~ HENRI BERGSON Y M. DE UNAMUNO
Dos filésofos de la vida

El titulo de nuestro estudio sefiala la interpretacién fundamental que
damos a la filosoffa de estos dos grandes pensadores: el uno francés y el
otro espafiol. Esta actitud queda definida al llamarlos fildsofos de la vida.
Que ambos lo son, lo declaran muy bien las dos expresiones en las que
podemos resumir el pensamiento de uno y otro. Para Bergson la realidad
es un esfuerzo césmico cuya fuerza propulsora es l'élan vital. Para M. de
Unamuno, la raiz de la existencia humana es el sentimiento trdigico de la
vida. Hoy estas expresiones no tienen novedad. Mds bien pueden llevar a
nuestro espiritu cierta sensacién de desagrado. Ante las enormes y crueles
exageraciones del vitalismo, dolorosamente sentidas en nuestros dias, el
tema de la vida pudiera suscitar en algunos espiritus antipatia y hasta
enojo. Respetando este trasfondo de protesta por los crimenes que en
nombre de la vida se han cometido en nuestro siglo, es innegable que
H. Bergson y M. de Unamuno reaccionaron, en su momento histérico,
contra una situacién del pensamiento que amenazaba cegar los mejores
impulsos vitales, sometidos al determinismo de la filosoffa y de la ciencia.

En el estudio que Ed. Le Roy dedica a su maestro?, distingue éste un
ambiente muy distinto entre la generacién precursora de Bergson y la

1 Bergson, trad. espaii. Edit. Labor, Barcelona 1932, pp. 117-127. Para valorar
el eco que el pensamiento de H. Bergson ha hallado en el mundo hisp4nico después
de su centenario, 1959, damos esta bibliografia sumaria, relacionada directa o in-
directamente con nuestro estudio: M. GONzALO CAsAs: Bibliografia bergsoniana in
Spagna e nell América latina, en Giornale de Metafisica, 14 (1959) 866-872;
L. ArRrA1ZA: Dios en la filosofia de Henri Bergson, en Eclesidstica xaveriana, 10
(1960) 8-140; C. ARReGUI: Cuatro fildsofos contempordneos frente al problema de
la inmortalidad: H. Bergson, Max Scheler, L. Lavelle, A. Wezl, en Cuadernos uru-
guayos de filosofia, 1 (1961) 109-137; B. BELTRAN DE HEREDIA: Henri-Louis Bergson,
un. principe del espiritu, en Verdad y Vida, 7 (1959) 729-746; E. BrLaNco: Cinco
lecciones sobre Bergson, en Studium, 3 (1959) 149-160; J. Cruz CosTA: O itinerario
de Bergson, en Criterion, 13 (1960) 9-20; E. FrRuTOS: El primer Bergson en Antonio
Machado, en Rev. de Filosofia, 19 (1960) 117-168; M. GoNzALO CASAS: Bergson
y el sentido de su influencia en América, en Humanitas (Tucumdn) 7 (1959) 95-103;
J. IRIARTE: El mistico gesto de Bergson, en Razon y Fe, 160 (1959) 25-38; A. KOrN:
De San Agustin a Bergson, Buenos Aires 1959; S. LISSARRAGUE: El perfil de la
convivencia en Bergson, en Rev. Internac. de Sociologia, 20 (1962) 149-157;
M. T. MAIORANA: Bergson y el misticismo cristiano, en Criterio (Buenos Aires),
33 (1961) 94-96; A. PasQuaLl: Fundamentos gnoseoldgicos para una ciencia de la
moral (sobre Bergson). Caracas 1963; R. A. PIEROLA: Imaginacidn y conciencia
artistica en la filosofia de Bergson, en Philosophia (Mendoza) 25 (1962) 55-58;
A. A. bE PINA: O problema do método no intuicionismo de Bergson, en Filosofia
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propia generacién de éste. Dos notas sefiala Le Roy en la generacién pre-
cursora de Bergson, de la que Taine y Renan fueron los mds ilustres re-
presentantes. Adviértese primeramente en ella un culto entusiasta, apa-
sionado, un poco excesivo e intolerante hacia la ciencia positiva. Esta
ciencia era considerada.la tnica, la universalmente competente y capaz
de abarcar cualquier objeto y de insertarlo en la trama de un encadena-
miento ininterrumpido. Aspirdbase a una matemdtica universal, suavizada
y flexibilizada en su rigor y sencillez, pero en la que reinara, de un extre-
mo a otro, una .inexorable necesidad. Se esperaba que esta ciencie mate-
matizada satisfaciera en el porvenir todas las necesidades del hombre y
sustituyera las antiguas disciplinas espirituales. La metafisica aparecia en-
tonces como mero juego de férmulas vacfas y de ensuefios pueriles, con-
junto mitico de abstracciones y fantasmas. La religidn se desvanecfa ante
la ciencia como niebla matutina ante el esplendor del sol naciente.

Después de esta primera nota de orgullo y suficiencia aquella genera-
cién hacfa sentir otra nota de aparente modestia y humildad. No era tan
inconsciente la ciencia de entonces que pensase haber resuelto todos los
grandes problemas. Mdas bien reconocfa su importancia desde el momento
en que el objeto de la investigacién sobrepasaba el orden de las relaciones
de los fenémenos. Para descifrar el origen, el fin y el fondo de las cosas
se declaraba incompetente. Admitia un' Incognoscible ante el cual el espi-
ritu sélo podfa detenerse sin esperanza. Ignoramus et ignorabimus. Y sin
_embargo, eran esas supuestas cuestiones inatingibles las menos ineludibles
para el hombre. Imposible el poderse desentender de ellas.

Esta doble actitud fue superada por la generacién de Bergson. No
acepté éste los prestigios ilusorios de la anterior. En la religidn de la
ciencia, patrocinada sobre todo por E. Renan, vefa una idolatrfa. Con mi-
rada avizora penetré en la fntima estfuctura y funcién de la inteligencia
y vio que era algo temerario y no fundado reducir la realidad a un unico
modo de ser y el saber una sola formae de pensar. Los modos de ser son
miiltiples e igualmente son miiltiples las formas de pensar. No se niega
con ello el valor de la ciencia. Sencillamente se la limita. Y esto desde
un doble punto de vista; en cuanto la ciencia no va al fondo de las cosas,
sino que tan s610 se preocupa de sus mutuas relaciones. Y en cuanto hay
algo mis que “cosas” en el mundo.

- Desde la vertiente del matematicismo se advirtié lo problemétlco que
es aplicar la matemdtica a la vida. Se quiso hacer ver que la pretensién
de tratar lo viviente como si fuera inerte conduce a desconocer la vida
misma para no retener de ella mds que el residuo material.

lusitana, 6 (1959) 11-27; P. ROMANELL: Bergson in Mexico: a tribute to José Vas-
concelos, en thlosophy and phenomenological research, 21 (1960-1961) 501-513;
J. ZARAGUETA: La intuicién y la inteligencia en la leosofia de Henri Bergson, en
Estudios filosdficos, Madrid 1963, pp. 375-383; X. ZUBIRI: Bergson, en Cmco lec-
ciones de filosofia, Madrid 1963, pp. 163-211.
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Algo semejante acaece al joven M. de Unamuno. También reacciona
contra la filosoffa anterior, eminentemente desvitalizada. Pero con esta
notable diferencia. Que mientras Bergson reacciona contra la filosoffa vi-
gente en los pensadores de su propia patria, Unamuno se halla en situa-
cién cultural muy distinta. El pensamiento espafiol pasa pasa en esos
momentos por un perfodo de indudable decadencia. De donde su tenden-
cia a la importacién para satisfacer las exigencias del pensar.

Tres corrientes importadas se pueden sefialar en aquel momento his-
térico: el Krausismo, el idealismo alemén y el positivismo? El Krausis-
mo, escuela espafiola bajo el patronazgo del filésofo alemdn Krause, tuvo
el mérito de crear un clima de reflexién. Esto lo pudo conseguir muy fa-
cilmente por cuanto vino a ser, mds que un sistema definido, una escuela
de alta vida espiritual laica que empalma con los grandes misticos espa-
foles. Tuvo éxito por esa tendencia del espafiol a replegarse después del
delirio de su desaforada actividad exterior. Por un movimiento de sistole
y didstole, el espafiol, extravertido en la didstole de la expansién, vuelve
sobre si en la sistole del recogimiento. San Juan de la Cruz y Sanz del
Rio con.la Institucién Libre de ensefianza son dos manantios de vida in-
terior. Y ambos fecundan con sus aguas la obra de M. de Unamuno. -Con
ellos empalma. Con_un signo laico respecto de San Juan de la Cruz.-Con
un signo religioso y creyente respecto del Krausismo.

La segunda corriente que indicibamos en el idealismo. Sobre todo, el
idealismo de Hegel. El mismo Unamuno nos dice que aprendi6 la lengua
alemana, leyendo la Ldgica de Hegel. Esta légica quedé grabada en su
merte. Unas veces, para utilizar su .dialéctica de los contrarios. Y las mds,
para combatirla. La impugnacién bisica de Unamuno contra Hegel estd
motivada en que este filésofo, que crefa saberlo todo, ignora lo mis im-
portante: los problemas del hombre de carne y hueso. Como reaccién
contra Hegel, Unamuno abomina para siempre todo sistema e impugna
esa mentalidad que ve en la historia de la filosoffa un engarce de ideas
que se dan cita, convergen y se oponen. Y acaba por triunfar aquella que
la dialéctica interna exige en un momento determinado de la historia. Por
lo mismo, para Unamuno lo importante en.la historia del pensamiento
no es la filosoffa de Descartes, de Kant o de Spinoza. Lo decisivo en toda
lucha ideolégica, son los hombres que hay detrds de las ideas. De ellos ha
brotado, como de profundo hontanar, toda auténtica filosoffa.

2 Cf. R. FERNANDEZ CARBAJAL: El pensamiento espariol en el siglo XIX, en
Historia de las Literaturas Hispdnicas, Barcelona 1957, pp. 341-366; M.* DOLORES
GOMEz MOLLEDA: Los reformadores de la Espafia contempordnea, C S.I.C., Madrid
1966: V. CacHO VIU:- La Institucidn libre de ensefianza, Rialp, Madrxd 1962;
M. OROMI' El pensamiento filosdfico de Unamuno, Madrid 1943; A. ZUBIZARRETA:
Tras las huellas de Unamuno, Madrid 1960; E. SALCEDO: Vzda de Don Miguel,
Salamanca 1964; E. RIVERA DE VENTOSA: Influenczas del sistema de Hegel en el
ideario de Castelar, en Anales de la Cdtedra Francisco Sudrez, (1969-70) n. 9-10,
pp. 135-168. .
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La tercera corriente que halla Unamuno en su entorno fue el positi-
vismo. Si su fundador-es el filésofo francés A. Comte, el méiximo influjo
- lo ejerce el positivista inglés H. Spencer quien en los dfas de la juventud
de Unamuno habfa formulado una pretenciosa sintesis de positivismo evo-
lucionista, aplicable a todos los campos del saber.

El influjo de H. Spencer lo creemos decisivo en los afios de la forma-
cién universitaria de Unamuno. Fue para él lo que mds tarde llamaré la
Inquisicién de la Ciencia. Esta Inquisicion mont6 su tribunal en ‘la inti-
midad de su espfritu para pulverizar sus creencias familiares y dejarle sin
Dios y sin religién. Unamuno vive bajo el influjo spenceriano unos diez
afios de atefsmo teérico y préctico. Pero después de la crisis de 1897 brota
en M. de Unamuno una Soif d’éternité —segiin la expresiéon de dos comen-
taristas franceses, Alain Guy y Fr. Meyer *— que motiva una violentisima
reaccién de menosprecio, que llega hasta el insulto, contra el filésofo posi-
~ tivista de su juventud, de quien escribe en el momento de méxima madu-
rez intelectual: “Es un modelo, a la vez que de superficialidad filoséfica
y de insinceridad religiosa, del m4s refinado cant Britinico”. Unamuno
vuelve la espalda al positivismo y torna a la vida, como Bergson. Pero
no a la vida de desarrollo arménico que ha expuesto éste en L’Evolution
Créatrice, sino a una vida desgarrada, dura, terriblemente dolorosa frente
a las tranquilidades beatlﬁca.ntes de una ciencia que lo prometfa todo y
no le daba nada.

Queda, pues, patente que la vida es el tema central para los dos pen-
sadores. Y- dentro del tema de la vida, el problema de la vida humana.
"Como problema de la conczencza para Bergson o (como problema del yo
para Unamuno.

I—DIVERGENCIAS

Hemos notado algunas convergencias entre el pensamiento de H. Berg-
son y el de M. de Unamuno. El mismo tftulo de la conferencia apunta a
una convergencia fundamental, al sefialar que se trata de dos filssofos de
la vida. Sin embargo, como introduccién a un examen mds particularizado
de estas convergencias parece oportuno analizar alguna de las divergencias
mdés importantes que separan a estos dos pensadores.

. 1. “LA SPONTANEITE DE LA VIE” Y “VIDA DESGARRADA"

La primera divergencia que queremos subraya, termina de ser nom-
brada, al afirmar que Unamuno, después de su crisis de finales de siglo,

3 ALAIN Guy: Unamuno et la soif d’éternité, Edt. Seghers, Paris 1964;
F. MEYER: L’ontologie de Miguel de Unamuno, P.UF., Parfs 1955 (trad. espafi. en
edit. Gredos, 1962).
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reacciona contra la filosoffa de H. Spencer, dando la espalda a esta filo-
soffa aséptica e iniciando una filosoffa de la vide desgarrada.

El apelativo “desgarrada” tiene larga historia en el pensamiento mo-
derno, aplicado a la conciencia. “Malheureuse” han llamado los franceses
a esta conciencia. Jean Wahl tuvo el gran mérito de haber llamado la
atencién sobre este tema, al poner como base del sistema de Hegel: le
malheur de la conscience*. Se crey6 exagerado lo que afirmaba J. Wahl.
Y sin embargo, cada dia aparece mds claro el inmenso influjo de -este
concepto en dicha filosoffa. Con mentalidad protestante ve Hegel al Cris-
tianismo. terriblemente escindido en su conciencia desgarrada. Esta visién
es de contraste con el paganismo helénico, todo equilibrio, armonfa y se-
renidad. Con su filosoffa quiere Hegel curar de tal dolencia a la conciencia
humana. La filosoffa debe llevar a todo espiritu reflexivo al saber absoluto.

. Este, al poner la conciencia humana en relacién inmediata con el Espiritu
Universal, cierra el desgarro y cura la conciencia de su angustiosa escisién.

El tema de la “conciencia desgarrada” pasa de Hegel al filésofo danés
Soren Kierkegaard quien lo populariza en filosoffa bajo el concepto de
angustia. Sabemos que el existencialismo y gran parte de la filosoffa de
hoy viven del impacto que ha causado este concepto.

Pues bien; en este momento tenemos que constatar un contraste muy
notable entre H. Bergson y M. de Unamuno. Mientras éste, hermano en .
la pasién de Kierkegaard, siente a través de su vida un inmenso desgarro,
imposible de ser reparado por filosoffa ninguna, Bergson significa una vuel-
ta al espiritu helénico de la tranquilidad y la calma. Esta tranquilidad se
transparenta en sus escritos en los que la frase dura e hiriente ha sido
ejemplarmente eliminada. Y esto es tanto mds de maravillar por cuanto
Bergson renuncié programiticamente a un estilo aséptico, de férmulas
metaffsicas invariables, para servirse del lenguaje usual en la descripcién
de los més insondables misterios del pensamiento. También esta tranqui-
lidad y esta calma la hizo sentir en sus actuaciones publicas. En un mun-
do, tan desgarrado que vivia en lucha atroz, no bajé nunca a las lides de
las pasiones humanas. Conservé siempre su mente serena para columbrar
los profundos problemas del espiritu en medio de la noche caliginosa de
la historia ®. . , »

Todo lo contrario es M. Unamuno. Esquinado e hiriente es su modo
de escribir. Y condena a un supuesto amigo suyo porque en las cartas que
ha escrito se advierte “no pocas veces tachaduras, enmiendas, correccio-
nes, jeringazos. No es un chorro que brota violento, expulsando el ta-
pén” % En los escritos unamunianos hay muchas péginas de fuerte licor

¢ J. WALH: Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel, 2 éd.
P.UF., 1951.

5 Como fuente de nuestro estudio hemos utilizado Henri Bergson, en Oeuvres
(édit. du centenaire) P.U.F., Paris 1963.

6 El sepulcro de Don Quijote, en Obras Completas (edic. Escelicer) III, p. 57.
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espiritoso que expulsa el tapén de la palabra dura, que roza en ocasiones
el insulto. Lo que nunca se permitié Bergson. Unamuno creyé el insulto
plenamente justificado en el campo agrio de la politica. Sus ataques al
dictador que le confin en Fuerteventura ponen al descubierto al Una-
muno luchador. Al que hizo de la vida un combate. Como su Sefior
Don Quijote. '

Si buscamos ahora la rafz de posturas tan dispares, tenemos que pene-
trar -por lo més hondo del pensamiento respectivo de Bergson y de Una-
muno. Para ello hemos de adentrarnos por las dos obras fundamentales
de uno y otro pensador. Nadie duda que L’évolution créatrice es la obra
mds sintética y mejor pensada de H. Bergson. También hay que reconocer
que la obra de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, expresa la
plena madurez de su pensamiento. Ahora bien; ¢qué nos dicen una y otra
sobre la actitud mental de los dos pensadores en relacién al problema de
la conciencia desgarrada?

La sintesis que nos ofrece L’évolution créatrice se pudiera resumir en
esta frase del mismo Bergson: “La spontanéité de la vie s’y manifeste par
une continuelle création de formes succédant & d’autres formes”’. La evo-
lucién, bergsoniana es un arménico sucederse de nuevas formas en la linea
de la ortogénesis que, si en muchas ocasiones utiliza el salto de lo cuanti-
tativo a lo cualitativo, nunca se verifica este salto sino en la linea ascen-
dente exigida por el desarrollo total de la vida. Esta evolucién arménica
tiene, como impulso intimo creador, I'élan vital. Esta fuerza interior ex-
plica el despliegue arménico de las fuerzas vitales intimas frente a toda
actuaciéon extrfnseca. Para Bergson, tanto el mecanismo de" las ‘causas
agentes como el finalismo de las metas extrinsecas son elementos extra-
fios a la misma ‘evolucién. L'élam vital, por el contrario, es algo originario
y estd implicado en el mismo movimiento de la evolucién.

La meta lograda en este despliegue ascendente de I'élan vital es doble.
Por la linea de los artr6podos, el instinto maravilloso de los insectos es
una meta final, pero sin posible salida. La otra meta se halla en la linea
de los vertebrados al llegar a la inteligencia del hombre. Pero esta meta
tiene salida. L inteligencia, si suple por una parte la funcién del instinto,
prepara a su vez los caminos a la intuicién. Y por el ascenso en la lfnea
de la intuicién es por donde se abren nuevas perspectivas a la yida. Si el
universo ha de cumplir, aiin en nuestro planeta refractario, su funcién esen-
cial “qui est une machine a faire des dieux”, segin dicen las tltimas pa-
labras de Les deux sources, no hay para ello mis que una via de acceso:
la intuicion prolongada en un perfeccionamiento constante.

_ La impresién que deja en el 4nimo esta descripcién esquemdtica de la
sintesis de Bergson es un sedante para el espiritu. Se le han hecho muchas

7 En Qeuvres... p. 568.
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objeciones desde las exigencias de la pura razén. Pero. nadie ha podido
discutir el sentido de grandiosa armonia y serena placidez que emana del
pensamiento bergsoniano y de la prosa en que ‘este pensamiento se adensa.
Bergson admite que la evolucion creadora se puede paralizar porque I'élan
vital no halla los terrenos preparados al desarrollo. Pero siempre queda
descartada de esta evolucién la terrible lucha por la vida que'es el resorte
méaximo en otros evolucionismos. La evolucién no es combate, no es su-
peracién de contrarios. Es ascenso perenne. Logro de metas imprevistas.
Siempre hacia nuevas perspectivas.

Por lo mismo, un alma desgarrada no puede vivir en este mundo de
placidez. Es impensable en este cosmos tal modo de existencia. No en
vano se ha acusado a Bergson de desconocer el pavoroso problema del
mal. En su defensa hay que decir que el problema del mal, mds que des-
conocido, queda silenciado. Viene a ser un momento de estacionamiento,
y hasta de retroceso, en la linea ascensional de la vida. No obstante hay
que reconocer con.los comentaristas de este sistema que falta a Bergson
el sentido de lo tragico. Ed. Le Roy, en un intento de completar a su
maestro, rechaza que en la evolucién bergsoniana triunfe siempre lo que
tiene que triunfar. Esto. llevaria a un fatidico amoralismo de lo fdctico.
Y advierte que también en la evolucién, estilo bergsoniano, la accién lleva
siempre algo de trdgico®. , .

Como aclaracién de esto y en un afin de acercamiento de filosofias,
advertimos que la' critica ha hecho a Teilhard de Chardin la misma obje-
cién respecto de su evolucién césmica en la que se advierten tantas remi-
niscencias bergsonianas.

Volviendo a nuestro punto de partida, tenemos que confesar que el
tema de la conciencia desgarrada, que se incrusta en el pensamiento mo-
derno a través de la Fenomenologia del Espiritu de Hegel, no tiene el mds
minimo eco en Bergson. Conviene éste con el idealista alemdn en con-
cebir la evolucién como un devenir, werden, dice el filésofo alemén.
Pero ‘en dicho devenir son los impulsos intimos silenciosos los que em-
pujan hacia una meta siempre ulterior. No los contrastes dialécticos ni
las conciencias desgarradas, como en el werden del filésofo aleman.

Si cotejamos esta visién filoséfica con la que nos ofrece M. de Una-
muno en su obra, Del sentimiento trdgico de la vida, advertimos de pron-
to un movimiento vitalista de distinto signo al de Bergson. Ya Ortega
habia reprochado a éste el haber vinculado en demasfa lo mds espiritual
y humano a las leyes fundamentales de la vida en cuanto proceso biolé-
gico. Unamuno no anduvo con tales distingos. No entraba en su espiritu
el hacerlos. Pero, en contraste con Bergson, se detiene con cierto exclu-
sivismo a analizar la vida humana. Y dentro del campo de la vida huma-
na, no le atrae el desarrollo arménico de ésta, sino, al contrario, sus lu-

8 Cf. Bergson... pp. 109-111.
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chas, sus disensiones, sus desgarros. Tan a lo hondo llegan éstos, que el
mismo sentimiento fundamental de la vida est4 constituido por la despia-
dada lucha que selibra en lo profundo de la conciencia. El cap. VI de la
obra Del sentimiento trdgico de la vida, lo titula: En el fondo del abismo..
En dicho capitulo se describe la lucha humana con estas palabras agéni-
cas que citamos textualmente: “He aqui que en el fondo del abismo se
encuentran la desesperacién sentimental y volitiva y el escepticismo racio-
nal, frente a frente, y se abrazan como hermanos. Y va a ser de este abra-
zo, un abrazo trégico, es decir, entrafiadamente amoroso, de donde va a
brotar el manantial de vida, de una vida seria y terrible. El escepticismo,
la incertidumbre, dltima posicién a que llega la razén ejerciendo su andli-
sis sobre si misma, sobre su propia validez, es el fundamento sobre que
la desesperacién del sentimiento vital ha de fundar sus esperanzas”®.

Qué palabras tan hondas y entrafiables. Y qué distintas de la clara
placidez de la intuicién bergsoniana, quien se acerca a la cosa, como la
madre a la cuna de su pequefio, para coincidir con ella en lo que tiene
de tnico y de més inexpresable. La intuicién bergsoniana que serenamente
completa la obra de la inteligencia es muy distinta de la lucha a muerte
entre la razén que dice no y el corazén que exige un si, en la interpreta-
cién unamuniana del sentimiento trigico de la vida. Son dos actitudes
mentales muy distanciadas, pese al niicleo vitalista que da consistencia
a una y otra.

2. LA NADA: (PSEUDO-IDEA O TEMA FUNDAMENTAL?

Como complemento de este contraste, vamos a analizar uno de esos
conceptos bdsicos del existir humano. Nos referithos al concepto de nada,
de tanta literatura en los climas existencialistas. Pues bien; Bergson se
encara con dicho concepto y lo declara pseudo-idea. Adentrarnos por el
andlisis que de esta pseudo-idea hace Bergson en L'évolution créatrice
serfa agotar el espacio de que disponemos y no haber acabado de exponer
un tema que toca lo més profundo de la metaffsica®

Para el cotejo que estamos realizando basta decir que para Bergson la
pseudo-idea de la nada s6lo puede originarse de una falsa visién de la
evolucién vital. Si a esta evolucién se la concibe como un comenzar a
partir de la nada para llegar al ser, cabe dar un contenido al concepto
de nada. Pero como la evolucién nunca es trdnsito del no ser al ser, sino
ascenso continuo del devenir a una plenitud ulterior, el concepto de nada
es una falsa idea, apta tan sélo para perturbar la intima estructura de la
evolucién.

9 En Obras Completas... VII, p. 172,

1 En Qeuvres... pp. 728-746. J. MARITAIN: De Bergson a Santo Tomds de
Agquino, trad. espafi., Buenos Aires 1944, pp. 27-30; La critica bergsoniana de la
idea de la nada. '
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M. de Unamuno se enfrenta de modo muy distinto con la nada. Ve
en ella la més pavorosa de nuestras posibilidades en lontananza. Empalma
en este momento con otro pensador francés Senancour quien en su Ober-
mann escribfa: “L’homme est périssable. Il se peut; mais périssons en
résistant, et, si le néant nous est réservé, ne faisons pas que ce soit une
justice” ™. También para M. de Unamuno el hombre puede perecer. Pero
ante esta posibilidad teérica, la voluntad prictica tiene que reaccionar,
dando a la propia accién la mayor plenitud. “Ya hay que sentir y condu-
cirse, escribe Unamuno, como si nos estuviese reservada una continuacién
sin fin de nuestra vida terrenal después de la muerte; y si es la nada lo
que nos estd reservado, no hacer que esto sea una justicia, segin la frase
de Obermann”.

En esta ocasién, la mentalidad filoséfica de los pensadores, Bergson y
Unamuno, no puede ser mas dispar. Ello prueba que el tema de la vida,
tan hondamente sentido por uno y otro, puede cobijar interpretaciones
muy diversas.

II..—CONVERGENCIAS

Después de haber examinado algunas de las divergencias fundamenta-
les entre H. Bergson y M. de Unamuno, vamos a analizar en este mo-
mento central de nuestro estudio las ideas fundamentales convergentes
entre ambos pensadores. Nos desentendemos en esta ocasién del mutuo
influjo porque lo creemos muy discutible. Las convergencias dependen
mds bien de la atmdsfera ideolégica que los envuelve y de una cierta afi-
nidad de mente entre ambos maestros de la vida espiritual.

1. RAfz DEL FILOSOFAR Y DEL ESPfRITU CREADOR

El primer tema importante en el que convergen H. Bergson y M. de
Unamuno es la biisqueda de la rafz del filosofar y, en general, del espiritu
creador. Ambos hallan esta raiz en la emocién fundamental de la vida,
en el sentimjento mdas profundo de nuestro ser.

Nietzsche acusa a Sécrates de haber querido sofocar el espiritu dio-
nisfaco de la vida con el ejercicio apolineo de la inteligencia. Algo de
razén tiene en ello. Sin negar aspectos muy vitales en la obra de Sdcrates
es innegable que este gran maestro es el punto de partida de la corriente
intelectualista que domina el pensamiento de occidente desde Platén hasta
el fin del siglo pasado. Segiin Ortega y Gasset la alborada del racionalismo
cartesiano en cuanto razdn matemdtica da la impronta mental a los tres

1 E] texto de Sénancour viene como epigrafe del n. XI, Del sentimiento trdgico
de la vida. El comentario cit. de Unamuno cierra el n. X. En Obras Completas...
VII, p. 262.
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tltimos siglos. El hombre en su complejidad admirable es reducido a un
roseau pensant, de que habla Pascal. Y si con él se afirma que toute notre
dignité consiste donc en la pensée™ no es de maravillar que la razén lle-
gue a ser considerada como el tinico factor decisivo en el proceso mental
de nuestra vida psiquica.

Esta concepcién hace crisis a fines del pasado siglo. Quizd el filésofo
en quien més se hizo sentir fue Nietzsche. Pero otros calaron, con mds
hondura en el problema. Recordemos a W. Dilthey en Alemania, a H.
Bergson en Francia y a M. de Unamuno en Espafia. _

- Si centramos nuestra preocupacién en estos dos ultimos pensadores,
advertimos al instante que ambos destronan a la inteligencia del podio en
que la habfa colocado el racionalismo. Esta no tan sélo no es el tnico
poder que nos da la posesién de la verdad, sino que ni siquiera es un
poder para llegar a la verdad que nos ponga en contacto con la auténtica
realidad metafisica de las cosas. Para ambos la inteligencia tiene un sen-
tido profundamente pragmdtico. Actia en funcién de las exigencias de la
accién y de los estimulos utilitarios. De las necesidades tréficas, dice Una-
muno, siguiendo al médico catalin Ramén Torré. Pero la realidad en su
verdad auténtica sélo se capta por la penetracién intuitiva, segin Bergson,
por la compasién simpdtica, segin Unamuno. Tanto para un pensador
como para otro, el proceso cognoscmvo no es algo primario en el hombre.
Para llegar a su grado supremo, la intuicion, es necesario pasar por una
serie de estadios animicos. El primero de estos estadios, de donde parte
todo el proceso cognoscitivo, es la emocidn para Bergson, el sentimiento
trdgico para Unamuno. De ellos brotan nuestras ideas. Ellos son la fuente
de la moral del héroe, de la religién del santo, de la invencién del genio.
Y toda creacién literaria o artistica bebe sus aguas inspiradoras en este
escondido manantial del espiritu.

Acotamos en este momento un pasaje de H. Bergson en Les deux
sources. Es algo extenso, pero un necesario punto de partida para.nuestras
reflexiones ulteriores. Escribe asi Bergson:

Qu'une émotion neuve soit a l'origine des grandes créations de I'art,
de la science et de la civilisation en général, cela ne nous parait douteux.
Non pas seulement parce que I'’émotion est un stimulant, parce qu’elle
incite l'intelligence a entrependre et la volonté a persévérer. Il faut aller
beaucoup plus loin. I y a des émotions qui sont génératrices de pensée...
Il faut distinguer deux espéces d'émoticn, deux variétés de sentiment,
deux manifestations de sensibilité... Dans la premieére, I'émotion est con-
sécutive 2 une idée ou a une image représentée; I’état sensible résulte
bien d'un état intellectuel qui ne lui doit rien, qui se suffit 4 lui-meme
et qui, s’il en subit l'effet par ricochet, y perd plus qu'il n’y gagne. C'est_
I’agitation de la sensibilité par una representation qui y tombe. Mais

1 Oeuvres complétes. Aux. édit. du Seuil, Parfs 1963, p. 528: Pensées, n. 2G0.



HENRI BERGSON Y M. DE UNAMUNO 109

lautre émotion n’est pas déterminée par une représentation dont elle
prendrait la suite et dont elle resterait distincte. Bien plutdt serait-elle,
par rapport aux états intellectuels qui surviendront, une cause et non plus
un effet; elle est grosse de représentations, dont aucune n’est proprement
formée, mais qu’elle tire cu pourrait tirer de sa substance par un dévelop-
pement organique. La premiére est infra-intellectuelle; c’est d’elle que les
psychologues s’occupent généralement... Mais de l'autre nous dirions vo-
lontiers qu’elle est supra-intellectuelle, si le mot n’évoquait tout de suite,
et exclusivement, l'idée d’une supériorité de valeur... Seule, en effet,
I’émotion du second genre peut devenir génératrice d'idées™.

En este pasaje Bergson insiste reiteradamente en afirmar que la emo-
cién es genératrice de pensée. Pero al instante distingue dos clases de
emociones: la superficial o infra-intelectual que es comsecutive & une
idée, y la profunda o supra-intelectual. Es esta sola la que puede llegar a
ser génératrice de pensée. '

Enunciado el hecho, Bergson penetra aiin mis en los estratos mds
profundos de la conciencia. Y como buzo que ha recogido la primera
perla, escudrifia detenidamente el proceso creador humano. Con este
predmbulo inicia su operacién de buzo en el hondo mar de la conciencia:
Création signifie, avant tout, émotion ™, Ahora bien, la primera eficencia
de la emocién consiste en suscitar un enorme interés hacia el objeto en el
sujeto que lo quiere captar. Por la emocién pierden las cosas su indiferen-
cia o neutralidad y entran dentro de esa categorifa psicolégica que se llama
lo interesante. El interés, a su vez, actia poderosamente sobre el complejo
mental de donde brota la atencidn. De tal suerte que es una ley funda-
mental de la vida de nuestro espiritu la existencia de una proporcién di-
recta entre el interés que tenemos por una cosa y la atencién que ponemos
en todo lo referente a ella. Esta atencién continuada es como un foco
dirigido hacia el objeto al que ilumina con toda nitidez. La inteligencia que
sali6 en busca del objeto, cuando éste se halla presente al espiritu, deja
paso a la intuicién. Y ésta, al llegar a identificarse con el objeto en un
transporte asimilativo, abre la puerta a la invencién y a la creacién moral
y artistica. Bergson recuerda que la le génie a été défini comme une longue
patience ™. Pero no se ha contentado con esta firmacién. Y ha mostrado
el nexo que existe entre esa paciencia del genio y el proceso que la acom-
pafia. Analizar todo este proceso seria sumamente interesante. Pero des-
borda nuestro tema. Pues nos queremos limitar en esta reflexién filosé-
fica a la constatacién de que las grandes ideas, nuestro modo de pensar,
no son un producto meramente intelectivo, sino que tienen un hontanar
oculto en la conciencia. Este hontanar oculto es la emocién fundamental
que define nuestro m4s {ntimo ser.

1B En Oeuvres... p. 1011.
4 Ibid., p. 1013.
1 Ibid. p. 1013,
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En conexién con su sistema Bergson ve en esta callada emocién el mo-
mento en que Pélan vital da sus pulsaciones mds vibrantes en la concien-
cia humana que, de esta suerte, queda transformada en la “conciencia de
un héroe, de un genio o de un santo.

Algo semejante acaece con M. de Unamuno. También en él la clave
del filosofar tiene su tltima raiz fuera del mismo pensamiento. No la llama
emocidn, como el filésofo francés, sino sentimiento trdgico. :

~ El centro de perspectiva de la visién unamuniana del problema lo se-
~ fiala el pensador espafiol en el primer capitulo de su obra fundamental,
Del sentimiento trdgico de la vida. Titula a este capitulo, El hombre de
carne y hueso. Con esta frase renuncia M. de Unamuno a toda filosoffa
abstraccionista respecto del hombre. Y abstraccionismo es para él las co-
nocidas definiciones del hombre: el bipedo implume de la leyenda, el zcon
politikon de Aristételes, el contratante social de Rousseau, el homo ceco-
nomicus de los manchesterianos, el omo sapiens de Linneo. Todos estos
abstraccionismos intentan definir un hombre ‘que no es de aqui o de alli,
ni de esta época-o de la otra; que no tiene ni sexo ni patria, una idea en fin.
Es decir, un no hombre. El nuestro escribe Unamuno, es el otro, el de
carne y hueso. Y este hombre concreto, de carne y hueso, es el sujeto
y el supremo objeto a la vez de toda filosofia, quiéranlo o no ciertos sedi-
centes filoséficos. ’

Sefialado de modo tan preciso el objeto del filosofar, pasa ahora Una-
muno a examinar el origen de las interpretaciones que se hacen del hom-
bre, es decir, de las filosoffas que se elaboran sobre él. Unamuno se re-
vuelve en este momento contra una mentalidad que patrociné Hegel y que
tanto ha sido cultivada por sus discfpulos. Segiin esa mentalidad los sis-
temas se van originando los unos de los otros, no siendo los filésofos més
que meros pretextos de aquéllos. Y sin embargo, arguye Unamuno en
plena concordancia con Bergson, la biografia intima de los filésofos es
quien mejor nos explica sus ideas.

La rafz de todo ello estd en la tesis que hemos analizado en Bergson
y comparte igualmente Unamuno. Este tan sélo cambia la palabra, como
ya indicamos. Lo que Bergson llama emocion fundamental, Unamuno lo
llama sentimiento trdgico. Damos aquf un pasaje de Unamuno que acota-
mos por sus significacién primaria en este nuestro anilisis.

La filosofia responde a la necesidad de formarnos una concepcién, un
sentimiento que engendre una actitud intima y hasta una accién. Pero
resulta que ese sentimiento, en vez de ser consecuencia de aquella con-
cepcién, es causa de ella. Nuestra filosoffa, esto es, nuestro modo de
comprender o de no comprender el mundo y la vida, brota de nuestro
seritimiento respecto de la vida misma. Y ésta, como todo lo afectivo tiene
raices subconscientes, inconscientes tal vez. No suelen ser nuestras ideas
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las que nos hacen optimistas o pesimistas, sino que es nuestro optimismo
o nuestro pesimismo... el que hace nuestras ideas .

A la luz de estos textos es cuando adquiere luminosidad la doctrina
de Unamuno sobre los estados de conciencia, impregnados de fe y espe-
ranza. La doctrina teoldgica conexiona estas virtudes mostrando cémo de
la fe brota la esperanza. Porque creemos en Dios esperamos en El. Una-
muno invierte los términos: “No es que esperamos porque creemos, Sino
mdis bien que creemos porque esperamos. Es la esperanza en Dios, esto
es, el ardiente anhelo de que haya un Dios que garantice la eternidad de
la conciencia, lo que nos lleva a creer en EI” 7.

Cumbre de este estado de conciencia, impregnado de esperanza, es la
actitud de Jesis ante su Padre Celestial, tal como se describe en este
bello pasaje: - '

Fue la esperanza la que llamé a Dios Padre, y es ella la que sigue
déndole ese nombre prefiado de consuelo y de misterio. El Padre nos dio
la vida y nos da el pan para mantenerla, y al Padre pedimos que nos la
conserve. Y si el Cristo fue el qué a corazén mds lleno y a boca mds pura
llamé Padre a su Padre y nuestro, si el sentimiento cristiano se encumbra
en el sentimiento de la paternidad de Dios, es porque en el Cristo sublimé
el linaje humano su hambre de eternidad .

Nos hallamos aqui en lo mds intimo de la vida espiritual de Unamuno.
El proceso de esta vida espiritual se pudiera resumir en estas breves pala-
bras. Unamuno siente “sed de eternidad”. Es su sentimiento mds pro-
fundo. Esta sed hace germinar en su conciencia la esperanza. De la espe-
ranza nace la fe. Y ésta no nos da tan sélo un objeto de creencia. Crea
este objeto por las inmensas virtualidades en ella latentes.

La teologia opone serias dificultades a esta visién unamuniana de las
virtudes teologales. Estas, por su misma definicién, dicen referencia a
Dios. En Unamuno, sin embargo, tienen un sentido claramente antropo-
céntrico. Se las estudia mds como un brote de las exigencias de la con-
ciencia que como vinculacién al Ser trascendente que nos llama.

Esta critica no puede detenernos en nuestro viaje mental hacia el fondo
de la conciencia de Unamuno. Este fondo estd constituido por un senti-
miento fundamental. Lo llama sentimiento trdgico. Ello sefiala una gran
diferencia respecto de Bergson. Para éste, la emocién, rafz del pensar y
del crear, es.tranquila y callada. Para Unamuno el sentimiento es trdgico
porque supone un desgarre de la conciencia: la lucha irreconciliable en-
tre la 16gica y la cardiaca, entre la razén y la voluntad. Pero de este des-

8 Del sentimiento trdgico, 1, en Obras Completas, VII, p. 110.
7 Del sentimiento trdgico, IX, en Obras Completas, VII, p. 219,
8 Ibid.,, p. 228.
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garre, desconocido por Bergson, ya hemos hablado al notar las divergen-
cias entre uno y otro.

Ahora quede bien patente que para ambos filésofos de la vida es la
emocién o, respectivamente, el sentimiento la rafz de nuestro filosofar y
de todo nuestro esfuerzo creador.

2. DOBLE PLANO MENTAL

Otro tema de capital importancia en el que convienen H. Bergson y
M. de Unamuno es el ‘andlisis de la vida mental. Segiin ambos la mente
humana actiia en un doble plano. Y este doble plano, pese a sus mutuas
vinculaciones, tiene una estructura muy distinta que ambos pensadores
se detienen a analizar. El pensador espafiol ha aplicado este andlisis a més
campos. Pero no se ha detenido con el método y la morosidad del francés
en la descripcién de los mismos. Por nuestra parte, para clarificar mejor
la visién de ambos vamos a limitar nuestra investigacién a cuatro temas
fundamentales: la conciencia, el conocimiento, la moral y la religién. Al
doble plano de la moral y de la religién apunta Bergson ya en el titulo
de una de sus obras mas maduras: Les deux scurces de la morale et de la
religion. Pero este doble plano supone otros anteriores: el de la concien-
cia y el del conocimiento que describe en otros estudios. M. de Unamuno
no tiene una obra especial dedicada al tema. Pero podemos afirmar que
es una constante ‘en todos sus escritos. Hasta en los pequefios ensayos.
. que enviaba a los periédicos tocaba muy frecuentemente este tema del do-
ble plano en que se puede desarrollar la vida humana.

a) Doble plano de la conciencia,

Este doble plano de la conciencia es sefialado por Bergson con dos ex-
presiones muy precisas. Al primero, superficial y externo lo llama croite
solidifié. Al segundo, mas hondo y m4s personal, continuité &écoulement.
De estos dos estratos de la conciencia nos ha dejado Bergson una descrip-
cién tan bella e insinuante que se 1mpone una mera recopia o extracto
de la misma.

“Quand je promeéne, escribe, sur ma personne, supposée inactive, le
regard intérieur de ma conscience, j'apercois d’abord, ainsi qu’une crofite
solidifié a la surface, toutes les perceptions qui lui arrivent du monde ma-
tériel. Ces perceptions sont nettes, distinctes, juxtaposées ou juxtaposables
les unes aux autres; elles cherchent & se grouper en objects. Tous ces
éléments aux formes bien arrétées me paraissent d’autant plus distinctes
de moi qu’ils sont plus distincts les uns des autres. Orientés du dedans
vers le dehors, ils constituent, réunis, la surface d’une sphére qui tend 2
s’élargir et 4 se perdre dans le monde extérieur. Mais si je ramasse de la
périphérie vers le centre, si je cherche au fond de moi ce qui est le plus
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uniformément, le plus constamment, le plus durablement moi-méme, je
trouve toute autre chose. C'est, au-dessous de ces cristaux bien découpés
et de cette congélation superficielle, une continuité d’écoulement qui n’est
comparable A rien de ce que j’ai vu s’écouler. C’est une succession d’états
dont chacun annonce ce qui suit et contient ce qui précéde” .

En este momento Bergson multiplica las imigenes y comparaciones
para hacer sentir de un modo visual el doble plano descubierto en nuestra
conciencia. Pero a nosotros, mis que el gusto y regusto de estas bellas
imdgenes literarias, nos interesa recoger su mensaje doctrinal. En la his-
toria del pensamiento la lucha entre la exterioridad y la interioridad apa-
rece como una lucha de gigantes. Unas veces prima tanto la interioridad
que la exterioridad pierde vigencia. Asf en la linea plat6nica y racionalista.
Pero otras veces la exterioridad toma el pulso de la historia en la que los
factores ambientales, sociolégicos, son los decisivos en el desarrollo de las
culturas. Existe hoy una tendencia, en Espafia la sentimos con fuerza cada
dia méis prepotente, que quiere eliminar toda vida interior como contituti-
vamente perturbadora.

El sistema de Bergson rechaza todo extremismo. Nada es perturbador
si se lo coloca en su puesto. Defensor acérrimo de la vida intima, Bergson
“reconoce que la croiite solidifié de la conciencia es una realidad. Pero esta
realidad superficial no debe perturbar la intima vivencia de nuestra per-
sona, vivencia que es continuité d’écoulement. La durée en cuanto se rea-
liza en nosotros. _

Estos dos planos de la conciencia ni se confunden ni se eliminan mu-
tuamente. S6lo una mala filosofia los confunde a beneficio de un estrato
en detrimento de la verdadera estructura de la conciencia humana.

M. de Unamuno sigue un camino paralelo a Bergson. Pero en vez de
subrayar la nota de temporalidad, tan clara en Bergson al petrificar lo su-
perficial y temporalizar lo intimo, Unamuno utiliza més bien la nota es-
pacial. Los estratos son como capas sedimentarias. En el estrato superfi-
cial posa breve tiempo lo vano e inconsciente de cada hora; en lo intimo
y profundo se sedimenta lo eterno, lo que nunca pasa. En sus momentos
de inspiracién poética Unamuno gusta contraponer el alboroto de los
siglos que pasan con su historia aparatosa y bullanguera y la silente quie-
tud de las horas que vuelven siempre a decir lo mismo. El siglo es lo
superficial. ‘La hora es lo eterno®.

¥ Introduction & la métaphysique, en Oeuvres... pp. 1396-97.
% En Teresa. Rimas, n. 76, se leen estos versos:

Los siglos son la historia,
las horas el amor;
va con la historia, gloria;
con el amor, dolor.

M. GARrcfA BLANCO, en la introd. al vol. XIV de Obras Completas (ed. Afrodisio
Aguado) p. 16, recoge un suelto, publicado en Argentma, en el que Unamuno habla

8
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Muy significativo es a este propésito su pequefio ensayo Adentro. Le
‘da por epigrafe la frase agustiniana: In interiore hominis habitat veritas.
De aqui parte para dar estos consejos a un supuesto amigo suyo a quien
escribe una carta: “Deja eso de adelante y atrés, arriba y abajo, a pro-
gresistas y retrégrados, ascendentes y descendentes, que se mueven en
el espacio exterior tan sélo, y busca el otro, tu 4mbito interior, el ideal, el
de tu alma... En vez de decir, pues: jadelante! o jarribal, di; jadentro!
reconcéntrate para irradiar... Para ello tienes que hacerte Universo, bus-
candolo dentro de ti. jAdentrol” %,

Si se comparan los textos de los dos pensadores, advertimos al ins-
tante la diferencia entre el fino andlisis de Bergson, filésofo profesional,
frente a los vislumbres de Unamuno, mis poeta que intuye que filésofo
que razona. Pero en ambos casos se reafirma el doble plano de la con-
ciencia humana y la primacfa de la interioridad cara a tantas filosoffas,
sobre todo en el momento presente, que quieren desarticular la concien-
cia humana y reducirla a un campo de fuerzas que empujan desde el ex-
terior. Es decir, la vida humana concebida como mera reaccién a estimu-
los sociales, econémicos, ambientales, etc...

b) Doble plano del conocimiento.

“La caractéristique constante de 'homme et de l'intelligence, nous
ne dirions peut-&tre pas Homo Sapiens, mais Homo faber” 2. Estas pala-
bras de Bergson nos sitdan ante una doble dimensién del hombre. Este
parece ir realizando su existencia como Homo sapiens, pues asi ha sido
definido frente a los antropoides. Pero Bergson protesta y afirma que
siempre que se deja guiar por su inteligencia no actia como Homo sa-
piens sino como Homo faber. ;Qué quiere decir esto? Quiere decir que
“lintelligence humaine, envisagée dans ce qui en parait &tre la démarche
originelle, est la faculté de fabriquer des objets artificiels, en particulier
des outils a faire des outils, et d’en varier indéfiniment la fabrication” %,

- Durante siglos los humanistas refinados, siguiendo el mito alegérico
de la caverna de Platén, han imaginado que la inteligencia vive desterra-
da en un mundo de sombras y que suspira por su liberacién para llegar
a contemplar el mundo de luz a que se halla naturalmente ordenada. -
Bergson sustituye esta alegorfa con la mds prosaica del taller del Homo
faber. “Attelés, comme de boeufs de labour, A leur lourde tiche, nous
sentons le jeu de nos muscles et de nos articulations, le poids de la

de sf mismo en tercera persona: “Porque para ese poeta, que tenia su filosofia, las
horas son lo eterno, o sea lo que vuelve como vuelven las olas del mar, y los ven-
cejos y las golondrinas, y las flores y las nieves; y los siglos, lo pasajero. Los siglos
son la historia, y las horas la costumbre”.

A 1Adentrol, en Obras Completas, I, p. 952.

2  [’évolution créatrice, en Oeuvres... p. 613.

®  Ibid., p. 613.
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charrue et la résistence du sol: agir et se voir agir, entrer en contact avec .
la réalité et méme la vivre, mais dans la mesure seulement ol elle inté-
resse l'oeuvre qui s’accomplit et le sillon qui se creuse, voild la fonction
de l'intelligence humaine” . '

Segtin esto, la inteligencia actda en funcién de la utilidad y del resul-
tado. Tan es asi que nuestros conceptos comunes, formulados por la in-
teligencia, no intentan decirnos lo que las cosas son, sino tan sélo sefialar-
nos el provecho que de ellas podemos obtener. “Essayer un concept a
un objet, c’est demander A I'objet ce que nous avons a faire de lui, ce
qu’il peut faire pour nous... C'est marquer en termes précis le genre
d’action ou d’attitude que l'objet devra nous suggérer” %,

De todo esto se concluye que nuestro conocimiento conceptual no
puede ser mds que relativo, imperfecto y simbdlico. Relativo, porque de-
pende exclusivamente del punto de vista del interés del objeto. Imperfec-
to, tanto por el modo exterior y periférico de conocer, cuanto por el con-
tenido del mismo conocimiento que es siempre algo pertinente a lo comiin-
mente aceptado y a lo esencialmente vigente. Simbdlico, porque es siempre
una traduccién imperfecta de lo que es la cosa en sfi.

El Homo faber debe, sin embargo, prolongar y completar su vida espi-
ritual en el Homo sapiens. Entonces no serd la inteligencia sino la intui-
cidn la guia de su espiritu. De ésta nos ha dado Bergson una descripcién
que se ha hecho clédsica en filosoffa. He aqui sus palabras muy conocidas,
pero que necesitamos recordar: “Nous appelons ici intuition la sympathie
par laquelle on se transporte a l'intérieur d’'un objet pour coincider avec
ce qu’il a d’'unique et par conséquent d’inexprimable” *

Dos notas cabe sefialar en esta descripcién. La primera indica que la
intuicién, desde el punto de vista subjetivo, es una plenitud de vivencia.
Con toda el alma se va a la verdad, dijo Platén. Y Bergson piensa que sélo
por la intuicién se logra esta plenitud subjetiva del conocimiento. La se-
gunda nota dice relacién al objeto que es captado por la intuicién en lo
que tiene de mds real, de mds intimo y metafisico. La intuicién nos da
la realidad originaria en su totalidad concreta y en su continuidad indis-
tinta. Es decir; la intuicién nos pone en relacién inmediata con la durée.

También M. de Unamuno distingue un doble plano en el conocer. Pero
no lo analiza con la riqueza psicolégica con que lo hace Bergson. Una-
muno se coloca en la vertiente de lo vital. Y en funcién de la vida dis-
tingue dos instintos prevalentes en el hombre. Estos dos instintos apun-
tan a la pervivencia. Pero mientras el primero defiende la mera perviven-
cia biolégica, el segundo siente hambre de inmortalidad, de ser siempre.

% Jbid., p. 657.
% Introduction @ la métaphysique, en Oeuvres... p. 1410.
% Introduction a la métaphysique, en Oeuvres... p. 1395.



116 ENRIQUE RIVERA DE VENTOSA

El primero de los dos instintos da origen a los conocimientos cienti-
ficos y técnicos, ordenados al fin pragmético de defender la sustancia bio-
légica del hombre. Pero Unamuno subraya insistentemente que en el
mismo momento en que este primer instinto ha quedado satisfecho brota
patente el segundo instinto: la sed de eternidad.

Ya indicdbamos poco ha la importancia que tiene el sentimiento trd-
gico como raiz de nuestro pensar. Pues bien; el sentimiento trdgico estd
ligado al segundo instinto. Y él es la raiz. de nuestro conocer més elevado.
“Hay algo, escribe: Unamuno, a que, a falta de otro hombre, llamaremos
el sentimiento trigico de la vida, que lleva tras s{ toda una concepcién
de la vida misma y del Universo, toda una filosoffa mds o menos formu-
lada, mds o menos consciente. Y ese sentimiento puede tenerlo, y lo
tienen, no sélo hombres individuales, sino pueblos enteros. Y ese senti-
miento, mis que brotar de ideas, las determina, aun cuando luego, claro
estd, reaccionen sobre él, corrobordndolo” %.

Desde esta doble vertiente del conocimiento adquiere luminosidad ex-
traordinaria su intervencién en el Ateneo de Madrid donde pronunci6 una
especie de sermén laico con el titulo: Nicomemus el fariseo. En perfecto
paralelismo con el doble plano cognoscitivo que terminamos de analizar
afirmé que no existe més que un doble problema fundamental: el econd-
mico y el religioso. A los asombrados ateneistas que no esperaban en
aquella circunstancia una homilia de Iglesia, les dijo: “Danos lo econé-
mico el resorte y mévil de la vida y nos da lo religioso el motivo de vivir.
Motivo de vivir; he aqui todo”. Desde este doble plano seguia razonando:
“La llamada concepcién materialista de la vida, la de Marx, que en el
fondo de todo proceso social vefa como Wltima ratio al factor econémico,
nos muestra no mds que una cara de la realidad, la externa, ofreciéndonos
la otra, la que podrfamos llamar concepcién espiritualista, y mis que espi-
ritualista cordial, la que va envolviendo a todo, un factor religioso” %.

No advertimos en M. de Unamuno los finos andlisis psicolégicos de
Bergson sobre los dos modos de conocer. Pero s{ podemos constatar su
presencia y su aplicacién a la vida humana. Unamuno deja bien patente
que el conocimiento humano tiene su origen en una doble urgencia. Ante
todo, en la urgencia del pan de cada dfa. Pero, superada esta primera ur-
gencia, el conocimiento pierde su caricter pragmdtico para proyectarse
a un futuro creador, mmortahzador .

¢) Doble moral y religion.

Quiz4 sea este uno de los temas mds popularizados, al menos en Es-
paiia, de la filosoffa de Bergson. Pero en ocasiones se le interpreta como
si en Les deux scurces de la morale et de la religién hubiera intentado una

2 Del sentimiento trdgico de la vida, 1, en Obras Completas... VII, p. 119.
28  Obras Completas, VII, p. 367.
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rectificacién de la tendencia sefialada por L'évolution créatrice. Segin
nuestro parecer la segunda obra es més una prolongacién que una rectifi-
cacién de la primera. En efecto; la conciencia humana, but de Pévolution,
como afirma en L’évolution créatrice, ha florecido en el tallo de la vida
después que Pélan vitdl, lleno de infinitas virtualidades, ha ido subyagando
a la materia y ha constituido, en su impulso ascensivo, los diversos ér-
denes de los vivientes. _ o

Pero si la conciencia es but de I'évolution, es al mismo tiempo prin-
cipio de nuevos ascensos. Son estos nuevos ascensos el tema de Les deux
sources. Bergson se preocupa, sobre todo, del ascenso moral y del ascenso
religioso, aunque sus observaciones sobre el genio abren la puerta al in-
menso campo de la invencién que no es estrictamente ni moral ni reli-
giosa. Ahora bien; tanto el ascenso moral como el religioso pueden ser
considerados exclusivamente desde su vertiente biol6gica, es decir, en
cuanto son una respuesta al instinto de conservacién y de seguridad. Ori-
ginan entonces una moral y una religién cerradas. Pero ambas, la moral
y la religién, pueden llegar a ser las maximas conquistas del esfuerzo crea-
dor de l'élan vital. Entonces surgen en la conciencia la moral y la religién
abiertas.

Por lo que toca a la moral Bergson busca, con agudeza psicolbgica,
cémo se distingue la moral cerrada de la moral abierta.

Y halla que la nota fundamental que la diferencia es, respectivamente,
“la pression et Uaspiration: celle-la d’autant plus parfaite qu’elle est plus
impersonelle, plus proche de ces forces naturelles qu'on appelle habitude
et méme instinct, celle-ci d’autant plus puissante qu’elle est plus visible-
ment soulevé en nous par des personnes, et qu'elle semble mieux triom-
pher de la nature” .

Bergson fija su ojo de psmélogo en cada una de ellas, isolement, para
contraponerlas una a otra. Recojamos sus mismas palabras: “Immanente
a la premiére est la représentation d’une société qui ne vise qu’a se con-
server... Le sentiment qui caractériserait la conscience de cet ensemble
d’obligations pures, supposées toutes remplies, serait un état de bien-étre
individuel et social comparable a celui qui accompagne le fonctionnement
normal de la vie. Il ressemblerait au plaisir plutdt qu'a la joie. Dans la
morale de l'aspiration, au contraire, est implicitement contenu le senti-
ment d’un progrés. L’émotion dont nous parlions est I’enthousiasme d’une
marche en avant... “Progrés” et “marche en avant” se confondent d’ailleurs
ici avec l'enthousiasme lui-mé&me” ®. Segin esto la moral de pression im-
plica defensa bioldgica, tendencia a la inmovilidad, reacciones instintivas,
bienestar individual y social, placer. Progrés, marche en avant, joie de
Ienthousiasme, son las notas de la moral abierta.

%  Les deux sources, en Oeuvres... p. 1017.
%  Ibid., p. 1018.
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Tal vez el binomio plaisir-joie sefiala el momento cumbre de ambas
morales. Plaisir es un bienestar que sigue a la superacién de las interfe-
rencias de fndole material; es secuencia de una mecénica de reajuste. Pero
ante la joie los obstdculos materiales se desploman o se quedan atrds reza-
gados mientras ella va en marcha hacia el futuro. “Dans la joie de I'enthou-
siasme, escribe Bergson, il y a. plus que dans le plaisir du bien-étre, ce
plaisir n’impliquant cette joie, cette joie enveloppant et méme résorbant
en elle ce plaisir” ®,"

Sintetizando pudiéramos afirmar que le plaisir sigue a la moral que se
atiene a los hdbitos y costumbres recibidas y que elimina toda friccién
en las relaciones sociales. La joie es la expresién exultante de la moral
abjerta a un futuro mejor, en marcha hacia la conquista de nuevas tierras
de promisién por los campos de la vida del espiritu.

Paralelamente a la moral, toma conciencia Bergson de que la religién
puede desarrollarse en un doble plano. A este doble plano le da el nom-
bre de religion estdtica y religion dindmica. Para fundamentar la diferen-
cia entre ambas Bergson parte de la descripcién de la condicién humana
como radical inseguridad. “L’homme est le seul animal dont l'action soit
mal assurée, qui hésite et tdtonne, qui forme des projects avec l'espoir de
réussir et la crainte d’échouer. C'est le seul qui se sente sujet a la maladie,
et le seul aussi qui sache qu'il doit mourir. Le reste de la nature s’épanouit
dans une tranquillité parfaite” 2,

. Ya habfa advertido Bergson, al hablar de la moral cerrada, que ésta

busca dar al hombre la seguridad que el instinto da al animal. Al analizar
ahora la religién estdtica vuelve con més insistencia sobre esto mismo, al
poner en conexién la religién con Ia fonction fabulatrice. El origen de esta
funcién la halla Bergson en que es el necesario contrapeso de la inteligen-
cia que amenaza romper la cohesién social.

En efecto; el individuo, dotado de inteligencia, despierto a la refle-
xién, se vuelve hacia s{ mismo y no piensa mds que en vivir agradable-
mente. Contra el utilitarismo social de Stuart Mill, Bergson afirma con
frase precisa y sin eufemismo alguno: “La vérité est que l’mtelhgence
conseillera d’abord Pégoisme” ®,

Necesita, por lo mismo, la inteligencia un contrapeso que salve ala
sociedad de la disgregacién del egofsmo. Como este contrapeso no puede
darlo el instinto, como lo da en los insectos, porque en el hombre el ins-
tinto se halla absorbido por la inteligencia, tiene que darse un residuo de
instinto que produzca ese mismo efecto. Ese residuo es la fonction fabu-
latrice.

% Ibid., p. 1018,
® Jpid, p. 1149,
®  Ibid., p. 1078.
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De esta funcién proviene la religion estdtica de la que afirma Bergson
en un subrayado que sintetiza su pensamiento: “Envisagés de ce premier
point de vue, la religién est donc una réaction défensive de la nature con-
tre le pouvoir dissolvant de l'intelligence *.

Pero la religiéon no agota sus posibilidades en proporcionar un seguro
al hombre. Tienen otras muchas mds altas. Quienes las ejecutan son los
misticos. Permitaseme recordar en este momento que tenemos una deuda
hacia los filésofos franceses que se han acercado a los misticos espafioles
para interpretar con hondura los panoramas de su vida espiritual. Vive
todavia uno de ellos, J. Maritain, quien en su obra, Les degrés du savoir,
ha titulado uno de sus capitulos: Todo o Nada. Este lema fue acufiado
por San Juan de la Cruz para resumir la esencia de su camino itinerante
hacia Dios.

Pues bien; podemos constatar con satisfaccién que un punto de par-
tida de este estudio de los misticos ha sido la obra de H. Bergson. Contra
la desestima, patrocinada por ciertos sabios, de que el mistico adolece de
una psicologfa deficiente, en ocasiones histérica, lo primero que subraya
el pensador francés es que los misticos estin dotados de una gran virtua-
lidad y que tienen una psicologia potenciada. “Qu’on pense, escribe tex-
tualmente, & ce qu'accomplirent, dans le domaine de l'action, un saint
Paul, une sainte Thérése, une sainte Catherine de Slenne, un saint Fran-
gois, une Jeanne d’Arc, et tant d’autres” %,

Obvio que entonces se pregunte “comment ils ont pu &tre assimilés a
des malades”. A lo que responde que una robusta salud espiritual se ma-
nifiesta “par le gofit de l'action, la faculté de s’adapter et de se réadapter
aux circonstances, la fermeté jointe a la souplesse... enfin un bon sens su-
perieur”. Ahora bien, concluye Bergson en su razonamiento: “N’est-ce
- pas précisément ce qu'on trouve chez les mystiques dont nous. parlons?
Et ne pourraient-ils pas servir & la définition méme de la robustesse intel-
lectuelle?” %, ‘

A esta primera defensa del misticismo contra supuestas deficiencias
psicolégicas Bergson afiade la descripcién de la vida intima del mistico.
Centra esta vivencia en una voz que llama al mistico y en la inmensa
alegria de éste al dar la respuesta. “L’dme cesse, escribe Bergson, de tour-
ner sur elle-méme, échappant un instant a la loi qui veut que I'espéce et
I'individu se conditionnent I'un I'autre. Elle s’arréte, comme si elle écou-
tait une voix qui l'appelle. Puis elle se laisse porter, droit en avant. Elle
ne percoit pas directement la force qui la meut, mais elle en sent l'indé-
~ finissable présence, ou la dievine a travers une vision symbolique. Vient
alors une immensité de joie, extase ol elle s’absorbe ou ravissement

% Ibid., p. 1078.
% Ibid., p. 1168.
% Ibid., p. 1169.
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qu’elle subit: Dieu est 13, et elle est en lui. Plus de mystére. Les problé-
mes s'évanouissent, les obscurités se dissipent; c’est une illumination” .

Este mundo de luz el mistico lo expande sobre la tierra hasta hacer
sentir L'amour mystique de I'humanité. Bergson se detiene aqui a exami-
nar si hubiera sido posible que el hombre se hubiera elevado a este amor
sin los misticos. Y estd méds bien por la negativa. Familia, patria, humani-
dad parecen formar circulos cada vez méds amplios. Pero la vida exige los
dos primeros como defensa de la misma. Para elevarse, por lo mismo al
tercero, fue necesario romper la cadena del egofsmo que impide la ex-
pansién de las dos primeras sociedades, ligadas siempre a lo instintivo.
La cadena es rota por el mistico. Su intenso amor rompe vallas y limita-
ciones. Y encarna el esfuerzo creador que quiere integrar a todos los
hombres y formar con ellos la humanidad. .

En este preciso instante la religién dindmica se da la mano con la mo-
ral abierta para sefialar el camino futuro del hombre: “progrés, marche
en avant, joie de ’enthousiasme” *. -

El dualismo de la moral y de la religién, tan certeramente descrito por
H. Bergson, halla un paralelo en M. de Unamuno. Con la particularidad
de que éste hace sentir este dualismo en dura oposicién, no en mutua com-
plementariedad, como hace aquél. Por doquier se deja sentir el espiritu
aristado de Unamuno frente al arménico de Bergson.

Unamuno concuerda con Bergson ya en el mismo punto de partida,
es decir, en la descripcién de la condicién humana como inquietud. Con
palabra que raya en lo grosero se encara Unamuno con los espiritus men-
guados “que sostienen ser mejor cerdo satisfecho que no hombre des-
graciado... Pero quien haya gustado la humanidad la prefiere, aun en lo
hondo de la desgracia, a la hartura del cerdo®. Esto lo dice a propésito
de Sancho Panza quien, seducido por el entusiasmo de su sefior Don Qui-
jote, deja mujer e hijos y se va en busca de aventuras, Abandona su vida
cémodo sélo por la esperanza de una posible fnsula que gobernar. Una-
muno, con otras expresiones de lo mejor de su literatura intimista nos re-
vela de nuevo la intima estructura de la doble conduccién humana: “Hay
un sosiego hondo, entrafiado, intimo, y este sosiego sdlo se alcanza sacu-
diéndose del aparencial sosiego de la vida casera y aldeana; las inquietu-
des del 4ngel son mil veces més sabrosas que no el reposo de la bestia” .

Segiin este doble esquema de la conduccién humana ve Unamuno que
la vida moral se realiza en un doble plano: el del cémodo sosiego, tran-
sigente y acomodaticio, y el de la inquietud siempre renovada ante nue-
vas empresas a la vista. Unamuno no se detiene, como hace Bergson, en

8  Ibid., p. 1170.

38 Ibid., p. 1174.

3 Vida de Don Quijote y Sancho, parte II, c. VII, en Obras Completas, 111,
p. 155. . ‘

9 JIbid.
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describir psicolégicamente estas diversas actitudes, sino que las encarna
en personajes vivos. Esto especialmente tiene lugar en los que van desfi-
lando por su Vida de Don Quijote y Sancho. Por un lado, bachilleres, cu-
ras, canénigos, barberos, mujeres caseras. Todos cargados y sobrecarga-
dos de buen sentido, de ese sentido comun que sirve para aderezar todos
los guisos de la vida colectiva. “Sesudez en pasta”, llama Unamuno a uno
de estos personajes. Frente a ellos el Caballero de la Fe, Don Quijote,
quien, guiado por su estrella, sale en busca de la verdad y la justicia, y
conquista en su entusiasmo a la humanidad, representada en el buen
Sancho, quien tiene el gran mérito de haberse dejado contagiar por la fe
de su amo.

Dos escenas queremos evocar en las que los personajes encarnan esta
doble moral frente a frente. La primera tiene lugar en la misma casa del
hidalgo manchego. Ama y sobrina estin empefiadas en que Don Quijote
no salga por tercera vez en busca de. aventuras, “desdichas” para ellas.
La sobrina hasta se atreve a decir a su tio que todo eso de los caballeros
andantes es fdbula y mentira. Unamuno se indigna contra ella porque
“esta atrevida rapaza, esta gallinita de corral, alicorta y picoteadora, apa-
ga todo herofsmo naciente”. Lamenta que su sefior tio haya caido “en una
ceguera tan grande y en una sandez tan conocida, que se dé a entender
que es valiente siendo viejo, que tiene fuerzas estando enfermo y que en-
dereza tuertos estando por la edad agobiado, y sobre todo, que es caba-
llero no lo siendo, porque aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son
los pobres... Ella, la muy simplona, prosigue Unamuno, no comprende que
pueda un viejo ser valiente y tener fuerza un enfermo y enderezar tuertos
agobiado por la edad, y, sobre todo, no comprende que pueda un pobre
ser caballero... Hay un sentido comiin, y junto a él un sentimiento comin
también; junto a la ramploneria de la cabeza nos embarga y embota la
ramplonerfa del corazén. Y de esta ramploneria eres td, Antonia Quijana,
la guardiana y celadora”. “No espero, concluye Unamuno, surja de entre
vosotras ni una nueva Dulcinea que lance a un nuevo Don Quijote a la
conquista de la fama, ni otra Teresa de Jesiis, dama andante del amor” “.

Qué contraste entre estas dos morales: la casera, rutinaria y acomoda-
ticia del ama y la sobrina, cerradas exclusivamente en su hogar, lectoras
—por hipétesis de Unamuno— de libricos devotos, tupidos de superlativos
acaramelados y el espiritu gigante de su sefior Don Quijote cuyo esfuerzo
no mengua ninglin obsticulo ni encerrona. Al lado de Don Quijote Una-
muno recuerda otro espiritu quijotesco a lo divino: Teresa de Jesus. De
ella dice que, como Alonso Quijano, dejé a un lado el amor que acaba en
casamiento porque comprendié que un hombre, aunque sea buen marido,
no puede aplacar la sed de amor infinito. Y que a través del amor terrero

4 Ibid., c. VI, p. 152.
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hay que llegar al amor sustancial y engolfarse en ]esus, ideal del hombre.
Heroica locura llama Unamuno al gesto de Teresa que llega a-decir a su -
confesor: “Suplico a vuestra merced seamos todos locos, por -amor de
Quien por nosotros se lo llamaron”

Quizi la segunda escena pone més al rojo este contraste de morales.
Se halla Don Quijote en casa de los Duques donde un grave eclesidstico
increpa duramente a Don Quijote' por sus desatinos. Unamuno, dirigién-
dose a éste le dice: “Ya estds, Sefior mio, frente a la encarnacién del
sentido comtin”, “con uno de esos hombres de voluntad mezquina y co-
razén estrecho”, “que miden la grandeza de los grandes con la estrechez
de su 4nimo” ®. A esta presentacién del personaje sigue la declaracién
doctrinal: “Como sus seseras resecas y amojamadas son incapaces de
parir imaginacién alguna, atiénense como a inconmovible norma de con-
ducta a las empedernidas y encontradas imédgenes que en depdsito reci-
bieron, y como no saben abrirse sendero a campo traviesa y por la-espe-
sura de la selva, fija en la estrella norte la mirada, obstinanse en que va-
yamos los demds en su desvencijado carro por las roderas del camino de
servidumbre ptblica” %,

En dos imdgenes imborrables toma forma pléstica esta doble moral.
Las roderas del camino de la servidumbre piiblica sefiala la esclerosis de
la moral cerrada. [Al carril, al carril todos! ;S6lo en el carril hay orden!,
comenta Unamuno. La estrella norte, gufa de la mirada, es el sfbolo de la
segunda, de la moral abierta. (Se puede dar mejor definicién de la mis-
ma? Esta es la moral que vibra en la palabra de Pon Quijote cuando res-
ponde al grave eclesidstico que le ha increpado: “Yo, inclinado por mi
estrella, voy por la angosta senda de la caballeria andante... Yo he satis-
fecho agravios, enderezado tuertos, castigado insolencias, vencido gigan-
tes y atropellado vestiglos... Mis intenciones siempre las enderezo a fines
buenos, que son de hacer bien a todos, y mal a ninguno” ¥,

El modo doble de practicar la religién Unamuno lo hace sentir cons-
tanitemente en sus escritos. Pero es en La agonia del Cristianismo donde
este tema es el nervio de la obra, compuesta en Parfs en los dias de su
destierro.

Cuenta de si mismo que el dia 30 de noviembre de 1924 entr en la
iglesia ortodoxa de San Esteban y ley6 en griego la sentencia de Cristo:
“Yo soy el camino, la verdad y la vida”. Y se qued6 pensando si no habia
contradiccién entre la verdad y la vida. Y si esta contradiccién no era lo
que motivaba la agonia, la lucha intima del cristianismo en la conciencia
de cada cristiano. “Aqui estriba la tragedia. Porque la verdad es algo co-

4 Ibid., p. 153.
8 Ibid., c. XXXI, p. 181.
4 Ibid., c. XXXII, p. 182.
% Ibid., p. 181.
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lectivo, social, hasta civil; verdadero es aquello en que convénimos y con
que nos entendemos. Y el cristianismo es algo individual e incomunicable.
Y he aqui por qué agoniza en cada uno de nosotros” %, Lo social y colec-
tivo frente a lo individual y personal es lo que motiva las dos vivencias
de la religién. Y esto, tanto en el aspecto cultural como en lo social y
politico. Hagamos breve comentario a cada uno de estas dualidades.

En el aspecto cultural Unamuno establece dualidad religiosa entre
cristianismo y cristiandad. Esta contraposicién la pone en evidencia cuan-
do escribe: “Ese fatidico —ismo, cristianismo— lleva a creer que se trata
de una doctrina, como platonismo, aristotelismo, cartesianismo, kantismo,
hegelianismo. Y no es eso. Tenemos, en cambio, una hermosa palabra
Cristiandad”. Sigue diciendo Unamuno que esta significa la cualidad de
ser cristiano, como humanidad, la de ser hombre, humano. Lamentable-
mente, sin embargo, ha venido a designar al conjunto de los cristianos. -
Una cosa absurda porque la sociedad mata la cristiandad *.

No cabe oposicién mds neta estos dos modos de entender la religién
cristiana. Frente a un cristianismo concebido como una ideologia mas
o como un modo nuevo de vivir en sociedad, Unamuno destaca el valor
de cristiandad, como vida, lucha, agonfa. Sobre todo, como culto a un
Dios Hombre, que nace, padece, agoniza, muere y resucita de entre los
muertos para transmitir su agonfa a los creyentes .

Todavia, si cabe, Unamuno siente mds la oposicién desde el punto de
vista de la ley y del derecho. Entre el Sermén de la Montafia y las Doce
Tablas ve una total incompatibilidad. Y juzga horrendo al Derecho cané-
nico por haber legislado para cristianos bajo el influjo de una concepcién
jurfdica y humana, extrafia al cristianismo. Llama a esto Unamuno la
romanizacion de la cristiandad. O lo que es lo mismo, la falsificacién de
ésta. El cristiano debe vivir su cristiandad en la agonfa, en lucha, en ten-
sién de eternidad. En cambio se le ha dado un cristianismo instituciona-
lizado, legalizado, romanizado . ;Puede darse una doble vivencia de la
religién cristiana mds discrepante que la sefialada aqui por Unamuno?

En el aspecto social advierte éste las falsificaciones de que ha sido
objeto esta religién e impugna donadadamente lo que él llama el supuesto
cristianismo social. Bajo este nombre, o con el de reinado social de Jesu-
cristo o el de democracia cristiane —para Unamuno es lo mismo que qui-
mica azul—, se han formulado programas de reforma con el intento, en
nombre de Cristo, de llevar un bienestar humano a los pueblos. Unamuno
proclama que el cristiano en cuanto cristiano, no tiene que ver con eso.
Como no tiene que ver nada con el socialismo o con la propiedad privada.

% La agonia del Cristianismo, 1, en Obras Completas, VII, p. 308.
¢ Ibid., III, p. 313.

8+ Ibid., p. 315.

$  JIbid., VII, p. 335.
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Unamuno quiere una cristiandad desencarnada —segun la terminologfa de
hoy—, libre de toda vinculacién a intereses de acd abajo. Ve al cristianis-
mo como reino que no es de este mundo. Y sélo una vivencia escatolégica
del cristianismo puede realizar una cristiandad auténtica frente al cristia-
nismo desviado hacia el bienestar social. '

Al aplicar estos principios a la politica es mds duro todavia. En esta
ocasién la emprende contra el cristianismo politico de L’Action francaise.
Se explica si se tiene en cuenta que esta obra, La agonia del Cristianismo,
la escribfa en Parfs cuando dicho partido estaba en alza popular. Pues
bien; ese modo de vivir el cristianismo en cuanto favorece el interés na-
cional le repugna a Unamuno, pues se nos sirve en este caso, no el evan-
gelio sino “carne podrida en latas de conserva”. Llama a la obra de Ch.
Maurras, Enquéte sur la monarchie, “libro profundamente anticristiano”.
Contra éste Unamuno sostiene que la accién politica del cristiano, en
cuanto cristiano, solo tiene una vertiente: la que da a lo eterno. (Y si
perece la patria?, se pregunta. A lo que responde que la patria de un cris-
tiano no es de este mundo. Un cristiano debe sacrificar la patria a la
verdad ¥,

H. Bergson afirma que la familia y la patria son circulos concéntricos
que nos cierran a intereses egofstas. Mientras que el mistico se abre al
amor de la humanidad. Unamuno, con otro estilo, se halla en la misma
linea. El cristianismo unamuniano, precisamente porque no debe vincu-
larse a intereses sociales y politicos prepara a los espiritus para el abrazo
fraterno de toda la humanidad. En un caso y otro nos encontramos con
una doble religién que da la mano a una doble moral.

Esta convergencia se hace ain mdis acusada en el tema de los héroes.
De esos grandes . solitarios que sefialan nuevas y mejores rutas al destino
humano. Un texto de uno y otro nos hard ver la significacién histérica de
los grandes hombres quienes, .para Bergson y Unamuno, son la mejor
reserva de la humanidad por haber roto los clichés convencionales, em-
pujando a sus seguidores hacia metas espirituales mds altas. '

“Les grandes figures morales qui ont marqué dans I’histoire se donnent
la main par-dessus les siécles, par-dessus nos cités humaines: ensemble
elles composent une cité divine ol elles nos invitent & entrer. Nous pou-
vons ne pas entendre distinctiment leur voix; l'appel n’en est pas moins
lancé; quelque chose y répond au fond de notre dme; de la societé réelle
dont nous sommes nous nous transportons par la pensée a la societé
idéale; vers elle monte notre hommage quand nous nous inclinons devant
la dignité humaine en nous, quand nous déclarons agir par respect de
nous-mémes” %,

5% JIbid., 1, p. 308.
51 Les deux sources, en QOeuvres... p. 1032,
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Este texto de Bergson, tan iluminado y optimista, encuentra su para-
lelo en otro de Unamuno, mds duro e incisivo, pero no menos abierto a
las posibilidades de que son portadores los héroes del ideal. En carta a un
supuesto amigo que forma fila en el escuadrén de los que van a rescatar
el sepulcro del Caballero de la Locura del poder de los hidalgos de la
Razén, le dice: “Te consume, mi pobre amigo, una fiebre incesante, una
sed de océanos insondables y sin riberas, un hambre de universos, de
morrifia de eternidad. Ponte en marcha, solo. Todos los dem4s solitarios
irdn a tu lado, aunque no los veas. Cada cual creerd ir solo, pero forma-
réis batallén sagrado. El batallén de la santa e inacabable cruzada... Te
silban los que te aplauden, te quieren detener én tu marcha al sepulcro
los que te gritan: “jAdelante!”. Tédpate los oidos. Y ante todo cirate de
una afeccién terrible, que, por mucho que te la sacudas, vuelve a ti con
terquedad de mosca: “Cdrate de la afeccién de preocuparte cémo apa-
rezcas a los demds. Cufdate de .cémo ‘aparezcas ante Dios, cufdate de la
idea que de ti Dios tenga” *.

Con esta visién del significado histérico de los héroes cerramos este
estudio del paralelismo ideoldégico en la temdtica de estos dos filésofos
de la vida. Han filosofado con total independencia, en distinto contexto
mental y social. Pero sus reflexiones coinciden en muchos puntos impor-
- tantes que la historia de las ideas debe recoger.

ENRIQUE RIVERA DE VENTOSA

Universidad Pontificia
Salamanca

2 El sepulcro de Don Quijote, en Obras Completas, III, p. 58.



