
HENRI BERGSON y M. DE UNAMUNO 
Dos filósofos de la vida 

El título de nuestro estudio señala la interpretación fundamental' que 
damos a la filosofía de estos dos grandes pensadores: el uno francés' y el 
otro español. Esta actitud queda definida al llamarlos filósofos de la vida. 
Que ambos lo son, lo declaran muy bien las dos expresiones en las que 
podemos resumir el pensamiento de uno y otro. Para Bergson la realidad 
es un esfuerzo cósmico cuya fuerza propulsora es r élan vital. Para M. de 
Unamuno, la raíz de la existencia humana es el sentimiento trágico de la 
vida. Hoy estas expresiones no tienen novedad. Más bien pueden llevar a 
nuestro espíritu cierta sensación de desagrado. Ante las enormes y crueles 
exageraciones del vitalismo, dolorosamente sentidas en nuestros días, el 
tema de la vida pudiera suscitar en algunos. espíritus antipatía y hasta 
enojo. Respetando este trasfondo de protesta por los crímenes que en 
nombre de la vida se han cometido en nuestro siglo, es innegable que 
H. Bergson y M. de Unamuno reaccionaron, en su momento histórico, 
contra una situación del pensamiento que amenazaba cegar los mejores 
impulsos vitales, sometidos al determinismo de la filosofía y de la ciencia. 

En el estudio que Ed. Le Roy dedica a su maestro \ distingue éste un 
ambiente muy distinto entre la generación precursora de Bergson y la 

1 Bergson, trad. españ. Edit. Labor, Barcelona 1932, pp. 117-127. Para valorar 
el eco que el pensamiento de H. Bergson ha hallado en el mundo hispánico después 
de su centenario, 1959, damos esta bibliografía sumaria, relacionada directa o in­
directamente con nuestro estudio: M. GONZALO CASAS: Bibliografía bergsoniana in 
Spagna e nell'América latina, en Giornale de Metafísica, 14 (1959) 866-872; 
1. ARRAIZA: Dios en la filosofía de Henri Bergson, en Eclesiástica xaveriana, 10 
(196() 8-140; C. ARREGUI: Cuatro filósofos contemporáneos frente al problema de 
la inmortalidad: H. Bergson, Max Scheler, L. Lavelle, A. Wezl, en Cuadernos uru­
guayos de filosofía, 1 (1961) 109-137; B'. BELTRÁN DE HEREDIA: Henri-Louis Bergson, 
un príncipe del espíritu, en Verdad y Vida, 7 (1959) 729-746; E. BLANCO: Cinco 
lecciones sobre Bergson, en Studium, 3 (1959) 149-1'60; J. CRUZ COSTA: O itinerario 
de Bergson, en Criterion, 13 (1960) 9-20; E. FRUTOS: El primer Bergson en Antonio 
Machado, en Rev. de Filosofía, 19 (19·60) 117-1<;8; M. GONZALO CASAS: Bergson 
y el sentido de su influencia en América, en Humanitas (Tucumán) 7 (1959) 95-103; 
J. IRIARTE: El místico gesto de Be~gson, en Razón y Fe, 160 (1959) 25-38; A. KORN: 
De San Agustín a Bergson, Buenos Aires 1959; S. LISSARRAGUE: El perfil de la 
convivencia en Bergson, en Rev. Internac. de Sociología, 20 (1962) 149-157; 
M. T. MAIORANA: Bergson y el misticismo cristiano, en Criterio (Buenos Aires), 
33 (1961) 94-96; A. PASQUALI: Fundamentos gnoseológicos para una ciencia de la 
moral (sobre Bergson). Caracas 1963; R. A. PIEROLA: Imaginación y conciencia 
artística en la filosofía de Bergson, en Philosophia (Mendoza) 25 (1962) 55-58; 
A. A. DE PINA: O problema do método no intuicionismo de Bergson, en Filosofía 
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propia generación de éste. Dos notas' señala Le Roy en la generación pre­
cursora de Bergson, de la que Taine y Renan fueron los más ilustres re­
presentantes. Adviértese primeramente. en ella un· culto entusiasta, apa­
sionado, un poco excesivo e intolerante hacia la ciencia po$itiva. Esta 
ciencia era considerada .la única, la universalmente competente y capaz 
de abarcar cualquier objeto y de insertarlo en la trama de un encadena­
miento ininterrumpido. Aspirábase a una matemática universal, suavizada 
y flexibilizada en su rigor y sencillez, pero en la que reinara, de un extre­
mo a otro, una .inexorable necesidad. Se esperaba que esta ciencia mate­
mQ/:izada satisfaciera en el porvenir todas las nece~idades del hombre y 
sustituyera las antiguas disciplinas espirituales; La metafísica aparecía en­
tonces como mero juego de fórmulas vacías y de ensueños pueriles, con­
junto' mítico de abstracciones y fantasmas. La religión se desvanecía ante 
la ciencia como niebla matutina ante el esplendor del sol naciente. 

Después de esta primera nota de orgullo y suficiencia aquella genera­
ción hacía sentir otra nota de aparente modestia y humildad. No era tan 
inconsciente la ciencia de entonces que pensase haber resuelto todos los 
grandes problemas. Más bien' reconocía su importancia desde el momento 
en que el objeto de la investigación 'sobrepasaba el orden de las ~elaciones 
de los fenómenos. Para descifrar el origen, el 'fin y el fondo de las cosas 
se declaraba incompetente. Admitía un' Incognoscible ante el cual el espío. 
ritu sólo podía detenerse sin esperanza. Ignoramus et ign()1'abimus. Y sin 

. embargo, eran esas supuestas cuestiones inatingibles las menos ineludibles 
para el hombre. Imposible el poderse desentender de ellas. 

Esta doble actitud fue superada por la generáción de Bergson. No 
aceptó éste los prestigios ilusorios de la anterior. Eil la religión de la 
cien-cia, patrocinada sobre todo por E. Renan, veía una idolatría. Con mi­
rada avizora penetró en la íntima estructura y función de la inteligencia 
y vio que era algo temerario y no fundado reducir la realidad' a un único 
modo de ser y el saber una sola. forma de pensar. Los modos de ser son 
múltiples e igualmente son múltiples las formas de pensar. No se niega 
con ello el valor de la ciencia. Sencillamente Se la limita. Y esto desde 
un doble punto de vista; en cuanto la ciencia no va al fondo de las cosas, 
sino que tan sólo se preocupa de sus mutuas relaciones. Y en cuanto hay 
algo más que "cosas" en el mundo. . , 

Desde la vertiente del matematicismo se advirtió 10 problemático que 
es aplicar la matemática a la vida. Se quiso hacer ver que la pretensión 
de tratar lo viviente como si fuera inerte conduce a desconocer la vida 
misma para no retener de ella más que el residuo material. 

lusitana, 6 (1959) 11-27; P. ROMANELL: Bergson in Meneo: a tribute to José Vas­
concelos, en Philosophy and phenomenological research, 21 (1960-1961) 501-513; 
J. ZARAGOETA: La intuición yla inteligencia en la filosofía de Henri Bergson¡ en 
Estudios filos6ficos; Madrid 1963, pp. 375-383; X. ZUBnu: Bergson, en Cinco lec­
ciones de filosofía, Madrid 1963, pp. 163-211. 
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Algo semejante acaece al joven M. de Unamuno. También reacciona 
contra la filosofía anterior, eminentemente desvitalizada. Pero con esta 
notable diferencia. Que mientras Bergson reacéiona contra la filosofía vi­
gente en los pensadores de su propia patria, Unamuno se halla en situa­
ción cultural muy disti.nta. El pensamiento español pasa pasa en esos 
momentos por un período de indudable decadencia. De donde su tenden­
cia a la importación. para satisfacer las exigencias del pensar. . 

Tres corrientes importadas se pueden señalar en aquel momento his­
tórico: el Krausismo, el idealismo alemán y el positivismo a. El Krausis­
mo, escuela española bajo el patronazgo del filósofo alemán Krause, tuvo 
el mérito de crear un- clima de reflexión. Esto 10 pudo conseguir muy fá­
cilmente por cuanto vino a ser,. más que un sistema definido, una escuela 
de olta vida espiritual laicCJ que empalma con los grandes místicos espa­
ñoles. Tuvo éxito por esa tendencia del español a replegarse después del 
delirio de su desaforada actividad exterior. Por un movimiento de sístole 
y diástole, el español, extravertido en la diástole de la expansión, vuelve 
sobre sí en la sístole del recogimiento. San Juan de la Cruz y Sanz del 
Río con.la Institución Libre de enseñanza son dos manantios de vida in­
terior. Y ambos fecundan con sus aguas la obra de M. de Unamuno.Con 
ellos empalma. Con, un signo laicO respecto de San Juan de la Cruz." Con 
un signo religioso y creyente respecto del Krausismo. 

La segunda corriente que indicábamos en el idealismo. Sobre todo, el 
idealismo de HegeL El mismo Unamuno nos dice que. aprendió la lengua 
alemana, leyendo la Ló¡jca de Hegel. Esta lógica quedó grabada en su 
mente. Unas veces,para utilizar su .dialéctica de los contrarios. Y las más, 
para combatida. La impugnación básica de Unamuno contra Hegel está 
motivada en que este filósofo, que creía saberlo todo, ignora lo más im­
portante: los problemas del hombre' de carne y hueso. Como reacción 
contra Hegel, Unamuno abomina pára siempre todo sistema e impugna 
esa mentalidad que ve en la hist9ria de la filosofía un engarce de ideas 
que se dan cita, convergen y se oponen. Y acaba por triunfar aquella que 
la dialéctica interna exige en un momento determinado de la historia. Por 
10 n;tismo, para Unamuno lo importante en .la historia del pensamiento 
no es la filosofía de 'Descartes, de Kant o de Spinoza. Lo decisivo en toda 
lucha ideológica, son los hombre~ que hay detrás de las ideas. De ellos ha 
brotado, como de profundo hontanar, toda auténtica filosofía. 

a ef. R. FBRNÁNDBZ CARBAJAL: El pensamiento español en el siglo XIX, en 
Historia de las Literaturas Hispánicas, Barcelona 1957, pp. 341-366; M.a DOLORES 
GÓMBZ MOLLBDA: Los reformadores de la España contemporcínea, C.S.I.C., Madrid 
1966; V. CACHO Vru: ,La Institucitm libre de ense~anza, Rialp, Madrid 1962; 
M. OROMI: El pensamiento filosófico de Unamuno, Madrid 1943"; A. ZUBIZARRBTA: 
Tras las huellas de Unamuno, Madrid 1960; E. SALCEDO: Vida de Don Miguel, 
SiIlamanca 1964; E. RIVERA DB VBNTOSA: Influencias del sistema de Hegel en el 
ideario de Castelar, en Anales de la Cátedra Francisco Suárez, (1969-70) n. 9-10, 
pp. 135-168. 
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La tercera corriente que halla Unamuno en su entorno fue el positi­
vismo. Si su fundador· es el fil6sofo francés A. Comte, el máximo influjo 
10 ejerce el positivista inglés H. Spencer quien en los días de la juventud 
de Unamuno había formulado una pretenciosa síntesis de positivismo evo­
lucionista, aplicable a todos los campos del saber. 

El influjo de H. Spencer 10 creemos· decisivo en los años de la forma­
ci6n universitaria de. Unamuno. Fue para él 10 que más tarde llamará la 
Inquisición de la Ciencia. Esta Inquisiciónmont6 su tribunal en ·la inti­
midad de su espíritu para pulverizar sus creencias familiares y dejarle sin 
Dios y sin. religi6n. Unamuno vÍve bajo el influjo spenceriano unos diez 
años de at~ísmo te6rico y práctico. Pero después de la crisis de 1897 brota 
en M. de Unamuno una soif d'éternité -según la expresi6n de dos comen­
taristas franceses, Alain Guy y Fr. Meyer 8_ que motiva una violentísima 
reacci6n de menosprecio, que llega hasta· el insulto, contra el fil6sofo posi­
tivista de su juventud, de quien escribe en el momento de máxima madu­
rez intelectual: "Es un modelo, a la v~z que de superficialidad filos6fica 
y de insinceridad religiosa, del más· refinado cant Británico". Unamuno 
vuelve la espalda al positivismo y toma a la vida, como Bergson. Pero 
no a la vida de desarrollo arm6nico que ha expuesto éste en L' Evolution 
Créatrice, sino a una vida desgarrada, dura, terriblemente dolorosa frente 
a las tranquilidades beatificantes de una ciencia q~e 10 prometía todo y 
ho le daba nada. 

Queda, pues, patente que la vida es el tema central para los dos pen­
sadores .• Y dentro del tema de la vida, el problema de la vida humana . 

. Como problema de la conciencia para Bergson o. como problema del yo 
para Unamuno. I 

l.-DIVERGENCIAS 

Hemos notado algunas convergencias entre el pensamiento de H. Berg­
son y el de M. de Unamuno. El mismo títUlo de la conferencia apunta a 
una convergencia fundamental, al señalar que se trata de dos fi16sofos de 
la vida. Sin embargo, como introducci6n a un examen más particularizado 
de estas convergencias parece oportuno analizar alguna de las divergencias 
más importantes que separan a estos dos pensadores . 

. 1. "LA SPONTANElTÉ DE LA vm" y "VIDA DESGARRADA" 

La primeta divergencia que queremos subraya, termina de ser nom­
brada, al afirmar que Unamuno, después de su crisis de finales de siglo, 

3 Au.IN Guy: Unamuno et la soif d'éternité, Edt. Seghers, París 1964; 
F. Ml!YER: L'ontologie de Miguel de Unamuno, P.U.F., París 1955 (trad. españ. en 
edito Gredos, 1962). 
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reacciona contra la filosofía de H. Spencer,· dando la espalda a esta filo­
sofía aséptica e iniciando una filosofía de la vida desgarrada. 

El apelativo "desgarrada" tiene larga historia en el pensamiento mo­
derno, aplicado a la conciencia. "Malheureuse" han llamado los franceses. 
a esta conciencia. Jean Wahl tuvo el gran mérito de haber llamado la 
atención sobre este tema, al poner como base del sistema de Hegel: le 
malheur de la conscience '. Se creyó exagerado lo que afirmaba J. Wahl. 
y sin embargo, cada día aparece más claro el inmenso influjo de· este 
concepto en dicha filosofía. Con mentalidad protestante ve Hegel al Cris­
tianismo terriblemente escindido en su conciencia desgarrada. Esta visión 
es de contraste con el paganismo helénico, todo equilibrio, armonía y se­
renidad. Con su filosofía quiere Hegel curar de tal dolencia a la conciencia 
humana. La filosofía debe llevar a todo espíritu reflexivo al saber absoluto. 
Este, al poner la conciencia humana en relación inmediata con el Espíritu 
Universal, cierra el desgarro y cura la conciencia de su angustiosa escisión. 

El tema de la "conciencia desgarrada" pasa de Hegel al filósofo danés 
Soren Kierkegaard quien 10 populariza en filosofía bajo el concepto de 
angustia. Sabemos que el existencialismo y gran parte de la filosofía de 
hoy viven del impacto que ha causado este concepto. 

Pues bien; en este momento tenemos que constatar un contraste muy 
notable entre H. Bergson y M. de Unamuno. Mientras éste, hermano en 
la pasión de Kierkegaard, siente a través de su vida un inmenso desgarro, 
imposible de ser reparado por filosofía ninguna, Bergson significa una vuel­
ta al espíritu helénico de la tranquilidad y la calma. Esta tranquilidad se 
transparenta en sus escritos en los que la frase dura e hiriente ha sido 
ejemplarmente eliminada. Y esto es tanto más de maravillar por cuanto 
Bergson renunció programáticamente a un estilo aséptico, de fórmulas 
metafísicas invariables, para servirse del lenguaje usual en la descripción 
de los más insondables misterios del pensamiento. También esta tranqui­
lidad y esta calma la hizo sentir en sus actuaciones públicas. En un mun­
do, tan desgarrado que vivía en lucha atroz, no bajó nunca a las lides de 
las pasiones humanas. Conservó siempre su mente serena para columbrar 
los profundos problemas del espíritu en medio de la noche caliginosa de 
la historia 5. 

Todo 10 contrario es M. Unamuno. Esquinado e hiriente es su modo 
de escribir. Y condena a un supuesto amigo suyo porque en las cartas que 
ha escrito se advierte "no pocas veces tachaduras, enmiendas, correccio­
nes, jeringazos. No es un chorro que brota violento, expulsando el ta­
pón" 6. En los escritos unamunianos hay muchas páginas de fuerte licor 

, J. WALH: Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel, 2 éd. 
P.U..F., 1951. 

5 Como fuente de nuestro estudio hemos utilizado Henri Bergson, en Oeuvres 
(édit. du centenaire) P.U.F., París 1963. 

6 El sepulcro de Don Quijote, en Obras Completas (edic. Escelicer) III, p. 57. 
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espiritoso que expulsa el tapón de la palabra dura, que roza en ocasiones 
el insulto. Lo que nunca se permitió Bergson. Unamuno creyó el insulto 
plenamente justificado en el campo agrio de la pQlítica. Sus ataques al 
dictador que le confinó en Fuerteventura ponen al descubi~rto al Una­
muno luchador. Al que hizo de la vida un combate. Como su Señor 
Don Quijote'. 

Si buscamos ahora la raíz de posturas tan dispares, tenemos que pene­
trar ·por lo más hondo del pensamiento respectivo de Berg~n y de Una­
muno. Para ello hemos de adentrarnos por las dos obras fundamentales 
de uno y otro pensador. Nadie duda que L'évolution créatrice es la obra 
más sintética y mejor pensada de H. Bergson. También hay que reconocer 
que la obra de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, expresa la 
plena madUrez de su pensamiento. Ahora bien; L qué nos dicen una y otra 
sobre la actitud mental de los dos pe~adoresen relación al problema de 
la conciencia desgarrada? 

La síntesis que nos ofrece L'évolution créCltrice se pudiera resumir en 
esta frase del mismo Bergson : "La spontanéité de la vie s'y manifeste par 
une continuelle créa,tion de formes succédant a d'autres formes" 7. La evo­
luci6n bergsoniana es un armónico sucederse de nuevas formas en la línea 
de la ortogénesis que, si en muchas ocasiones utiliza el salto de lo cuanti­
tativo a 10 cualitativo, nunca se verifica este salto sino en la línea ascen­
dente exigida por el desarrollo total de ,la vida. Esta evolución armónica 
tiene, como impulso íntimo creador, l'élan vital. Esta fuerza interior ex­
plica el despliegue armónico ,de las fuerzas vitales íntimas frente a toda 
actuación extrínseca. Para Bergson, tanto el mecanismo de', las . causas 
agentes como el finalismo de las metas extrínsecas son elementos extra~ 
ños a la misma 'evolución. Eélam viltal, por el contrario, es algo originario 
y está implicado en el mismo movimiento de la, evoluci6n. 

La meta lograda en este despliegue ascendente de l'élan vital es doble. 
Por la línea de los artrópodos, el instinto maravillosO de los insectos es 
una meta final, pero sin posible salida. La otra meta se halla en la línea 
de los vertebrados al llegar a la inteligenCia del hombre. Pero esta meta 
tiene salida. L inteligencia, si suple por una parte la función del instinto, 
prepara a su vez los caminos a la intuición. Y por el ascenso eh la línea 
de la intuición es por donde se abren nuevas perspe~tivas a la yida. Si el 
universo ha de cumplir, aún en nuestro planeta ,refractario, su función esen­
cial "qui est une machine a faire des dieux", según dicen las últimas pa­
labras de Les deux sources, no hay para ello más que una vía de acceso: 
la intuición prolongada en un perfeccionamiento constante. 
" La impresión que deja en el ánimo esta ,descripción esquemática de la 

síntesis de Bergson es un sedante para el espíritu. Se le han hecho muchas 

7 En Oeuvres ... p. ,568. 
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objeciones desde las exigencias de la pura razón. Pero nadie ha podido 
discutir el sentido de grandiosa armonía y serena 'placidez que emana del 
pensamiento bergsoniano y de la prosa en que 'este pensamiento se adensa. 
Bergson admite que la evolución creadora se puede paralizar porque l' élan 
vital no halla los terrenos preparados al desarrollo. Pero siempre queda 
descartada de esta evolución la terrible lucha por la vida que' es el resorte 
máximo en otros evolucionismos. La, evolución no es combate, no es su­
peración de contrarios. Es ascenso perenne. Logro de metas imprevistas. 
Siempre hacia nuevas perspectivas. 

Por lo mismo, un alma desgarrada no puede vivir en este mundo de 
placidez. Es impensable en este cosmos tal modo de existencia. No en 
vano se ha acusado a Bergson de desconocer el pavoroso problema del 
mal. En su defensa hay que decir que el problema del mal, más que des­
conocido, queda silenciado. Viene a ser un momento de estacionamiento, 
y hasta de retroceso, en la línea ascensional de la vida. No obstante hay 
que reconocer con los comentaristas de este sistema que faIta a Bergson 
el sentido de, lo trágico. Ed. Le Roy, en un intento de completar a su 
maestro, rechaza que en la evolución bergsoniana triunfe siempre lo que 
tiene que triunfar. Esto llevaría a un fatídico amoralismo de lo fáctico. 
y advierte que también en la evolución, estilo bergsoniano, la acción lleva 
siempre algo de trágico 8. , 

Como aclaración de esto y en un afán de acercamiento de filosofías, 
advertimos que la crítica ha hecho a Teilhard de Chardin la misma obje­
ción respecto de su evolución cósmica en la que se advierten tantas remi­
niscencias bergsonianas. 

Volviendo a nuestro punto de partida, tenemos que confesar que el 
tema de la conciencia desgarrada, que se incrusta en el pensamiento m'o~ 
derno a través de la Fenomenología del Espíritu de Hegel, no tiene el más 
mínimo eco en Bergson.Conviene éste con el idealista alemán en con­
cebir la evoluCión como un devenir, werden, dice el filósofo alemán. 
Pero 'en dicho devenir son los impulsos íntimos silenciosos los que em­
pujan hacia un,a meta siempre ulterior. No los contrastes dialécticos ni 
las conciencias desgarradas; como en el werden del filósofo alemán. 

Si cotejamos esta: visión filosófica con la que nos ofrece M. de Una­
muno en su obra, Del sentimiento trágico de la vida, advertimos de pron­
to un movimiento vitaIista de distinto signo al de Bergson. Ya Ortega 
había reprochado a éste el haber vinculado en demasía lo más espiritual 
y humano a las leyes fundamentaIes de la vida en cuanto proceso bioló­
gico. Unamuno no anduvo con tales distingos. No entraba en su espíritu 
el hacerlos. Pero, en contraste con Bergson, se detiene con cierto exclu­
sivismo a analizar la vida humana. Y dentro del campo de la vida h'!lma­
na, no le atrae el desarrollo armónico de ésta, sino, al contrario, sus lu-

s Cf. Bergson .. , pp. 109-111. 
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chas, SUS disensiones, sus desgarros. Tan a lo hondo llegan éstos, que el 
mismo sentimiento fundamental de la vida está constituido por la despia­
dada lucha que se -libra en lo profundo de la conciencia. El cap. VI de la 
obra Del sentimiento trágico de la vida, lo titula: En el fondo del abismo .. 
En dicho capítulo se describe la lucha humana con estas palabras agóni­
cas que citamos textualmente: "He aquí que en el fondo del abismo se 
encuentran la desesperación sentimental y volitiva y el escepticismo racio­
nal, frente a frente, y se abrazan como hermanos. Y va a ser de este abra~ 
zo, un abrazo trágico, es decir, entrañadamente amoroso, de donde va a 
brotar el manantial de vida, de una vida seria y terrible. El escepticismo, 
la incertidumbre, última posición a que llega la razón ejerciendo su análi­
sis sobre sí misma, sobre su propia validez, es el fundamento sobre que 
la desesperación del sentimiento vital ha de fundar sus esperanzas" 9. 

Qué palabras tan hondas y entrañables. Y qué distintas de la clara 
placidez de la intuición bergsoniana, quien se acerca a la cosa, como la 
madre a la cuna de su pequeño, para coincidir con ella en lo que tiene 
de único y de más inexpresable. La intuición bergsoniana que serenamente 
completa la obra de la inteligencia es muy distinta de la lucha a muerte 
entre la razón que dice no y el corazón que exige un sí, en la interpreta­
ción unamuniana del sentimiento trágico de la vida. Son dos actitudes 
mentales muy distanciadas, pese al núcleo vitalista que da consistencia 
a una y otra. 

2. LA NADA: ¿PSEUDO-IDEA O TEMA FUNDAMENTAL 1 

Como complemento de este contraste, vamos a analizar uno de esos 
conceptos básicos del existir humano. Nos referiÍí10s al concepto de nada, 
de tanta literatura en los climas existencialistas. Pues bien; Bergson se 
encara con dicho concepto y lo declara pseudo-idea. Adentrarno~ por el 
análisis que de esta pseudo-idea hace Bergson en L' évolution créatrice 
sería agotar el espacio de que disponemos y no haber acabado de exponer 
un tema que toca lo más profundo de la metafísica 10. 

Para el cotejo que estamos realizando basta decir .que para Bergson la 
pseudo-idea de la nada s610 puede originarse de una falsa visión de la 
evolución vital. Si a esta evolución se la concibe como un comenzar a 
partir de la nada para llegar al ser, cabe dar un contenido al concepto 
de nada. Pero como la evolución nunca es tránsito del no ser al ser, sino 
ascenso continuo del devenir a una plenitud ulterior, el concepto de nada 
es una falsa idea, apta tan sólo para perturbar la íntima estructura de la 
evolución. 

9 En Obras Completas ... VII, p. 172. 
10 En Oeuvres ... pp. 728-746. J. MARITAIN: De Bergson a Santo Tomás de 

Aquino, trad. españ., Buenos Aires 1944, pp. 27-30: La crítica bergsoniana de la 
idea de la nada. . 
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M. de Unamuno se enfrenta de modo muy distinto con la nada. Ve 
en ella la más pavorosa de nuestras posibilidades en lontananza. Empalma 
en este momento con otro pensador francés Senancour quien en su Ober­
mann escribía: "L'homme est périssable. TI se peut; mais périssons en 
résistant, et, si le néant nous est réservé, ne faisons pas que ce soit une 
justice" 11. También para M. de Unamuno el hombre puede perecer. Pero 
ante esta posibilidad teórica, la voluntad práctica tiene que reaccionar, 
dando a la propia acción la mayor plenitud. "Ya hay que sentir y condu­
cirse, escribe Unamuno, como si nos estuviese reservada una continuación 
sin fin de nuestra vida terrenal después de la muerte; y si es la nada lo 
que nos está reservado, no hacer que esto sea una justicia, según la frase 
de Obermann". . 

En esta ocasión, la mentalidad filosófica de los pensadores, Bergson y 
Unamuno, no puede ser más dispar. Ello prueba que el tema de la vida, 
tan hondamente sentido por uno y otto, puede cobijar interpretaciones 
muy diversas. 

II.~CONVERGENCIAS 

Después de haber examinado algunas de las divergencias fundamenta­
les entre H. Bergson y M. de Unamuno, vamos a analizar en este mo­
mento central de nuestro estudio las ideas fundamentales convergentes 
entre ambos pensadores. Nos desentendemos en esta ocasión del mutuo 
influjo porque lo creemos muy discutible. Las convergencias dependen 
más bien de la atmósfera ideológica que los envuelve y de una cierta afi­
nidad de mente entre ambos maestros de l~ vida espiritual. 

1. RAfz DEL FILOSOFAR Y DEL EspfRITU CREADOR 

El primer tema importante en el que convergen H. Bergson y M. de 
Unamuno es la búsqueda de la raíz del filosofar y, en general, del espíritu 
creador. Ambos hallan esta raíz en la emoción fundamental de la vida, 
en el sentimjento más profundo de nuestro ser. 

Nietzsche acusa a Sócrates de haber querido sofocar el espíritu dio­
nisíaco de la vida con el ejercicio apolíneo de la inteligencia. Algo de 
razón tiene en ello. Sin negar aspectos muy vitales en la obra de Sócrates 
es innegable que este gran maestro es el punto de partida de la corriente 
intelectualista que domina el pensamiento de occidente desde Platón hasta 
el fin del siglo pasado. Según Ortega y Gasset la alborada del racionalismo 
cartesiano en cuanto razón matemática da la impronta mental a los tres 

11 El texto de Sénancour viene como epígrafe del n. XI, Del sentimiento trágico 
de la vida. El comentario cit. de Unamuno cierra el n. X. En Obras Completas ... 
VII, p. 262. 
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últimos siglos. El hombre en su complejidad admirable es reducido a un 
roseau pensant, de que habla Pascal. Y si con él se afirma que taute notre 
dignité consiste donc en la pensée 12 no es de maravillar que la razón lle­
gue a ser considerada como el único factor decisivo en el proceso mental 
de nuestra vida psíquica. 

Esta concepción hace crisis a fines del pasado siglo. Quizá el filósofo 
en quien más se hizo sentir fue Nietzsche. Pero otros calaron, con más 
hondura en el problema. Recordemos a W. Dilthey en Alemania, a H.· 
Bergson en Francia y a M. de Unamuno en España. 

Si centramos nuestra preocupación en estos dos últimos pensadores, 
advertimos al instante que ambos destronan a la inteligencia del podio en 
que la había colocado el racionalismo. Esta no tan sólo no es el único 
poder que nos da la posesión de la verdad, sino que ni siquiera es un 
poder para llegar a la verdad que nos ponga' en contacto cori la auténtica 
realidad metafísica de las cosas. Para ambos la inteligencia tiene un sen­
tido profundamente pragmático. Actúa en función de las exigencias de .la 
acción y de los estímulos utilitarios. De las necesidades tróficas, dice Una­
muna, siguiendo al médico catalán Ramón Torró. Pero la realidad en su 
verdad auténtica sólo se capta por la penetración intuitiva, según Bergson, 
por la compasión simpática, según Unamuno. Tanto para un pensador 

\ . , 

como para otro, el proceso cognoscitivo no es algo primario en el 'hombre. 
Para· llegar a su grado supremo, la intuición, es necesario pasar por una 
serie de estadios anímicos. El primero' de estos estadios, de donde parte 
todo el proceso cognoscitivo, es la emoción para Bergson, el sentimiento 
trágico para Unamuno. De ellos brotan nuestras idéas. Ellos son ia fuente 
de la moral del héroe, de la religión del santo, de la invención del genio. 
y toda creación literaria o· artística bebe sus aguas inspiradoras en este 
escondido manantial del espíritu. ' 

Acotamos en este momento un pasaje de H. Bergson en Les deux 
sources~ Es algo extenso, pero un necesario punto de partida para nuestras 
reflexiones ulteriores. Escribe así Bergson: 

Qu'une émotion neuve soit a l'origine des grandes créations de I'art, 
de la science et de la civilisation en général, cela ne nous pilrait douteux. 
Non pas seulement paree que l'émotion est un stimulant, paree qu'elle 
incite l'intelligence a entrependre et la volonté a persévérer. 11 faut aller 
beaucoup plus loin. II y a des éniotions qui sont génératrices de pensée.,. 
Il faut distinguer deux especes d'émoticn, deux variétés de sentiment, 
deux manifestations de sensibilité ... Dans la premiere, l'émotion est con­
sécutlve a une idée 0.11 a une image représentée; l'état sensible résulte 
bien d'un état intellectuel qui ne lui doit rien, qui se suffit a lui-meme 
et qui, s'H en subit l'effet par ricochet, y perd plus qu'il n'y gagne. C'est, 
l'agitation de la sensibilité par una representation qui y tombe; Mais 

12 Oeuvres complétes. Aux. édit. du Seuil, París 1963, p. 528: Pensées, n. 200. 
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l'autre émotion n'est pas déterminée par une représentation dont elle 
prendrait la suite et dont elle resterait distincte. Bien plutot serait-elle, 
par rapport aux états intellectuels qui surviendront, une cause et non plus 
un effet; elle est grosse de représentations, dont aucune n'est proprement 
formée, mais qu'elle tire cu pourrait tirer de sa substance par un dévelop~ 
pement organique. La premiere est infra-intellectuelle; c'est d'elle que les 
psychologues s'occupent généralement ... Mais de l'autre nous dirions vo­
lontiers qu'elle est supra-intellectuelle, si le mot n'évoquait tout de suite, 
et exclusivement, l'idée d'une supériorité de valeur... Seule, en effet, 
l'émotion du second genre peut devenir génératrice d'idées 13. 

En este pasaje Bergson insiste reiteradamente en afirmar que la emo­
ción es genératrice de pensée. Pero al instante distingue dos clases de 
emociones: la superficial o infra-intelectual que es consecutive el une 
idée, y la profunda o supra-intelectual. Es esta sola la que puede llegar a 
ser génér'atrice de pensée. 

Enunciado el hecho, Bergson penetra aún más en los estratos más 
profundos . de la conciencia. Y como buzo que ha recogido la primera 
perla, . escudriña detenidamente el proceso creador humano. Con este 
preámbulo inicia su operación de buzo en el hondo mar de la conciencia: 
Création signifie, cwaJ'lt tout, émotion a. Ahora bien, la primera eficencia 
de la emoción consiste en suscitar un enorme interés hacia el objeto en el 
sujeto que lo quiere captar. Por la emoción pierden las cosas su indiferen­
cia o neutralidad y entran dentro de esa categoría psicológica que se llama 
lo interesante. El interés, a su vez, actúa poderosamente sobre el complejo 
mental de donde brota la atención. De tal suerte que es una ley funda­
mental de la vida de nuestro espíritu la existencia de una proporción di­
recta entre el interés que tenemos por una cosa y la atención que poneriios 
en todo lo referente a ella. Esta atención continuada es como un foco 
dirigido hacia el objeto al que ilumina con toda nitidez. La inteligencia que 
salió en busca del objeto, cuando éste se halla presente al espíritu, deja 
paso a la intuición. Y ésta, al llegar a identificarse con el objeto en un 
transporte asimilativo, abre la puerta a la invención y a la creación moral 
y artística. Bergson recuerda que la le génie a été défini comme une longue 
patif!nce 15. Pero no se ha contentado con esta firmaciÓn. Y ha mostrado 
el nexo que existe entre esa paciencia del genio y el proceso que la acom­
paña. Analizar todo este proceso sería sumamente interesante. Pero· des­
borda nuestro tema. Pues nos queremos limitar en esta reflexión filosó­
fica a la constatación de que las grandes ideas, nuestro modo de pensar, 
no son un producto meramente intelectivo, sino que tienen un hontanar 
oculto en la conciencia. Este hontanar oculto es la emoción fundamental 
que define nuestro más íntimo ser. 

13 En Oeuvres ... p. 1011. 
u Ibid., p. 1013. 
15 Ibid., p. 1013. 
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En conexión con su sistema Bergson ve en esta callada emoción el mo­
mento en que l'élcm vitcil cfa sus pulsaciones más vibrantes en la concien­
cia humana que, de esta suerte, queda transformada en la -conciencia de 
un héroe, de un genio o de un santo. 

Algo semejante acaece con M. de Unamuno. También en él la clave 
del filosofar tiene su última raíz fuera del mismo pensamiento. No la llama 
emoción, como el filósofo francés, sino sentimiento trágico. 

El centro de perspectiva de la visión unamuniana del problema lo se­
ñala el pensador español en el, piimer capítulo de su obra fundamental, 
Del sentimiento trágico de la vida. Titula a este capítulo, El hombre de 
carne y hueso. Con esta frase renuncia M. de Unamuno a toda filosofía 
abstraccionista respecto del hombre. Y abstraccionismo es para él las co­
nocidas definiciones del hombre: el bípedo imp~ume de la leyenda, el zcon 
politikon de Arístóteles, el contratante social de Rousseau, el horno ceca­
nomicus de los manchesterianos, el horno sapiens de Linneo. Todos estos 
abstraccionismos intentan definir un hombre' que no es de aquí o de allí, 
ni de esta época 'o de la otra; que no tiene ni sexo ni patria, una idea en fin. 
Es decir, un no hombre. El nuestro escribe Unamuno, es el otro, el de 
carne y hueso. Y este ,hombre concreto, de carne y hueso, es el sujeto 
y el supremo objeto a la vez de toda filosofía, qwéranlo o no ciertos sedi-
centes filosóficos. " 

Señalado de modo tan preciso el objeto del filosofar, pasa ahora Una­
muno a examinar el origen de las interpretaciones que se hacen del hom­
bre, es decir, de las filosofías que se elaboran sobre él. Unamuno se re­
vuelve en este momento contra una mentalidad que patrocinó Hegel y que 
tanto ha sido cultivada por sus discípulos. Según esa mentalidad los sis­
temas se van originando los unos de los otros, no siendo los filósofos más 
que meros pretextos de aquéllos. Y sin embargo, arguye Unamuno en 
plena concordancia con Bergson, la biografía íntima de los filósofos es 
quien mejor nos explica sus ideas. 

La raíz de todo ello está en la tesis que hemos analizado en Bergson 
y comparte igualmente Unamuno. Este, tan sólo cambia la palabra, como 
ya indicamos. 10 que Bergson llama emoción fundamentcil, Unamuno lo 
llama sentimiento trágico. Damos aquí uq pasaje de Unamuno que acota­
mos por sus significación primaria en este nuestro análisis. 

La filosofía responde a la necesidad de formarnos una concepción, un 
sentimiento que engendre una actitud íntima y hasta una acción. Pero 
resulta que ese sentimiento, en vez de ser consecuencia de aquella con­
cepción, es causa de ella. iN uestra filosofía, esto es, nuestro modo de 
comprender o de no comprender el mundo y la vida, brota de nuestro 
sentimiento respecto de la vida misma. Y ésta, como todo lo afectivo tiene 
raíces subconscientes, inconscientes tal vez. No suelen ser nuestras ideas 
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las que nos hacen optimistas o pesimistas, sino que es nuestro optimismo 
o nuestro pesimismo ... el que hace nuestras ideas 16. 

A la luz de estos textos es cuando adquiere luminosidad la doctrina 
de Unamuno sobre los estados de conciencia, impregnados de fe y espe­
ranza. La doctrina teológica conexiona estas virtudes mostrando cómo de 
la fe brota la esperanza. Porque creemos en' Dios esperamos en El. Una­
muno invierte los términos: "No es que esperamos porque creemos, sino 
más bien que creemos porque esperamos. Es la esperanza en Dios, esto 
es, el ardiente anhelo de que haya un Dios que garantice la eternidad de 
la conciencia,. lo que nos lleva a creer en El" i7. 

Cumbre de este estado de conciencia, impregnado de esperanza, es la 
actitud de Jesús ante su Padre Celestial, tal como se describe en este 
bello pasaje:· 

Fue' la esperanza la que llamó a Dios Padre, y es ella la que sigue 
dándole ese nombre preñado de consuelo y de misterio. El Padre nos dio 
la vida y nos da el pan para mantenerla, y al Padre pedimos que nos la 
conserve. y si el Cristo fue el qué a corazón' más lleno y a boca más pura 
llamó Padre a su Padre y nuestro, si el sentimiento cristiano se encumb:ra 
en el sentimiento de la paternidad de Dios, es porque en el Cristo sublimó 
el linaje humano su hambre de eternidad lB. 

Nos hallamos aquí en lo más Íntimo de la vida espiritual de Unamuno. 
El proceso de esta vida espiritual se pudiera resumir en estas breves pala­
bras. Unamuno siente "sed de eternidad". Es su sentimiento más pro­
fundo. Esta sed hace germinar en su conciencia la esperanza. De la espe­
ranza nace la fe. Y ésta no nos da tan sólo un objeto de creencia. Crea 
este objeto por las inmensas virtualidades en ella latentes. 

La teología opone serias dificultades a esta visión unamuniana de las 
virtudes teologales. Estas, por su misma definición, dicen referencia a 
Dios. En Unamuno, sin embargo, tienen un sentido claramente antropo­
céntrico. Se las estudia más como un brote de las exigencias de la con­
ciencia que como vinculación al Ser trascendente que nos llama. 

Esta crítica no puede detenernos en nuestro viaje mental hacia el fondo 
de la conciencia de Unamuno. Este fondo está constituido por un senti­
miento fundamental. lo. llama sentimiento trágico. Ello señala una gran 
diferencia respecto de Bergson. Para éste, la emoción, raíz del pensar· y 
del crear, es .tranquila y callada. Para Unamuno el sentimiento es trágico 
porque supone un desgarre de la conciencia: la lucha irreconciliable en­
tre la lógica y la cardíaca, entre. la razón y la voluntad. Pero de este des-

16 Del sentimiento trágico, 1, en Obras Completas, VII, p. 110. 
17 Del sentimiento trágico, IX, en Obras Completas, VII, p. 219. 
lB Ibid., p. 228. 
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garre, desconocido por Bergson, ya hemos hablado al notar las divergen­
cias entre uno y otro. 

Ahora quede bien patente que para ambos filósofos de la vida es la 
emoción o, respectivamente, el sentimiento la raíz de nuestro filosofar y 
de todo nuestro esfuerzo creador. -

2.-DoBLEPLANO MENTAL 

OtrO tema de capital importancia en· el que convienen H. Bergson y 
M. de Unamuno. es el ·ailálisis de la vida mental. Según ambos la mente 
humana actúa en un doble plano. Y este doble plano, pese a sus mutuaS 
vinculaciones, tiene una estructura muy distinta que ambos pensadores 
se . detienen a analizar. El pensador español ha aplicado este análisis a más 
campos. Pero no se ha detenido con el método y la morosidad ·del francés 
en la descripción de los mismos. Por nuestra parte, para clarificar mejor 
la visión de ambos vamos a limitar nuestra investigación a cuatro temas 
fundamentales: la conciencia, el conocimiento, la moral y la religión. Al 
doble plano de la moral y de la religión apunta Bergson ya en el título 
de una de sus obras más maduras: Les deux scurces de la morale et de la 
religión. Pero este doble plano supone otros anteriores: el de la concien­
cia y el del conocimiento que describe en otros estudios.M. de UnamUno 
no tiene una obra especial. dedicada al tema. Pero podemos afirmar que 
es una constante -en todos sus escritos. Hasta en los pequeños ensayos 
que enviaba a los periódicos. tocaba muy.frecuentemente este tema del do­
ble plano en que se puede desarrollar la vida humana. 

a) Doble plano de la conciencia. 

Este doble plano de la conciencia es señalado por Bergson con dos ex­
presiones muy precisas. Al primero,. superficial y externo 10 llama croúte 
solidifié. Al segundo, más hondo y más personal, continwté d' écoulement. 
De estos dos estratos de la conciencia nos ha dejado Bergson una descrip­
ción tan bella e insinuante que se impone una mera recopia o extracto 
de la misma. -

. "Quand je promene, escribe, sur ma personne, supposée inactive, le 
regard intérieur de ma conscience, j'apercois d'abord, ainsi qu'une croftte 
solidifié a la surface, toutes les perceptions qui lui arrivent du monde ina­
tériel. Ces perceptions sont nettes, distinctes, juxtaposées ou juxtaposables 
les unes au~ autres j elles cherchent A se grouper en objects. Tous ces 
éléments aux formes bien arretées me paraissent d'autant plus distinctes 
de moi qu'ils sont plus distincts les uns des autres. Orientésdu dedans 
vers le dehors, ils constituent, réunis, la surface d'une .sphere qui tend a 
s'élargir et a se perdre dans le monde extérieur. Mais si je ramasse de la 
périphérie vers le centre, si je cherche au fond de moi ce qui est le plus 
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uniformément, le plus constamment, le plus durablem~nt moi-meme, je 
trouve toute autre chose. C'est, au-dessous de ces cristaux bien découpés 
et de cette congélation superficielle, une continuité d'écoulement qui n'est 
comparable a rien de ce que j'ai vu s'écouler. C'est une succession d'états 
dont chacun annonce ce qui suit et contient ce qui précede" 19. 

En este momento Bergson multiplica las imágenes y comparaciones 
para hacer sentir de un modo visual el doble plano descubierto en nuestra 
conciencia. Pero a nosotros, más que el gusto y regusto de estas bellas 
imágenes literarias, nos interesa recoger su mensaje doctrinal. En la his­
toria del pensamiento la lucha entre la exterioridad y la interioridad apa­
rece como una lucha de gigantes. Unas veces prima tanto la interioridad 
que la exterioridad pierde vigencia. Así en la línea platónica y racionalista. 
Pero otras veces la exterioridad toma. el pulso de la historia en la que los 
factores ambientales, sociológicos, son los decisivos en el desarrollo de las 
culturas. Existe hoy una tendencia, en España la sentimos con fuerza cada 
día más prepotente, que quiere eliminar toda vida interior como contituti­
vamente perturbadora. 

El sistema de Bergson rechaza todo extremismo. Nada es perturbador 
si se lo coloca en su puesto. Defensor acérrimo de la vida íntima, Bergson 
reconoce que la croUte solidifié de la conciencia es una realidad. Pero esta 
realidad superficial no debe perturbar la íntima vivencia de nuestra per­
sona, vivencia que es continuité ti' écoulement. La durée en cuanto se rea­
liza en nosotros. 

Estos dos planos de la conciencia ni se confunden ni se eliminan mu­
tuamente. Sólo una mala filosofía los confunde a beneficio de un estrato 
en detrimento de la verdadera estructura de la conciencia humana. 

M. de Unamuno sigue un camino paralelo a Bergson. Pero en vez de 
subrayar la. nota de temporalidad, tan clara en Bergson al petrificar lo su­
perficial y temporalizar lo íntimo, Unamuno utiliza más bien la nota es­
pacial. Los estratos son como capas sedimentarias. En el estrato superfi­
cial posa breve tiempo lo vano e inconsciente de cada hora; en lo íntimo 
y profundo se sedimenta lo eterno, lo que nunca pasa. En sus momentos 
de inspiración poética Unamuno gusta contraponer el alboroto de los 
siglos que pasan con su historia aparatosa y bullanguera y la silente quie­
tud de las horas que vuelven siempre a decir lo mismo. El siglo es lo 
superficial. ·La hora es lo eterno 20. 

19 lntroduction a la métaphysique, en Oeuvres ... pp. 1396-97. 
20 En Teresa. Rimas, n. 76, se leen estos versos: 

Los siglos son la historia, 
las horas el amor; 
va con la historia, gloria; 
con el amor, dolor. 

M. GARcfA BLANCO, en la introd. al vol. XIV de Obras Completas (ed. Afrodisio 
Aguado) p. 16, recoge Un suelto, publicado en Argentina, en el que Unamuno habla 

8 

" 
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Muy significativo es a este propósito su pequeño ensayo Adentro. Le 
. da por epígrafe la frase agustiniana: In interiore hominis habitat veritas: 
De aquí parte para dar estos consejos a un supuesto amigo suyo a quien 
escribe una carta: "Deja eso de adelante y atrás, arriba y abajo, a pro­
gresistas y retrógrados, ascendentes· y descendentes, que se mueven en 
el espacio exterior tan sólo, y busca el otro, tu ámbito interior, el ideal, el 
de tu alma ... En vez de decir, pues: 1 adelante I o 1 arriba 1, di; I adentro I 
reconcéntrate para irradiar ... Para ello tienes que hacerte Universo, bus­
cándolo dentro de ti. I Adentro 1" 21. 

Si se coniparan los textos de los dos pensadores, advertimos al ins­
tante la diferencia entre el fino análisis de Bergson, filósofo profesional, 
frente a los vislumbres de Unamuno, más poeta que intuye que filósofo 
que razona. Pero en ambos casos se reafirma el doble plano de la con­
ciencia human.a y la primacía de la interioridad cara a tantas filosofías, 
sobre todo en el momento pre~ente, que quieren desarticular la concien­
cia humana y reducirla a un campo de fuerzas que empujan desde el ex­
terior. Es decir, la vida humana cop.cebida como mera reacción a estímu­
los sociales, económicos, ambientales, etc ... 

b) Doble plano del conocimiento. 

"La caractéristique constante de l'homme et de l'intelligence, nous 
ne dirions peut-etre pas Homo Sapiens, mais Horno faber" l't.!. Estas pala­
bras de Bergson nos sitúan imte una doble dimensión del hombre. Este 
parece ir realizanpo su existen.cia como H omo sapiens, pues así ha sido 
definido frente a los antropoides. Pero Bergson protesta y afirma que 
siempre que se deja guiar por su inteligencia no actúa como Horno sa­
piens sino como Horno faber. ¿Qué quiere decir esto? Quiere decir que 
"l'intelligence humaine, envisagée dans ce qui en parait etre la démarche 
originelle, est la faculté de fabriquer des objets artificiels, en particulier 
des outils él faire des outils, et d'en varier indéfiniment la fabrication" lIS • 

. Durante siglos los humanistas refinados, siguiendo el mitQ alegórico 
de la caverna de Platón, han imaginado que la inteligencia vive desterra­
da en un mundo de sombras y que suspira por su liberación para llegar 
a contemplar el mundo de luz a que se halla naturalmente ordenada,· 
Bergson sustituye esta alegoría con la más prosaica del taller del Horno 
faber. "Attelés,. comme de boeufs de labour, él leur lourde tache, nous 
sentons le jeu de nos muscles et de nos articulations, le poids de la 

de sí mismo en tercera persona: "Porque para ese poeta, que tenía su filosofía, las 
horas son lo eterno, o sea lo que vuelve como vuelven las olas del mar, y los ven­
cejos y las golondrinas, y las flores y las nieves; y los siglos, lo pasajero. Los siglos 
son la historia, y las horas la costumbre". 

21 ¡Adentro!, en Obras Completas, I, p. 952. 
22 L'évolution c;réatrice, en Oeuvres ... p. 613. 
23 [bid., p. 6l3. 
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charrue et la résistence du sol: agir et se voir agir, entrer en contact avec 
la réalité et meme la vivre, mais dans la mesure seulement ou elle inté­
resse l'oeuvre qui s'accomplit et le sillon qui se creuse, voila la fonction 
de l'intelligence humaine" 1M. 

Según esto, la inteligencia actúa en funCión de la utilidad y del resul­
tado. Tan es así que nuestros conceptos comunes, formulados por la in­
teligencia, no intentan decirnos 10 que las cosas son, sino tari sólo señalar­
nos el provecho que de ellas. podemos obtener. "Essayer un concept a 
un objet, c'est demander él l'objet ce que nous avons él faire de lui, ce 
qu'il peut faire pour nous ... C'est marquer en termes précis le genre 
d'action ou d'attitude que l'objet devra nous suggérer" 25. 

De todo esto se concluye que nuestro conocimiento conceptual no 
puede ser más que relativo, imperfecto y simbólico. Relativo, porque de­
pende exclusivamente del punto de vista del interés del objeto. Imperfec­
to, tanto por el modo exterior y periférico de conocer, cuanto por el con­
tenido del mismo conocimiento que es siempre algo pertinente a lo común­
mente aceptado y a lo esencialmente vigente. Simbólico, porque es siempre 
una traducción imperfecta de 10 que es la cosa en sí. . 

El Homo faber debe, sin embargo, prolongar y completar su vida espi­
ritual en el Homo sapiens. Entonces no será la inteligencia sino la intui­
ción la guía de su espíritu. De ésta nos ha dado Bergson una descripción 
que se ha hecho clásica en filosofía. He aquí sus palabras muy conocidas, 
pero que necesitamos recordar: "Nous appelons ici intuition la sympathie 
par laquelle on se transporte él l'intérieur d'un objet pour coincider avec 
ce qu'il a d'unique et par conséquent d'inexprimable" 26. 

Dos notas cabe señalar en esta descripción. La primera indica que la 
intuición, desde el punto de vista subjetivo, es una plenitud de vivencia. 
Con toda el alma se va a la verdad, dijo Platón. Y Bergson piensa que sólo 
por la intuición se logra está plenitud subjetiva del conocimiento. La se­
gunda nota dice relación al objeto que es captado por la intuición en lo 
que tiene de más real, de más íntimo y metafísico. La intuición nos da 
la realidad originaria en su totalidad concreta y en su continuidad indis­
tinta. Es decir; la intuición nos pone en relación inmediat,a con la durée. 

También M. de Unamuno distingue un doble plano en el conocer. Pero 
no 10 analiza con la riqueza psicológica con que lo hace Bergson. Una­
muno se coloca en la vertiente de 10 vital. Y en función de la vida dis­
tingue dos instintos prevalentes en el hombre. Estos dos instintos apun­
tan a la perviven cia. Pero mientras el primero defiende la mera perviven­
cia biológica, el segundo siente hambre de inmortalidad, de ser siempre. 

1M [bid., p. 657. 
25 [ntroduction a la métaphysique, en Oeuvres ... p. 1410. 
26 lntroduction a la métaphysique, en Oeuvres ... p. 1395. 
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El primero de los dos instintos da origen a los conocimientos cientí­
ficos y técnicos, ordenados al fin pragmático de defender la sustancia bio-
16gic~ del hombre. Pero Unamuno subraya insistentemente que en el 
mismo momento en que este primer instinto ha quedado satisfecho brota 
patente el segundo instinto: la sed de eternidad. 

Ya indicábamos poco ha la importancia que tiene el sentimiento trá­
gico como raíz de nuestro pensar. Pues bien; el sentimiento trágico está 
ligado al segundo instinto. Y él es la raíz de nuestro conocer más elevado. 
"Hay algo, escribe' Unamuno, a que, a falta de otro hombre, llamaremos 
el sentimiento trágico de la vida, que lleva tras sí toda una concepci6n 
de la vida misma y del Universo, toda una filosofía más o menos formu­
lada, más o menos consciente. Y ese sentimiento puede tenerlo, y lo 
tienen, no s6lo hombres individuales, sino pueblos enteros. Y ese senti­
miento, más que brotar de ideas, las determina, aun cuando luego, claro 
está, reaccionen sobre' él, corroborándolo" 27. 

Desde esta, doble vertiente del conocimiento adquiere luminosidad ex­
traordinaria su intervenci6n en el Ateneo de Madrid donde pronunci6 una 
especie de sermón laico con el título: Nicomemus el fariseo. En perfecto 
paralelismo con el doble plano cognoscitivo que terminamos de analizar 
afirm6 que no existe más que un doble problema fundamental: el econó­
mico y el religioso. A los asombrados ateneístas que no ~speraban en 
aquella circunstancia una homilía de Iglesia, les dijo: "Danos lo econó­
mico el resorte y m6vil de la vida y nos da 10 religioso el motivo de vivir. 
Motivo de vivir; he aquí todo". Desde este doble plano seguía razonando: 
"La llamada concepción materialista de la vida, la de Marx, que en el 
fondo de todo proceso social veía como última ratio al factor económico, 
nos muestra no más que una cara de la realidad, la externa, ofreciéndonos 
la otra, la que podríamos llamar concepci6n espiritualista, y más que espi­
ritualista cordial, la que va envolviendo a todo, un factor religioso" 28. 

No advertimos en M. de Unamuno los fin'os análisis psicológicos de 
Bergson sobre los dos modos de conocer. Pero sí podemos constatar su 
presencia y su aplicación a la vida humana. Unamuno deja bien patente 
que el conocimiento humano tiene su origen en una doble urgencia. Ante 
todo, en la urgencia del pan de cada día. Pero; superada esta primera ur­
gencia, el conocimiento pierde su carácter pragmático para proyectarse 
a un futuro creador, inmortalizador. 

c) Doble moral y religión. 

Quizá' sea este uno de los temas más popularizados, al menos en Es­
paña, de la filosofía de Bergson. Pero en ocasiones se le interpreta como 
si en Les deux ~curces de la morale et de la religión hubiera intentado una 

Ir/ Del sentimiento trágico de la vida, 1, en Obras Completas .. , VII, p. 119. 
28 Obras Completas, VII, p. 367. 
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rectificación de la tendencia señaiada por L'évolution créatrice. Según 
nuestro parecer la segunda obra es más una prolongación que una rectifi­
caCión de la primera. En efecto; la conciencia humana, but de l'évolution, 
como afirma en L'évolution créatrice, ha florecido en el tallo de la vida 
después que r éian vitcil, lleno de infinitas virtualidades, ha ido subyagando 
a la materia y ha constituido, en su impulso ascensivo, los diversos ór­
denes de los vivientes. 

Pero si la conciencia es but de l'évolution, es al mismo "tiempo prin­
cipio de nuevos ascensos. Son estos nuevos ascensos el tema de Les deux 
s()Urces. Bergson se preocupa, sobre todo, del ascenso moral y del ascenso 
religioso, aunque sus observaciones sobre el genio abren la puerta al in­
m~nso campo de la invención que no es estrictamente ni moral ni reli­
giosa. Ahora bien; tanto el ascenso moral como el religioso pueden ser 
considerados exclusivamente desde su vertiente biológica, es decir, en 
cuanto son una respuesta al instinto de conservación y de seguridad. Ori­
ginan entonces una moral y una religión cerradas. Pero ambas, la moral 
y la. religión, pueden llegar a ser las máximas conquistas del esfuerzo crea­
dor de l'élan vitcil. Entonces surgen en la conciencia la moral y la religi6n 
abiertas. 

Por lo que toca a la moral Bergson busca, con agudezapsicol6gica, 
c6mo se distingue la moral cerrada de la moral abierta. 

y halla que la nota fundamental que la diferencia es, respectivamente, 
"la pression et l'aspiration: celle-1a d'autant plus parfaite qu'elle est plus 
impersonelle, plus proche de ces forces naturelles qu'on appelle habitude 
et m@me instinct, celle-ci d'autant plus puissante qu'elle est plus visib1e­
ment soulevé en nous par des personne~, et qu'elle semb1e mieux triom-
pher de la nature" 29. " 

Bergson fija su ojo de psicólogo en cada una de ellas, isolement, para 
contraponerlas una a otra. Recojamos sus mismas palabras: "Immanente 
a la premiere est la représentation d'une soCiété qui ne vise qu'a se con­
server... Le sentiment" qui "caractériserait la conscience de cet ensemble 
d'obligations pures, supposées toutes remplies, serait un état de bien-@tre 
individuel et social comparable a celui qui accompagne le fonctionnement 
normal de la vie. 11 ressemb1erait au p1aisir p1ub~t qu'a la joie. Dans la 
morale de l'aspiration, au contraire, est implicitement contenu le senti­
ment d'un progreso L'émotion dont no",s parlions est l'enthousiasme d'une 
marche en avant... "Progres" et "marche en avant" se confondent d'ailleurs 
ici avec l'enthousiasme lui-m@me"8IJ. Según esto la moral de pressioh im­
plica defensa biológica, tendencia a la inmovilidad, reacciones instintivas, 
bienestar individual y social, placer. Progres, marche en cwant, joie de 
l'enthousiasme, son las notas de la moral abierta. 

29 Les deux sources, en Oeuvres ... p. 1017. 
30 lbid., p. 1018. 
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Tal vez el binomio plaisir-joie señala el momento cumbre de .ambas 
morales.' Plaisir es un bienestar que sigue a la superaci6n de las interfe­
rencias de índole material; es secuencia de una mecánica de reajuste. Pero 
ante IlJ joie los obstáculos materiales se desploman o se quedan atrás reza­
gados mientras ella va en marcha hacia el futuro. ciDans la joie de l'enthou­
siasme, escribe Bergson, i1 y a. plus que dans le plaisir du bien-8tre, ce 
plaisir n'impliquant cette joie, cette joie enveloppant et m8me résorbant 
en elle ce plaisir" 81 •. 

Sintetizando pudiéramos afirmar que le plaisir sigue a: la moral que se 
atiene a los hábitos y costumbres recibidas y que elimina toda fricci6n 
en las relaciones sociales. lA joie es la expresi6n exultante de la moral 
abierta a un futuro mejor, en marcha .hacia la conquista de nuevas tierras 
de promisi6n por los campos de la vida del espíritu. 

Paralelamente a la moral, toma conciencia Bergson de que la religi6n 
puede desarrollarse en un doble plano. A este doble plano le da el nom- . 
bre de religi6n estáticQ.yreligi6n diná:mictJ. Para fundamen~ar la diferen­
cia entre ambas Bergson parte de la descripci6n de la condici6n humana 
como radical inseguridad. "L'homme est le seul· animal dont ·l'action Boit 
mal assurée, qui hésite et titonne, qui forme des projects avec l'espoir de 
réussir et la crainte d'échouer. Cest le seul qui se sente sujet a la maladie, 
et le seul aussi qui sache qu'n doit mourir. Le reste de la nature s'épanouit 
dans une tranquilIité parfaite" a. . 

Ya había advertido Bergson, al bablar de la moral cerrada, que ésta 
busca dar al hombre la seguridad que el instinto da al animal. Al analizar 
ahora la religi6n estática vuelve con más insistencia sobre esto mismo, al 
poner en conexi6n la religi6n con llJ fonCtiOn fabulatrice. El origen de esta 
funci6n la halla Bergson en que es el necesario contrapeso de la inteligen­
cia que amenaza romper la :cohesi6n social. 

En efecto; el individuo, dotado de inteligencia, despierto a la refle-· 
xi6n, se vuelve hacia sí mismo y no piensa más que en vivir agradable­
mente. Contra el utilitarismo social de Stuart MilI, Bergson afirma con 
frase precisa y sin eufemismo alguno: "La vérité est que l'intelligence 
conseilIera d'abOrd régdisme" 88. . 

Necesita, por 10 mismo, la inteligencia un contrapeso que salve a la 
sociedad de la disgregaci6n del egoísmo. Como este contrapeso cno puede 
darlo el instinto, como 10 da en los insectos, porqu~ en el hombre el ins­
tinto se halla absorbido por la inteligencia, tiene que darse un residuo de 
instinto que produzca ese mismo efecto. Ese residuo es la fonction fabu­
ltJtrice. 

81 lbid., p. 1018. 
a lbid., p. 1149. 
88 lbid., p. 1078. 
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De esta función proviene la religión estática de la que afirma Bergson 
en un subrayado que sintetiza su pensamiento: "Envisagés de ce premier 
point de vue, la religión est done una réaction défensive de la nature con­
tre le pouvoir dissolvant de l'intelligence "'. 

Pero la religión no agota sus posibilidades ~n proporcionar un seguro 
al hombre. Tienen otras muchas más altas. Quienes las ejecutan son los 
místicos. Permítaseme recordar en este momento que tenemos una deuda 
hacia los filósofos franceses que se han acercado a los místicos españoles 
para interpretar con hondura los panoramas de su vida espiritual. Vive 
todavía uno de ellos, J. Maritain,quien en su obra, Les degrés du savair, 
ha titulado uno de sus capítulos: Todo o Nada. Este lema fue acuñado 
por San Juan de la Cruz para resumir la esencia de su camino itinerante 
hacia Dios. 

Pues bien; podemos constatar con satisfacción que un punto de par­
tida de este estudio de los místicos ha sido la obra de H. Bergson. Contra 
la desestima, patrocinada por ciertos sabios, de que el místico adolece de 
una psicología deficiente, en ocasiones histérica, lo primero que subraya 
el pensador francés es que los místicos están dotados de una gran virtua­
lidad y que tienen una psicología potenciada. "Qu'on pense, escribe tex­
tualmente, a ce qu'accomplirent, dans le domaine de l'action, un saint 
Paul, une sainte Thérese, une sainte Catherine de Sienne, un saint Fran­
~ois, une Jeanne d'Arc, et tant d'autres" 85. 

Obvio que entonces se pregunte "comment ils ont pu ~tre assimilés a 
des malades". A lo que responde que una robusta salud espiritual se ma­
nifiesta "par le gol1t de l'action, la faculté de s'adapter et de se réadapter 
aux circonstances, la fermeté jointe a la souplesse... enfin un bon sens su­
perieur"; Ahora bien, concluye Bergson en su razonamiento: "N'est-ce 

. pas précisément ce qu'on trouve chez les mystiques dont nous. parlons7 
Et ne pourraient-ils pas servir a la définition m~me de la robustesse intel­
lectuelle7" 86. 

A esta primera defensa del misticismo contra supuestas deficiencias 
psicológicas Bergson añade la descripción de la vida íntima del místico. 
Centra esta vivencia en una voz que llama al místico y en la inmensa 
alegría de éste al dar la respuesta. "L'ame cesse, escribe Bergson, de tour­
ner sur elle-m~me, échappant un instant a la loi qui veut que l'espece et 
l'individu se conditionnent l'un l'autre. Elle s'arr~te, comme si elle écou­
tait une voix qui l'appelle. Puis elle se laisse porter, droit en avant. Elle 
ne per~oit pas directement la force qui la meut, mais elle en sent l'indé-

. finissable présence, ou la dievine a travers une vision symbolique. Vient 
alors une immensité de joie, extase on elle s'absorbe ou ravissement 

B' lbid., p. 1078. 
85 lbid., p. 1168. 
38 lbid., p. 1169. 
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qu'elle subit: Dieu est la, et elle est en lui. Plus de mystere. les proble­
mes s'évanouissent, les obscurités se dissipent; c'est une illumination" 37. 

Este mundo de luz el místico lo expande sobre la tierra hasta hacer 
sentir L'amour mystique de l'humanité. Bergson se detiene aquí a exami­
nar si hubiera sido posible que el hombre se hubiera elevado a este amor 
sin los místicos. Y está más bien por la negativa. Familia, patria, humani­
dad parecen formar círculos cada vez más amplios. Pero ia vida exige los 
dos primeros como defensa de la misma. Para elevarse, por lo mismo al 
tercero, fue necesario romper la cadena del egoísmo que impide la ex­
pansión de las dos primeras sociedades, ligadas siempre a ]0 instintivo. 
La cadena es rota por el místico. Su intenso amor rompe vallas y limita­
ciones. Y encarna el esfuerzo creador que quiere integrar a todos los 
hombres y formar con ellos la humanidad. 

En este preciso instante la religión dinámica se da la mano con la mo­
ral abierta para señalar el camino futuro del hombre: "progres, marche 
en avant, joie de l'enthousiasme" 38. . , 

El dualismo de la moral y de la religión, tan certeramente descrito' por 
H. Bergson, halla un paralelo en M. de Unamuno. Con la particularidad 
de que éste hace sentir este dualismo en dura oposición, no en mutua com­
plementariedad, como hace aquél. Por doquier se deja sentir el espíritu 
aristado de Unamuno frente al armónico de Bergson. 

Unamuno concuerda con Bergson ya en el mismo punto de partida, 
es decir, en la. descripción de la condición humana como inquietud. Con 
palabra que raya en lo grosero se encara Unamuno con los espíritus men­
guados "que sostienen ser mejor cerdo satisfecho que no hombre des- .. 
graciado ... Pero quien haya gustado la humanidad la prefiere, aun en lo 
hondo de la desgracia, a la hartura del cerdo 89. Esto lo dice a propósito 
de Sancho Panza quien, seducido por el entusiasmo de su señor Don Qui­
jote, deja mujer e hijos y se va en busca de aventuras. Abandona su vida 
.cómodo sólo por la esperanza de una posible ínsula que gobernar. Una­
muno, con otras expresiones de lo mejor de su literatura intimista nos re­
vela de nuevo la íntima estructura de la doble conducción humana: "Hay 
un sosiego hondo, entrañado; íntimo, y este sosiego sólo se alcanza sacu­
diéndose del aparencial sosiego de la vida casera y aldeana; las inquietu­
des del ángel son mil veces más sabrosas que no el reposo de la bestia" 40. 

Según este doble esquema de la conducción humana ve Unamuno que 
la vida moral se realiza en un doble plano: el del cómodo sosiego, tran­
sigente y acomodaticio, y el de la inquietud siempre renovada ante nue­
vas empresas a la vista. Unamuno no se detiene, cOmO hace Bergson, en 

87 Ibid., p. 1170. 
38 Ibid., p. 1174. 
39 Vida de Don Quijote y Sancho, parte 11, c. VII, en Obras Completas,' 111. 

p. 155. 
40 Ibid. 
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describir psicológicamente estas diversas actitudes, sino que las encarna 
en personajes vivos. Esto especialmente tiene lugar en los que van desfi­
lando por su Vida de Don Quijote y Sancho. Por un lado, bachilleres, cu­
ras, canónigos, barberos, mujeres caseras. Todos cargados y sobrecarga­
dos de buen seritido, de ese sentido común que sirve para aderezar todos 
los guisos de la vida colectiva. "Sesudez en pasta", llama Unamuno a uno 
de estos personajes. Frente a ellos el· Caballero de la Fe, Don Quijote, 
quien, guiado por su estrella, sale en busca de la verdad y la justicia, y 
conquista en su entusiasmo a la humanidad, representada en el buen 
Sancho, quien tiene el gran mérito de haberse dejado contagiar por la fe 
de su amo. 

Dos escenas queremos evocar en las que los personajes encarnan esta 
doble moral frente a frente. La primera tiene lugar en la m.isma casa del 
hidalgo manchego. Ama y sobrina están empeñadas en que Don Quijote 
no salga por tercera vez en busca de aventuras, "desdichas" para ellas. 
La s9brina hasta se atreve a decir a su tío que todo eso de los caballeros 
andantes es fábula y mentira. Unamuno se indigna contra ella porque 
"esta atrevida rapaza, esta gallinita de corral,alicorta y picoteadora, apa­
ga todo heroísmo naciente". Lamenta que su señor tío haya caído "en una 
ceguera tan grande y en una sandez tan conocida, que se dé a entender 
que es valiente siendo viejo, que tiene fuerzas estando enfermo y que en­
dereza tuertos estando por la edad agobiado, y sobre todo,. que es caba­
llero no lo siendo, porque aunque 10 puedan ser los hidalgos, no 10 son 
los pobres ... Ella, la muy simplona, prosigue Unamuno, no comprende que 
pueda un viejo ser valiente y tener fuerza un enfermo y enderezar tuertos 
agobiado por la edad, y, sobre todo, no comprende que pueda un pobre 
ser caballero ... Hay un sentido común, y junto a él un sentimiento común 
también; junto a la ramplonería de la cabeza nos embarga y embota la 
ramplonería del corazón. Y de esta ramplonería eres tú, Antonia Quijana, 
la guardiana y celadora". "No espero, concluye Unamuno, surja de entre 
vosotras ni una nueva Dulcinea que lance a un nuevo Don Quijote a la 
conquista de la fama, ni otra Teresa de Jesús, dama andante del amor" 41. 

Qué contraste entre estas dos morales: la casera, rutinaria y acomoda­
ticia del ama y la sobrina, cerradas exclusivamente en su hogar, lectoras 
-por hipótesis de Unamuno- de libricos devotos, tupidos de superlativos 
acaramelados y el espíritu gigante de su señor Don Quijote cuyo esfuerzo 
no mengua ningún obstáculo ni encerrona. Al lado de Don Quijote Una­
muno recuerda otro espíritu quijotesco' a lo divino: Teresa de Jesús. De 
ella dice que, como Alol1-s0 Quijano, dejó a un lado el amor que acaba en 
casamiento porque comprendió que un hombre, aunque sea buen marido, 
no puede aplacar la sed de amor infinito. Y que a través del amor terrero 

41 [bid., c. VI, p. 152. 
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hay que llegar al amor sustancial y engolfarse en Jesús, ideal del hombre. 
Heroica locura llama Unamuno al gesto de Teresa que llega a, decir a su 
confesor: "Suplico a vuestra merced seamos todos locos, por ,amor de 
Quien por nosotros se 10 llamaron" ü, 

Quizá la segunda escena pone más al rojo este contraste de morales. 
Se halla Don Quijote en casa de los Duques donde un grave eclesiástico 
increpa duramente a Don Quijote' por sus desatinos. Unamuno, dirigién­
dose a éste le dice: "Ya estás, Señor mío, frente a la encarnación del 
sentido coml1n", "con uno de esos hombres de voluntad mezquina y co­
razón estrecho", "que miden la grandeza de los grandes con la estrechez 
de su ánimo" 43. A esta presentación del personaje sigue la declaración 
doctrinal: "Como sus seseras resecas y amojamadas son incapaces de 
parir imaginación alguna, atiénense como a inconmovible norma de con­
ducta a las empedernidas y encontradas imágenes que en depósito reci­
bieron, y como no saben abrirse sendero a campo. traviesa y por laespe­
sura de la selva, fija en la estrella norte la mirada, obstínanse en que va­
yamos los demás en su desvencijado carro por las roderas del camino de 
servidumbre pública"". 

En dos imágenes imborrables toma forma plástica esta doble moral. 
Las roderas del camino de la servidumbre pública ,señala la esclerosis de 
la moral cerrada. 1 Al carril, al carril < todos I 1 Sólo en el carril hay orden I , 
comenta Unamuno. La estrella norte, guía de la' mirada, es el síbolo de la 
segunda, de la moral abierta. ¿Se puede dar mejor definición de la mis­
ma 7 Esta es la moral que vibra en la palabra de Don Quijote cuando res­
ponde al grave eclesiástico que le ha increpado: "Yo, inclinado por mi 
estrella, voy por la angosta senda de la caballería andante ... Yo he satis­
fecho agravios, enderezado tuertos, castigado insolencias, vencido gigan­
tes y atropellado vestiglos ... Mis intenciones siempre las enderezo a fines 
buenos, que son de hacer bien a todos, y mal a, ninguno" 45. 

El modo doble de practicar la religión Unamuno 10 hace sentir cons­
tantemente en sus escritos. Pero es en La agonía del Cristianismo donde 
este tema es el nervio de la obra, compuesta en París en los días de su 
destierro. 

Cuenta de sí mismo que el día 30 de noviembre de 1924 entró en la, 
iglesia ortodoxa de San Esteban y leyó en griego la sentencia de Cristo: 
"Yo soy el camino, la verdad y la vida". Y se quedó pensando si no había 
contradicción entre la verdad y la vida. Y si esta contradicción no era 10 
que motivaba la agonía, la lucha íntima del cristianismo en la conciencia 
de cada cristiano. "Aquí estriba la tragedia. Porque la verdad es algo co-

la [bid., p. 153. 
43 [bid., c. XXXI, p. 181. 
.. [bid., c. XXXII, p. 182. 
45 [bid., p. 181. 



HENRI BERGSON y M. DE UNAMUNO 123 

lectivo, social, hasta civil; verdadero es aquello en que convenimos y con 
que nos entendemos. Y el cristianismo es algo individual e incomunicable. 
y he aquí por qué agoniza en cada uno de nosotros"~. Lo social y colec­
tivo frente a lo individual y personal es lo que motiva las dos vivencias 
de la religión. Y esto, tanto en el aspecto cultural como en lo social y 
político. Hagamos breve comentario a cada uno de estas dualidades. 

En el aspecto cultural Unamuno establece dualidad religiosa entre 
cristianismo y cristiandad. Esta contraposición la pone en evidencia cuan­
do escribe: "Ese fatídico -ismo, cristianismo- lleva a creer que se trata 
de una doctrina, como platonismo, aristotelismo, cartesianismo, kantismo, 
hegelianismo. Y no es eso. Tenemos, en cambio, una hermosa palabra 
Cristiandad". Sigue diciendo Unamuno que esta significa la cualidad de 
ser cristiano, como humanidad, ll!- de ser hombre, humano. Lamentable­
mente, sin embargo, ha venido a designar al conjunto de los cristianos. 
Una cosa absurda porque la sociedad mata la cristiandad '7. 

No cabe oposición más neta estos dos modos de entender la religión 
cristiana. Frente a un cristianismo concebido como una ideología más 
o como un modo nuevo de vivir en sociedad, Unamuno destaca el valor 
de cristiandad, como vida, lucha, agonía. Sobre todo, como culto a un 
Dios Hombre, que" nace, padece, agoniza, muere y resucita de entre los 
muertos para transmitir su agonía a los creyentes 48. 

Todavía, si cabe, Unamuno siente más la oposición desde el punto de 
vista de la ley y del derecho. Entre el Sermón de la Montaña y las Doce 
Tablas ve una total incompatibilidad. Y juzga horrendo al Derecho canó­
nico por haber legislado para cristianos bajo el influjo de una concepción 
jurídica y humana, extraña al cristianismo. Llama a esto Unamuno la 
ronumización de la cristiandad. O lo que es lo mismo, la falsificación de 
ésta. El cristiano debe vivir su cristiandad en la agonía, en lucha, en ten­
sión de eternidad. En cambio se le ha dado un cristianismo instituciona­
lizado, legalizado, romanizado~. ¿Puede darse una doble vivencia de la 
religión cristiana más discrepante que la señalada aquí por Unamuno? 

En el aspecto social advierte éste las falsificaciones de que ha sido 
objeto esta religión e impugna donadadamente lo que él llama el supuesto 
cristianismo social. Bajo este nombre, o con el de reinado socicil de Jesu­
cristo o el de democracia cristiana -para Unamuno es lo mismo que quí­
mica azul-, se han formulado programas de reforma con el intento, en 
nombre de Cristo, de llevar un bienestar humano a los pueblos. Unamuno 
proclama que el cristiano en cuanto cristiano, no tiene que ver con eso. 
Como no tiene que ver nada con el socialis~o o con la propiedad privada. 

~ La agonía del Cristianismo, J, en Obras Completas, VII, p. 308. 
'7 [bid., 111, p. 313. 
" • [bid., p. 315. 
'9 [bid., VII, p. 335. 
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Unamuno quiere una cristiandad desencarnada -según la terminología de 
hoy-, libre de toda vinculación a intereses de acá abajo. Ve al cristianis­
mo como reino que no es de· este mundo. Y sólo una vivencia escatológica 
del cristianismo puede realizar una cristiandad auténtica frente al cristia­
nismo desviado hacia el bienestar social. 

Al aplicar estos principios a la política es más duro todavía. En esta 
ocasión la emprende contra el cristianismo político de L' Action frcmcaise. 
Se explica si se tiene en cuenta que esta obra, La agonía del Cristicmismo, 
la escribía en París cuando dicho partido estaba en alza popular. Pues 
bien; ese modo de vivir el cristianismo en cuanto favorece el interés na­
cional le repugna a Unamuno, pues se· nos sirve en 'este caso, no el evan­
gelio sino "carne podrida en latas de conserva". Llama a la obra de Ch. 
Maurras, Enquéte Sur la monarchie, "libro profundamente anticristiano". 
Contra éste Unamuno sostiene que la acción política del cristiano, en 
cuanto cristiano, solo tiene una vertiente: laque da a lo eterno. ¿Y si 
perece la patria 7, se pregunta. A lo que responde que la patria de un cris­
tiano no es de este mundo. Un cristiano debe sacrificar la patria a la 
verdad 50. 

H. Bergson afirma que la familia y la patria: son círculos concéntricos 
que nos cierran a intereses egoístas. Mientras que el místico se abre al 
amor de la humanidad. Unamuno, con otro estilo, se halla en la misma 
línea. El cristianismo unamuniano, precisamente porque no debe vincu­
larse a intereses sociales y políticos prepara a los espíritus para el abrazo 
fraterno de toda la humanidad. En un caso y otro nos encontramos con 
una doble religión que da la mano a una doble moral. 

Esta convergencia se hace aún más acusada en el tema de los héroes. 
De esos grandes. solitarios que señalan nuevas y mejores rutas al destino 
humano. Un texto de uno y otro nos hará ver la significaci6n histórica de 
los grandes hombres quienes,. para Bergson y Unamuno, son la mejor 
reserva de la humanidad por haber roto los clichés convencionales, em-
pujando a sus seguidores hacia metas espirituales más altas. . 

"Les grandes figures morales qui ont marqué dans l'histoire se donnent 
la main par-dessus les siecles, par-dessus nos cités humaines: ensemble 
elles composent une cité divine 011 elles nos invitent a entrer. Nous pou­
vons ne pas entendre distinctiment Ieur voix; l'appel n'en est pas moins 
lancé; quelque chose y répond au fond de notre .~me; de la societé réelle 
dont nous sommes nous nous transportons par la pensée a la societe 
ideale; vers elle montenotre hommage quand nous nous inclinan s devant 
la dignité humaine en nous, quand nous déclarons agir par respect de 
nous-memes" 51. 

50 [bid., 1, p. 308. 
51 Les deux sources, en Oeuvres ... p. 1032. 
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Este texto de Bergson, tan iluminado y optimista, encuentra su para­
lelo en otro de Unamuno, más duro e incisivo, pero no menos abierto a 
las posibilidades de que son portadores los héroes del ideal. En carta a un 
supuesto amigo que forma fila en el escuadrón de los que van a rescatar 
el sepulcro del Caballero de la Locura del poder de los hidalgos de la 
Razón, le dice: "Te consume, mi pobre amigo, una fiebre incesante, una 
sed de océanos insondables y sin riberas, un hambre de universos, de 
morriña de eternidad. Ponte en marcha, solo. Todos los demás solitarios 
irán a tu lado, aunque no los veas. Cada cual creerá ir solo, pero forma­
réis batallón sagrado. El batallón de la santa e inacabable cruzada ... Te 
silban los que te aplauden, te quieren detener en tu marcha al sepulcro 
los que te gritan: "i Adelante! ". Tápate los oídos. Y ante todo cúrate de 
una afección terrible, que, por mucho que te la sacudas, vuelve a ti con 
terquedad de mosca: "Cúrate de la afección de preocuparte cómo apa­
rezcas a los demás. Cuídate de cómo aparezcas ante Dios, cuídate de la 
idea que de ti Dios tenga" 52. 

Con esta visión del significado histórico de los héroes cerramos este 
estudio del paralelismo ideológico en la temática de estos dos filósofos 
de la vida. Han filosofado con total independencia, en distinto contexto 
mental y social. Pero sus reflexiones coinciden en muchos puntos impor­
tantes que la historia de las ideas debe recoger. 
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52 El sepulcro de Don Quijote, en Obras Completas, 111, p. 58. 


