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Miguel de Unamuno constituye una de esas gigantescas moles humanas, 
que fácilmente definibles desde lejos como los perfiles de las grandes mon­
tañas, resulta irreducible a patrón cuando nos aproximamos a los inextri­
cables vericuetos de su peripecia vital. Ya en el último tercio de este siglo, 
su figura se define como una de las más grandes de nuestra historia con­
temporánea, al mismo tiempo irreductiblemente española y singularmente 
universal. Su puesto en la historia de la vida intelectual contemporánea, 
con tanto derecho como en la historia próxima de nuestra política, 
nuestro pensamiento y nuestra literatura. Pero esto mismo, que algunos, 
muy poco unamunescamente, considerarían un triunfo, constituye el mayor 
escollo para su exacta comprensión. El propio don Miguel lo dijo en vida, 
previniéndolo para entonces y para ahora, cuando proclama su denuncia 
contra todo "encasillamiento" y se declara ejemplar de especie singular. 
Como de los ángeles decían los Escolásticos del Medievo, don Miguel se 
sentía, con toda justeza y justicia, "especie de un solo individuo". 

Si estas dificultades brotan a la hora de esclarecer el perfil inconfun­
dible de Unamuno, mayores son aún las que rodean su definición como 
pensador. Acaso las muy mozas lecturas que fortuitamente hice del Rector 
de Salamanca, -algunos artículos en El Sol, siendo casi un niño; los prime­
ros libros a los quince años- me permitirían ver un poco más claro -o 
un menos oscuro-, cuando hace veinte años escribí mi primer artículo 
sobre la posición de Unamuno como pensador. Apoyado en unas lecturas 
y en las de los libros de Marias y Osorni sobre don Miguel, creí ver -y 
sigo viendo- al profesor salmantino, como un "Sócrates de nuestro pen­
samiento". Si, como muchos creemos, esa nueva forma del saber -la filo­
sofía como camino itinerante hacia la sabiduría- es una "invención" so­
crática, Unamuno representa también una posición harto semejante. Ni 
la "Sabiduría" presuntamente segura de las ciencias positivas, ni la pala­
brería escolástica de los múltiples escolásticos (desde la tomista a la mar­
xista). 

Era natural, pues, que pese a los esfuerzos de don Miguel, ni vivo ni 
muerto, escapara del "encasillamiento"; y así hemos tenido de todo, desde 
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el Unamuno místico, al "Unamuno hereje y maestro de herejes", pasando 
por el "socialista", el enemigo de la ciencia de Europa, el "existencialista", 
y tantos más; hasta verle caer en las manos del Cura, el Bachiller, el Bar­
bero y el Duque, de las que él había querido rescatar a don Quijote. Por 
esto en la ya impresionante bibliografía sobre Unamuno son tan pocos los 
trabajos señaladores de auténticas rutas de exploración y a veces limita­
dos a aspectos locales y aun poco significativos. Pocas bibliografías -salvo 
excepciones que no quiero subrayar- envejecen con más rapidez que la 
de don Miguel. 

El profesor París ha querido, no ignorando estas dificultades, acometer 
la esforzada tarea de enfrentarse totalmente con la integridad del mundo 
intelectual de Unamuno; romper los múltiples obstáculos de una obra tan 
varia, de una vida tan rica, de un temperamento tan peculiar, de una 
existencia tan rebelde a toda estructura, de una peripecia personal tan 
entrañablemente paradógica, que rodearía a don Miguel hasta en los últi­
mos días de su vida, en su plácida muerte, antaño así presentida y aún 
en la anécdota de su último viaje: su mismo entierro. El esfuerzo del 
profesor París ha tenido sus frutos. Así, la síntesis, en el primer capítulo 
de su libro, de todo lo que hemos ido sabiendo del valor de la estructura 
formal lingüística para el pensamiento de Unamuno (páginas 13-44); o el 
ahondamiento en el sentido de la dialéctica unamuniana, tan inquietante 
hoy cuanto la dialéctica en cualquier forma (hasta matemática o socioló­
gica) desborda el mundo intelectual; o la relación con el pensamiento 
científico. Y especialmente el interés con que enfoca las relaciones de 
Unamuno con el pensamiento evolucionista y aún más, su valiente entrada 
en la exploración del mundo instintivo en la obra de don Miguel (páginas 
345-396). 

Naturalmente que una obra de tan extraordinaria y noble ambición ha 
de tener sus riesgos.; y el mayor de todos, que el pensamiento de Una­
muno es sometido a amplio encuadramiento, lo que acaso no era la inten­
ción del autor. También la bibliografía sobre Unamuno usada por. el pro­
fesor París, en algunos casos acertadamente seleccionado, le conduce a la 
repetición de "clisés", no por muy usados auténticamente representativo~. 
Acaso un uso más continuado de la hermosa biografía de Emilio Salcedo 
sobre don Miguel (Edt. Anaya,.1964), situando algunos textos de Unamuno 
en el contexto de su peripecia personal, hubiera sido muy aclarador. Pero 
estos riesgos merecían la pena ser corridos y gracias a ello el profesor 
París ha realizado una obra que habrá de ser muy tenida en cuenta siem­
pre que se quiera desentrañar el mundo intelectual de Unamuno. Lo grave 
del caso está en que como en el caso de Sócrates, ese mundo no es nada 
distinto de su propia peripecia vital. . 
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