AFINIDADES ESPIRITUALES 'Y ESTILISTICAS
ENTRE UNAMUNO Y “CLARIN”

Lector asiduo de las obras de Leopoldo Alas, Unamuno las leyé de la
manera mds atenta y concienzuda, manteniendo un didlogo mental con el
autor. En su carta fechada el 26 de junio de 1895, dirigida a Clarin, le
confiesa don Miguel: “Era usted una de las personas con quien més vi-
vamente deseaba comunicarme, pues he conversado mis de una vez con
sus escritos”!. Se advierte en la misma carta la profunda impresién que
dejaron las obras de Clarin en el 4nimo del autor de Paz en la guerra:

Cada vez que le leo siento me entran ganas de escribirle en hilo
indefinido participindole las muchas sugestiones que sus escritos pro-
vocan en mi. Es usted no ya el primero, casi el tnico escritor espaifiol
que me hace pensar?,

Poco después, Unamuno subraya de un modo mds preciso su deuda
intelectual con el ilustre critico, manifestando a la vez su juicio sobre el
ambiente cultural en Espafia durante la tltima década del siglo:

. créame que en esta tierra cldsica hoy de la pereza y la platitude
apenas encuentro media docena de personas (de las piblicamente cono-
cidas, se entiende), cuyo juicio me parezca valedero, y entre ellas el de
usted sea acaso el que mds estime, por haber sido para mf (y se lo repito
por ser verdad muy sentida) el literato y pensador espafiol a quien debo
mds ideas, gérmenes de ideas y cabos de hilo3,

La estimacién de Unamuno hacia Clarin se fundaba mis en ciertos
lazos espirituales que en una conciencia puramente intelectual acerca del
valor de la integridad mental y moral del autor de La Regenta. Los dos
participaban en una misma preocupacién ideolégica y ética en torno al
desequilibrio entre las condiciones de vida y cultura espafiolas y su con-
cepcién de lo que Espafia pudiera y debiera ser. Ambos escritores ataca-
ban “esto y aquello”, al encontrarse con manifestaciones de la ignorancia,
la hipocresfa, la chabacaneria y el mortifero lugar comin. En su actitud

1 Epistolario a “Clarin”, 1941, pédg. 60.
2 Ibid., pag. 57.
3 Ibid., pég. 61.
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ante el problema nacional de tradicién frente a renovacién, los dos se
vinculan al linaje intelectual de Feijoo y Larra.

Clarin se adelanta a Unamuno en la confrontacién literaria de la razén
y el sentimiento, que ellos concibieron como un intelectualismo estéril
opuesto a las instancias vitales de una integra personalidad. Y es en este
concepto donde parece radicar el vinculo, tan profundamente sentido por
Unamuno, entre éste y Clarin. Lo que en el fondo tienen en comiin se
apunta en una carta dirigida al hijo de Clarin en la que Unamuno declara
que Alas “fue casi el tinico de su tiempo que experimenté hondas inquie-
tudes intimas espirituales” . Los dos escritores pasaron la vida intensa-
mente dedicados a la angustiada busca de la fe religiosa; quizd por esto
—Ila lucha por salvarse de la nada— sus obras tienen tan acentuado ca-
ricter de autobiograffa espiritual.

Sefialando un aspecto intrigante de la obra unamuniana, escribe Zu-
bizarreta:

Segiin se desprende de una atenta revisién de la obra de Unamuno,

el muerto permanentemente recordado, a quien se trata de resucitar, es

el nifio de la fe religiosa y la poesfa creadora. Casi no hay afio en que no
se encuentre, después de 1891, la evocacién apasionada de la nifiez 5,

Sigue el critico diciendo que el nifio muerto estd intimamente relacio-
nado con el concepto de “el otro”, puesto que el nifio que fue en un
tiempo Unamuno, forma parte y a la vez se aparta de su personalidad
adulta, El nifio fue histéricamente asesinado por su juventud atea y el
hombre maduro desea resucitarle —considerando al nifio la encarnacién
de la fe religiosa y de la visién poética—, logrando de este modo unir la
personalidad y asegurar su continuidad °.

Al mismo deseo de hacer revivir al nifio, lo que equivale a volver a
serlo, quizd debemos enlazar la tendencia de Unamuno a concebir la
relacién mujer-marido bajo la forma de madre-hijo; es la mujer que con-
suela con las palabras “Hijo mfo” al marido acongojado. Es el consuelo
que el propio don Miguel recibié en cierta ocasién del afio 1897 y que él
llevé a la escena final de Amor y pedagogia'y a Como se hace una novela’.
Con aquellas palabras de ternura maternal, el hombre se transforma ima-
ginativamente en nifio y por un momento se alivia de la angustia de la
discontinuidad, mientras vuelve a las raices de su ser.

El retorno tiene una significacién semejante en Clarin. Uno de sus
personajes, don Pénfilo Saviaseca, meditando sobre lo que harfa si no

¢ Ibid., pég. 44.
5 ARMANDO F. ZUBIZARRETA: Unamuno en su nivola (Madrid: Taurus, 1960),
pég. 30‘}” .

7 Véase Cémo se hace una novela, en Obras completas, X, pégs. 882-83.

/
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2ozara del amor de su esposa, declara: “... me acordarfa de mi infancia,
de mi madre, de mi Dios, 4 quien adoré de nifio, 4 quien olvidé de joven
y 4 quien busco de viejo...” % En el cuento “El frio del Papa”, Aurelio
Marco desea recuperar la fe religiosa de su nifiez y logra hacerlo por me-
dio de sus recuerdos y de un suefio de experiencias infantiles. Los recuer-
dos de Aurelio le devuelven emocionalmente “4 la fe de su poética in-
fancia”, y la experiencia del personaje —escribe el autor— es semejante
a la de Fausto, cuando éste siente que las campanadas y los cantos popu-
~ lares resucitan en él sentimientos de nifiez y le restituyen a la vida®.

En su novela corta Supercheria, Alas nos presenta un episodio en que
el protagonista, Nicolds Serrano, se enfrenta al nifio Tomasuccio y, mez-
clando recuerdos con observaciones, reflexiona acerca de sus raras cuali-
dades. A mi parecer, el episodio representa el encuentro del protagonista
con su propia nifiez. Nicolds —en el que Alas’ verti6 gran parte de su
propia personalidad— se ve a s{ mismo como nifio, de una manera muy
semejante a la autocontemplacién realizada por Unamuno y descrita por
Zubizarreta. Tomasuccio es el antiguo yo de Nicolds, un “otro” en el
- sentido unamuniano ¥, La identificacién que hace Clarin entre la nifiez, de
una parte, y el idealismo, la facultad de creacién poética y la fe religiosa,
de otra, revela una semejanza fundamental con el modo de pensar y sentir
del autor de las nivolas. Esos tres rasgos de la nifiez representan la co-
munién y la unidad con el mundo, a las cuales el hombre, en su soledad
—conciencia del yo en el tiempo—, anhela volver. Pero el anhelo queda
frustrado: la muerte de Tomasuccio se combina con la iltima despedida
de Caterina, para significar la triste imposibilidad de que Serrano vuelva
a ponerse en intimo contacto con su propia nifiez. De ahif que el senti-
miento de la vida sea trégico.

A los personajes mds afines a su propio espiritu, Leopoldo Alas les
infunde una ternura que no se limita a ellos mismos, sino que parece tras-

8 LeopoLpO ALAS (Clarin): “Doctor Angélicus”, en Doctor Sutilis (Madrid:
Renacimiento, 1916), pdg. 108.

9 LeoroLpo ALAs (Clarin): “El frio del Papa”, en Cuentos (Oviedo: Gréficas
Summa, 1953), pdg. 140. :

1 Asombra notar hasta qué punto el fenémeno que examino aqui concuerda
con la descripcién hecha por el psicélogo Jung de “ciertas experiencias psicolégicas
que_demuestran que ciertas fases en la vida de un individuo pueden adquirir auto-
nomia, pueden personificarse hasta el punto de constituirse en una vision del yo:
por ejemplo, uno se ve a s{ mismo como nifio, Las experiencias visionarias como
ésta —lo mismo en los suefios que en estado de vela— dependen empiricamente
de una disociacién previamente efectuada entre €l pasado y el presente. Tales diso-
ciaciones surgen de incompatibilidades de varias especies; por ejemplo, el estado
actual de un hombre puede haber entrado en conflicto con su estado infantil, o el
individuo puede haberse separado abruptamente de su cardcter original por seguir
los intereses de alguna persona arbitraria que se conforme mejor con sus ambiciones.
Aquél se ha vuelto asf artificial, desprovisto de los atributos de su nifiez, y desarrai-
gado”. Traduccién hecha de la siguiente edicién: C. G. JuNGg: “The Psychology
of the Child-Archetype”, en Essays on a Science of Mythology (C. G. Jung and
C. Kerenyi: Trans. R.F.C, Hull) New York: Pantheon Books, 1949), pdgs. 111-12.
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cender a toda la atmdsfera de los relatos en donde figuran. Por consi-
guiente, en algunas obras de Clarin se acusa un marcado tono lirico.- Po-
drfamos referirnos, por ejemplo, a “|Adids, 'Cordera’!” y a El Sefior, ade-
més de Doftia Berta y Supercheria. La realidad queda transformada, sin ser
anonadada, por la radiante personalidad del autor; elementos objetivos
se unen con los subjetivos en una armonia inseparable.

El que se encuentre una atmésfera parecida en algunos cuentos de
Unamuno fue sefialado ya en 1913 por el critico Luis Bello, lo que merecié
la siguiente respuesta de don Miguel:

Acaba usted su breve ensayo critico, amigo Bello, reconociendo que
encuentro ternura, que describo con amor, que expreso paisajes vistos a
través de un velo de légrimas. Y se pregunta usted por qué Clarin y yo,
“dos criticos, hemos acertado a dar esa dulce emocidén tan rara en nuestras
letras. Y dice usted: “¢Serd verdad que sélo los cerebrales pueden atre-
verse a llamar a las puertas de nuestro corazén?” (Cerebrales? (Cerebral
Clarin? (Cerebral yo? Si supiera usted lo que me molesta hasta fisica-
mente el corazén. Acaso mi corazén esté en el cerebro...

No; si hemos acertado algo de eso, es porque Clarin era, como yo,
un yo. Y hasta un egofsta. Nos hemos tocado el alma propia 1,

Este pasaje —citado también por M. Garcia Blanco en un valioso es-
tudio ®— demuestra que Unamuno admitfa no s6lo una afinidad ideol6-
gica con Clarin sino también un parentesco espiritual y estilistico. Aqui,
el autor de El espejo de la muerte parece complacerse y enorgullercerse
de saber que otros reconocen ese parentesco. Al rechazar la imputacién
de intelectualismo, don Miguel afirma una vez mds su concepto del hom-
bre integro —tanto corazén como cerebro— y la ternura, el amor, el velo
de lagrimas de que habla, son para él facetas de la visién poética de la
vida, posibilitada por cualidades espirituales que equivalen a la auténtica
individualidad. Puesto que la visién poética se revela en la medida en que
se ponga en juego el yo mdés intimo y estrictamente personal, la palabra
tocado de la tltima frase citada aparece aquf con doble sentido: los dos
—Unamuno y Clarin— muchas veces consiguieron tocar —palpar— el
alma propia en el acto de la creacién y a la vez la tocaron como si fuera
instrumento de miisica, produciendo obras que hacen pensar en Walt
Whitman, cuando declara que sus poesfas no constituyen un libro, sino
un hombre. \

En este concepto de la creacién literaria como un trasvase del alma
del escritor se encuentra tal vez el vinculo mis significativo entre Leo-

11 MiGUuEL DE UNAMUNO: “Sobre mi mismo”, en Obras completas, X (Madrid:
Afrodisio Aguado, 1958), pdgs. 247-48; se publicé este articulo por primera vez
en Los Lunes de “El Imparcial”, Madnd 24 de noviembre de 1913.

12 ¢“’Clarin’ y Unamuno”, Archwum (Revista de la Facultad de Filosoffa y
Letras, Universidad de 0v1edo), II (1952), pédgs. 130-31.
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poldo Alas y la Generacién del 98. Reconocemos el concepto, desde luego,
como propio de los romdnticos, aunque aparece ahora con todos los rasgos
diferenciales que pudieran esperarse como resultado de la intervencién
del realismo decimonénico. En efecto, bien se conocen los aspectos neo-
roménticos de las corrientes literarias finiseculares a las que aplica Clarin,
en sus articulos de critica, el término “idealismo”. De todas maneras, es
éste el periodo en que Alas alcanza su madurez como escritor y los miem-
bros de la Generacién del 98 inician su actividad creadora™.

Una caracteristica de la obra literaria de esta generacién es la identi-
ficacién del autor con sus personajes. Todo estudiante de la literatura es-
pafiola sabe, por ejemplo, que Andrés Hurtado es, en gran parte, un au-
torretrato de Baroja, que Valle-Incldn se identificaba con su Marqués de
Bradomin y que Azorin tomé como propio el nombre de un personaje
suyo. Sin embargo, el caricter autobiogrifico de la ficcién de estos escri-
tores no es tan completo ni estd expresado tan intensamente como en las
obras de Unamuno, que han sido analizadas agudamente, desde este punto
de vista, por Ricardo Gullén .

Para que se realice la identificacién personal, los personajes han de
ser algo mds que simples ilustraciones de ideas o preocupaciones del
autor; deben encarnar una parte del ser intimo de su creador. En Una-
muno, ademds, la identificacién va acompafiada de una debilitacién de los
lindes entre la ficcién y la realidad, muy evidente en obras como Niebla y
Como se hace una novela. Aunque podemos observar en un novelista co-
mo Galdds un fortalecimiento progresivo en el papel de la imaginacidn,
que acaba por ser capaz de crear y, asf, confundirse con la realidad —co-
mo en Misericordia, por ejemplo—, la confusién de lo imaginado con lo
real ocurre dentro de los limites del mundo ficticio de una novela y no
se extiende al mundo real del autor mismo. Galdés siempre se mantiene
a cierta distancia de sus personajes. Aun cuando deja desnudo el espiritu
de un caricter, reveldndolo con suma comprensién, no se nos ocurre
pensar que éste sea una representacién autobiogrifica arrancada del alma
viva del autor, -

En Leopoldo Alas, por el contrario, como en Unamuno, nos encontra-
mos con personajes que son encarnaciones ficticias de la personalidad del
autor, aunque en niimero muy reducido en la obra de Clarin. No puede
dudarse, sin embargo, de que existen tales personajes, ni ello deja de ser
significativo. Jorge Arial, protagonista de “Cambio de luz”, es probable-
mente la autorrepresentacién mds integra y evidente de Clarin, pero re-
presentaciones parciales de su personalidad pueden encontrarse también
en Victor Cano, de “Rivales”; en el hijo de “Viaje redondo”; en el Doc-

13 JouN W. KroNIK: “La modernidad de Leopoldo Alas"”, Papeles de Son Arma-
dans, XLI, nim. 122 (mayo 1966), pidg. 131.
1 Véase RICARDO GULLON: Autobiografias de Unamuno (Madrid: Gredos, 1964).
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tor Glauben, de “Un grabado”; en el cura, de “El sombrero del sefior
cura”; en Juan de Dios, de El Sefior; en Nicolds Serrano, de Supercheria,
e incluso en la protagonista de Dofia Berta y en otros. Las obras citadas
son de cardcter poético, que parece faltar, precisamente, en las obras
donde falta la identificacién que venimos examinando.

En el-capftulo IX de Supercheria, Nicolds Serrano y Caterina Porena
hablan de la inverosimilitud de ciertos acontecimientos que, sin lugar a
duda, han ocurrido; la idea de una realidad inverosimil se expresa tam-
bién en Dotia Berta. El artista de esta obra —al darse cuenta de la relacién
que ha existido entre Berta y el capitdn, a quien conocfa aquél plensa
que tales cosas no pueden representarse en la pintura, ni en la poesia,

. por lo que tienen de casuales, de inverosimiles:..: no caben mds que
en el mundo... y en los corazones que saben sentirlas” (capitulo VI).

Los dos pasajes revelan un concepto de la realidad segiin el cual logra
la verdad su dltima afirmacién y apoyo en el espiritu —el corazén, los
sentimientos— del hombre. Es un concepto que se nos manifiesta, sobre
todo, en estas dos novelas cortas y en otras obras del periodo tardio de
Clarin. Los elementos interiores, subjetivos, tienden a dominar a la reali-
dad exterior, objetiva; y la realidad presente incluso puede ser borrada
por una escena surgida de la memoria del personaje (véase el capitulo III
de Supercheria: “... la imagen de la memoria vino 4 sobreponerse real-
mente 4 la realidad que tenfa delante”). Lo que ocurre en el mundo ficti-
cio de los personajes corresponde, desde luego, a la manera en que el
autor va sintiendo y forjdndose una idea de la relacién entre el propio yo
y su circunstancia. Mientras que en las obras tempranas de Clarin el yo
del personaje es en gran parte pasivo en relacién con su circunstancia,
posteriormente pasa a desempefiar un papel més activo en la configuracién
del 'medio ambiente. Aparece el yo con demasiada pujanza para limitarse
al émbito individual, por lo que rebosa sobre lo circundante.

Esto es lo que ocurre en Supercheria, donde se produce cierta desma-
terializacién de la realidad. Si el protagonista convierte una noche de es-
trellas en experiencia mistica, si percibe al nifio Tomasuccio como un ser
real y fisicamente presente y al mismo tiempo como espiritu etéreo, 'y si
mirando al nifio ve a la madre y mirando a ésta ve a aquél, es porque las
necesidades espirituales de Nicolds —la religiosidad y el idealismo de su
nifiez— se apoderan de él, reclaman vigencia y cambian la forma y el color
del mundo segiin los ve. En cierto modo, el mundo exterior se crea a la
imagen del yo.

Esta tendencia de Clarin a prestar autonomia al esp1r1tu del personaje
se halla intensificada en Unamuno. Resulta lgico encontrar la posicién de
Clarin como paso intermedio entre la concepcién realista-naturalista del
hombre movido por fuerzas ajenas a la voluntad, de una parte, y la auto-
determinacién del individuo en Unamuno, de otra.
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Pero no es que don Miguel conciba al hombre simplemente como auto-
determinado. “Sus personajes —dice Francisco Ayala— trasuntan el con-
cepto que el hombre concreto as{ llamado tiene del ser hombre, y respon-
den més que a la observacién y a la intuicién, a ese intimo concepto” *.
Los personajes hacen que su vida y su mundo se conformen a un concep-
to particular del ser, el cual parece apoyarse en la cuestién previa, ;qué
significa el ser hombre? La preocupacién constante de Unamuno por esta
cuestién ontoldgica revela el anhelo de colocar al hombre en un contexto
cosmoldgico y trascendente. Si el hombre es autodeterminado, ;en qué
ha de consistir la medida del valor de su existencia?

Segiin se ha apuntado, los miembros de la Generacién del 98 ya no
contemplan al hombre dentro de un marco sociolégico, sino cosmolégico *.
Me parece vélida la observacién, aunque debemos extenderla, para decir
que aspiran a ligar y a reconciliar las dos posturas; quieren comprender
la relacién que existe entre la sociologia y la cosmologia del hombre. De
este deseo proviene, por ejemplo, el afin unamuniano por indagar las
peculiaridades del alma espafiola, que parece responder al anhelo de unir
los factores socioldgicos de historia y de lugar con el destino humano.
Tal intento de conjugacién constituye un punto de partida para los ensa-
yos de Unamuno. Pero, en su ficcién, la creacién de personajes le lleva
casi a la exclusién de elementos sociolégicos, pues muchos personajes su-
yos son individuos puros, tan libres de la influencia y del soporte externos,
que su soledad se nos hace a veces monstruosa. Joaquin Monegro, {qué
solo en su lucha con la envidial Manuel Bueno, [qué angustiada soledad
la suya, frente al silencio de Dios!

En las obras posteriores a La Regenta, Alas también asigna a lo socio-
légico un papel minimo. El realismo, por supuesto, se sefiala mediante
la representacién de un lugar real en un tiempo determinado. Pero en
Doria Berta puede advertirse que, aunque el paisaje en los alrededores de
la casa de los Rondaliego se compone de elementos realistas, aparecen
dispuestos de tal modo que el lugar se convierte en extensién de la per-
sonalidad de la protagonista, para reflejar su aislamiento y su soberbia.
En la escena de la seduccién -vemos a Berta en un lugar idealizado, propio
de su alma joven y roméntica; y mis adelante, dramatizando el herofsmo
sentimental de Berta, el ambiente cosmopolita madrilefio se transforma,
por medio de las imdgenes, en metaférico campo de batalla. '

- En otra narracién, Cuervo, Clarin no da mas que brevisimas descrip-
ciones del lugar (capitulo I) y se vale de ellas, sobre todo, como pretexto
para introducir el contraste alegria-muerte, esencial para el tema de la
obra y el cardcter del protagonista. Asimismo, las descripciones concisas

15 FRANCISCO AvALA: “El arte de novelar en Unamuno”, La Torre, IX (1961),
nims, 35-36, pag. 355.
8 KrONIK: “La modernidad de Leopoldo Alas”, pdgs. 133-34.
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que aparecen en el iltimo capitulo estdn es}}echamente ligadas a la reve-
lacién del cardcter.

Otro ejemplo de esto lo tenemos en Supercheria, novela corta en la
que serfa dificil, si no imposible, encontrar en los varios lugares repre-
sentados un solo componente con valor propio, aparte de la vida intima
del protagonista. Ademds de los momentos de desmaterializacién ya refe-
ridos, hay otro en que se manifiesta Madrid como desierto espiritual, para
demostrar la condicién desarraigada y solitaria del personaje.

El viaje a Guadalajara que realiza Serrano (capitulo III), mds que un
cambio de lugar, sefiala un retroceso en el tiempo: a su llegada se en-
cuentra el protagonista en un escenario que parece ser extensién de lo
mds recéndito de su espiritu, de donde surgen los recuerdos de la nifiez.
Al final de la obra, Serrano estd de nuevo en Madrid; ahora los signos de
primavera y de vida efervescente a su alrededor reflejan un bienestar efi-
mero (“en una tregua de la angustia metafisica’) y producen un contraste
dramdtico con el inopinado recuerdo de la muerte en forma de Caterina
vestida de luto.

Tal modo de tratar el escenario en la obra literaria va acompafiado de
una disminucién de la distancia estética. Aunque Clarin aumenta a veces
la distancia entre el narrador y el personaje, por medio de la ironfa o el
sarcasmo, su modo de narrar casi siempre revela un esfuerzo por escribir
desde dentro del personaje. Esto se revela, sobre todo, en los pasajes de
Dofia Berta en que, al describir ciertas situaciones, emplea el autor un
lenguaje que sélo puede interpretarse como el de la protagonista. Esta
misma identificacién del autor con su personaje también aparece presente
en la creacién del lugar, cuando éste tiene matices emocionales y liricos.

Disminuida asf la distancia estética, la atmésfera resulta una creacién
del personaje; es decir, que tanto la atmdsfera como el lugar se filtran
por el estado afectivo de los personajes. Los elementos materiales y los
tonos emocionales a ellos asociados, corresponden a los sentimientos del
personaje en un momento dado. Aun cuando los cambios de escenario
correspondan al desarrollo del argumento, no deja de advertirse una cierta
unidad entre las variaciones de la trama y las fluctuaciones en el estado
de 4nimo del protagonista. En efecto, es la unidad entre la trama y el
lugar, de un lado, y la vida espiritual de los personajes, de otro, la que
otorga calidad poética a algunas obras clarinianas.

El lirismo de que hablamos apunta hacia el siglo veinte y demuestra
una relacién entre Unamuno y Clarin mucho més estrecha de lo que hasta
ahora se ha creido. En la nivola se nos presenta un mundo que es trasunto
de las obsesiones de los personajes, hasta el punto de que el mundo ex-
terno —el lugar fisico— apenas aparece en la obra. ‘Ausente lo externo,
aunque Unamuno se propusiera pintar la intima subjetividad concreta de
sus personajes, siempre se mueven éstos en un plano inconcreto de abs-
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traccién personal. La atmésfera de la nivola recae casi siempre por entero
sobre el tono de la narracién. Y, asf, el lirismo que se advierte a menudo
en la obra narrativa de Unamuno y Clarin procede de un modo narrativo
que subordina al espiritu del personaje, no s6lo la atmésfera, sino tam-
bién el desarrollo de la trama.

Como el Galdés posterior al periodo de mayor influencia naturalista,
Clarin afirma la integridad moral del personaje, mostrando que el hombre
es libre para obrar segin su conciencia. Desde este punto de vista, los dos
autores consiguen crear héroes espirituales, como Benina y dofia Berta.
Alas, sobre todo, presta cada vez menos importancia a los detalles de
tiempo y lugar, a medida que el escritor dirige su atencién a la vida inte-
rior. En el prélogo de sus Cuentos morales (1896), Clarin justifica el epi-

”,

teto de “morales”:

Los llamo asi, porque en ellos predomina la atencién del autor a los
fenémenos de la conducta libre, a la psicologfa de las acciones intencio-
nadas. No es lo principal, en la mayor parte de estas invenciones mias, la
descripcién del mundo exterior, ni la narracién interesante de vicisitudes
histéricas, sociales, sino el hombre interior, su pensamiento, su sentir; su
voluntad ¥,

Estas declaraciones, junto a obras como Doria Berta y Supercheria,
demuestran la afinidad ideolégica y espiritual entre Clarin y Unamuno.
Bastarfa como prueba de ello la idea del hombre interior y de su libre
voluntad, expuesta por Clarin en las palabras transcritas. Los dos autores
retratan a personajes “de carne y hueso”, que eligen su destino y estdn
plenamente conscientes de la limitacién mortal de su existencia. Dofia
Berta adopta una decisién que altera radicalmente el curso de su vida, y
lo hace a sabiendas de que sacrifica su acostumbrada seguridad; por otra
parte, prosigue imperturbable su vida, frente a los presentimientos de la
muerte. También debemos recordar que Nicolds Serrano no lucha ya im-
pulsado por una decisién particular, sino por la naturaleza de la propia
decisién, por el problema de la verdad y los medios para alcanzarla; so-
bre él pesa integra y exclusivamente la carga del problema. Se le descubre,
ademds, la muerte a través de su “otro”, el nifio Tomasuccio, y esta
muerte forma parte del misterio de la vida y del angustiado dilema del
filésofo. Nos encontramos, asf, con otro vinculo espiritual entre Unamuno
y Clarin: la preocupacién del hombre por el sentido de la muerte en la
vida, junto a su anhelo de supervivencia.

17 LeoroLDO ALAS (Clarin): “Pr6logo”, Cuentos morales (Madrid: La Espafia
Editorial, 1896), p4g. vi.
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No obstante todo lo dicho, hay que tener mucho cuidado en no exage-
rar las afinidades entre Unamuno y Clarin, hasta el punto de ocultar sus
diferencias. Aunque éste anticipa de muchas maneras los modos narrati-
vos de don Miguel, resulta evidente que los dos pertenecen a generaciones
distintas. A pesar del avance de Clarin hacia los modos literarios de nues-
tro siglo, atin pesan sobre él los de la centuria anterior.

El lector de las obras del gran literato asturiano siente la presencia de -
un mundo que se extiende més alld de los limites de la cabeza y del cora-
zén de sus personajes. Los protagonistas actiian con mds libertad que las
criaturas compulsivas del rector de Salamanca y se mueven también mds
libremente en el espacio y en sus relaciones sociales; éstas forman parte
significativa del ancho mundo que permanece abierto alrededor del hom-
bre. También las figuras clarinianas gozan de una rica vida interior, aun-
que no queden encerradas en sf, de la manera ni en la medida que los
personajes de Unamuno. :

Hasta en la novela corta que consideramos la més -moderna de las
obras de Clarin, Supercheria, se percibe un trato del material literario que
se diferencia fundamentalmente del de Unamuno. Al comienzo de esta
narracién nos da el autor, en sintesis, todos los rasgos principales del ca-
ricter de Nicolds Serrano; el resto de la obra revela c6mo una persona asf
constituida reacciona en distintas situaciones. Los enfrentamientos del
protagonista con los aspectos de la vida que ponen a prueba su fidelidad
a los principios racionales, le sirven al autor para completar los rasgos
iniciales de su cardcter; pero esos enfrentamientos no contribuyen de
manera decisiva a la formacién de su ser: desde el comienzo de la obra
encontramos una entidad humana, ya formada, a quien le suceden cosas.
Por otra parte, mientras el autor se atiene al examen psicolégico del hom-
bre que sufre “la angustia metaffsica”, la diferenciacién entre circunstan-
cia externa y vida interior del protagonista se mantiene a lo largo de toda
la novela, aunque desaparezcan a veces los limites entre los dos planos
literarios. Esa angustia es algo que Serrano padece no podemos decir que
ella sea Serrano, ni que él sea su angustia.

No son asi, por el contrario, los protagonistas unamunianos. Joaqufn
Monegro no es sino la propia envidia que le consume, Tula es la obsesién
de la maternidad, San Manuel es “el sentimiento tragico de la vida”. Co-
mo se ha escrito con-acierto, las obras de Unamuno representan “el dra-
ma de la personalidad; lo que imperta no es que suceda tal o cual cosa,
sino el ser yo de cada uno de los protagonistas” *. En su ficcién ontol4-
gica, Unamuno dramatiza facetas de la persona, transformando a su vez

18 JULIAN MARfAS: Miguel de Unamuno, 3.* edicién (Madrid: Espasa-Calpe,
1960), pag. 49. :
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- cada faceta en una totalidad. Un sentimiento fuerte, obsesivo, se identi-
fica con el caricter, y éste tinicamente se da a conocer a través de las
situaciones. Y quizd pueda verse en esta fndole unilateral y obsesiva de
los personajes de don Miguel, un reflejo del afdn por realizar un esquema
total de la personalidad humana, concebido como condicién necesaria
para su ansia de inmortalidad.

CHARLES A. MCBRIDE
The University of Texas



