IL SANTO DE FOGAZZARO Y
SAN MANUEL BUENO DE UNAMUNO

En las numerosas bibliografias sobre Unamuno y sus obras, no aparece
ningin estudio dedicado a las posiblés influencias que el novelista italia-
no, Antonio Fogazzaro —célebre por las polémicas que suscité a causa
de sus ideas modernistas— pudiera haber ejercido sobre el rector de Sa-
lamanca. Estudiando las obras de Fogazzaro, considerande las circuns-
tancias que las inspiraron y las ideas de principios de siglo, que tanto
influyeron en su actuacién, se concluye que las posibilidades de influencia
son dignas de ser consideradas. Las inclinaciones misticas juveniles del
autor italiano, asi como sus crisis agnésticas unidas a criticas acerbas
contra la Iglesia, sus ansias de reformador imbuidas de ideas roméntico-
pantefstas-rosminianas, y finalmente sus relaciones con los modernistas,
recuerdan, en parte, la fisonomia espiritual de Unamuno. No obstante ser
Fogazzaro el representante principal en la literatura italiana, del movi-
miento llamado neo-espiritual, nadie lo ha estudiado a fondo en relacién
con Unamuno. El erudito editor de don Miguel, y sin duda el mejor co-
nocedor de la bibliograffa unamuniana, Manuel Garcfa Blanco, no ha
podido recoger ningiin tftulo. En el prélogo que escribi6 para el tercer
tomo de De esto y de aquello, dedicado a los libros y autores extranje-
ros, conocidos y citados por Unamuno, aparece en la primera parte el
grupo de los escritores italianos, entre los cuales no se encuentra Fogaz-
zaro', No obstante es el tnico que recogié una nota en la que se lee:
“Unamuno nos dio a leer a Verga y a Fogazzaro”, en su articulo sobre
“Italia y Unamuno”, que public6 en Archivum?® Friedrich Schiirr, no
nombra a Fogazzaro en su articulo de Romania: “Italienische literarische
’Einfliisse’ im Werk Unamuno’s” %,

La lectura de las obras de Fogazzaro, tan impregnadas de sentimien-
tos religiosos agénicos, y tan ricas en ideologia modernista, permite des-
cubrir ciertos detalles que justifican una investigacién en relacién con la
ideologfa y la estética unamuniana. Aqui se presentan los resultados de

1 Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1953, III, pp. 9-13.
2 Univ. de Oviedo (IV-1954), p. 218.
3 Festschrift fiir Berhard Rohifs (Halle: Niemeyer, 1958), pp. 410-16.
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un estudio comparado de las dos novelas de tesis teolégica Il Santo* y
San Manuel Bueno, mdrtir®.

I1

El cinco de noviembre de 1905, apareci6 en los escaparates de las li-
brerfas Il ‘Santo, de Antonio Fogazzaro. Esta novela, anunciada con bas-
tante anterioridad, fue ansiosamente esperada por el piblico, que conocia
las ideas modernistas de su autor. En cierta manera, era la continuacién
de Piccolo Mondo antico y Piccolo Mondo moderno, donde aparecen per-
sonajes en los que se manifiestan ideas religiosas liberales e incluso he-
terodoxas y ateas. Fogazzaro, a pesar de considerarse catélico, simpati-
zaba con las doctrinas de los pensadores modernistas' que oponian al ob-
jetivismo dogmdtico racionalista tradicional, el subjetivismo intuitivo ba-
sado en el valor apologético de la inmanencia. Los modernistas apoyan-
dose en la relatividad y en la evolucién conceptual de las doctrinas, opo-
nfan a la Revelacién trascendental y dogmdtica, otra inmanente y privada,
realizada a través del sentimiento y de la accién individual. Al comenzar
el siglo, alcanzaron enorme popularidad los principios filoséficos moder-
nistas que fueron inspirados en parte por la filosoffa de la accién de Mau-
- rice Blondel®. Estos principios fueron defendidos por exégetas, tedlogos,
investigadores y literatos de renombre como Alfred Loisy, Henri Bre-
mond, Paul y Auguste Sabatier, Edouard Le Roy, en Francia; Tyrrel, von
Hiigel, en Inglaterra; Hermann Schell y Xavier Kraus en Alemania;
Murri, Buonaiuti y Fogazzaro en Italia. Estas doctrinas modernistas fue-
ron condenadas por Pio X, el 4 de julio de 1907, en el decreto Lamentabili
sane exitu’, y el 8 de septiembre del mismo afio en la enciclica Pascendi
Dominici gregis®.

El protagonista de Il Santo es un personaje que habfa tenido vigorosa
actuacién en Piccolo Mondo moderno. A pesar de que Fogazzaro se pro-
puso crear un santo ortodoxo —segln habfa escrito el 28 de noviembre
de 1904, en Il Giornale d'Italia: “Chi aspetta nel mio protagonista un
eresiarca s'inganna molto”—, el Santo Oficio publicé, el 6 de abril de
1906, el decreto de condena en el Osservatore Romano, poniendo la nove-
la en el Indice. La obra, tras cinco meses de circulacién libre, alcanzé

4 Cito la ed. de Milano: Baldini, 1906.

5 Cito la ed. publ. en Obras selectas, Madrid: Plenitud, 1965.

6§ [’Action. Essai d’une critique de la vie et d’une science de la pratique.
(Paris: Alcan, 1893). . )

Ver, A, CARTIER: “M. Blondel, le Philosophe de l'action”. Archives de Philo-
sophie, Paris, vol. XXIV (Janvier-Mars 1961) pp. 5-20.

7 Acta Apost, Sedis, Vol. XL, (1907) 470 y ss.

8 Ibid, 593 y ss.
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tanta publicidad, que el “caso Fogazzaro”, no sélo interesé al Parlamento
italiano y conmovié a los espiritus cultos de toda Italia, sino que se hizo
famoso en Europa. Desde entonces la notoriedad de Fogazzaro como mo-
dernista se hizo definitiva. La novela Leila, que cerré la serie, también
fue puesta en el Indice, el 8 de mayo de 1911, dos meses después de la
muerte de su autor; éste, al parecer, quiso salvarla de la condenaci6n,
seglin escribi6 a su amigo Monsefior Bonomelli:

La religione vi avra parte e vi ritornera il nome di Benedetto (el santo),
ma di modernismo non vi sard 'ombra, non vi sard 'ombra di questioni
pericolose °.

III

Piero Maironi (el santo), que es un hombre joven, bien parecido, de
mirada profunda que inspira confianza y simpatia a todos, particularmen-
te a las mujeres, aparece por primera vez en Piccolo Mondo antico, para
reaparecer en Piccolo Mondo moderno, en compafifa de sus amigos Car-
lino Dessalle —escritor ateo— y Jeanne Dessalle, su hermana, que segin
propia confesién es escéptica: “Poniamo se vuole, la religione mia, ch’e
la religione del dubbio...” ™. Maironi vive en el valle de Valsolda de Lu-
gano, rodeado de montaifias, junto al hermoso lago donde se refleja ‘la
antigua iglesia y un pino, cuya imagen permanecerd grabada en su memo-
ria, como la de un simbolo misterioso que presagia su muerte. Un drama
interior, producido por sentimientos de culpa, le atormenta: ha dejado de
amar a su esposa que victima de locura estd internada en un manicomio.
El no siente pena ni compasién por ella, y la traiciona con Jeanne. Con
la desaparicién.del amor conyugal desaparece también la fe, y con la pa-
sién por Jeanne aparece la hipocresfa. Dice en un didlogo: “Era una cosa
terribile perché non soffrivo pili, non amavo pili, mi sentivo, con orrore,
un ipocrita” ™, Refiriéndose a sus dudas religiosas exclama: “... e se Dio
non ci fosse? Se tutta la mia fede fosse un tessuto d’illusioni?” . Esta
inquietud lo va sumiendo poco a poco en un estado de histerismo mfistico
manifiestamente morboso, no exento de odio contra sf y deseo de auto-
destruccién. Victima de alucinaciones, cree tener una visién, segiin la cual
deberfa convertirse en un apéstol moderno de la fe en la fe y en la accién.
Parecerfa que quisiera recobrar la fe desaparecida, predicindola a los
demds. Apenas muere su esposa se aleja misteriosamente (fin de Piccolo

9 Cf. OrTORINO MORRA: Fogazzaro nel suo piccolo mondo (Rocca San Cas-
ciano: Ed. Cappelli, 1960), p. 720.

1 Cito la ed. de A. MonDADORI, Milano, 1930, p. 114.

1 Ibid., p. 65.

1 Ibid., p. 67.
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Mondo moderno) para reaparecer como protagonista mistico de la fe, en
Il Santo. La desaparicién de Maironi, sume a Jeanne en un estado de pro-
funda melancolia. Estando separada de su cruel esposo —que morird poco
después— y viéndose ahora abandonada por su amante, se consagra al -
cuidado de su incrédulo hermano Carlino. Invitados por Noemi d’Arxell,

hacen un viaje a Bélgica. En el primer capitulo de Il Santo, que se titula

“Lac d’amour”, el autor presenta a los hermanos Dessalle y a Noem{ en

la ciudad de Brujas. Noemi, que es protestante, tiene una hermana —Ma-

rfa— convertida al catolicismo y casada con un famoso escritor moder-

nista italiano, llamado Giovanni Selva. Este matrimonio_vive en Subiaco,

donde Piero Maironi se ha refugiado, trabajando como jardinero, bajo el

nombre de Benedetto, en la abadfa de Santa Escolastica, desde hace tres -
afios. Carlino, durante la estancia en Bélgica, concibe una novela de tesis

teolégica, que por ser de importancia para este estudio, y con el fin de

evitar una digresién demasiado extensa, resumo separadamente a con-

tinuacién.

1v

El escritor Dessalle queria titular la novela que estaba concibiendo
“Lac d’amour”. Se tratarfa de un caso de “contagio spirituale” (p. 11). El
protagonista serfa un sacerdote octogenario, piadoso, casto y bondadoso,
que confesando a un intelectual escéptico, quedé contagiado de sus dudas
de tal manera que sus creencias se fueron debilitando hasta desaparecer.
El pobre sacerdote, obsesionado con la idea de la muerte, perdi6 la fe,
cuando mds le habria sido necesaria. La accién tendria lugar en Brujas,
“Perché a Bruges c’¢ un silenzo di anticamera dell’Eternitd...” (ib.) y
porque, afiade Carlino, alli vive una joven de veinticuatro afios, atractiva
e inteligente, que se confesard con el anciano sacerdote, el cual contagiado
por la fe simple y firme de su penitente, ird poco a poco recobrando su
fe perdida: : :

Dunque il vecchio prete ritroverebbe la sua fede antica nel contatto
di quella semplice e sicura di lei. (p. 12).

Afiade Carlino que: “Una influenza mistica del sesso conduce il vec-
chio a ricercare un’armonia di anime con la fanciulla” (ib.). A la pregunta
de Jeanne de por qué el sacerdote tiene que ser tan anciano, responde
Carlino que debe encarnar una criatura intermedia entre el hombre y el
espiritu, que esté entre el tiempo y la eternidad. La ausencia de pasién
erética, hard més intima y profunda la amistad del confesor con su peni-
tente, tanto que al final de la novela llegarfan a ser amantes platénicos:
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L'ultima scena, di bellezza ineffabile, sarebbe una passeggiata notturna,
al chiaro di luna, del prete e della giovine per le vie di Bruges, dove le
loro anime si apprirebbero a confidenze quasi di amanti, a sogni quasi di
profeti. (p. 14).

A medianoche se encontrarian junto a las aguas dormidas del Lac
d’amour, y sus confidencias serfan perturbadas por la sombra de un
hombre siniestro: “Ecco quell’ombra torva, nera, che va, che viene, che
si dilegua al suono delle ventiquattro campanne” (p. 31). En la novela que
estaba escribiendo Carlino, apareceria el espiritu de un hombre siniestro,
que segun la leyenda era el alma condenada del enamorado que traté de
seducir a santa Gunhild, la hermana del rey Harold. La protagonista de
la novela de Carlino se llamard Gunhild. La fina intuicién femenina unida
a las dolorosas experiencias amorosas de Jeanne, descubren que la heroifna
de la novela serd sacrificada en aras de un amor ideal y platénico con un
sacerdote incrédulo y anciano:

E cosi quella povera fanciulla, disse Jeanne amaramente, sulla fede di
un vecchio prete mezzo cieco vedra delle stelle che non ci sono, perdera
il suo buon senso, la sua giovinezza, la sua vita, tutto, La farai bene sep-
pellire 1i al Béguinage, dopo? (pp. 34-35).

El argumento de la novela de tesis que aparece en el primer capitulo
de Il Santo, consta de los elementos esenciales siguientes: 1. Por contagio
un sacerdote pierde la fe. 2. A la vez serd contagiado por la fe simple y
firme de una joven penitente. 3. Entre confesor y penitente se establece
una amistad que llega a convertirse en amor platénico. 4. El confesor con-
fiesa sus dudas a la penitente, que lo conforta y consuela. Los elementos
secundarios serfan de cardcter simbélico: 1. El lago, 2. Las veinticuatro
campanadas, 3. La sombra esperpéntica, 4. El Béguinage.

El sacerdote que recobrd por su amiga el don perdido, encontré en
su confidente el mayor placer experimentado en sus relaciones humanas.

v

Cuando Noemi confesé a Jeanne su amor por Don Clemente —monje
benedictino de Santa Escoldstica, amigo de los Selva y protector de Mai-
roni— la Dessalle decidié emprender inmediatamente viaje a Subiaco,
pues sospecha —como también sospecha Maria— que dicho monje es
Maironi. Al llegar lo descubre en el humilde acompaiiante de don Cle-
mente, cuando éste sale ‘de una reunién de modernistas, que habia tenido
lugar en casa de los Selva. Maironi abandonara al otro difa la abadia para
consagrarse como simple lego a predicar la fe y a hacer obras de caridad.
El lugar escogido para su apostolado laico es una pequefia aldea en las
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montafas. Comienza para Maironi un periodo de gran popularidad. Su
vida es tan evangélica y su caridad tan perfecta que poco a poco adquiere
fama de santo. Su misién principal es poder realizar su obsesién de pre-
dicar la fe, de hacer todo lo posible para que la gente crea. Esta idea fija
es el resultado del proceso psicolégico que insinuamos al principio. El
complejo de culpa resultante del pecado de infidelidad o de adulterio fue
evolucionando hasta convertirse en pérdida de confianza y fe en Dios. El
tiene conciencia de haber sido infiel a su esposa y a sus promesas y prin-
cipios religidsos. Esto lo atormenta y desea reparar la infidelidad traicio-
nada, predicando la fe mds ciega y la fidelidad mds absoluta. No lo mue-
ven motivos' de orden intelectual, ni siquiera entusiasmos de vocaci6én re-
ligiosa, sino razones puramente sentimentales. Ortega y Gasset, comen-
tando la fe de Maironi, la califica de franciscana por oposicién a la fe ori-
genista de Selva: “Fides quaerens intellectum”. Con esta observacién
—inexacta al insinuar que la fe franciscana es anti-intelectual *—, Ortega
quiere demostrar que para Maironi, el acto de fe, no es una aceptacién
intelectual, realizada bajo el influjo de la voluntad, que a su vez es auxi-
liada por la gracia, sino un puro acto natural volitivo y sentimental .
Maironi se convertird en predicador acérrimo de la fe vulgarmente llama-
da del carbonero, que para ser tal tiene que ir acompafiada de una obe-
diencia ciega que enérgicamente rechace preguntas y sofoque dudas. Pre-
dica que no se debe dudar ni un instante de la-autoridad de la Iglesia,
incluso cuando ella haya perdido la fe en si misma. La autoridad eclesiés-
tica, 16gicamente, desaprueba su predicacién y su conducta:

Il preteso taumaturgo poi aveva predicato un sacco di eresie sui mira-
coli e sulla salute eterna, aveva parlato de la fede come di una virth
naturale, aveva criticato Ges che guariva gl'infirmi. (p. 230).

El santo consideraba la fe una virtud puramente natural no obstante
haberla definido el Concilio Tridentino, en la tercera sesién: “Fidem...
virtutem esse supernaturalem...”. En realidad refiriéndose a los milagros
dijo que existian en la naturaleza fuerzas ocultas y desconocidas que po-
drfan causar efectos preternaturales. También confundi6 la fe con la es-
peranza y la confianza por las cuales podrfan alcanzarse bienes de orden
material y espiritual. La predicacién de la fe en la fe, y la caridad evan-
gélica suscitan en el pueblo un profundo sentimiento de confianza en el
predicador. A tal extremo llegé esta confianza y “fe” en él, que le atri-

B “Actus fidei est actus intellectus assentientis veritati divinae, ex nnpeno
voluntatis, a Deo motae per gratlam" Thomas Aquinas, II-ITae, Q. 2, a. 2.

4 “Sobre ‘El Santo’”. (Art. de junio de 1908) Obras completas, T. I (1902-16)
(5.2 ed.,, Madrid: Rev. de Occ., 1961). Después de criticar la traduccién castellana
y encomiar la obra de Fogazzaro, Ortega dedica ocho pdginas a generalidades sobre
la herejfa modernista, sin profundizar en lo esencial de la novela.
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buyeron el don de hacer milagros. Noemi{ escribié una carta a Jeanne en
la que le decfa:

Tutta la valle ne era piena. La corrispondenza letta dalla Dessalle
diceva che una quantitd di gente affluiva a Jenne per vedere e udire il
Santo, che si proclamavano guarigioni miracolose operate da lui... (p. 193).

Cuando una joven recobra stibitamente la salud, Maironi aprovecha la
ocasién para predicar la confianza en la fe, que es la tinica autora de los
milagros:

Voi esaltate me, diss’egli, perche siete ciechi. Se questa giovene &
guarita non io I'ho guarita ma la sua fede. Questa forza della fede che
I’ha fatta alzarsi e camminare & nel mondo di Dio, dappertutto e sempre,

~come la forza dello spavento che fa tremare e cadere. E una forza nell’ani-

ma come le forze che sono nell'acqua e nel fuoco. Dunque se la giovine
¢ guarita & perché Dio ha disposto nel suo mondo questa gran forza;
datene lode a Dio e non a me. (p. 219). .

‘La madre de esta “miracolata” tiene un hijo moribundo y ruega insis-
tentemente al santo que lo sane: “Uomo santo di Dio, tu hai guarito
questa, guarisci l'altro!” (p. 223). Maironi rechaza el calificativo que le
dan insistiendo en el poder de la fe: “Io non sono uomo santo, io non
ho guarito questa, per quest’altro che dite io potrd pregare” (p. 223). Ya
lo habfa dicho muchas veces: “Abbiate fede e guarirete senza di me”
(p. 220). Movido por la caridad que inspira su predicacién y sus obras,
Maironi se dirige con don Clemente a la casa del agonizante. No obstante
estar el enfermo en sus tultimos momentos, el sacerdote desaparece de
la escena. Fogazzaro prepara asf la confesién del moribundo al “laico” que
le absuelve diciendo: “Cristo mi dice che i tuoi peccati ti sonno remessi
e che tu parta in pace” (p. 229). Al poder sacramental de perdonar los
pecados propio del Orden sacerdotal, opone el autor el poder carismatico
que en un laico se manifestarfa por revelacién privada. ;(Qué autoridad
tiene el santo, para declarar a un pecador que sus pecados le han sido
perdonados? Esto recuerda la doctrina de Lutero sobre la “fides universa-
lis salvifica”, por la cual se confia en el perdén universal, merecido por los
méritos de Cristo. Otra vez se confunden la fe con la confianza y con la
esperanza, y se sustituye el orden sacramental por el carismético y la
Revelacién objetiva y oficial, por una presunta inspiracién de tipo subje-
tivo y privado.

No obstante haber vivido tres afios en la hospederia de una abadia,
y de haber sido invitado por el abad a abrazar el estado religioso, Maironi
no se siente atraido por la vida mondstica ni por el estado sacerdotal.
No tiene vocacién contemplativa, a pesar de que, como Jesucristo, pasaba
muchas horas de la noche en oracién. Su vida de apéstol moderno tiene
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que ser y es vida de accién. La fe tiene que ser dindmica y los métodos y
temas de predicacién deben adaptarse a las exigencias modernas de las
sociedades. De acuerdo con su doctrina, habrfa que conceder més libertad
a los individuos para que, sintiéndose mas libres, pudieran seguir sus ins-
piraciones personales. Como hemos visto, el crefa poder actuar segin las
inspiraciones y los carismas puramente privados. Ni el Orden ni las Re-
glas de la vida mondstica le atrafan ni le inspiraban: “... La Regola non
gli si era mai rappresentata in tale antagonismo con il suo ideale di un
santo moderno” (p. 109). En cierta ocasidn, fue considerado como el
Hecker italiano . En suma, no solamente era un modernista, sino que
trataba de defender los principios apologéticos del Americanismo, conde-
nados por Leén XIII en 1899, en la enciclica Testem benevolentiae . La
accién, que es el motor del hombre moderno, serd la causa eficiente y
final de su apostolado. Segiin él, todos los actos de la existencia, incluso
los inmanentes, son accién. En ellos también se incluirfa el acto de fe.
La consecuencia légica de estos principios es la accién marifestada en
todo tipo de actividad natural y sobrenatural. Su vida activa no se limita
GUnicamente a las obras de misericordia, como la de ensefiar a los igno-
rantes, visitar a los enfermos, consolar a los afligidos, sino que se mani-
festard en actividades domésticas y de todo tipo de trabajo mianual. No
duda nuestro santo en trabajar gratis como jardinero en los huertos de
las viudas y de los huérfanos. En cierta ocasién, fregé la escalera de la
casa de los Selva para que la duefia de casa no regafiara a su anciana
criada.

Lavora nell’orto qualche poco la matina e qualche poco la sera. Stamani
si & levato per tempissimo e non gli & venuto in mente di lavare la scala?
Maria rimproverd ieri la sua vecchia fantesca perché la scala non era
pulita. (. 275).

Sus actividades litiirgicas son pocas, la principal es el rezo del Padre
Nuestro en comiin. Rodeado de su pueblo, recitaba lentisimamente cada
uno de los versiculos de la oracién dominical, que es la oracién filial de
los que creen tener un Padre en los cielos que socorre y que perdona. Sus
“feligreses” repetian también lentamente cada una de las palabras siguien-
do el.ejemplo del santo varén. La autoridad eclesidstica no solamente con- °
denard su doctrina, sino que tratard de impedir que continiie propagando

-

15 Tsaac Thomas Hecker (1819-1888). Newyorquino, hijo de alemanes protes-
tantes, se convirtié al Catolicismo, fue ordenado sacerdote en la Congregacién de
Redentoristas. En 1858, fundé la Congregacién de Misiones de San Pablo, Tuvo
gran influencia en el movimiento americanista, condenado por defender doctrinas
semejantes a las del Modernismo.

6 Acta Apost. Sedis, Vol. XXXI (1898-99), 471 ss. Véase también la enciclica
Immortale Det, en el Vol. XVII (1885), 166 y ss.



IL SANTO DE FOGAZZARO Y SAN MANUEL BUENO DE UNAMUNO 57

la herejia. Cuando logran expulsarlo de la aldea, estando a punto de par-
tir, se le acercé la maestra del lugar para despedirse y cerciorarse de una
afirmacién que oyé de sus labios, que la tranquilizaria respecto a la suerte
eterna de su padre, que murié siendo ateo. Maironi confirmé su creencia:

. che un uomo pud negare Dio senza essere veramente ateo e senza
meritare la morte eterna, quando nega quel Dio che gli & proposto in una
forma ripugnante al suo intelletto ma poi ama la Veritd, ama il Bene,
ama gli uomini, pratica questi amori. (p. 234).

En otra ocasién, una mujer le pregunté cémo se imaginaba la otra
vida, y si crefa que uno podria ver después de la muerte a las personas
conocidas. Maironi respondié con palabras evasivas, que insindan ideas
heterodoxas:

Credo, rispose gravemente, che fino alla morte del nostro pianeta
I'altra vita sard per noi un grande continuo lavoro sopra di esso e ‘che
tutte le intelligenze aspiranti alla Veritd e all'Unitd vi si troveranno
insieme all’'opera. (p. 269).

Dicho con otras palabras, la uniéon de los seres amados se realiza y
realizard, hasta el fin del mundo, luchando por el anhelo de alcanzar la -
verdad y la unidad. La unién'y la amistad son cosas de este mundo. El
santo abandona la aldea para dirigirse primero a Subiaco y luego a Roma,
donde asistird a reuniones secretas de modernistas, acompaiiado de un
jovencito rubio lombardo, que aparecerd constantemente junto a él, y que
serd su discipulo preferido y el escogido para ser su sucesor. Este “giovi-
netto lombardo”, que por su virtud virginal y fidelidad, recuerda a Juan
el Evangelista, acompaifiard a su maestro en el calvario de sus persecucio-
nes y estard a su lado en el momento de su agonia. La estancia de Mairo-
ni en Roma, es un verdadero martirio. Tiene una entrevista secreta con
el ‘Papa, después de la cual las persecuciones arrecian. La autoridad ecle-
sidstica, pide a la policia que lo destierre o lo encarcele. Entre tanto apa-
recen los sintomas de la enfermedad que pronto lo llevard a la tumba.
Gravemente enfermo, es alojado en una villa del Aventino, donde reapa-
rece el pino simbélico del valle de Valsolda de Lugano:

Talvolta, sotto un pino volgente al Celio I'ombrello pieno di vento
e di suono, aveva pensato all’'ultima scena della Visione, si era contem-
plato 1i steso sull’erba nell'abito benedettino, pallido, sereno tra faccie
compiangenti, cantando il pino sopra di lui un canto misterioso del cielo.
(p. 445).

Cuando Maironi —alojado en una de las habitaciones del palacio May-
da ——se entera por la Hermana enfermera que muchfsima gente del pueblo
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se habifa reunido en la calle, deseosa de visitarle, rogd a los sirvientes que
lo bajaran al jardin para morir entre los suyos:

Idee proprio di Santi —pensd la suora— Benedetto fece il tragitto
nelle braccia del giardiniere € di un servo, avviluppato di coperte, col
crocifisso in mano. (pp. 458-59).

Quiso morir piiblicamente entre sus pobres, rodeado de sus disci-
pulos y de sus amigos. Alojado en la pobrisima casucha del jardin, recibié
a sus devotos, siendo el primero el “biondo giovinetto lombardo”, a
quien mantuvo junto a sf, durante su discurso de despedida, que.fue
su testamento espiritual. Mandé llamar a Jeanne a su lecho de muerte,
segin se lo habia prometido. Esta fue inmediatamente con su amiga
Noemi. Ambas se convertirfan a la religién. del maestro. He aqui algunos
detalles del testamento espiritual del santo: '

—Venetimi vicini—, diss’egli.

Il giovinetto biondo passd avanti agli altri, s’inginocchid, rigato il
viso di tacite lagrime, al letto del Maestro che gli posd la mano sul capo
e represe:

—Restate uniti...

—Pregate senza posa e insegnate a pregare senza posa...

—Siate puri...

Detto cosi, egli cinse col bracchio la testa del giovinetto biondo quasi
a difenderla dal male e pregd nell’anima per lui ch’era forse la sua mag-
giore speranza. Poi ripiglio:

—Amatevi, I'amore basta. (pp. 461 ss.).

También exhorta y manda cumplir con los deberes de culto prescrip-
tos por la Iglesia, prohibiendo a sus fieles que se organicen bajo nombre,
reglamentos o reglas. La tnica regla y el dnico nombre es el del amor.
Les manda que trabajen para purificar la fe, para que ésta penetre en la
vida. Insiste en que hay que sentir a Dios en lo intimo del alma propia
como en la de cada uno de los demds. La misi6én principal de sus disci-
pulos serd la de “purificar la fe”, adaptindola a las necesidades de los
individuos. La fe purificada serd el alma de la verdadera religién, que
debe ser ante todo accién y vida. Después de bendecir y besar a sus disci-
pulos, contempla por la ventana el pino... Muere en el momento en que
Jeanne besa el crucifijo que él tiene en sus manos.

VI

Manuel Bueno, el parroco de Valverde de Lucerna, tendria unos trein-
ta y siete afios cuando empezé su-apostolado pastoral, y segtin escribe en
sus memorias Angela Carballino, era alto, delgado, erguido y tenifa en sus
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ojos toda la hondura azul del lago del lugar. Su apariencia, pero sobre
todo su bondad atrafa las miradas y los corazones de todos. Angela tenia
un hermano escéptico o mejor dicho ateo, a quien no hacfa ninguna gra-
cia que ella estudiara en colegio religioso. Alli tuvo Angela una amiga
y confidente, una compafiera que la querfa muchisimo. Con ella compar-
tia la dicha de poder comentar los encomios que su madre Simona le ha-
cfa en las cartas del santo parroco de la aldea. Parece que ese sacerdote
abrazé la vida religiosa movido por caridad mds que por vocacién sacer-
dotal: “con el fin de atender a los hijos de una su hermana recién viuda,
de servirles de padre” (p. 851). Su auténtica caridad y compasién hizo
nacer en los corazones tanta confianza y tanta esperanza en él que: “em-
prendié la tarea de hacer él de lago, de piscina probdtica y tratar de ali-
viarlos y si era posible de curarlos” (p. 851). Tan poderosa era la accidn
de su presencia, “que.consiguié curaciones sorprendentes”. “Y alguna vez
llegé una madre pidiéndole que hiciese un milagro en su hijo...” (p. 852).
El ama a su pueblo entraflablemente y entre todos, Blasillo el bobo, idio-
ta de nacimiento, es objeto de su paternal interés y de sus caricias. Una
de las funciones litiirgicas preferidas era rezar con su pueblo el Credo al
unisono. “Y al llegar a lo de ’creo en la resurreccién de la carne y la vida
perdurable’... él se callaba”. Sus obras de misericordia acompaiiaban a
sus feligreses desde antes de nacer —como en el caso del hijo que adoptd
y reconocié como suyo Perote “que contagiado de la santidad de don
Manuel, reconocié por suyo no siéndolo” (p. 851)—, hasta el momento
de la muerte ya que: “Los mds no querfan morirse sino cogidos de su
mano como de un ancla”. En cuanto a la supremacfa de la accién sobre
la contemplacién, el autor escribe de su protagonista:

Su vida era activa, y no contemplativa, huyendo cuanto podia de no
tener nada que hacer.
...JHacer! jHacer!... asi es que estaba siempre ocupado. (p. 853).

Tanta era su actividad y su deseo de ayudar a los desvalidos que:

Trabajaba también manualmente, ayudando con sus brazos a ciertas
labores del pueblo...

Un dfa del mds crudo invierno, se encontré con un nifio, muertito de
frio, a quien su padre le enviaba a recoger una res a larga distancia en
el monte.

—Mira —le dijo al nifio—: vuélvete a casa, a calentarte y dile a tu
padre que yo voy a hacer el encargo. (p. 854).

Acompaiiaba al médico en sus visitas a los enfermos, ayudaba al maes-
tro ensefiando materias profanas, e incluso tocaba el tamboril para que los
jovenes bailasen. Todos lo consideraban un santo. En cierta ocasién, un
payaso, agradecido. por la ayuda y el consuelo que prestara a su esposa
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agonizante, le dijo: “Bien se dice, sefior cura, que Ud. es todo un san-
to...”. Replic6 don Manuel: —“El santo eres td, honrado payaso...” que
trabajas para dar alegria a los hijos de los otros. Y le asegura que su
esposa descansa en el Sefior. Manuel no tenia vocacién de ermitafio. El
mismo lo confiesa: “... yo no naci para ermitafio, para anacoreta; la so-
ledad me matarfa el alma, y en cuanto a un monasterio, mi monasterio es
Valverde de Lucerna” {p. 857).

A pesar de la educacién recibida en el colegio de las religiosas, Angela
tenfa dudas de fe que confesé a Manuel. Salié del confesonario consolada,
pero descubrié que su confesor “necesitaba consuelo”. Dijo Angela abier-
tamente: “Y volvi a confesarme con él, para consolarle”. En una de las
platicas de confesonario Angela descubrié que Manuel no crefa en el de-
monio. Entonces, el desconsuelo de la consoladora fue inmenso. Poco
después, la joven se atrevié a exigir al sacerdote que confesara abierta-
mente su fe en el infierno y en el cielo, Este eludi6 la confesién, repi-
tiendo maquinalmente la cldsica afirmacién del catecismo:

—Si, hay que creer todo lo que cree y ensefia é creer la Santa Madre
Iglesia Catélica, Apostélica, Romana,
iY bastal (p. 859).

Entre el confesor y la penitente se establece una unién afectuosa y
profunda. Ella se convierte en su “diaconisa” y confidente. Siente como
la maternal responsabilidad de ampararlo y sostenerlo. Escribié Angela
que durante la ausencia de. un viaje:

... sentia, sobre todo, la falta de mi Don Manuel y como si su ausencia
me llamara, como si corriese un peligro lejos de mi, como si me nece-
sitara. (p. 860).

El amor de Angela por su hijo espiritual es ideal, platdnico, pero la
atard de tal manera que inmolard su vida por ese amor. Tenfa veinticua-
tro afios, cuando Lizaro Carballino, su hermano, incrédulo, anticlerical y
ateo regresé de Ameérica: “... ni entraba en la iglesia, ni dejaba de hacer
alarde en todas partes de su incredulidad...” (p. 861).

Las ideas heterodoxas escatolégicas de Manuel, se manifestaron cla-
ramente, al morir la madre de los Carballino:

—Usted no se va —le decia Don Manuel—, usted se queda, Su cuerpo,
aqui, y su alma también aqui en esta casa, viendo y oyendo a sus hijos,
aunque éstos ni la vean ni la oigan. (p. 862).

Paulatinamente, Lizaro se va dando cuenta del drama interior de Ma-
nuel e impresionado por la divina farsa, se contagia de la “fe” del sacer-
dote y promete a su madre que rezard por ella. Ya contagiado de la san-

-
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tidad de Manuel, cumple con todo lo que éste le pide, incluso comulga
para que el pueblo entero se alegre. Su hermana conmovida exclama:
“1Qué alegria nos has dado a todos! —Por eso lo he hecho contestd”.
Unicamente por dar alegrfa a los demds, no por razones de fe sobrenatu-
ral. Unicamente por dar alegrfa, como la daba el payaso y como la re-
partia a manos llenas el sublime impostor. Manuel le habia rogado que
“fingiese creer si no crefa”. Ya Lazaro, duefio del secreto y participe de la
farsa, colaboré con Manuel hasta el fin de su vida. Su parroco le habia
confesado que la. verdad es inconfesable, que el pueblo jamds podria so-
portar el peso mortal de la verdad. La verdad —segiin Manuel— no vivi-
fica ni libera: jmatal! El fin de la feligién seria que los pobres seres
humanos se suefien inmortales; y la misién de la Iglesia hacer que los
creyentes vivan. Unamuno insiste en la analogia que existe entre la fe y
la esperanza o confianza de alcanzar lo inalcanzable. El cree con Manuel
que creer es indispensable para el pueblo. El santo parroco, creyente de
la fe en la fe, vive y muere predicindola. No obstante Angelina quiere
saber claramente, sin restricciones, qué clase de fe es la de su pastor, y
durante un didlogo descubre la verdad:

—Pero tu, Angelma td crees como a los diez afios, ¢{no es asf? (Td
crees?

—Si, creo, padre.

—Pues sigue creyendo. Y si se te ocurren dudas, céllatelas a ti misma.
Hay que vivir...

Me atrevi, y toda temblorosa le dije:

—Pero usted, padre, ;cree usted?

Vacilé un momento y, reponiéndose, me dijo:

—}Creo!

—Pero (en qué, padre, en qué?

{Cree usted en la otra vida? {Cree usted que al morir no nos morimos
del todo? (Cree que volveremos a vernos, a querernos en otro mundo
venidero? (Cree en la otra vida?

El pobre santo sollozaba. (p. 866).

Es tanto el poder espiritual que la joven tiene en el pobre sacerdote
que llega a absolverlo, cuando éste le confiesa “su pecado”.

—Y ahora. Angelina, en nombre del pueblo, ;(me absuelves? diiq.
Me sentf como penetrada de un misterioso sacerdocio y le dije:
—En nombre de Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo, le absuelvo, padre.

(p. 867).

Lé4zaro- no solamente se convirtié en su colaborador y amigo, sino en
su confidente intimo. A tal grado llegé la confianza que el sacerdote le
tenfa, que le confesé. todo, incluso la tentacién de suicidio. Su discipulo



62 SANTIAGO LUPPOLI

que atn conservaba resabios de racionalismo reaccioné contra ciertas su-
perticiones populares. Su maestro le reprendié considerando pehgroso tra-
tar de racionalizar la fe:

—1Déjalos! [Es tan diffcil hacerles comprender donde acaba la creen-
cia ortodoxa y donde empieza la supersticién! Y mds para nosotros.
Déjalos pues mientras se consuelen. Vale méds que lo crean todo, ain
cosas contradictorias entre sf, a no a que no crean nada. (p. 868).

Para Manuel como para los comunistas la religién es el opio del pue-
blo: malo segiin ellos, excelente seglin él:

'Si_, ya sé que uno de esos caudillos de la que llaman la revolucién
social ha dicho que la religién es el opio del pueblo. Opio... opio...
Opio, sf. Démosle opio, y que duerma y que sueiie, Yo mismo con esta
mi loca actividad, me estoy administrando opio. (p. 869).

La muerte del parroco de Valverde de Lucerna fue piiblica y espec-
tacular. Al sentir llegar sus tltimos momentos llamé a los depositarios de
su secreto y les pidi6 que le condujeran a la iglesia pues deseaba morir
entre sus feligreses.

Y la hora de su muerte llegé, por fin. Todo el pueblo la vefa llegar. Y
fue su m4s grande leccién. No quiso morirse ni solo ni ocioso. Se murié
predicando al pueblo en el templo. Primero, antes de mandar que le
llevasen a él, pues no podia ya moverse por la perlesfa, nos llamé a su
casa a Ldzaro y a mf. (p. 871).

De entre el pueblo se acerc6 més su preferido, el mds mimado por sus
caricias. Antes de predicar su sermén de despedida que fue su testamento
espiritual le mand6 que se acercase mds cerca y lo cogi6é de la mano:

Se le llevé a la iglesia y se le puso, en el sillén, en el presbiterio, al
pie del altar. Tenfa entre su manos un crucifijo. Mi hermano y yo nos
pusimos junto a él, pero fue Blasillo el bobo quien més se arrimé. (p. 873).

Teniendo junto a si al bobo que lloraba de alegria entre otras cosas
dijo: ’

—Dejadle que se me acerque. Ven, Blasillo, dame la mano. El bobo
lloraba de alegrfa. Y luego Don Manuel dijo:

—Muy pocas palabras, hijos mios, pues apenas me siento con fuerzas
sino para morir, Y nada nuevo tengo que deciros. Ya os lo dije todo.
Vivid en paz y contentos y esperando que todos nos veamos un dfa, en
la Valverde de Lucerna que hay allf, entre las estrellas de la noche que
se reflejan en el lago, sobre la montafia, Y rezad, rezad...

Sed buenos que eso basta... (p. 873).
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Y cumplieron con su voluntad de enterrarlo en el ataid que segiin su
mandato fue hecho con las seis tablas que él mismo habfa tallado del
tronco del nogal matriarcal. Aquel drbol habfa dado muchos frutos cuan-
do vivo, y sirvié para dar luz y calor a los pobres cuando muerto. Creo
que este drbol es el simbolo de la fe heredada de su madre, viva en la
infancia y luego muerta. El trat6 de hacer de ese arbol vivo y muerto algo
util para los demés y para él.

Cuando me entierren, que sea en una caja hecha con aquellas seis
tablas que tallé del viejo nogal, jpobrecillo! a cuya sobra jugué de nifio,
cuando empezaba a sofiar... |Y entonces si que crefa en la vida per-
durable!' (p. 872). :

VII

Sintetizando podriamos enumerar los elementos materiales andlogos
que aparecen en las dos obras; comentar luego brevemente, los constitu-
tivos formales esenciales, para considerar después las semejanzas doctri-
nales y las diferencias estéticas en ambas novelas. Los elementos andlo-
gos serfan: 1) Los protagonistas, 2) Los personajes que rodean a los
protagonistas, 3) Los simbolos comunes en ambas novelas. El constituti-
vo esencial serfa la ideologia inmanente sobre la fe, la accién y las opi-
niones escatolégicas. En la conclusién se indicardn las grandes dxferen-
cias literarias y estéticas entre ambas obras.

PROTAGONISTAS

Manuel (Emmanuel) también es nom-
bre que se da a Cristo: “Ecce virgo
concipiet et pariet filium, et vocabitur
nomen eius Emmanuel”. Isai. 7, 14.
“Vocabunt nomen eius Emmanuel...

Nombre: Piero Maironi (Il Santo),
toma el nombre de Benedetto, que es
uno de los nombres de Cristo: “Be-
nedictus qui venit in nomine Domini”.
Mt. 21, 9. “Benedictus fructus ventris

tui”. Luc. 1, 42.

El nombre sugiere una misién so-
tereolégica.

Lugar: Valsolda de Lugano,

El autor y su protagonista se iden-
tifican con el lago, simbolo importante
en las novelas de Fogazzaro,

Fisico: Maironi tiene mds de 30
afios, es apuesto. Rasgo caracterfstico,
la profundidad y misterio de su mira-
da. Cf. Piccolo Mondo moderno, p. 170.

nobiscum Deus”. Mt 1, 23.

Idem.

Valverde de Lucerna (nétese la coin-
cidencia de iniciales, y el nombre de
dos ciudades suizas),

“Tiene 37 afios. Es alto, erguido. Ras.

go caracterfstico, la voz y la mirada
profunda como el lago. La mujeres
particularmente lo idolatran,
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Vocacion religiosa: Siente aversién
y repugnancia por el claustro.
“...mi ripugna stranamente di en-

trare in qualsiasi Ordine religioso”.

p. 92.

Se consagra a predicar la fe en la
fe, por razones sentimentales (histe-
rismo mistico? ¢manfa religiosa?), As{
lo opinaba el director del manicomio
donde muri6 su esposa: ‘... atti di
mania religiosa; puo darsi benissimo
che restino sempre dentro certi limi-
ti... ma puo anche darsi che progre-
discano”, Picc. M, mod,, p. 408.

Accién: Su vida es esencialmente
activa, Es el apéstol moderno de la
accién. Sus actividades no son pura-
mente religiosas. A pesar de jamds ha-
berlo hecho antes (pues era inmensa-
mente rico) trabaja con sus manos para
ayudar a los pobres.

Rezo en comin: El Pater Noster.

Fisonomia psiquica-moral: Es un
gran sentimental tipicamente italiano,
casi afeminado: “Ecco, lo era stato
fino all’'ultimo femmineo; femmineo,
inetto a esencitare alcuna critica virile
sul proprio isterismo mistico”.

Interiormente, tiene gran fuerza de
voluntad y fortaleza de espfritu.

Tiene poder de atraccién sobre el
pueblo.

Muerte: Pide ser bajado al jardin
para morir entre el pueblo.

Cuando predica el testamento espi-
ritual tiene abrazado al “giovinetto
lombardo”.

- No tiene vocacién de contemplative
(véanse los textos citados).

Se hace sacerdote con el fin de ayu-
dar a una hermana viuda, ’

El ministerio sacerdotal de Manuel
es una farsa basada en un drama que
supone desequilibrio psiquico. En am-
bos protagonistas hay complejo de
culpabilidad, de pecado, de crimen,
que desean hacer desaparecer a fuerza
de autodestruccién, inmolacién, e in-
cluso suicidio (en el caso de Manuel).

“{Hacer! [Hacer...! Es el lema de
Manuel. Trabajaba como. campesino en
la trilla, era carpintero, maestro, mu-
sico, etc,

El Credo.

Es un gran sentimental (casi a la
italiana): Suspiros, sollozos, ojos arra-
sados de ldgrimas, confidencias infan-
tiles, etc.

No obstante tiene fuerza de volun-
tad para cumplir con su propésito has-
ta el fin de su vida.

Idem.

Pide ser llevado a la iglesia para
morir entre sus feligreses,

Cuando predica el testamento espi-
ritual tiene junto a sf a Blasillo el
bobo.

PERSONAJES QUE RODEAN A LOS PROTAGONISTAS

]

Carlino Dessalle: Solterén, ateo, ri-
co, que vive cuidado por su hermana.

Can(bal)lino Ldzaro (Nétese la se-
mejanza del nombre). Soltero, ateo,
pudiente, que vive con su hermana.
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Jeanne Dessalle: Vive consagrada al
cuidado de su hermano y unida en
espiritu al gran amor de su vida: Mai-
roni, “Ho sempre amato mio’ fratello...
la mia vita esterna gli appartiene... ma

la mia vita interna appartiene a Lei”,

Picc. M. mod., p. 106.

Noemi d’Arxell: Confidente de
Jeanne, enamorada de Don Clemente,
admiradora y discipula de Maironi.

1l biondino lombardo: que es como

la prolongacién del santo y le acom-
paiia en la agonia, recuerda a Juan el
Evangelista junto a la cruz.

N

Madre implorante por la salud de
un hijo enfermo.

El pueblo: la gente ignorante y sen-
cilla constituye un elemento esencial.

Angela Carballino: Vive con Lédzaro
(tiene exactamente como Gunhild —la
protagonista de Lac d’amour— veinti-
cuatro afios). Como ella consagrard su

_ vida a su escéptico confesor para con-

fortarlo y consolarlo.

Colegiala (sin nombre) compaifiera y
confidente de Angela, admiradora de
Manuel.

Blasillo el bobo: que es como el
eco de la “desesperacién” de Cristo
y de Manuel, es el punto en que se
encuentran, (¢identifican?) el Redentor
y Manuel.

También aparece en‘ San Manuel
Bueno. '

Idem.

SIMBOLOS COMUNES A LAS DOS NOVELAS

El lago de Lugano, junto al cual
pasé casi toda su vida Maironi (y Fo-
gazzaro) es como el centro de todos
los recuerdos, escenario del presente
-y presagio del fiituro. Es el espejo
donde se refleja el cielo, la iglesia an-
tigua, el pino simbélico. Punto profun-
do doade convergen eternidad y tiem-
po, altura y profundidad.

El pino: Creatura. que tiende al cie-
lo sin alcanzarlo, aparece en la visién
que tuvo Maironi en la que se vio
morir a su sombra. El se identifica con
ese 4rbol lleno de cantos y sacudido
por el vendaval (idealismo, persecu-
ciones), Presagio de su muerte.

El lago de Lucerna: que como el
parroco es un espejo que refleja la ima-
gen de un cielo que no existe y re-
cuerda una misteriosa ciudad sumer-
gida en él. También sfmbolo de tiempo
y de eternidad.

Nogal matriarcal: Simbolo de la fe
maternal desaparecida. Dio frutos
cuando vivo, dard luz y calor cuando
muerto. Manuel se identifica con ese
drbol, por eso quiere que su ataid sea
hecho con las tablas que él tall6 de
su tronco, Sfmbolo de su vida total:
temporal y eterna.
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DOCTRINA TEOLOGICA

El eje alrededor del cual giran estas dos novelas de tesis es la virtud
de la fe. Los autores encarnan en sus personajes y protagonistas ideas
heterodoxas, que estaban de moda a principios de siglo, durante el auge
de las polémicas modernistas. Los pensadores modernistas opusieron a los
conceptos dogmaéticos tradicionales, que son objetivos e inmutables, la
fuerza y la exigencia vital que rechaza todo lo que sea absoluto y tras-
cendental. Segin ellos, los dogmas deberian evolucionar adaptdndose a
las necesidades de los individuos y de las sociedades: tendrian que ser
considerados como simbolos relativos. En tltima instancia, serfa la inma-
nencia vital y no la autoridad la que darfa a los dogmas el significado ver-
dadero. Despreciando el valor de la razén y de los argumentos escoldsti-
cos, exaltaron el sentimiento, la intuicién, la experiencia y las exigencias
subjetivas. Segiin la teologfa tradicional, el objeto primario de la fe es
Dios. En estas novelas, el objeto de la fe es el predicador. La gente cree
en sus padres espirituales y por eso conffa en ellos, y espera de ellos be-
neficios espirituales y materiales. No se trata de una aceptacién intelectual
de misterios revelados por Dios en la Escritura, Tradicién, o Magisterio
eclesidstico, sino de una adhesién sentimental a la persona del predicador
que “revela carismiticamente”, afirmaciones heterodoxas. Se confunde en-
tonces el acto sobrenatural de fe con el instinto natural del deseo de
creer por motivos sentimentales y .exteriores. El entendimiento y la razén
han sido suplantados por el sentimiento y por la experiencia religiosa o
la pura supersticién. El orden sobrenatural se equipara con el natural, y
las razones intelectuales o especulativas son sustituidas por motivos prag-
méticos o sensibles. Lo importante para ambos predicadores es que sus
feligreses experimenten a Dios. Hacerles sofiar y procurar que vivan sus
suefios, en lugar de demostrarles que el acto de fe no se opone a la razén
humana, sino que es una aceptacién intelectual de misterios que se realiza
con ayuda de la gracia divina. )

También se sustituye la Revelacién por inspiraciones, visiones, o ima-
ginaciones que responden a estados sentimentales o histéricos. Los moti-
vos que mueven a defender en nuestros protagonistas la necesidad.de la
fe, son de orden puramente material o utilitarista, ya que no creen en la
vida eterna ni en lo sobrenatural.. Saben por experiencia que la fe es una
ayuda para soportar el peso de la existencia y un engafio que consuela
frente a la terrible realidad de la muerte. Manuel recordaba con nostalgia
los dias de su infancia, cuando, jugando cerca del nogal matriarcal, vivo
y cargado de frutos, él crefa en la vida eterna. En aquel entonces era feliz,
no tenfa problemas interiores porque no tenfa dudas de fe. Maironi, tam-
bién en los afios de la infancia y de la juventud, goz6 de los consuelos de
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una fe sencilla y firme. El didlogo que sigue —entre Maironi y Jeanne—
recuerda el otro citado entre Manuel y Angela.’

“Mi dispiace” disse Jeanne “che tu abbia perduta la fede”.

“Perche?”

Perché so quanto & triste di non aver dentro di s& niente di fermo,
niente di assoluto”.

“Tu non hai niente, in te, di fermo?”

“Niente, tranne l’amore”.

“Non credi neppure che ci sia un’altra vita?”

“No” rispose Jeanne, sospirando.

(Picce. M. m., p. 161)

Como antirracionalistas, rechazan los motivos de credibilidad de orden
intelectual. Maironi y Manuel fundamentan sus argumentos en razones de
orden inmanente sentimental. Por esta razén, difieren del vicario saboya-
no de Rousseau, que es un intelectual roméntico. El clérigo del Emilio,
confiesa la existencia de Dios, apoydndose en los argumentos racionales
dados por Arist6teles y explicados por Santo Tomés de Aquino. Lo que el
saboyano niega es la posibilidad de conocer la esencia de Dios, ya que
como hijo de Juan Jacobo aborrece la metafisica. Por conveniencia y uti-
lidad, acepta racionalmente la existencia de Dios, sin la cual —segilin él—
serfa imposible fundar un orden social y ético. Que tanto Fogazzaro como
Unamuno hayan tenido presente la Profession de foi du vicaire Savoyard,
es probable, pero sin consecuencias para los personajes creados por ellos,
ya que —filoséficamente considerados— son completamente diferentes.
Pertenecen al mundo del sentimiento y de la voluntad, no al del racioci-
nio ”. Yo opino, con Schopenhauer, que el vicario saboyano es un raciona-
lista. Para el filésofo pesimista, los apologetas forman dos grandes grupos:
los sobrenaturalistas y los racionalistas.- Segiin Schopenhauer, el vicario
saboyano pertenece a este tltimo grupo® Los sobrenaturalistas serian
los que consideran las alegorfas como verdaderas: “Jene wollen die Alle-
gorie als-an sich wahr behaupten...” .

Las ideas escatoldgicas de los protagonistas, también son semejantes.
Recuérdese la respuesta que dio Maironi a la mujer que le pregunté su
opinién sobre la vida después de la muerte, y lo que Manuel dijo a La-

17 Véase la opinién opuesta de ANTONIO SANCHEZ BARBUDO en “Los iltimos
afios de Unamuno. ‘San Manuel Bueno’ y °‘El vicario saboyano’ de Rousseau"
Hispanic Review, Vol. XIX (Oct., 1951) nr. 4, pp. 281-322,

18 “Die Rationalisten glauben die Vernunft zum Masstabe zu nehmen: in der
Tat aber nehmen sie dazu nur die in den Voraussetzungen des Theismus und
Optimismus befangene Vernunft, so etwas wie Rousseaus ‘Profession de foi du
vicaire Savoyard’, diesen Prototyp alles Rationalismus”. Arthur Schopenhauer,
Séimtliche Werke, Bd. V: Parerga und Paralipomena, II (Stuttgart und Frankfurt
a. hg.: Cotta;Verlag, 1965), p. 461.

Loc. cit.
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zaro cuando le dio la comuni6n “... in vitam aeternam... se le incliné al
oido y le dijo: 'No hay mds V1da eterna que ésta..., que la suenen eter-
na..., eterna de unos pocos afios’...” (p. 870). .

¥

Las absoluciones laicas (la que 1mpart16 Maironi al meribundo y la de
Angela a Manuel) muestran claramente el poco respeto por el poder sa-
cramental de perdonar los pecados que lleva anejo el Orden Sagrado, el
cual licitamente puede ejercerse en cuanto se posea la jurisdiccién otor-
gada por el obispo. La iniciativa privada se opone a la-misién jerarquica,
as{ como la pretendida virtud carismdtica al poder sacerdotal. Manuel al
pedir la absolucién a Angela, burla el poder sacramental del Orden Sa-
grado y de la Penitencia. Maironi al declarar al moribundo que sus peca-
dos le han sido perdonados, se imagina haber tenido una revelacién es-
pecial de Dios. Sentimentalmente se atribuye una virtud carismética al
hacerse instrumento de una revelacién divina. Aparece con claridad que,
para producir frutos espirituales, no es necesario el Sacramento del Orden
Sagrado ni la misién jerédrquica. De hecho los laicos son los que producen
estos frutos. Por eso José Ortega y Gasset, escogié como lema del articulo
anteriormente citado 14 sentencia de San Antonio de Padua: Clerici sunt
infructuosi et laici fructuosi. s

Los dos santos estudiados, que no aceptan las pruebas racionales de
la existencia de Dios y carecen de la virtud- teolégica y sobrenatural de
la fe, luchan en un penoso proceso, para elaborar una maéscara. Es el dra-
ma —segun Schiirr— del yo oscilante entre la bisqueda de la personah- ’
dad y la elaboracién de su méscara: :

Das Ich, das wir vor uns selbst und vor der Welt zur Schau tragen,
ist die Maske eines anderen unbekannten, geheimnisvollen Ichs, oder,
genauer gesprochen, des in der Tiefe noch ungestalteten Lebens chaotis-
cher Triebe, die an der Oberfliche, im Bewusstsein, den Prozess der Indi-
viduation oder Formung (=Maskierung) durchmachen. (p. 413).

VIII

Por lo expuesto hasta aqui, se podria pensar injustamente que San
Manuel Bueno, mdrtir, es un plagio o una mera adaptacién o sintesis de
los problemas y fisonomfas creadas por Fogazzaro. No hay duda de que
el problema es el mismo, puesla tesis de la inmanencia vital que inspiré
a ambos autores es la misma. También es cierto que hay elementos mate-
riales y formales anélogos por lo-que no se puede negar que Unamuno
recordd Il Santo cuando escribié-su novela. Si esto aparece estudiando a
. fondo los detalles, en su conjunto las dos obras son, estéticamente consi-
deradas, muy diferentes. Fogazzaro fue creando a Maironi en un proceso
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lent{simo, a través de tres libros que en su conjunto suman mds de mil
paginas. Il Santo es una novela de estructura complicada y estd recargada
de digresiones de tipo puramente doctrinal, donde se exponen las ideas
teolégico-modernistas, desde sus origenes rosminianos hasta la condena-
cién por Pio X. Es como una sintesis de la historia de las ideas desde
mediados del ochocientos hasta principios de siglo. Por asi decirlo, es
como un tratado de Modernismo, escrito en forma de novela. La lectura
es dificil, si no se conoce el estado de las ideas filoséficas de esa época,
y las apasionadas polémicas que condujeron a condenar el Modernismo
como la peor y mds peligrosa de todas las herejfas, pues era el compendio
de todas las existentes. Hay variedad de ambientes, incluso en diferentes
paises. La estructura contiene subestructuras de tal manera que hay una
novela dentro de la novela (Lac d’amour en Il Santo). Aparecen muchisi-
mos personajes histéricos facilmente identificables. (Algunos amigos per-
sonales de Fogazzaro como. Henri Bremond, que vivié en su casa de Lu-
gano). Todas las personas .que .aparecen pertenecen a la clase alta. Son
grandes teélogos, filésofos, estadistas, -aristécratas, gente adinerada. Los
hermanos Dessalle son riquisimos Herederos. de bancos en varios paises.
Maironi heredé una gran fortuna de su abuela. Hablan varias lenguas. A
veces los.didlogos -aparecen en francés o en alemén. En los ambientes se
hace alarde de riqueza, y 1os personajes con frecuencia parecen: pedantes
o directamente cursis.

La novela. de Unamuno, en cambio, es tan sencﬂla, tan concisa —si
se me peritiera :el término dirfa: tan “impresionista”— es tan profun-
damente dramética y tan rica en didlogo, que creo podfia adaptarse para
ser representada en el teatro. Ha sido estructurada con esencias. Parece-
rfa como que Unamuno hubiera querido concentrar los conceptos hasta
reducirlos a su simplicidad minima, a la transparencia y a la fuerza de
los valores o categorias esenciales. Ahi estd la tesis de la. inmanencia y
del Modernismo, ah{ estdn los principios filoséficos de la accién. Ahi pal-
pita el sentimiento trdgico de la vida y también estd lo que Unamuno con-
sidera esencial en su religién. Se asiste a la agonia del cristianismo en su
lucha por armonizar los miisterios con la fe. Todo esto encarnado en un
protagonista principal que vive inmoldndose para que otros sean felices.
Aparece auténtico con sus virtudes y con sus debilidades. Un pobre ser
atormentado por ideas terribles, que se refugia como un nifio en el regazo
de una mujer que lo ama y le consagra su vida. Ahi estd la vida, en una
pequefia aldea, en un ambiente pobre y sencillo, jugando diariamente con
- los misterios mds profundos. El sacerdote que, no creyendo en sus pode-
res sobrenaturales, hace de su sacerdocio una actividad puramente natu-
ral, desciende a los infiernos para rescatar a su pueblo del insoportable
martirio de la verdad y conducirlo a un mundo imaginario de suefios.

- Resumiendo tenemos que decir que Fogazzaro y Unamuno han tratado
el mismo tema pero en formas muy diversas. La imagen del sacerdote en

DT
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general, y la del sacerdote atormentado por dudas de fe, o abiertamente
agndstico, en particular, ha inspirado centenares de obras literarias. Erich
Trautner, en su valioso libro: Das Bild des Priesters in der Franzosischen
Literatur des 19 und 20 Jahrhunderts, presenta concisa y claramente, las
principales de ese perfodo en Francia®. Muchos novelistas de nota, tra-
taron del mismo problema pero de manera tan diferente, que sus obras
a pesar de estar inspiradas por la misma idea, tienen un valor estético real
y una personalidad innegable que las diferencia.

Fogazzaro y Unamuno dejaron en la fisonomia espiritual de sus “san-
tos” la sintesis de una doctrina y el espiritu de una creencia. Se identifi-
caron con sus protagonistas, sufrieron con ellos y fueron condenados co-
mo ellos. Sabemos que San Manuel Bueno, mdrtir es parte del testamento
espiritual de don Miguel. Creo que no es temerario aplicar a su libro, las

cdlidas palabras que Fogazzaro escribid, refiriéndose al suyo, en una carta
a Onorato Fava:

“_Questo libro deve dire le cose che pili mi stanno a cuore, essere
quasi il suggelo dell'intera opera mia”.

San Manuel Bueno, mdrtir, es también como una sintesis y sello del
sentimiento trdgico y agénico que inspira la obra unamuniana.
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The University of Texas
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20 Max Auer Verlag, Miinchen, 1955.





