GARCIA BLANCO, PROFESOR

Me corresponde evocar, en este acto, al compafiero egregio, al claus-
-tral Manuel Garcfa Blanco, don Manuel, que la muerte nos ha quitado a
todos: a sus discfpulos, que no podrdn beneficiarse ya de su magisterio
excepcional, y a los profesores de Salamanca, privados para 31empre de
la luz de su talento, de su consejo y de su ayuda.

Habrdn de perdonarme Vds. si mi intervencién no alcanza la altura
que debiera: estd atin muy pr6ximo aquel manso y taimado dfa de enero,
-en que el amigo querido, el amigo del alma, se nos fue por una senda tan
clara para €l como turbia y amarga para nosotros. No ha pasado ain, y
quizd no pase nunca para mi ni para los profesores de la Facultad de
Letras a quienes represento, el tiempo necesario para que el dolor se
sedimente, y su quietud permita poner orden en el caos de recuerdos y
sentimientos que se confunden esta noche en mi espiritu. Me siento inca-
paz de clarificar mis emociones, de objetivarlas y de darles un cauce ra-
cional. Un viejo maestro de esta Casa, fray Luis de Ledn, escribié que las
escrituras duraderas, “del alma salen, adonde por muchos afios las com-
pone y examina la verdad y el cuidado”. Son palabras muy verdaderas,
y ellas justificardn el desorden de mi escritura y mi impotencia para mo-
delar y dar forma a cuanto querria decir, y no sabré decir.

Ante todo, me interesa destacar que este acto dista de estar motivado
por esa vaga emocién elegiaca que la muerte produce, y que hace brotar
sentimientos piadosos pero fugaces. La Facultad de Letras sabe perfecta-
mente lo que ha perdido, porque sabfa con exactitud lo que tenfa. Y no
ha esperado este trance para proclamar que don Manuel era pieza esen-
cial de su funcionamiento. No serd preciso que les recuerde cémo, hace
muy pocos afios, lo trajimos a este Paraninfo, a esta misma tribuna, para
rendirle un homenaje entusiasta, con ocasién de sus bodas de plata con
el magisterio universitario. El afecto de sus amigos de Salamanca y de
Espaiia entera quedé plasmado en las estrenas filolégicas que, un dia, el
Sr. Rector deposité en sus manos, con el amor de quienes las habfan es-
crito, las habfan promovido y las habfan hecho posibles.

Pero, al margen de estos homenajes piblicos, la Facultad de Letras
le ha rendido, dfa a dfa, otro homenaje constante y delicado de respeto,
de atencién, de respuesta inmediata a su consejo y a su criterio. Y ello,
sin acuerdo y sin propésito deliberado. Era un sentimiento espontineo
que su persona despertaba en cuantos le rodeaban, y al que sus compa-
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fieros de Claustro fuimos undnimemente sensibles. De ah{ que esta sesién
necrolégica no sea para nosotros un tramite ocasional, sino la culminacién
de una trayectoria de respeto y de carifio a don Manuel, que ha ido cre-
ciendo con los afios, y a la que se han ido incorporando los nuevos profe-
sores, ya alertados por su prestigio antes de llegar, y rendidos a su per-
sonalidad desde el instante mismo en que cruzaban con él el primer salu-
do. Todos, sus mds antiguos y sus mds recientes compaiieros, desearfamos
que este acto fuera capaz de expresar nuestro dolor; por desgracia, es -
casi imposible, porque el dolor no tiene instrumentos suficientemente po-
tentes para ser expresado, ni alcanza jamds las resonancias que desearfa
el que sufre. Aunque quizd me equivoco; es en el interior de cada uno,
en el seno misterioso de sus creencias, donde la pena se expande y en-
cuentra el eco consolador que necesita.

He dicho de don Manuel que era una pieza esencial de nuestra Facul-
tad, y desearfa justificarlo brevemente. Quizd pudiera hacerlo, por cuanto
he sido testigo, a lo largo de dieciséis afios, de su vivir académico; sélo
temo, como decfa al principio, que mi argumentacién sea harto desma-
fiada. ‘

Aludiré, en primer lugar, a algo que pudiera parecer trivial, y que es
de gran importancia, aunque no pueda saberlo por experiencia personal.
La carrera universitaria posee caracteres muy especiales. El profesor llega
a ella con un entusiasmo fresco y creador, y con la ilusién de mantenerlo
y transmitirlo a sus alumnos, que doniina sobre cualquier otro interés.
Y, sin embargo, a un profesor bisofio pueden esperarle, al incorporarse
a su destino, peligrosos desencantos. Uno de ellos, y gravisimo, el recelo
con que puede ser acogido; no pienso tanto en el recelo-hostilidad, cuan-
to en la aprensién ante sus fuerzas ain no estrenadas, ante su capacidad
renovadora. Si de él participan, ademds, los méis respetables maestros,
el desaliento puede ser paralizador. Pues bien, don Manuel era el més
brioso conjuro contra este peligro. Su abrazo, su felicitacién, su bienve-
nida brindada desde el primer instante eran auténticos; su casa se abrfa
para el recién llegado, y en torno a su mesa se anudaba una amistad in-
destructible. jQué gran maestro fue en el arte de no sentir recelo ante
nadie! [Qué seguridad la suya en sus propias fuerzas, en su honrado
quehacer, que le permitia derramarse en la ayuda a los demds! Cualquie-
ra de mis compafieros que ahora os estuviera hablando, tendrfa que hacer
la misma confesién. Y esto que él hacfa con tanta sencillez, como si fuera
la cosa mds normal del mundo, permitfa entrar en la Facultad de Letras
de Salamanca por una puerta ancha, en cuyo umbral no era preciso rendir
la ilusién y la alegrfa. Es cierto que el trasiego profesoral no alcanza en
las Facultades de Letras la grave densidad que en otras Facultades; pero.
también lo es que la permanencia de equipo y la cohesién de familia bien
avenida que presenta la nuestra se debe, en buena medida, a aquel hom-
bre grande que hoy evocamos. ‘
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“¢(Para qué seflalar que profesores asi, firmemente vinculados a una
Universidad por lazos que no sean los tenues hilos de un destino admi-
nistrativo, son la base firmisima con que habrd de edificarse la Universi-
dad que todos deseamos? Don Manuel, junto con otros profesores admi-
rables, nos sujeté aqui a un grupo de docentes, y supo hacer de lo que,
en otras partes, pudo haber sido una mera suma de presencias, un fuerte
conjunto de entusiasmos, de intereses y de fines comunes.

Estd claro que, para conseguir esto, ni la bondad, ni la hidalgufa ni
siquiera el prestigio son suficientes, si no los acompaifia el ejemplo. Es
inevitable que tenga que caer en el prosafsmo de elogiar su recto sentido
del deber. Hay muchas maneras de cumplir con él. Hay, por supuesto,
el minimo de dar las clases con puntualidad y buena informacién. En
Garcfa Blanco no era esto sélo, sino la entrega abierta a su trabajo, sin
horarios ni limites. Su casa era muchas veces la prolongacién de su semi-
nario; sus libros, la prolongacién de nuestra biblioteca; y sus horas de
descanso o de trabajo personal se reducfan hasta limites increibles, en
beneficio del doctorando que sélo podia estar el domingo en Salamanca,
del hispanista que venia de tren a tren para verle, del alumno al que era
preciso estimular, y era justo aquél el momento preciso.

El ejemplo, pues, y su sentido corporativo de la Facultad han dejado
una huella que desearfamos fuera indeleble en todos nosotros. Pero me
interesa sefialar que todo esto lo hacfa con sencillez, sin énfasis, sin
darle importancia. Quién sabe si hasta sin conciencia refleja de ello, como
pura necesidad de un espiritu armonioso que buscaba en todo-la armonfa,
el orden y la perfeccién. A veces, este espiritu se manifestaba mediante
pequefias costumbres que institufa o alentaba. Una, por ejemplo, lo que él
bautiz6 con el nombre de “recreo del Decano”, y que era algo tan sim-
ple, quizd tan raro, y, sin embargo, tan importante, como el que todos
los profesores de la Casa, al dar las once, habfamos de reunirnos en el
Decanato, durante un cuarto de hora. El tiempo suficiente para vernos,
para tratar los problemas de la Facultad y las noticias del momento; a
- veces, para contar un chiste, arte en el que nadie le excedia. Esos quince
minutos diarios han hecho algo definitivo por nuestra Facultad: la han
configurado como organismo, como institucién corporativa, en la que
todos somos o procuramos ser solidarios, y ha borrado las nefastas dis-
tancias que pueden aislar a una autoridad, de tal modo que las respon-
sabilidades y las decisiones sean compartidas. El “recreo del Decano”
continda sin él. Ha sido para nosotros una ruda prueba el aceptar su au-
sencia. Pero todos hemos de acostumbrarnos a ella, aunque ahora parezca
imposible, y yo querrfa pedir a mis compafieros, en esta ocasién solemne,
que no faltemos nunca a esa cita de quince minutos con la ausencia de
don Manuel, a esa charla serena o apasionada, pero siempre cordial, gra-
cias a la cual nuestra Facultad es lo que es, y serd mejor de lo que es.
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Puede constituir nuestro diario homenaje al gran compafiero y animador
de aquellas reuniones.

Me atreverfa a afirmar que es muy poco frecuente el hecho de que un
hombre de tanto mérito cientifico, de tantas ocupaciones, solicitado por
tantas atenciones, viva tan profundamente, tan entrafiablemente la vida
universitaria. Y ademds, con tanta modestia. No es frecuente. jCudntos
profesores de su categorfa rechazarfan y rechazan los puestos de gobierno
universitario porque les quitan tiempo! Y tienen razén, y encuentro jus-
tificable su resistencia. Pero ello no impide que deba elogiar a quienes
aceptan el sacrificio en provecho de todos. Don Manuel no ocupé nunca
un puesto de gobierno en la Universidad. Y gquién duda de que estaba
felicfsimamente dotado para desempefiarlo con gallardia? Pero fue Secre-
tario General durante muchos afios, cargo de indiscutible importancia,
aunque sea normal imaginarlo mds apto para j6venes profesores, en la
plenitud de su entusiasmo. Y aquf estd la rafz de su aceptacién de aquel
servicio: el entusiasmo, la voluntad de engrandecer a la Universidad en
que se formé y en que quiso ensefiar. Con una modestia- conmovedora,
desempeii6 su funcién, dando un ejemplo a cuantos se sienten celosos y
avaros de su tiempo. Fue el Secretario del Centenario, aquella proeza que
imaginaron Antonio Tovar y él, y que muchos tildaron de locura. Gracias
a aquella locura de don Manuel y de su Rector, Salamanca pudo contem-
plar con ojos quizd asombrados, que el prestigio de su Universidad con-
tinuaba intacto, que la siembra de sus maestros ilustres, a lo largo de
cuatro siglos, habfa producido rentas vivas, gran parte de las cuales estdn
esperando ain el debido aprovechamiento.

En un escrito ocasional —y fue ocasional por las circunstancias, no
por sus sentimientos—, trataba yo hace poco de buscar la clave del dolor
undnime que la desaparicién de Garcfa Blanco habfa producido, y crefa
hallarla en su lealtad a varios ideales y respetos profundos. Debo desta-
car, en esta breve intervencién, algunas de estas lealtades; me he refe-
rido ya a su fidelidad a la Universidad de Salamanca, y deseo aludir a
la que siempre profesé a su ciudad. Aunque en él, como en todo buen
salmantino, ciudad y Universidad se confundfan en un todo sin fronteras.
Don Manuel tuvo la inmensa suerte de poder radicarse en la tierra en
que naci6, de no tener que ir a buscar cobijo fuera de los paisajes de la
nifiez, de los recuerdos, de los afectos, de los rostros que habfan ido con-
figurdndolo como era. Imagino también que ha de ser terriblemente des-
consolador, para un humanista salmantino, desarraigarse. Y apenas pudo,
aquf volvié. Sali6 muchas veces, reclamado su magisterio por Universi-
dades muy distantes, pero regres6 siempre, desoyendo tentadores ofreci-
mientos, para ser fiel a su tierra y a su Facultad. Su salmantinismo no fue
ni estruendoso ni exhibitorio: nada en él posefa esas cualidades. Here-
dero de la aristocracia espiritual que confiere el ser universitario de Sa-
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lamanca, se aplicé a justificarla, no a vivir de un prestigio heredado. Ser
universitario de Salamanca obliga a mucho; esto, al menos, creemos cuan-
“tos nos negamos a aceptar el magisterio en esta ciudad como un fortuito
destino administrativo. Y don Manuel acogié la herencia para aumen-
tarla. Cuando enseii6 por el mundo —donde el nombre de Salamanca es
més diferenciado y definido que en Espafia—, estaba continuando una
historia gloriosa y alimentando esa llamita viva a través de los siglos que
el mundo intelectual sigue viendo al oir hablar de Salamanca. De igual
manera, los extranjeros que acuden a nosotros, seducidos por los nom-
bres més ilustres del pasado universitario, hallaban en don Manuel —ha-
blo ahora de él, y no hay en mi 4nimo el deseo de establecer diferen-
cias— la justificacién més cumplida de su peregrinacién a nuestras viejas
aulas.

Confundidas estaban, pues, en su amor la ciudad y su institucién aca-
démica, y ambas recibieron el beneficio de su trabajo,.de su honradez
profesional y su inteligencia. Garcfa Blanco tenia las raices hundidas en

- Salamanca; de ella se nutri6, pero supo devolverle en frutos la cosecha
justa que correspondia. Quizd al verle tan urbano, tan comedido, tan
alejado de todo tipismo, de todo localismo, no fuera ficil imaginar los
tenaces vinculos que lo ligaban a este pequefio y luminoso rincén. Fue
una sorpresa para sus familiares su tltima voluntad escrita de reposar
para siempre en tierra; sorpresa, porque jamés habia hablado de ello.
Y, a la vez que un deseo humilde y piadoso, veo en esta voluntad una
ultima prueba de fidelidad al solar en que nacié, y con el que quiso in-
tegrarse fisicamente a la vuelta de su tltimo y definitivo viaje.

En este recuento rdpido y atropellado de sus lealtades, no puedo ol-
vidar la que mantuvo siempre hacia nosotros, sus compafieros. Voy a
centrarla en la devocién que profes6 a otra gran figura desaparecida, y
que, en mi recuerdo, se halla firmemente unida a don Manuel. Me refiero
al decano Ramos Loscertales. El, Garcia Blanco, Real de la Riva, Tovar
y Espinosa, constitufan el nicleo fundamental de la Facultad de Filosofia
y Letras, cuando se me destin6 a ella. Fue para mi un salto vertiginoso
hacia la seriedad, hacia la concepcién de un quehacer universitario exi-
gente, aun dentro de su increible modestia. Y, en el centro, el decano
Ramos, sabio, ascético, agudo y pleno de autoridad, rodeado de aquella
pequeila constelacién de maestros, en la que brillaba con luz muy clara
el compafiero que evocamos. Yo confieso mi sorpresa al contemplar el
respeto con que aquellos hombres de personalidad tan definida rodeaban
al viejo decano. Mi primer aprendizaje universitario habia sido muy dis-
tinto. Recuerdo —ya he anunciado que mi intervencién serfa un amasijo
de recuerdos— como al despedirse Ramos, tras nuestra primera entrevis-
ta, don Manuel, que nos habfa presentado, me dijo en voz baja: —Acom-
péfielo. Tenfa yo entonces 26 afios, y en mi corazén toda la arrogancia
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de esa edad, y el afdn de independencia frente a cualquier acto que supu-
siera, por mi parte, una cesién. “Acompénelo Y aquel simplicfsimo con-
. sejo de don Manuel fue para m{ una admirable leccién de respeto, de
cortesfa, de amable veneracién al compafiero anciano e ilustre, y no de -
sumisién a una jerarquia administrativa; fue una ensefianza inolvidable
de lo que debe ser una convivencia universitaria, basada ante todo en la
conciencia de un quehacer comin, de un respeto desinteresado a los de-
mds, perfectamente compatible con la disparidad de pareceres y aun la
disidencia.

Hemos perdido a un extraordinario maestro. Obsérvese que no utilizo
ahora la palabra profesor. El maestro es al profesor lo que el padre al
tutor, aunque éste ponga todos sus desvelos en su ejercicio. Sus alumnos
han quedado en una rigurosa orfandad, aunque quizd muchos de ellos no
se den cuenta, desde la cruel y envidiable fuerza de su juventud. De un
profesor se habla con respeto, desprecio o admiracién; de un maestro,
sélo con carifio. A un profesor no se le disimulan los defectos; en un
maestro, ni siquiera se ven. A un profesor se le juzga; a un maestro, se
le quiere simplemente. Un profesor ensefia cosas; un maestro se ofrece
a s{ mismo como ensefianza viva y permanente. Eran estas cualidades
excelsas de don Manuel las que adivinaba cuando, atin sin conocerlo, sus
discipulos —Conchita Giner, Manuel Alvar, Martin Ruipérez, Tomds
Buesa, Rodriguez Adrados— me hablaban de él.

Y esta orfandad de los discfpulos nos alcanza también a sus compa-
fieros, que hemos sentido en nuestras almas el desgarro tremendo de su
partida. No creo que sea frecuente el que unos hombres sean incapaces
de retener y, sujetar en los ojos la angustia por la muerte de una persona
a la que no estaban ligados por vmculos de sangre. Pero estos vinculos
eran tan fuertes, por lo menos.

Con este acto, la Universidad de Salamanca va a decir su adiés oficial
a don Manuel Garcfa Blanco, a aquel perfecto caballero, a aquel insigne
maestro, a aquel- investigador ilustre, a aquel insuperable compafiero. Es
imposible que su memoria y su ejemplo estén expuestos a la menor ame-
naza de disipacién en nuestro recuerdo. No me parecerfa justo —aunque
pueda parecer indiscreto— terminar mis palabras sin aludir aquf a la
mujer que consagré su vida a que don Manuel pudiera ser maestro.y
sabio, a esa fuerza generosa, gentil e inteligente que estuvo siempre a su
lado, ofreciéndole apoyo, quitando de su camino inquietudes y entorpe-
cimientos, abriéndole, con la admiracién y el carifio que despierta en
cuantos la tratan, mis amplia admiracién.y mds hondo carifio.

Deseo, en fin, para acabar, dar las gracias, en nombre de la Facultad
de Filosoffa y Letras, a nuestro Rector y a la Junta de Gobierno, que han
querido honrar de modo tan solemne la memoria de uno de nuestros
miembros. Muchas gracias a la autoridad ministerial que nos preside, y
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que convierte en nacional este homenaje. Gracias también a todos Vds.
por su asistencia. Y muy especiales a estas figuras preclaras de la Univer-
sidad espafiola que son Francisco Yndurdin, Rafael Lapesa y Dédmaso
Alonso, que han evocado con tanta justicia y tanta precisién al amigo, al
fil6logo, al critico, al hombre bueno e ilustre que fue Manuel Garcfa
Blanco. Estoy persuadido de que, junto a la intencién de honrarle, les ha
guiado en su 4nimo un deseo de confortarnos, de sentir a nuestro lado,
de ayudarnos a sobrellevar esta insoportable pesadumbre.
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