TRES CARTAS INEDITAS DE UNAMUNO*

El 14 de ‘mayo de 1912 don Miguel de Unamuno recibi6 una carta
* escrita ese mismo dia desde el Grand Hotel del Comercio salmantino®.
La carta la escribi6 un joven norteamericano, un tal Benjamin Burges
Moore. En ella expresa éste su admiracién por los libros de- Unamuno
y sus ganas de conocerle esa misma tarde; asegura no ser periodista,
aunque si deseoso de escribir un ensayo sobre las obras del gran Rector.
He aqui la respuesta inmediata de don Miguel:

I

“Sr. D. Benjamin Burges Moore

Muy sefior mio: A las cuatro y media (hora de la catedral)
salgo de mi clase de filologfa comparada del latin y castellano
y desde esa hora hasta las nueve suelo estar en casa. Aqui, pues,
le espero y procuraré complacerle y satisfacer su curiosidad, por
la que le doy las gracias. Vivo, como le dirdn, junto a la misma
Universidad.

Con que hasta luego.
Suyo afmo.
.MIGUEL DE UNAMUNO”

(Carta autégrafa fechada en Salamanca, 14-V-1912).

(Quién era este norteamericano a cuya impaciente peticién accedio
tan amablemente Unamuno? Resulta diffcil contestar a esta pregunta
porque Moore no figura en ningtin diccionario biografico. Lo poco que
he podido saber de él puede registrarse en dos o tres frases. Nacido en
Nueva York en 1878, graduado primero en la Universidad de Yale y des-
pués en la Escuela de Bellas Artes de Parfs, donde estudié arquitectura.
ejercié su profesién de arquitecto unos pocos afios en Nueva York y luego
se retir6 a Cap Ferrat en la Riviera francesa. En 1915 publicé su tnico

1 Actualmente en la Biblioteca de Duke University, Durham, North Carohna
* 2 BEsta carta y las dem4s del mismo autor se hallan en el Arch:vo de Cartas
de. la Biblioteca de Unamuno en Salamanca.
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libro, From Moscow to the Persian Gulf, Being the Journals of a Disen-
chanted Traveller in Turkestan and Persia (Nueva York y Londres, G. P.
Putnams Sons). Pero en la época de su visita al conocidisimo Rector de
la Universidad de Salamanca él era un perfecto desconocido.

La segunda carta de Moore, fechada el 12 de julio de 1912, en Baden-
Baden, revela que pasaron varias horas juntas él y su nuevo amigo, que
éste le ley6 un capitulo de su Del sentimiento trdgico de la vida y que
Moore tuvo noticias en Paris de un amigo mutuo, Royall Tyler. Pregunta
a4 Unamuno si desde marzo de 1912 han salido mas ensayos sobre El sen-
timiento trdgico. Pero el verdadero propésito de la carta se reduce a una
pregunta relacionada con la conversacién que sostuvieron en mayo. Es ésta:
(Cémo puede sufrir Dios si es perfecto y omnipotente, si es un ser ili-
mitado? Por esta pregunta, y por lo que dice el americano en otras
cartas, parece probable que el capftulo leido por Unamuno fuera el
séptimo, “Amor, Dolor, Compasién y Personalidad”. A los seis meses de
recibir esta segunda carta de Moore, don Miguel le contesta en estos
términos:

I

“Sr. D. Benjamin Burges Moore

{Nada menos que medio afio he tardado en contestar a su car-
ta de julio tltimo, mi buen amigo! No le extrafie. Vivo en un tor-
bellino de cosas y como si mis propias preocupaciones fntimas no
fuesen bastante me he metido en una campaiia de agitacién agra- -
ria contra los grandes terratenientes (landlords), que estdn des-
poblando esta tierra para poner vacas, ovejas y cerdos en lugar
de los hombres. Y no le contesté a usted al punto porque esperaba
concluir la publicacién de mis ensayos “Sobre el sentimiento tré-
gico de la vida”. Publicdronse en los niimeros de diciembre de
1911 y enero a diciembre (excepto noviembre) de 1912, de la re-
-vista La Espafia Moderna, de Madrid. Han sido una docena. La

" primera mitad, o sea los seis primeros, me los estdn traduciendo
al italiano y aparecerdn en italiano este mismo afio, antes que
yo los publique en volumen también.

A eso del sufrimiento de Dios quiero dedicar un nuevo en-
sayo. Yo no concibo ni siento a Dios sino como el Universo
mismo, el concreto, el que vemos. El Universo visible es a Dios lo
que el cuerpo a nosotros. Y Dios, si algo es, ha de ser la Con-
ciencia colectiva y total del Universo, el Alma del Mundo. Con-
cepcién nada moderna. Y si el Universo evoluciona y progresa,
es decir, -asciende hacia mayor conciencia, es porque sufre, porque
le falta algo. Toda la vida es un adquirir mayor conciencia cada

)
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vez, un reducir la materia a espiritu. El gran poeta portugués
Anthero de Quental lo expres egregiamente en sus dos sonetos
Redempcdo. El cual es el obstdculo que la materia, lo inerte, lo
inconciente, pone a la conciencia. Y el dolor universal, el dolor
de Dios, el dolor de no ser todavia toda conciencia, se hace con-
ciencia en el hombre. Lo mds genial del cristianismo es haber con-
cebido un Dios que sufre pasién y muerte.

Todo esto no lo veo muy claro en formas l4gicas; estd en mf
envuelto en nieblas metaféricas o mitolégicas, pero tengo el
sentimiento de que el fin, si hay alguno, es reducirlo todo.a
conciencia pura. Si el hombre tuviese conciencia de todo, absolu-
tamente de todo su cuerpo, de lo que pasa en todas las células
de su cuerpo, y en cada dtomo (si los hay) de esas células tendria
conciencia del Universo reflejado en ellas y serfa Dios. No sé
si usted me entiende ni sé si me entiendo del todo yo.

(Qué es de su vida? (Qué sabe de Royall Tyler?
Que Dios le dé un afio nuevo de salud, resignacién y trabajo.
Es su amigo

MiGUuEL DE UNAMUNO”

(Carta autégrafa fechada en Salamanca, 7-F-1913).

Unamuno vuelve sobre el tema del sufrir de Dios en el capftulo IX
de su Del sentimiento trdgico, del cual quiero recordar dos frases: “Acaso
parezca blasfemia esto de que Dios sufre, pues el sufrimiento implica li-
mitacién”, y “seguirdA méas de un lector escandalizindose de que le hable
de un Dios paciente, que sufre, y de que aplique a Dios mismo, en ¢uanto
a Dios, la pasién de Cristo”. No creo que estas frases se hubiesen pu-
. blicado aiin para la.fecha de la segunda carta de Moore (12 de julio
de 1912). Si es asf, es posible que sus dudas sobre la limitacién de
 Dios implicita en el sufrimiento divino hayan dejado esta pequefia huella
en la obra de Unamuno.

El 18 de enero de 1913 Moore contest6 desde Argelia a la segunda
carta de Unamuno, dindole las gracias por ella. Esta carta de Moore
es la mas larga de la serie y, por los temas tratados en ella, nos-ayuda
a comprender cémo pudo Unamuno interesarse por el joven norteame-
ricano. En la carta éste da cuenta de sus preocupaciones religiosas,
describiendo su buscar a Dios como un errar nocturno por el bosque
y la niebla; dice acabar de leer al mistico alemédn, Jakob Boehme;
menciona a Henri Bergson y a William James; se refiere al sufrimiento
de Dios expresado por Romain Rolland en Jean Christophe; confiesa
que le impresiona el poeta portugués Quental casi tanto como Leopardi,

que llama uno de sus poetas favoritos. Hacia el final de la carta se
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permite sefialar un pequefio error en Del sentimiento trdgico: Phillip
Brooks, que Unamuno denomina “gran predicador unitario”, no era uni-
tario, sino “episcopaliano”; y se permite protestar cortésmente contra
la costumbre espafiola de llamar “yanquis” a todos los norteamericanos.

En su cuarta carta, fechada el 27 de junio de 1913 y escrita en alta mar
rumbo a Inglaterra, Moore le cuenta a Unamuno sus impresiones de Por-
tugal, que ha visto acompafiado de Por tierras de Portugal y de Espana,
y le pide informes sobre la literatura portuguesa, indicando que ya ha
comprado algunas obras de Camdes, Garrett y Eca de Queiroz. Unamuno
contesta a vuelta de correo. Reproduzco esta tercera y iltima carta como
las otras, es decir, exactamente como la escribié su autor. Por ser escrita
a vuela pluma, muestra algunas variantes de nombres y tftulos, que van
subsanados entre corchetes. La carta dice asf:

I

~ “Sr, D. Benjamin Burges Moore

Hace tiempo que estaba pensando escribirle, amigo mio,
cuando me llega su carta. Me alegro que se haya usted afi-
cionado a las cosas portuguesas. Portugal, este pais tragico-
idflico, merece ser conocido. Si ha leido usted Camdes, Garrett y
algo de Ega de Queiroz (de éste lo mejor es A reliquia y A

- cidade e a serra [as serras] y Correspondencia de Fradique Men-
des), le recomiendo que lea las obras de Oliveira Martins. Su
Historia da civilisagao iberica, un pequefio volumen; es lo me-
jor que de psicologfa ibérica se ha hecho. Lea luego su Historia
de Portugal, dos pequefios volimenes, y los otros dos del Por-
tugal contempordneo. En esta tltima obra hay cosas admirables.
No conozco historiador moderio que me sugiera mis y lea su
libro Os filhos de Don [Dom] Joao 1. Un poeta en que hallard
cosas tiernfsimas y una sencillez de expresién insuperable es
Joao de Deus. Toda su obra poética se encierra en un tomito:

- Campo de flores. De Camillo Castello [Camilo Castelo] Branco
le recomiendo, al menos, tres novelas: Amor de perdi¢do, A
queda d’'um anjo y A mulher fatal. Pobre de ideas, pero riqui-
simo de emocién y de fondo trdgico. No deje tampoco Pdtria y
Os simples, de Guerra Junqueiro, y Constanca, de Eugenio de
Castro. Hay una buena historia de la Literatura portuguesa
—la de Mendes dos Remedlos—, con una variada antologfa.
Es una gufa excelente.

Le envio uno de mis tiltimos libros, el de Soliloguios -y con-
versaciones. Y deseo saber si tiene o no mi Rosario de sonetos
liricos, porque si no le tiene se lo enviaré.
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Hoy he corregido las tltimas pruebas de mi obra Sobre el
sentimiento trdgico de la vida, que apareci6 en articulos durante
el afio pasado en La Espafia Moderna y que es aquel Tratado
del amor de Dios —asi pensé llamarle primero—, de que le lef
algo. No creo que tarde ya mucho en aparecer en volumen. Y
acaso antes la traduccién italiana. Hace cosa de cuatro meses
que apareci6 en italiano mi Vida de Don Quijote y Sancho y
me le estdn traduciendo ahora al francés y al alemén. Preparo
un nuevo tomo de poesfas.

He empezado a leer los Notebooks, de Samuel Butler, el
autor de Erewhon. Ahora leo bastante inglés.

Los sonetos portugueses que lef aqui serfan los de Anthero
[Antero] de Quental. Hay una edicién con prélogo de Oliveira
Martins..

(C6émo anda usted de salud y de humor?

- Ya sabe que es su amigo
‘MIGUEL DE UNAMUNO”

(Carta autégrafa fechada en Salamanca, 4-VII-1913).

Moore le escribe tres cartas mis a Unamuno. La quinta (sin fecha)
y la sexta (fechada el 27 de julio de 1913) son breves: dan las gracias
por la tercera carta de Unamuno y acusan recibo de Soliloguios y con-
versaciones y Rosario de sonetos liricos. La tltima carta de Moore,
escrita desde Escocia y fechada el 23 de setiembre de 1913, es larga.
En ella comenta sus lecturas unamumianas y sus preocupaciones in-
timas, y anuncia su intencién de dedicar afio y medio a dar la vuelta
al mundo, empezando su viaje por Rusia, Persia e India. Al regresar
de este viaje, publicé el libro citado atrds. Por lo visto, no lo envi6é a
su amigo de Salamanca ni volvié a escribirle. Es curioso este silencio
de Moore, porque vivi6 hasta 1934, y asf pudo leer mds libros de
Unamuno y ver en la prensa internacional el nombre de éste relacionado
con graves sucesos histéricos que no podian menos de interesarle.
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