
. DON MIGUEL y. LA UNIVERSmAD 

En esta conmemoración del :xXv aniversario de la muerte de Don . 
Miguel de Unamuno, me ha correspondido hablar de su actividad aca-' 
:démica, de 10 que fue y representó en la vida de' esta Universidad, úniea 
a la qJle sirvió y a la que hiZo eritrega de sus saberes y capacidades. No se 
me oculta, y antes de ahora se ha dicho muchás veces, que el nombre 
secular y prestigioso de Salamanca' contribuyó mucho .. ala fama perdu­
rable de don Miguel, de la que fue singular pedestal; pero no es menos 
cierto que gracias a él se reavivó la presencia de nuestra Universidad en 
el mund9: Buena prueba de ello es aquella brillante teoría de mensajes 
a ella dirigidos con ocasión de. sU VII Centenario, en los que al enumerar 
los nombres gloriosos del viejo Estudio solía figurar el nombre de don 
Miguel de Unamuno junto al de memorables maestros como Nebrija, el 
.' \ 

Brocense, Fray Luis de León, y otros. . 

y todo ello sin salir apenas físicamente de este recinto en el que fue 
catedrático primero, Rector, dos veces, más tarde, y miembro eminente -
de su Claustro, siempre. Ya lo dijo él mismo en uno' de los sonetos que 
escribIÓ, al frisar en los sesenta años, h'allándo~e desterrado de España: 

Vuelve el que pudo ser y que el destino 
sofocó en una cátedra en Castilla. 

. . 
¿Le sofocó, realmente? ¿No fue voluntaria, ac~o, tal sofocación? No 

. sé olvide el desdén unamuniano por las grandes ciudades y su entusiasmo 
por la vida recatada de las villas pequeñas, como la nuestra, pobladas 
de historia y de recuerdos. Siempre crey6 que desde ellas se podía influir 
en los destinos de la Humanidad, y a tal fin solía aducir el ejemplo de 
Kant, voluntariamente recluido de por vida en su I villa natal de Koe­
nigsberg. Su desdén por la capital de España, su proclamada y efectiva 
inadaptación a la. vida de París, en los años de su destierro, creo que nos 
confirman esta a~tud. 

Por toda una serie. de circunstancias, creo que felices, los nombres de 
'Salamanca'y de Unamuno, siguen guardaitdo una 'íntima relación, tan 
estrecha ahQra que ya no alienta, como Cuando estos ,claustros estuvieron 
animados con la presencia viva de su figura. Era natural que en esta 
ocasión le fuese rendido a su memoria el homenaje al que se hiZo acree­
dor, prorrogando esa conjunción impar de dos nombres, que son los que 
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hoy ~os han convocado en este lugar en el que tantas veces se dejó oir su 
voz. 

Pero la empresa que s~ me ha confiado tiene' sus dificultades. La 
. mayor, acaso, la de evocar ante los estudiantes y profesores de hoy la 

figura de un maestro que sirvió a esta Universidad durante más de cua­
renta años, y que murió, ha~e veinticinco. Para afrontar tal di1j.cultad he 
de acudir a varios tipos o clases de referencias: Dátos administrativos, 
informaciones de sus contemporáneos más rigurosos, un cierto caudal de 
recuerdos personales, y no pocos testimonios autobiográficos. Todo esto,. 
cuya disparidad es evidente, lo manejaré de un modo simultáneo, fijo 
mi propósito tan sólo en la tarea de evocar un pasado que, en el apresu­
rado vivir de nuestro tiempo, lleva traza de convertirse en remoto para 
in~orporarse a la historia. 
. . y entremos ya en el tema objeto de esta disertación. 

Don Miguel. catedrático de Salamanca. 

La vocación docente de Unamuno se acusa muy.pronto. "Cuando aca­
bé mi carrera doctorándome en Filosofía y Letras, -escribió una vez- se 
me presentó, desde luego, como a todos' nos ha sucedido, el' problema de 
aprovechar mis estudios; y como mis aficiones eran por entonces, y si­
guen siendo, a todo,' pero muy en especial a la filosofía y a la poesía -her­
manas gemelas-, me preparé a hacer oposiciones, y las hice, primero a 
una cátedra de Psicología, Lógica y Etica, y luego a una de Metafísica. 
Pero dado mi ~riterio de entonces en la materia, y dada, sobre todo, la 
independencia de juicio que ya por aquélla época era mi dote espiritual, 
fracasé, y no pude sino fracasar en ambas oposiciones. Quiero decir que 
me quedé sin ninguna de ambas cátedras. Y entonces decidí, . aprovechando 
mis aficiones a lenguas, opositar a latín y griego. Y después de dos infruc­
tuosas oposiciones a cátedras de latín, logré al cabo ganar una cátedra de 
lengua griega ante un tribunal presidido por mi maestro don Marcelino 
Menéndez Pelayo,que es un alma de poeta y lleva su alma de tal a sus 
trabajos de reconstrucción erudita del espíritu de los tiempos pasados. En 
el mismo tribunal figuraba otro hombre de. refinado gusto y de espíritu 
delicado: don Juan Valera". 

Estas actividades oposicioniles, entonces como ahora tan característi­
cas de nuestro vivir hispánico, se desarrollan durante los siete años ~om­
prendidos entre los de 1884, fecha de su Doctoramiento y 1891, fecha. de 
su triunfo. (Otro septeniounamuniano, que me complazco 'en brindarle 
a mi amigo y compañero Antonio Tovar). 

Pero no fueron las únicas, y más de una· vez se ha referido el propio 
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don Miguel a las lecciones privadas que daba en su casa de la calle de la 
Cruz, de Bilbao, entre las que recuerda las de enseñanza del castellano a 
varios extranjeros, algunos de, ellos noruegos. O el encargo de una clase 
de lengua latina que le confió el Instituto de Bilbao, poco antes de venir 
a Salamanca, uno de cuyos alumnos fue el famoso y malogrado biólogo 
Nicolás de Achúcarro. "De su labor en aquel curso no recuerdo nada 
-escribió el propio don Miguel.,-- como no recuerdo de la labor de sus 
otros compañeros de clase. De su aspecto, sí". A lo que añadió el discí­
pulo: "Yo no puedo decir que aprendiese mucho latín ni que lograse afi­
cionarme a él, pero sí que no salí aborreciendo la cátedra". Lo acertado 
del juicio hemos podido comprobarlo los que fuimos sus alumnos en esta 
Universidad, para quienes la clase de don Miguel fue un plantel de, suge­
rencias y un semillero de inquietudes. 

Tres años antes de llegar a Salamanca tanteó Unamuno otra vía para 
su docencia. No abundan en sus escritos las alusiones a este intento que 
sólo hemos conocido en detalle después de su muerte. Me refiero al con­
curso convocado en 1888 por la Diputación de Vizcaya para proveer una 
cátedra de vascuence por ella creada. Acudieron a la liza don Resurrec­
ción María de Azkue, Sabino Arana (inspirador del nacionalismo vasco) 
y el propio don Miguel, que pocoS' años antes se habia entregado al estu­
díó' de di~ha lengua, que no era la hablada en su casa. (De ahí lo sorpren­
dente del juicio de Ortega y Gasset cuando al morir Unamuno dijo que su 
castellano era en él' una lengua aprendida. Claro que a lo que, sm duda, 
quiso referirse es a esa lucha por la expresión que es caractecls~ca de los 
escritores vascos. El caso de _Baroja', aún el del propio Maeztu, son buenos 
ejemplos de ello). Pero sigamos con el concurso, al que los títulos más ca­
lificados fueron los' que don Miguel aportó. Pese a esta superioridad, re­
cordando, tal vez, que ya en 1885 había proclamadQ,la muerte del vascuen­
ce, los diputados dieron la mayoría de sus votos a la candidatura de Azkue. 
y, como ha escrito Manuel Llano Gorostiza, el cronista de este episodio, 
"al cerrarle las puertas de un aula para explicar vascuence le abrieron las 
inmensas posibilidades de su universal Salamanca". , 

y a ella llegó en i891, a los veintiséis años de su edad, recién ¡;:asado, 
y dispuesto a 'fundar aquí un hogar que el tiempo fue poblando ~on' nu­
merosos hijos, nacidos todos eUos, salvo el primero, en Salamanca. Y esta 
ciudad,' este nombre, que como él mismo escribió, había sido para su espí­
ritu algo lejano, casi remoto, iba a enhechizarle, como al Licenciado Vi­
driera 'cervantino, hasta convertírsele -bien suya es la expresión- en 
"su" Salamanca. Pero detengámonos unos instantes haciendo hablar, vi­
vificándolos, algUnos fríos datos administrativos. 

La R. O. dp. 7 de julio dtd891 le trajo el nombramiento dé catedrático 
de Lengua Griega de la Universidad de Salamanca, y una semana más tarde 
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tomaba posesión de su destino. Casi seguramente aprovechó la ~yuntura 
para buscar casa, y vino a encontrarla frente al que él mismo llamaría años 
más tarde el "franciscano Campo de San Francisco". Una de sus fachadas, 
en ladrillo rojo y de dos plantas, miraba a este paraje, sobre el que se 
levantaba el "alto soto de torres", que también él cantó en 1904; la otra, 
de un solo piso, daba a las Afueras de San Bémardo. Este fue el primer 
hogar de la familia Unamuno, que s.ucesivamente se estableció en otros, 
más alejados, según detallé en otra 09asión, hasta su instalación definitiva 
en la Casa Rectoral de la Calle de Libreros, en 1900. 

Con el curso académico 1891-1892 inicia don Miguel sus tareas docentes 
en esta Universidad, en cuyo plan de estudios, entonces en vigor, la di&­
ciplina ~ la que era titular tenía frecuencia diaria. Cumplida su labor aca­
démi(:a el tiempo restante lo dedicaba' al' estudio, a la lectura afanosa y a 
levantar su propia obra de creación, que hasta 1900 f;:omprende, entre 
otros títulos, los cinco ensayos que formaron su Bn torno al casticismo, 
que vieron la luz en 1895; la redacción definitiva de su novela paz ~ Ja 
guerra, que había comenzado a componer en Bilbao, publicada dos años 
después; y sus primeros escarceos con la poesía albergados en la Revista ' 
Nueva, de Madrid, en 1899. Al mismo tiempo Vépl' trenzándose las 
primeras amistades, la más destacada de ellas la de Luis Maldonado, "uno 
de mis primeros amigos, y el mejor" -le escribiría al hijo de éste, Paco, 
cuando don Luis murió-. "Desde entonces convivimos ahí en el más es­
tricto sentido. Y hasta nos quisimos uno a otro. Se me ha arran(:ado, pues, 
un pedaz<? vivo de mi historia, que es mi vida". Y de la mano de Maldo­
nado hizo otros conocimientos local~s, cuyo detalle no es ahora ocasi6n 
de enumerar, y gracias a él entró en contacto con el campo salmantino, 
en el que su fina intuición de lingüista iba a de~ubrir los restos de dialec­
to leonés que aún pululaban en el habla campesina. 

~or aquellos años don Miguel pasaba loS- veranos en BUbao, junto a su 
madre, llevándose a los suyos, y al mediar el mes de setiembre se reco­
gía de nuevo en su casa salmantina. Estas eran sus salidas periódicas. De 
otras nos hablan los datos administrativos de su expediente, como las que 
le llevaron a Madrid pará ser juez de oposiciones a cátedras de Lengua 
Griega, una de ellas la otra titular que en Salamanca existía, y que fue 
cubierta, si mis informaciones no, marran, en la persona del doctor Banqué 
y Feliú. Ante un tribunal del que formaban parte ambos titulares, ~mpare­
ció en dos ocasiones para sufrir el examen d~ los dos CUI:SOS de dicha dis­
ciplina, un joven estudiante madrileño que cursaba sus estudios en el Ca 
legio de los PP. Jesuitas, de Deusto. Se llamaba José Ortega y Gasset, y 
es entonces, como he escrito en otro-lugar, cuando al margen y más allá 
del acto ritual del examen, nace la amistad entre ambos pensadores. 

y llegamos al año 1900 que iba a ser de(:isivo para su vida académica. 



DON MIGUEL Y LA UNIVERSIDAD 17 

Por dos ,hechos, entre los cuales creo, que existe una evidente relación: 
la oración inaugural del curso académico y su nombramiento de Rector 
de la Universidad. Merece la pena que nos detengamos en ambas efeméri­
des. 

IgíJ.oro si por ley o por mera costumbre académica· existía entonces, y 
hoy perdura, la rotación entre lás Facultades universitarias para que cada 
año uno· de sus catedráticos nunlerarios lea .la Oración· inaugural del Curso 
Académico. En el de 1900 a 1901 le· correspondió leerla a don Miguel de 
Unamuno. En aquella ocasión, desconocemos las causas, la prensa nacio­
nal aireó mucho los discursos académicos leídos el día l." de octubre en 
las Universidades españolas. Un diario de la Corte con titulares a toda 
plana y.con los máximos honores tipográficos, reprodujo en extracto aque­
llos· textos, ilustrándolos con retratos a pluma de los catedráticos diser­
tantes. 
'¿Qué contenía aquéldíscurs07 Cedo la pluma a "Azorín", único super­

viviente ·de· la llamada generación del 98, quien 0,0 hace muchos años lo 
describió así: "~l libro -que ·vamos a describir no es libro; es, legalmente, 
folleto; puesto que tiene menos de cien páginas. Pero estas· páginas son tan 
sucUlentas que constituyen la doctrina de todo un libro. Tiene el libro 
di~inueve páginas. La cubierta es ·de un color verde gris, glauéo ... Va­
mos con la Portada; arriba dice "Universidad de Salamanca". Y a Cónti­
nuación: "Discurso leído en la solemne apertura del curso académico 
de 1900. a 1901, por el doctor don Miguel de Unamuno, catedrático de 
Literatura Griega: [Así se llama ahora su titular]. Viene después el escudo 
de Salaman~a, partido; primero las cuatro barras de Aragón, y ocho cruces 
de San Juan de Jerusalén; alIado, un puente, un toro y un árbol. Debajo, 
lugar y fecha: Salamanca, establécimiento tipográfico de El Noticiero Sal· 
mantino, 1900 ... ". "Nunca libro de tan exiguas proporciones pudo ser tan 
sensible: 'se nos antojan estas diecinueve páginas como ,una de esas balan­
zas ultrasensibles que, en los laboratorios, vemos entre viriles. El autor, 
Unamuno, nos va a decir algo decisivo en su vida y decisivo para España. 
Unamuno se dirige a la juventud; todavía su estilo no está formado; to­
davía encontramos aquí algtin hipérbaton impertiriente; todavía -desde 
1900- hade lu~har, a la manera de un púgil, con el idioma, hasta ven­
. cerIo, dominarlo. Pero en 'estas pocas páginas está expuesta la doctrina 
que ha 'de empapar toda la vida de Unamuno: vida y libros; vida antes 
que libros; realidad y su trasunto; realidad en primer término, trasunto 
subaltemamente, sea ese trasunto poema, novela, cuadro, estatua. Son 
muchos los que han profesado ésta doctrina de Unamuno. ¿Quién la ha 
practicado 7 ¿Cómo renunciar -cuando no es menester~ a la ciencia, 
a la erudición 7 ¿ Quién se resigna a ser llano, sencillo,· y no culto, sabi­
dor7". "Unamuno comienza diciendo -sigue "Azonn" en el uso de la plu-

2 
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ma- que '!los últimos reveses de la Patria nos han ocasionado, a vueltas 
de su maleficio, un saludable efecto"; convirtamos nuestras miradas a 
nosotros mismos; deseemos ahincadamente . conocernos; queramos co­
nocer a España. Y en España, principalmente, lo soterraño y 10 espontá­
neo; que los jóvenes estudien lo que hay de vivo y f~undoen la tradi­
clón. Todo a lo largo del librito se insiste en lo que compendia, en este 
caso, el adverbio antes; prioridad deJo concreto respecto de lo inconcre­
to,de 10 directo respecto de lo indirecto"l. 

La cita es larga pero creemos que tanto su tema ~omo quien nos la dic­
ta, pierecían hacerla. Es más, la considero necesaria. Por lo que sigue. La 
excelente . acogida que· el discurso académico de don Miguel alcanzó en 
su. tiempo, dando más renombre a quien, como es de rigor en España, CO­
m:enzaba lentamente a lograrlo con su pluma, contrasta con la íntima 
opinión del autor de esas páginas. Efectivamente en una carta a su amigo 
el navarro }iménez llundain, al tiempo que le envía un ejemplar, le dice 
esto: "El tal discurso ha álcanzado cierta resonancia, no por su valor in­
trínseco --'-es de lo más flojo que he hecho- sino por la ~asión y el si­
tio. Les sorprende a mucho~ que me decidiera a predicar tales cosas en 
una solemne apertura de un curso oficial, ante un claustro y revestido de 
toga, muceta y borla". Pese a esta insatisfacción creo que este último pa­
sáje y los que antes tran~ribimos . del escrito de "Azorín", pueden darnos 
la clave del éxito: el lugar y la ocasión, según el autor; el haber roto una 
tradición de discursos eruditos, muchas veces hueros, para dirigirse a la 
juventud española pidiéndole ánimo e impulsos, cuando el desastre de la 
guerra con los Estados Unidos, había acabado con los restos del viejo im­
perio español. Porque su mensaje a los jóvenes de 1900 era una exhorta­
cion a la búsqueda de la verdad siempre y un grito de confianza en los 
destinos de España: "Sois vosotros, les decía desde este sitio, los que te­
néis que cÍescubrirnos a España y marcarla luego un fin, que no lo es ella 
en sí misma". 

Primer Rectorado (1900-1914). 

No se había aún extinguido el reguero de comentarios suscitado por 
este discurso, cuando don Miguel es nombrado Rector de esta Universi­
dad, m.ediante un Real Decreto fechado el 26 de octubre de 1900. ·Cinco 
días. más tarde tomaba posesión del cargo en el que sena mantenido hasta. 
que la Real Orden de 20 de agosto de 1914, dispuso su cese en el mismo. 

1 "Bibliografía" en el diario ABe, Madrid, 22-Ix-1948. 
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¿ Guardan relación estos dos h~hos, el discurso inaugural y su desig­
nación para el más alto cargo de la Universidad? ¿Surgió el nombramiento 
del discurso? Cualquier conjetura sería aventurada. Por eso se hace im­
prescindible espigar algunos testimonios. El primero nos lo brinda el pro­
pio Unamuno en una carta a . Jiménez llundain, pocos días anterior a la 
firma del Real Decreto. 

"1 y ahora viene lo gordo I -le escribe-o Hoy se firmará en Madrid 
la jubilación de todos los Rectores que pasan de los setenta años. Entre 
ellos está.el de esta Universidad, quedando el R~orado vacante. Escri­
biéronme de Madrid si lo aceptaría. Contesté, después de pensada la cosa, 
qué sí, y el Ministro ha ofrecido nombrarme. Aun así y todo no cuento· 
tOQavía con ello. La cosa se ha sabido aquí, habiendo caído como una 
bomba. Figúrese usted eso de nombrar un Gobierno conservador a un so­
cialista, heterodoxo, propagador de ideas disolventes, que n-o pasa de 
treinta y ·seis .mos, que no es de la ciudad, que sólo lleva nueve años en 
el profesorado, y nombrarlo después de haber leído un discurso como el 
que le!". (Carta de 19-X-1900). 

Vayan algunas precisiones más. La disposición oficial que ordenaba el 
cese de los catedráticos jubilados, puso fin al Rectorado de don Mamés 
Esperabé Lozano que hacía 31 años, desde octubre de 1869, venía rigiendo 
los destinos de la Universidad. Y él fue quien dio posesión del cargo a su 
sucesor. Dos años más tarde, al morir don Mamés, su hijo regaló a don 
Miguel el bastón y la medalla de rector que .su padre había usado durante 
·tan . dilatado mandato. La carta en que don Miguel agradece el obsequio 
constituye también un testimonio digno de recuerdo: 

"No n~esito objeto alguno material -le h~ce saber- para conservar 
mientras vivadevot!l memoria del que fue para nosotros todos, los maes­
tros de esta Universidad, un padre a la vez que un amigo; pero ellos serán 
para iní como reliquia venerable y cada vez que los use pensaré una vez 
más que todo mi anhelo en el puesto que ocupo -pasadas ya las tormentas 
primeras- es que cuando 10 tenga que dejar, o Dios me lleve, puedan to­
dos decir de mí 10 que todos decimos del inolvidable don Mamés: fue 
ante todo y sobre todo un corazón noble en que jamás posaron malas p.a­
siones". 

De cómo fue recibida por la ciudad y por el Claustro académico la de­
signación del nuevo R~tor, nos ha informado el pasaje antes transcrito 
de una carta de aquél. Acudamos a otro escrito de los últimos años de 
su vida en el que recuerda los tiempos de su llegada al medio académico 
salmantino: 

"Esta Salamanca era por entonces, uno de los más activos focos -aca­
so el más activo- de las luchas intestinas de la derecha anti-liberal. Desde 
aquí se pontificaba. Y la más destacada figura era la de don Enrique Gil 
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Robles, padre del actual diputado por esta provincia don" José María. En 
el grupo figuraba el padre del también actual diputado Lamamié de Clai­
rac". Esas pugnas tenían dividido al Claustro. "De una parte, int~gristas; 
de otra, carlistas; por aquí los puros o "neos"; por allí los "mestizos" 
-las "honradas masas", que dijo don Alejandro Pidal, que trató de llevar 
a la dinastía alfonsina a los carlistas-, y se discutía de la "tesis" y de la 
"hipótesis" y del '~mal menor". En tales circunstancias, al quedar. vacante 
el Rectorado, es muy probable que en Madrid sonase el nombre de don 
Miguel como el más idóneo para ocuparlo, pues aunque militase en el 
campo liberal no estaba, por ello, ligado a ninguno de los bandos en lucha. 
Es imaginable la sorpresa con que su nombramiento sena acogido, y aún 
esas primeras dificultades de su mandato a las que él mismo se "refirió 
más tarde. 

Ya es don Miguel Rector de Salamanca. Cumpliendo los deberes de su 
cargo habló, representando a aquélla, en dos ocasiones ante el nuevo rey 
don Alfonso XIII. La primera de elhis el 24 de mayo de 1902~ en el Palacio 
de la Biblioteca y Museos Nacionales, de Madrid; la segunda en este 
Paraninfo el 1.0 de octubre de 1904, al presidir el monarca la solemne inau­
guración del curso" académico. En ambos casos acudirá a recordar las pá­
ginas más gloriosas de la vieja Escuela, y en el segundo, además, evOCará 
la visita que en 1877 hizo a la Universidad su predecesor en el trono, Al­
fonso XII. También como Rector, atendió en 1902 a la visita del Conde de 
Romanones, que como Ministro de Instrucción Pública resolvió definitiva­
ment~ el azaroso destino de las Facultades de Medicina y Ciencias, cuyo 
sostenimiento venía estando a cargo de las Corpora~ones Provincial y Mu­
nicipal. " ' 

Pero no vamos a seguir puntualmente las incic;lencias de un rectorado 
que como toda gestión pública, tuvo entusiastas y detractores. Estos cen­
suraron siempre a Unamuno la forma en que zanjó un viejo pleito existente 
entre el Estado y la Universidad devolviendo a aquél un depósito al que 
habían quedado reducidos sus antiguos bienes económicos, y que el Rector 
anterior, ignorando los apremios del poder central se había resistido a 
cumplimentar. De lo que aquella batallona cuestión apasionó en su tiem- \ 
po, han quedado huellas escritas en las actas del claustro, en la prensa de 
la época y en algún libro lleno de ataques a esta gestión. 

La nueva situación académica no menguó las actividades docentes de 
Unamuno, que desde noviembre de 1900 desempeña además de su cátedra 
titular, ya llamada de Lengua y Literatura Griegas, la recientemente Crea­
da por una reforma de los planes de estudios de la Facultad de Filosofía 
y Letras, con el pomposo nombre de Filología Comparada del Latín y el 
Castellano, en la que sus inquietudes lingüísticas sobre el habla de esta 
provincia iban a· tener un mareo más adecuado. La nueva disciplina es 
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también de frecuencia diaria, y tras las dos horas seguidas de clase en am­
bas, el nuevo Rector, sin salir de estos parajes urbanos puesto que ya resi­
de en' la Casa Rectoral de la Calle de Libreros atiende la gobernaci6n de 
la Universidad. Por las tardes suele salir de paseo, carretera de Zamora 
arriba hasta el alto de la Glorieta, y ala vuelta se recluye en casa para en~ 
fregarse asu labor personal de escritor, de conferenciante, a atender a SUS 

cola1?oraciones en la prensa española yo americana. Mientras tanto el hogar 
se ha acrecido, con nuevos hijos y con la instalación en él de su herÍnal1a ' 
María, de la que se' hizo cargo a poco de morir su madre, en el verano 
de 1908. La parte alta de la ,Casa Rectoral se ha quedado pequeña y fue 
preciso habilitar su planta baja; y el que hoyes amplio y bien alhajado 
salón rectoral, yo 'recuerdo haberlo visto dividido por tabiques en varios 
compartimentos que albergaban la biblioteca y el despacho de don Miguel, 
y algunas habitaciones en que vivían sus hijos mayores, 

o' Sería ctnioso y seguramente o interesánte, ir reseñando la proyecCión del 
quehacer Unamuniánoo en la vida local, sus amistades y tertulias, su rela­
ción con el P. Cámara. Obispo, entonces de la diócesis; su descubrimiento 
del Poeta o Gabriel y Galán; su trato con otros escritores locales, como et 
poeta ciego Cándido Rodríguez Pinilla: del que fue impar lazarillo; con 
Luis Maldonado, cón Fernando Iscar, con Luis Romano, con los herÍnanos 
Barco, los Dom(nguez Bemieta, con Pepe el Gallego, con Sánchez Rojas, 
Onís y los que publicaron la revista Gente T oven; sus varias intervenciones 
en Juegos Florales; sus viajes por la provincia con algunos compañeros ,de , 
Claustro, o sus subidas a la Peña de Francia, a Gredos, ~us visitas a Olas 
serranías meridionales de ella. etc. o etc. Pero no hay tiempo para ello. Ni 
para referirnos a algunas reforma~ que hizo 'dentro de los edificios univer­
sitarios, aconsejado por don Manuel Górtlez Moreno Que en los primeros 
años del siglo vivióall!Úntiempo en Salamanca preparando su Catálogo 
Monumental. Por ejemplo la ,de este mismo Paraninfo al que devolvió la 
pureza actual de su traza severadespoiándole de unas bovedillas recarga­
das 'Y presuntuosas que ocultaban la línea de sus- arcos, en una reforma 
hecha °en el siglo pasado cuando el viejo general de Teología fue convertido 
en 10 que .hoy es. o 

EloDrimoer Rectorado de don Miguel terminó brusca e inesperadamente. 
Por no ntestarse a cuestiones no1:{ticas en o torno al cargo de Sen~dor nor 
la Universidadaue entonces alegía el Claustro Extraordinario de doctores. 
y fue el Ministro Bergamín, o quien mediante una Real' Orden de 20 de 
agosto o de '1914. dispuso su cese sin m,ás exPlicaciones; o Y la falta de ellas 
es 10 que más dolió al Rector depuesto. A elló se °refiere también uno de los 
primeros defensores públicos de su causa. Me refiero a Ortega y. Gasset 
que en un artículo aparecido en el diario El País se expresaba en estos tér­
minos: 
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"En los centros académicos yen las tertulias de escritores es legeÍ1da~ 
ria la preocupación administrativa de Unamuno. Todos sabíamos la canti­
.dad de atención, la rigidez a veces excesiva con que trataba los menesteres 
de su redorado. Se reconocía que era el rector más fieramente r~tor de 
todos los claustros españoles ... "Ni por un momento, pues, he temido que 
fuera justificable su .destitución.· Mas· cabía que fuera pretextable. En un . 
país de distraídos como el nuestro, ·es un pretexto o ficticia razón tan 
temible como la razón mis,ma... Un hombre honrado no puede ver sin 
en~enderse de indignación que ante su presencia se atropelle a un prójimo 
que conduce una vida limpia y perfecta, trabajadora y ascética, exento, del 
poder defensivo que. el dinero proporciona y sin el ofensivo que dan las 
actas de diputado. Si además de estas cualidades posee el ofendido la de 
ser Utlamuno, uno de los más altos escritores de España, un hombre de 
quien la firma ha reconquistado en América el respeto a nuestra raza, una 
figura inteleetual que sobre el espectro de la viejísima Salamanca se le­
vanta atrayendo la atención de los extraños· que suelen ir allá en Un como 
turismo de cultura, abandonarlo equivaldría a' revelar una perversi6n de 
los instintos. Porque es perversi6n cordial presenciar, mano sobre mano, 
sin sentirse movido a enérgica intervenci6n, c6mo un valor inferior, un 
no valor, osa atentar contra un valor superior. Un pueblo donde esto acon­
te7'.Ca va pr6ximo a la muerte; triunfará en él una selecci6n inversa y los 
peores aniquflarán a los buenos y a los mejores ... Personalmente no me 
unen al señor Unamuno más qlle polémicas agrias y a veces violentas. Se 
trata .de que España tiene muy' Vacos "hombres adecuados en el lugar ade­
cuado". "Y no ñabrá ningún patriota dispuesto a que por un necio- capri­
cho,- ignoro de quién. le falte uno más"'. 

No menos terminante fue el tono de las intervenciones parlamentarias 
en defensa de· don Mi~uel. Claro aue se produjeron más tarde. pues la 
arbitrariedad ministerial se habfa consumado durante la vacaci6n de ve-

. rano. En el Con~reso abo~6 por esta causa Marcelino Dominllo V en el Se­
nado 'el catedrático" renre'lenhnte en él de la Universidad don Luis Mal· 
donado. He aQuí los oai;ai~ má!: sobresaliente'l de la interoelaci6nde éste 
,11timo. tomados del Diario tlp. ,t:;esiones. va (me la referencia· dada a la 
orensa no era comoleta. Pasaies aue hav aue relacionar con los de una 
carta aue dOn Lui'l e'lcn'bió a dnTl Mil7uel el(Ha:mtec:: de o:;U intervenci6n. 

"Escribo a usted -le hace saber- antes de exolanar la interoelaci6n 
sobre la destituci6n de u:sted, Que es lo primero que se va a debatir en 
esta Cámara después del despacho de los asuntos corrientes. Siquiera en 
esto ha estado atento el Ministro; pero no hay que agradecérselo porque 

t "La destitución de' Unamuno" en El Pals, Madrid, 17.IX.1914. 
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pare-ce que estáexaltadísimo con que el asunto se discuta y viene aquí, 
según me aseguran, dispuesto a pulverizarme. Claro está que si deja de mi 
humilde persona un trozo siquiera como un grano de mijo, será para pro­
testar ,contra su conducta para con usted. A mí no me impórta 10 que pue­
da ocurrir; yo vengo a decir la verdad porque me la debo a mí, en -primer 
término, y luego a usted, y después a todo el mundo". 

En este tono brioso y excepcionalmente humano mantuvo don Luis su 
causa, que era la de la raz6n y la justicia. Oigámosle en los pasajes prome­
tidos: 

"Si su señoría no da aquí una exnlicaci6n clara y precisa, estaré auto­
rizado para pensar aue deliberada e intencionadamente, quiere encartar 
a la Uiliversidad de Salamanca en un nuevo réJ:dmen de rectorado político 
que esté a la mer~ed del caciauismo local. despegado completamente del 
ambiente universitario' y de la vida docente, y entregado en absoluto a 
banderías electorales. Claro es aue, aunaue eso 10 quisiere su señoría, no 
sucedería, porque los Ministros pasan V las Utiiversidades auedan. y de los 
hechos de su señoría al cabo de los años. allá por el siglo XXIII. cuando 
se escriba la historia de la Universidad de Salamanca y de Unamuno, ape­
nas si quedará algún rastro de 10 hecho por su señoría para recreo de eru-
ditos": ' 

"Voy a 'termiriar -concluía don Luis- porque esto realmente no es 
úna interPelaci6n sino una sen~ma pr~gunta; pero antes necesito hacer 
una manifestaci6n categ6rica, ves' que yo he pedido a su señoría cuáles 
son las razones de la destituci6n de Unamuno, pero no vengo a pedir su 
reposici6n. ¡Reponerle! Esa sería una gloria para cualquiera de los que 
han antecedido o sucedan a su señoría; pero su señoría' no tiene' ambici6n 
de reparaciones hist6ricas. Estoy seguro de que su señóría no le repone, 
pero Urtamuno, decapitado de derecho por su señoría, de hecho figura con 
otros cuantos a la cabeza de la intelectualidad española. Vea, pues, su 
señoría, 'que no necesita UnaniuÍlo para su fama ser Rector, sino haberlo 
sido ya de Sálamanca; No le reponga su señoría ; en cualquier sitió que 
esté. estará la cabecera".' 

Pocas semanaS después. el 25 de diciembre, 'leía don Miguel en' el 
Ateneo de Madrid tina conferencia. sarCásticamente titulada "Lo que debe 
ser un Rector en España". He aquí lós términos en que descubre los moti­
vos o pretextos -como había escrito Ortega~ de 'la decisión ministerial: 

"No me presté -leemos en ella-- a que la Universidad de Salamanca 
siguiese apareciendo como un colegio electoral al albedrío de ese hombre, 
ni menos yo con la hierra de su mesnada sobre mi ~oncien~ia. No salí 
senador ni por mi universidad, ni por' otra corporaci6n alguna, pero tam­
poco triunf6 en nuestra vieja Escuela, libre una vez siquiera de vergon­
zosos yugos, el que la venía, al parecer, representando, sino un miembro 
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de su Qaustro, un compañero político ciertamente,' y hasta ministerial. 
¿Ministerial? Del Consejo de Ministros tal vez, pero no del de Instruc­
ci6n Páblica. Puedo decir que en los catorce años que he sido Rector, 
s6lo' una vez, una vez sólo, se me advirti6 del Ministerio -podéis figuraros 
quien era el Ministro- que negase entonces una licencia breve, de quince 
días, si me la pedía uno de los catedráticQs más climplidores de su deber 
-el actual senador por nuestra Universidad, Luis Maldonado- y' s610 
porque la iba a pedir para ir a trabájar su elecci6n de Diputado a Cortes 
. por uno de . los distritos de la provinCia". 

Siete años de apartamiento. Vicerrector . 

. Destituído don Miguel del Rectorado se aisl6 en su casa; limitándose, 
con la puntualidad y el rigor de siempre, a su labor diaria de las dos hotas 
seguidas de clase: tina' de Lengua y Literatura Griegas, y otra de Historia 
de la Lengua Castellana, nueva designaci6n de esta disciplina. Y no volvi6 
a tomar parte en actividad univerSitaria alguna de tipo corporativo. Es 
más, por aquellos afios, en 1916 exactamente, declin6 la invitaci6n que se 
le había hecho para visitar la República Argentina con ocasi6n del Ceo­
ténario de la muerte de Cervantes. Tanto Ram6n y. Caial. Presidente de la 
Tunta para AmoTIaci6n de 'Estudios. como Menéndez Pidal. Director del 
Centro de 'Estudios Hist6ricos. te insistieron para que hiciese el· viaje, pero 
Unamuno renunci6 para n9 verse obligado a solicitar permiso del Ministro. 
Así l'a5aron c~si cuatro afios. 

Bl3 de diciembre de 1918 tom6 posesi6n del Rectorado de la Univer~ 
sidad don Luis Maldonado. Sucedía en el cargo a otro colega suyo de la 
Facultad de Derecho. y ya en el breve discurso de toma de' posesi6n sac6 
a relucir el nombre de Unamuno, al enumerar los Rectores que le habían 
precedido: "don Mamés Bsperabé. aquel inolvidable y benemérito Ret­
tor, . de todos querido y. venerado, y de quien conservo filial memoria; el 
gran Unamuno, mi fraternal amigo; y mi respetable maestro don Salvador 
Cuesta". A primera vista parecería que la menci6n de don Miguel era pro­
tocolaria, pero los hechos vinieron a confirmar· que uno de los propósitos 
del nuevo Rector era el de la reincorporaci6n de don Miguel a la vida 
corporativa de la Universidad. 

Bn otro lugar me he referido a esta pugna cordial y amistosa para ven­
cer'la reslstencia unamuniana. en un duelo de cartas privadas de singular 
calidad humana. Limitémonos a comprobar las consecuencias de la gesti6n 
rectoral. El 11 de enero de 1921 el Claustro se reúne y eleva al Ministerio 
una propuesta désignando a Unamuno 'Vicerrector de la Universidad; y 
aquel' mismo afio, el 19 de noviembre, la Junta de Profesores de la Facu1-
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tad de. Filosofía y Letras,· le propone para Decano. Así se ~erraba otro 
septenio de su vida. Ya están los dos amigos al frente de los des&os de 
la Universidad, y don Luis encuentra el colaborador que buscaba .. En 
1922 se trata de otganiz~ por la FacUltad a la que hoy pertenezco un cur­
smó de conferencias a cargo de escritores hispano-americanos residentes 
en España, y de profesores extranjeros. Unamuno se entrega afondo a su 
organiza~ión. Recaba entre otras, la colaboración. del mejicano Alfonso Re-

. yes, y trae a esta tribuha al hispanista francés Marcel· Bataillon, que por 
entonces trabajaba en el archivo y biblioteca universitarios buscando ma­
teriales para su futura gran obra Erasmo y España, de la que nos brindó 
las primicias a los que, entonces éramos alumnos de esta Universidad. 

Si esta y otras actiyidades pregonan el ánimo con que Unamuno vuel­
ve a las. tareas rectoras de la UniVersidad, una íntima amargura se desti­
laba· en su coraz6n. Hay Un e~ito suyo de este tiempo que me parece re-
velador. en alto .grado. , 

"Al.cabo de. siete años y medio vuelvo a este melancólico despacho de 
la rectoral. de la vieja Universidad de Salamanca, a este rinconcito,recatado 
y. tris~é, siempre en. penumbra, a esta celda, donde tan intensas horas viví 
dUrante .cator~e años y desde donde tantas y tan rudas campañas planeé 
einici~... Entré aquí al cabo de siete años y medio que no pisaba esta 
ce1dil,y sentí caer so~re mI el peso de esos. años más el de los catorce 
qué ocupé la otra vez esta :rectoral. Los sentí caer sobre mí y los sentí 
~sbalar. Todos esos veintiún años ·me parecían no un año sólo "Sino un solo 
momento, algo fugitivo y etéreo, mas bien fantasm~tico,que se alejaba 
y perdía ~antanao en 811encio. Cantando' en snencio, sí, aunque la expre­
sión quiera pu:ec~r algo paradójica y más que paradójica, absurda .. ',Y 
bajo el peso de la quietud de este despacho, el mismo de antaño, sentí 
toda la amargura de las aguas del mar de la· eternidad en qu.e al cabo todos 
naufragamos .... 

Yes que la vieja herida aún no ha cicatrizado. Lo que aquella injusta I 

destitución representó en la vida de don Miguel, es algo que un día tendrá 
que ser estudiado por SUS biógrafos, y en 10 que ahora no puedo detener­
me, pero su huella creo que es patente: en sus escritos y en sus activida-
des públlcasposteriores. , 

En octubre de 1922; vino a inaugurar el ~rso académico y el Cente­
nario de la canonización de Santa Teresa de Jesús, el rey don Alfonso 
XDI, al que acompañaban su augusta esposa, y. el entonces Jefe del go­

. biemo, don José Sánchez ·Guerra .. Les atiende y agasaja el Rector de la 
Univers1dad, su más alto representante. El Vicerrector se excusa; su jefe 
y compañero 10 comprende y disculpa. Por aquellos días la Audieneia de 

• ''La mosca bicentenaria", 29.IV.1922. . 
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Valencia estaba sustanciando varios procesos contra don Miguel por ciertos 
ártículos. suyos en la prensa de aquella ciudad ,en los que atacaba a la 
Monarquía y a su representante. 

Pocos meseS más tarde dimitía Maldonado su cargo de Rector. Con 
él salía también don Miguel. Un nuevo Rector le sucedía: pon Enrique 
Esperabé, que el 24 de enero de 1923, tomaba posesión del cargo. 

La soledad del destierro y el regreso 
triunfal a Salamanca. 

El 13 de setiembre del mismo año se produce el golpe de Estado del 
general Primo de Rivera, que preside un Directorio en cuyas manos está 
ahora el gobierno de España. La noticia le sorprende a don Migu~l en 
Palencia y bien pronto adopta una actitud de oposiclón. El 20 de febrero 
de 1924 decreta aquél su confinamiento, y al día siguiente sale de Sala­
manca para ser llevado a la soledad atlántica de Puerto de. Cabras, la 
capital de la isla. de Fuérteventura 'en la que pasa cuatro meses. En jUnio 
sale de allí, desembarca, en Cherburgo y. se instala en París, y trece me­
ses más tarde, a fines de julio de 1925, inadaptado a la gran ciudadf ,en 
crisi~ su espíritu, fija su residencia en Hendaya, en la linde fran~-espa­
ñola, desde la que puede ver y casi oirla respirar, su tierra d,e España. 
~os llevaría muy lejos, y en cierto modo rebasa el tema de esta di~erta­
ci9n, ,analizar lo que fueron para el vivir unamuniano la solecJad :física de 
la que él llamó su fuertevepturosa isla africana; y la más asoladora sole­
dad en medio de las muchedumbres de la capital francesa. Séame per­
mitido,sin embargo, un sólo testimonio: El de la poesía que comienza 
así, y es una de las últimas que allí ,compuso: 

Si caigo aquí, sobre esta tierra verde 
mollar y tibia 'de la dulce Francia, 
si caigo' aquí' donde el hastío muerde . 
celado en rosas de sutil fragancia, 
si caigo aquí, oficina del buen gusto 
donde sólo el olvido da consuelo, 
llevad mi cuerpo al maternal y adusto 
páramo que se hermana con el cielo. 

En febrero de 1930, seis años casi, día por día, tertnma el destierro 
de don Miguel, las bravas to~entas quijotescas como las llamó, que su 
ánimo h~bía poblado de recuerdos y de esperanzas. Bajo el brazo traía, 

. muy abultado ya de cantares y poemas su Cancionero, que sólo vería la 
luz después de su muerte. La misma indumentaria, sólo cambiada en la 
boina que cubría su noble cabeza, más blanca que antaño, y quizá el cuerpo 
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un poco encorVádo ya. Vuelve a España c~nvertido en símbolo por quie­
nes arrecian ahora sus ataques a la Monarquía, a cuya sombra habían 
eolaborado con él gobierno de la Dictadura, dejando a Unamuno en su 
patética dolorida soledad. y con las mínimas paradas emprende el ca­
minQ de "su" Salamanca, dispuesto a curarse de las nostalgias de estos 
años, cuando en la plaza de la Concordia de París echaba de menos las 
cumbres de Gredos. . 

Otro Gobierno rige los destinos de España, y su Ministro de Instruc­
ci6n Pública, don Elías Tormo, catedráti~o de la Umversidad de Madrid, 
llama un día a su' despacho a Unamuno. Durante su ausencia la cátedra 
de Lengua y Literatura GriegaS ha sido provista, y es preciso resolver 
su situaci6n académica. Se le brinda volver a ocuparla, dejando en exce­
dencia forzosa a quien la desempeñába, y entregarle también 'la de His­
toria de la Lengua. Española, que antaño regentaba. Pero es don Miguel 
quien arbitra la soluci6n, renunciando a la primera y contentándose con 
la segunda, que es dotada al tiempo que se le repone en el profesorado 
y se le reintegran todos los háberes 'no percibidos, que sus compañeros 
universitarios habían venido pasando puntual y religiosamente a sus fa­
miliares. Y en el mes de abrir reanuda su contacto diario con los alumnos, 

. como en un "Decíamos ayer ... " de seis años largos. . 
Uno más tarde adviene la República -"aquella República que oí de­

cir que habíamos traído aquellos realistas y otros más y entre ellos ... yo. 
No recuerdo haber traído más que mi amor· desenfrenado a la verdad y 
a la olaridad", escribi6 poco después de su instaurati6n-. y con ella lle­
gamos al segundo Rectorado de don Miguel en esta Universidad. 

El segundo Rectorado (l~31 .. 1936) 

A propuesta delÓaustro y mediante un Decreto de 22 de mayo de 
1931, se le nombra nuevamente Rector y aquel verano es elegido Dipu­
tado a Cortes, en' las que al discutirse la Constituci6n y el Estatuto ca­
talán, aboga por la unidad indestructible de España, con voz trémula y 
apasionada.. Uno de los primeros actos oficiales que como Rector preside 
es la inauguración del Curso académico 1931-1932. Lo protocolario es 
que dicho acto termine 'con unas palabras de ritual declarándolo abierto 
en todo el Distrito universitario. Pera mientras el acto va deslizándose 
por SU caucé de siempre, mientras el d~tor Poblaci6n va leyendo la 
oraci6n académica de rigor, he . aquí que don Miguel requiere un papel, 
una cuartilla, que le facilita un circunstante pr6ximo, yen' ella va tra­
zando el'gui6n de lo que sé dispone a decir. Aquel día se cumplían los 
cuarenta años de la llegada de don Miguel a esta Universidad, y es este 
el recuerdo! ini~iai de aquella intervenci6n suya con la que puso fin al acto 
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académico. Los restantes se van eslabonando en sus labios cpmo antes 
los fijara por escrito en el papel: cómo en 1901 abrió por primera vez el 
Curso académico, "y lo abrí ~agrega- como se hacía, en nombre de 
Su Majestad el Rey'. "Vine -añade- como Rector nombrado por Real 
D~to de doña María Cristina de Habsburgo, Reina Regente de Es­
paña. Y aquí debo hacer una declaración expresa: la de que ni p~a ser 
nombrado, ni luego, ni nunca, se me exigió una declaración de fe mo­
nárquica. Y estuve abriendo cursos trece años consecutivos, excepto el' 
de 19M, hace veintisiete, en que vino a abrirlo el enton(:es Rey don Al­
fonso XUL.". Así se iban encadenando sus recuerdos académicos en­
garzados a los hechos vividos en este recinto. "Corre el tiempo -puntua­
liza- y llega este acto de 1931-32, y vuelvo nombrado Rector ·por mis 
compañeros y bajo un nuevo régimen". La ansiedad del auditorio va en 
aumento. Don Miguel, sereno y arrogante, mira de reojo a la cuartilla 
que empuña, y al llegar a la. nueva fórmula para abrir el curso pronuncia 
estas palabras con una vo~ emocionada que retiembla en sus labios: "En 
nombre de Su Majestad España, una, soberana y universal, declaro abier­
~o el curso de 1931 a 1932 en esta Universida4- universal y española de 
Salamanca, y que Dios Nuestro Señor' nos ilumine a todos para. que, con 
su gracia, podamos en la República servirle sirviendo a nuestra común 
madre Patria". 

El revuelo que estas palabras produjeron al ser difundidas en ·la pren­
sa nacional, y que todos -cada uno con su finalidad- se complacen en 
destacar, es enorme. Alguien las considera como el :wimer síntoma -des­
viacionista' se diría hoy- de su descontento con el nuevo régimen; co:­
mo su "no es eso" que también hubo de decir públicamente Ortega. Pero 
Unamuno es él, inasequible a ser clasificado, frente a unos y frente a 
otros. Sólo y c~ero . 

. Unos meses más tarde, en este mismo lugar, hubo de referirse públi­
camente a aquellas palabras "que tuvieron -dijo- una cierta repercu­
si6n en toda España y aun fuera de ella, sobre todo en los oídos de ~ierto 
señor, al que me consta que le b.icieron impresión. Aquí, cuando se abrió 
este curso, hablé en nombre de "Su Maj~tad España", y como las gen­
tes se apegan a ciertas palabras nada más que por el valor tradicional que 
tienen, no entendieron bien lo que yo quería decir con "Majestad". Saben 
los' que tienen algún conocimiepto de Humanidades, que majestad es 
mcnestas. es mayoridad; es decir, lo que está por encima de todo y ~orres­
ponde a la soberanía. Y al decir "Su Majestad España", quería decir que 
no hay más soberanía que la de España, que la del pueblo español. Es 10 
que se llama la soberanía popular, por la cual todos, en c1ianto tengamos 
conciencia de ciudadanía y de españolidad, todos seremos soberanos". 

Este segundo Recto4cldo, más breve que el primero, es el de los gran-
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des honores nacionales yel de los grandes dolores íntimos. Aquéllos Cul­
minan en los ~os de su jubilaci6n como catedrático en setiembre de 1934, 
a los que asistieron las personalidades más altas del nuevo régimen, ante 
lasque da lectura a su últi:ma y patética lecci6n, ensombrecido .su ánimo 
por los destinos de la patria, y en ella hace una llamada a la juventud, 
que dos años más tarde cambiaría los libros por las armas. Se le nombra 
Rector vitalicio de la Universidad, se crea en ella la Cátedra de su nom­
bre, y su Facultad, en 1935, por vez primera, al año siguiente de nuevo, 
propondrá'· su candidatura para el Premio Nobel de Literatura, que como 
tantos españoles de autéIiti~o valer, no obtuvo. Su última salida al ex­
tranjero fue en febrero de 1936, para recibir el grado de Doctor honoris 
causa de la Universidad de Orlord, título que también le había concecUdo 
en 1922 la de Grenoble. . 

Pel'Q también entonces le fue probando la vida con dolorosas e irre­
parables pérdidas familiares: su hermano Félix, su hermana María, flsi~a­

. mente tan parecidos a él; su hija Salomé; su hermana Susana, monja; su 
propia mujer -~'Eres tú, Concha mía, mi costumbre" como él mismo 
doloridamente cant6-. 

Ya comenzada la Guerra de España; y por Decreto de 22 de agosto de 
1936, del Gobierno de Madrid, fue derogado el de 30 de setiembre de 1934, 
por el que se le nombr6 Rector vitalicio de la Universidad de Salamanca, 
se cre6 la cáted:r;a de su nombre' en ella, y se dio 'éste al del Instituto 
Nacional de Segunda Enseñanza de Bilbao, separándole del cargo que os­
tentaba. Este cese fue reparado por otro Decreto de la Junta de Defensa 
Nacional, firmado en Burgos el día 1.0 de setiembre del mismo año, por 
el que se le confirm6 como Rector vitalicio y titular de la cátedra de su 
nombre en la Universidad salmantina. Esta difundi6, con la firma . de 
Unamuno, un "Mensaje a las Universidades y Academias del m-oo.do .ace.r­
ca de la guerra civil española", .redactado en español y en latín, con fecha 
26 de setiembre 1936. Pocas s-emanas después el 28 de octubre siguiente, 
dos Decretos del Gobierno del Estádo, disponían, el ~ese de '(ton Miguel 
en el Rectorado, y el nombramiento de Rector de don Esteban Madruga 
Jiménez. A éste, su sucesor y leal colaborador en el Vicerrectorado, le hizo 
entrega Unamuno, a mediados de noviembre, de su propia biblioteca, para 
que' cumpliendo un anejo prop6sito, mese a parar a la Universidad a la que 
durante más de cuarenta· años había servido con entusiasmo y ejempla-

'ridad. Y el último día del año dio su alma a quien se la dio, que dej6 
dicho. Jorge Manrique para siempre. Con él desaparecía toda una época 
de, la historia de España, todo un período de la de esta Universidad. ,Con 
él 'moría el que hab4t llamado su colega .el.profesor alemán Emst Robert 
Curtius, e%citatcw Hispaníae; el español más .importante después de­
Goya, como escribi6 el Conde de Keyserling. 
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Unamuno, profesor y maestro 

Pero ahora que el tiempo apremia noto que no he destacado como se 
merece esta actividad académica suya, en la que fue ejemplar y de la que 
nos beneficiamos cuantos tuvimos la fortuna de ser alumnos suyos. Si el 
espacio 10 permitiera aportaría los' testimonios de algunos de ellos, entre 
los· que escribieron de su propia experiencia discente. Fácil sería aportar 
textos transidos' de reconocimiento de Federico de Onís, que aún nos 
debe el libro que sólo él puede escribir sobre unos años decisivos, los, de 
print!ipio de siglo, en la vida de don Miguel; de Paco Maldonado, de 
Antonio García Boiza, de ,Miguel Artigas, de fray Albino González y 
Menéndez-Reigada, obispo que fue de Córdoba, y rigurosos compañeros 
de curso los' tres últimos. De Angel Revilla, Pedro Martín Robles y tantos 
otros. Permitidme qu~ soslaye ,estas voces amigas y que sólo traiga aquí 
la del propio Unamuno. y antes de hacerlo he de salir al paso de dos 
tópicos que pretendieron un día nublar su clara y merecida eficacia como 
maestro. Suponía el primero que su asiduidad a clase dejaba mucho que 
desear. La razón era explicable en aquellos años en que Unamuno fati­
gaba la geografía de España pronunciando conferencias, discursos, "ser­
mones laicos" como él los llamaba. Pero es que no sabían, y yo 10 puedo 
atestiguar en cuanto al curso, que con él estudié, «ómo. emprendía mu­
chos viajes los sábados por la tarde o la víspera· de una fiesta, para en­
con~se de nuevo el primer día lectivo en clase, aunqpe tuviese que pa­
sar dos noches en el tren. En una ocasión, creo fue cuando el Gobierno 

. de la Dictadura, se hizo una averiguaci6n sobre este extremo de la asi­
duidad, y las ausencias eran apenas cinco en más de treinta años de ca­
tedrático. El mismo 10 dejó escrito en una ocasión: 

"El primero de octubre de este año de 1923, se cumplieron los treinta 
y dos años que el que ahora os habla, lectores, empezó a ejercer su oficio 
de enseñanza pública al servicio de España. Durante treinta y,dos años, 
curso a curso, con una asiduidad cual ningún otro -hále ayudado una 
salud felicísima-, ha' estado estudiando, con sus alumnos, con: sus discí­
pulos, Humanidades. Aprendiendo y enseñando que es la inteligencia, 
que es la razón la que salva a los hombres y a los pueblos". 

Tan sólo al final de su docencia, y ello por haber sido designado Pre­
sidente del Consejo de Instrucción Pública, llegó a pasar casi un curso 
entero en Madrid. 

El segundo tópico es el de la eficacia de sus enseñanzas. Carezco de 
experien~ia de las de Lengua y Literatura Griegas, puesto que no me 
correspondió cursar con él esta disciplina, .pero si los testimonios ,autori­
zados de los que con él la cursaron no bastasen, debo exhumar una confe­
sión del propio don Miguel, enormemennte objetiva. a pesar de ello, ya 
que se limita a describir cómo daba su clase, cómo enseñaba humani­
dades: 
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"Apenas mis 'alumnos conocen el alfabetogrlego y pueden seguir la 
'mera lectura de un texto, y mientras van imponiéndose en la declinación 
y conjugación regulares, voy yo traduciendo y comentando lo que se lee. 
Es decir, que empiezo a traducir griego desde el cuarto O quinto día' de 
clase y no deja de traducirse hasta el último del segundo de los cursos 
de lección diaria de que consta la asignatura. Y por utilidad mía no tra­
dUZCo una misma cosa en dos cursos distintos, pues no quiero que me 
ocurra lo que a máS de un catedrático de Latín, que al cabo de los años 
no saben traducir sino los trozos' que tienen, siempre los . mismos, de 
texto. No me gustan los Trozos, Crestomatías y ColecCiones de frag­
mentos escogidos ... Hace dos años -esto que leo está escrito en .1907-
tradujimos dos cantos completos de la: Ilíacla, un diálogo de Plátón, la 
Antígona de Sófocles, el Prometeo. encadenado de Esquilo y el Manual de 
Epí~eto. A quien' conozca el griego le parecerá que esto es mucho tradu­
cirpara un solo curso, pero he de advertirle que no me detengo con de-

'lectación morosa de lingüista o de gramático en las dificultades y pasajes 
ostmros, sino que a las veces los paso por alto dando la interpretación 
más corriente. Mi obj.eto es acostumbrar al estudiante a la fisonomía ge­
neral del idioma, suministrarle un' vocabulario lo más rico posible y hacer 
que se aficione a la -literatura griega pudiendo gustar de algunas de sus 
obras maestras 'en conjunto". 

El sistema parece razonable, y para su tiempo, incluso muy moderno. 
Pero el hecho de que don Miguel no publicase trabajos eruditos sobre 
la. especialidad que en esta Universidad regía, ha contribuido a ~har, sin 
duda, esa sombra sobre su eficacia pedagógica. Y ambas, son cosas' muy 
distintaS. NO,se olvide, además, esta tajante confesión suya,que Die parece 
conveniente., recordar ahora: ~ 

"Apenas obtuve la cátedra -escribe en 1905-, me encontré ~on un 
profesor eruditlsimo, el cual me espetó una larga arenga para persuadirme 
de que dedicara mi vida a ser un helenista, y no sé sia desenterrar y pu­
blicar yo no sé qué, manuscritos griegos que dicen que hay en el monas­
t~rio de El Escorial. Quería: ya acot~me el campo y decirme: ¡ De aquí 
no se pasa I Pero yo, que sabía muy bien que no' es de helenistas de lo 
que, España más necesita, no le he h~ho caso alguno, y de ello estoy cada 
vez. más satisfecho. Sé más que el suficiente griego para poner a aquellos 
de mis alltmnOS que gusten de él en disposición de valerse por sí mismos 
y de hacer progresos en la lengua de Platón, y puedo ponerles al corriente 
de lo que se sabe de más importante respecto a la literatura griega. Fuera 
de esto, no me creo obligado a hurtarme -de los que estimo sagrados de­
beres para con mi, patria, engolfándome en eruditas disquisiciones sobre 
éste o el otro punto de filología o de literatura helénicas, lo cual sería pa­
sadero si no hubiese aquí labores ,más urgentes que acometer ... No, no 
me ha dado Dios mis capacidades para eso". 

" 
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Este camino, tan tempranamente elegido, fue eJ que siguió con ad­
mirable ejemplaridad, y probada eficacia. Y a falta de monografías eru­
ditas ahí están sus conocimientos del mundo clásico, incorporados y como 
revividos en su obra de creación. Recuérdese el caso de su tragedia Fedra 
tan brillantemente analizado anoche por mi amigo y compañero Fernando 
Lázaro. 

En cuanto a sus clases de Historia de la Lengua Española, en las que 
tuve la fortuna de ser su alumno, me hallo, por esa circunstancia, en 
condiciones de juzgarlas. Tenían lugar, como las de Griego, en un aula 
amplia y soleada del piso alto de este edifi~io, hoy absorbida por la nueva 
sala de lectura de la Biblioteca Universitaria, y cuando nuestra Facultad 
se trasladó en 1933 al Colegio de Anaya, donde hoy continúa, en un aula 
no menos soleada aunque más reducida, hoy transformada en Decanato. 
De 10 que en ellas se aprendía y aparte del autorizado testimonio de la 
obra de Federico de Onís, los que luego iban a Madrid a cursar el doc­
torado con Menéndez Pidal, saben cómo los Licendiados salmantinos 
destacaban en la clase de éste por su preparación. También en ellas era 
más amplia la labor práctica de lectura de textos que la teórica. Esta 
se reducía a leer y comentar el Manual de don Ramón, al que don Miguel 
ponía escolios, que luego iba enviando a su autor. Y aquellos no eran 
sólo castellanos, sino de la más variada procedencia románica, textos 
que don Miguel leía impecablemente en las respectivas lenguas y dialecto~: 
gallegos, portugueses, catalanes, italianos, franceses, y hasta judeo espa­
ñoles, ofreciéndonos así un panorama vivo de extraordinaria utilidad. En 
su clase conocimos los primeros manuales extranjeros, de Filología, y los 
primeros Diccionarios románi¡::os que puso en nuestras manos. Pero 
también en este campo como en el de la ~tura helénica fue más la labor 
creadora, buceando en el meollo de las palabras, con un sentido entra­
ñable' de la lengua, que la que revelan las escasas monografías de tema 
estrictamente lingüístic'o que publicó. 

* * * 
y ahora demos fin a esta disertació~. Estos fueron los jalones más 

destacados de la vida universitaria de, don Miguel. Como toda obra hu­
mana ha estado sometida y seguirá estándolo, al juicio arduo y cambiante 
de, la posteridad. Pero hay dos notas en ella, dos cualidades preponde­
rantes, dos logros' conseguidos en los que creo que tal juicio será uná­
nime: el gran' prestigio que desde el puesto más alto y representativo 
dio a nuestra Universidad en el mundo; y la ejemplaridad con que cum­
plió sus tareas docentes. Sea así recordado al cumplirse los veinticinco 
años de' su muerte. 
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