
UNAMUNO EN 1899: 

SU SEPARACION DEFINITIVA, DE LA IDEOLOGIA 
PROGRESISTA 

Los escritos que constituyen el segundo libro de Unamuno, Tres ensa­
yos, publicado por Rodríguez Serra en 1900, son todos ellos muy signifi-

, cativos en el desar,rollo de su pensamientol • El que se concibi6 primero 
parece haber sido "La fe", de la cual asegura el estudioso descubridor 
del Diario unamuniano de 1897 Dr. Armando Zubizarreta que conoc~ "al­
guna redacci6n de él anterior al año 1891". "El tema de sus notas sobre 
la fe -continúa- aparecerá, diluido en paz en la guerra"2. Además, el 
ensayo "1 Pistis y no gnosis,''', publicado en enero de 1897 en la Revista 
lbéroamericana -anterior por lo tanto al estallido de la crisis de marzo 
de aquel año- contiene varios párrafos esenciales de lo, que más tarde 
va a cdnstituir "La fe"a. El más reciente, en cambio, es "¡Adentro I ", fe­
chado sencillamente 'Año de 1900'; es el preferido de Unamuno en el 
momento de' escribir a '¡Clarín" en mayo de 1900', y además el más pro­
gramático, si no tan chocante a las susceptibilidades cat6licas como "La 
fe". "La ideocracia", que es el que nos interesa más en este estudio, ocupa 
uná posici6n intermedia; sali6 en primer lugar con otro 'título -"La tira­
nía de las ideas"- y algunas variantes, pero dedicado igualmente a Ra­
miro de. Maeztu, en Vida nueva, núm. 52, 4' de junio de 1899. Cuatro nú­
meros más tarde, la misma revista publicó una violenta contestaci6n, "Las 
ideas contra la tiranía", de uno que se firmaba "Gil BIas de Santillana". 
Esta crítica está citada en otro ataque contra la actitud de Unamuno pu­
blicado con el título "Enseñando la 'oreja" en la' publicaci6n 'quincenal 
ácrata La revista blanca, núm. 30, 15· de septiembre de 1899, y debido a 
un tal Santiago Gomila; pero éste se ocupa más de 'otro artículo unamu­
niano "La víctima Portas" que vio la luz en el diario. barcelonés Las No­
ticias. IV, núm.1.2S4, 27 de agosto de 1899. Estos dos artículos sacan a 

1 Para la historia detallada de .estos ensayos, véase el prólogo al vol. m de 
las Obras completas, Aguado-Vergara, ed. M. García Blanco, págs. 17-23 (= OC). 

a "La inserción de Unamunoen el cristianismo: 1897", Cuadernos hispanoame-
ricanos, 106, Oct. 1958, pág. 30 (= Zub. Inserción). . 

8 OC, IV, pág. 1.019, nota -del editor. Los párrafos incluidos en "La fe" son 
señalados con un asterisco. 

, Menéndez y Pelayo, Unamuno, Palacio Valdés, Epistolario a Clarin (1941), 
Carta del 9. V. 1900, pág. 92 (=Epist. Clarfn). 
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relucir las diferencias de criterio que han venido surgiendo en~re Unamu­
no y sus antiguos correligionarios progresistas, el primero en términos ge­
nerales, el segundo, como manifiestan el título referente a Portas y la época 
de que se trata, alude al tan notorio y tan manoseado proceso de Mont­
juich. En este estudio, me propongo entrésacar. y poner de relieve estos 
cuatro escritos, relacionándolos con otros ensayos de la misma época, no 
tanto 10 referente al ambiente político, exacerbadísimo, de aquellos días, 
sino los pasajes que nos digan algo de la evolución espiritual de Unamuno 
y sobre todo de la opinión en que le tenían sus contemporáneos de iz­
quierda. 

• • • 

Primero, sin embargo, conviene indicar sumariamente las relaciones 
de Unamuno con el movimiento intelectual de orientación libertaria a 
finales del siglo pasado. La revista ácrata Ciencia social, fundada en Bar­
cel()na en octubre de 1895, acogía artículos .de diversos intelectuales por 
aqllel entonces anarquizantes tales como Pedro Corominas, quien colaboró 
desde el primer número, y el amigo de éste y de Unamuno Jaime Brossa. 
Fue Corominas quien propuso a UnamUno como posible colaborador'. 
En Ciencia social publicó éste cuatro artículos, típicos todos de su pensa­
miento de ant~s de la crisis de 1897. Son "La dignidad humana", núm. 4, 
énero de 1896, "La crisis del patriotismo", núm. 6, marzo, ·'La juventud 
'intelectual' española", núm. 7, abril, y "Civilización y cultura", núm. 9, 
junio, en el número que fue recogidos por la policía en la represión que 
siguió el horroroso atentado anarquista contra la procesión del Corpus de 
Santa María del Mar en la callede Canvis Nous el 7 de junio de 1896. En 
la oleada de repugnancia y de indignación que sucedió a este ultraje, en 
que resultaron muertas unas 12 ó 15 personas7, se detuvo en Barcelona a 
casi todos los elementos de extrema izquierda, entre ellos los redactores 
de Ciencia social y señaladamente a Pedro Corominas, a quien se creía 
uno de los intelectuales directamente inspiradores de la atrocidad por 

5 "Correspondance entre Unamuno et Corominas", ed. J. Corominas, Bulletin 
hispanique, LXI (1959), carta de Corominas a Unamuno, 31. V. 1896, pág. 387; 
continuación en BHi, LXII (1960) (= Corro Corominas, 1 & m. 

s Unamuno lo describe así en 1905: "revista de s()ciología, artes y letras, que 
se publicaba en Barcelona y de la que sólo aparecieron al público ocho números, 
pues del noveno se recojieron los ejemplares todos durante el vergonzoso período 
de las atrocidades de Montjuich y de los más disparatados procedimientos a que 
el miedo y la ignorancia pueden conducir a los hombres que tienen el ejercicio de 
la autoridad, sin ser capaces de ejercerla debidamente", "La crisis actual del patrio-
tismo español", OC, m, pág. 940.. .. 

7 El Times del 9. IX. 1896, citando la encuesta oficial dice que hubo unos 15 
muertos. Según. Un segle de vida catalana 1814-1930 (1961), vol. n, pág~ 837, hubo 
tres muertos y nueve heridos graves. 
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haber dado algunas conferencias en el Ateneo Obrero donde se pretendía 
que se había urdido el acto terrorista. El proceso, relegado a'la jurisdiq­
ción militar y llevado a cabo con el mayor misterio, se conVirtió casi !m 
el proceso del mismo Corominas8• Hubo graves temores por su vida y tal 
era el pánico que se 'apodero de la. ciudad que se efectUó un ostracismo 
general de los amigos y defensores suyos~. Unamuno, lejos, en su Salaman­
ca, se mantuvo leal. Según el testimonio de Corominas, en la necrología 
que dedicó a don Miguel en la Revista de Catalunya de febrero de 1938, 
éste llegó hasta arrodillarse ante Cánovas suplicando por su amigo ame­
nazadoio• También mandó al castillo de Montjuich un ejemplar de su pri­
mer libro paz en la guerra, con la siguiente dedicato~ia, muy audaz dadas 
las circunstancias: Ya que yo no pueda, que le acompañe a V. én esa so'-

, ledad este libro en que va mucho de mi alma. Con él va tOda mi simpa­
tia y mi cariño hacia usted, amigo Corominas. MIGUEL DE UNAMUNO. 

Lo que más despertó la indignación de los elementos de izquierda fue­
ron las sospechas,' harto fundadas; de que se habían practicado violencias 
s,obre las personas de algunos de los encausados, bajo las órdenes del te­
niente de la Guardia Civil Narciso Portas, con el objeto de, probar la cul­
pabilidad, primero, de uno de los reqs, Luis Mas, que por fin sufrió la 
pena capital, y luego de Corominas. Los defensores lograron insistir en 
su derecho' a interrogar 'a estósacusados, que tenían por 10 tanto qu~ 
comparecer ante el tribunal11 ; ,uno de ellos, según parecé, había perdido 
el juicio bajo los tormentos sufridos12• Por fin recayó la pena de muerte 
sobre cinco de los acusados, y a veinte más se les condenó a diversas sen­
tencbis de ~residio. Corominas, con los sesenta restantes, quedó absuelto . " 

8, Véase AMADBu HURTADO: Quaranta anys d'advocat; Histtlria del meu temps, 
(México 1956), pág. 33. Hurtado, amigo y abogado deCorominas, da una relaci6n 
detallada y autor~da del proceso, 

s Hurtado; pág. 31, Y Corr, Corominas, 1, carta de Alfonso Corominas citada 
en nota 3, pág, 389. 

10 "Va c6rrer, a Madrid, es presenta a Cánovas i desesperadament se 1i va age­
nollar a1s peus; féu maure Joaquín Costa, EU fou el primer que, quan 1',opini6 pú­
blica era odiosament enemiga deIs presos i un diari republica obría una subsci'ipci6 
per a fer present d'una espasa d'honoT 'al tinent Portas, director deIs turments, va 
tenir el coratge de defensar-nos". "La tragica fi de MigueI de Unam..uno", Revista de 
Catalunya, XVI; No, 83, 15. n. 1938, pág, 157. Hay una traduccj6n castellana, de­
fectuosa (véase crítica de J, Corominas, Corro Corominas" n, pág. 68) en Atenea, 
Lm. julio 1938, págs. 101-14, y uría francesa, escrupulosa, en Corro Corom,inas, 
n, págs, 68,.76. Véase también la carta del 27. IX. 1897 en que Corominas 
le llama "el único que sorprendió a mis padres trabajando honradamente por mi 
salvaci6n SÚl'que ellos se 10 pidieran". Corro Corominas, 1, pág. 399. 

11 Hurtado, págs. 36-39. 
12 Hurtado, pág, 39, Y Les presons imaginclries (L'Avenc 1899), págs. IX-X: ''Una 

nit, del calaboc estant, vaig sentir a sota ,terra el cant d'un boig .. , Aquell home tam­
bé m'haVia acusat a mí... ¡No se sap si els sofriments o la conséiencia li van fer per­
dre el seny; pero el cas és que ell cantava, el' pobre, boig, cántava, i amb uhs crits 
que em trencaven el cor ens cridava pel nom i ens demanava a tots que el perdo-
nessim." " " . 
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por el Consejo Supremo (el Consejo de Guerra ordinario le había conde­
nado a varios años de reclusión) pero siguió en los calabozos de Mont­
juich, junto con los reos condenados a muerte y en malas condiciones13, 

hasta el 10 de junio cuando le llevaron al destierro. La m~ima pru~ba, 
indudablemente, de las pasiones suscitadas por el proceso contra los anar­
quistas militantes fue el asesinato de Cánovas en el balneario de Santa 
Agueda en agosto de 1897' por el anarquista italiano Angiolillo, que había 
viajado expresamente desde Londres para emprender esta sangrienta re­
presalia contra un hombre que no había intervenido en el asunto más que, 
para indultar a algunos de los condenadosu • Portas taÍnpoco se escapó 
indemne; fue víctima de una violenta agresión en plena Plaza de Cata­
luña por el periodista Sempau. 

Se reanudó la actividad periodística libertaria a mediados de 1898 con 
la fundación de La revista blanca, impresa por el miSmo grupo que Cien­
cia social y editada igualmente por Anselmo Lorenzo. Unamuno dio un 
artículo, "Literatismo", al primer número, 1.0 de julio de 1898, pero no es 
probable que colaborase más. Poco antes se había fundado Vida nueva, re­
vista que pretendía abrir sus columnas a todas la opiniones avanzadasu, 
y que merecía la alabanza tanto de Unamuno como de Corominas16• Una­
muno publicó allí, en el tercer número, su'" i Muera Don Quijote 1", tan 
contrario en sus sentimientos a su actitud posterior, y varios artículos 
más17• 

A principios de 1899 Corominas, de regreso ya en España, empezó a 
reclamar contra los procedimientos del proceso. Primero publicó en Vida 
literaria (enero de 1829) una traducción castellana de Les presons imagi­
narles, que, comenzada ya en el castillo, salió en catalán en forma de libro 

, el mismo año. A partir del número de mayo emprendió en Vida nueva una 
agitación decidida en favor de la revisión del proceso; en dicha revista 
aparecieron la poesía "Montjuich" del mismo Gomila criticador de Una­
muno (núm. 53, 2 de junio de 1899) y otra de Eduardo Marquina, "A los \ 
hombres del pueblo": poesía leída en el meeting de Reus para la revisión 
del proceso de Montjuich (núm. 57, 9 de julio). El indulto concedido más 

i3 Corro Corominas, I nota 3, pág. 389, Y Les presons imaginarles, págs. IX-XII. 
lA A Corominas se le acusaba, infundadamente desde luego, de complicidad 

en el asesinato. Véase Corro Corominas, 1, págs. 399-400. 
15 Véase la declaración de independencia del primer número del 12. VI. 1898, en 

plena guerra con los Estados Unidos. La revista será nueva y moderna, di~e, no el 
periódico de Hoy sino de Mañana. Los colaboradores serán independientes, pero 
nunca reaccionarios. . 

16 Unamuno en una carta a Gómez Carrillo, publicada en Mercure de France, 
febrero de 1904; véase mi estudio "Unamuno and the Younger Writers in 1904", 
Bulletin 01 Hispanic Studies, XXXV (1958), pág. 85. Según Corominas, "La tragica 
fi. ..... , pág. 158, "Vida nueva fou per un moment el lloc de concentració [de la Ge­
neración del 98] a Madrid". 

17 En total una docena, tres publicados después de "La tiranía de las ideas". 
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tarde por Silvela a los presos aún detenidos en las Islas Chafarinas acabó 
por silenciar la campaña18• 

. . '" 

Mientras tanto y casi coetáneamentecon el proceso de Montjuich ha­
bía estallado en marzo de 1897 la crisis religiosa de Unamuno, analizada 
desde distintos puntos de vista por Sánchez Barbudo19 y Zubizarreta2o• 

Entre los muchos amigos a quienes Unamuno comunicó sus hondas in­
quietudes figuró Alfonso Corominas, hermano del procesado21• "La tira-

, nía, de las ideas" es uno de los varios ensayos redactados pocos años 
después de la crisis, en los cuales se transparenta el abandono de su acti­
tud francamente progresista. Este cambio de criterio se refleja admira­
blemente en los Tres ensayos: I Adelante 1 está sustituid() por "1 Aden­
tro 1" como grito de guerra; la fe vivida, anti,dogmática, fe que es espe­
ranza y confianza (pistis) se ensalza a expensas de la fe conocida, doctri­
nal, fe que es creencia (gnosis); se r~~haza la supremacía del intelecto 
afirmando en vez de la idea inmutable la personalidad del individuo. El 
librito de 1900 viene a rematar ei cambio de orientación efectuado en 
1898 y 1899. De la derivación netamente antiprogresista de su pensamien­
to la expresión más elocuente es el ensayo "La vida es sueño" (La España 
moderna, noviembre de 1898). En otros ensayos, frente al criterio socio­
económico antes dominante surge el espiritual o religioso; en el muy sig­
nificativo "Nicodemo el fariseo" (Revista nueva, noviémbre de 1899) ase­
vera que lo económico y lo religioso son los dos goznes de la historia 
humana -todavía no .desvalora aquél a medida que realza éste, como ha­
bía de hacer andando los años- y condena el intelectualismo en términos 
tan sentidos como categóricos: ' 

Sé lo que es el intelectualismo; lo he padecido y hoy mismo, que contra 
su costra de hielo golpeo, lo padezco tal vez más de lo debido. He llegado a 
conocer una enfermedad terrible semejante en el orden del espíritu a lo que 
en el orden de la materia sea una autofagia, un ·estómago ulcerado que, des­
truido el epitelio, empieza a digerirse a sí mismo. (OC, m, pág. 126). 

Para el UIlamuno de "La tiranía de las ideas", pues, 'ya no vale una 

18 "La tragica fi...", pág. 158. 
19 "Una experiencia decisiva: la crisis de 1897", Hispanic Review, XVIII (1950), 

218, luego incorporado en Estudios de Unamuno y Machado (1959), págs. 43-79. 
!lO Aparte de Zub. Inserción, véase "Miguel de UnamulÍo y Pedro Corominas", 

, Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, IX (1959), págs. 5-34. Tómense en 
cuenta los peros 'que pone Joan Corominas a la tesis asentada por Zubizarreta, Corro 
Corominas, ,n, postscriptum, págs. 64-68. 

m Zubizarreta, "Unamuno y Corominas", pág. 8, y Corr.' Corominas, 1, nota 3, 
pág. 389. 
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ideología rígida, inalterable, de hombres que abrigan verdades absolutas; 
proclama en cambio la prioridad de la personalidad y el derecho inajena­
ble a contradecirse. "Vivir todas las ideas' para con ellas enriquecerme 
yo en cuanto idea, es a lo, que aspirO ... Quiero ser su dueño, no su escla­
vo". (OC, IIJ, pág. 430). 

No' cabe duda de que Unamuno está refiriéndose· específicamente a 
las ideas cerradas de los anarquistas; al tratar más adelante de la secuela 
de las increpaciones ácratas, tendremos ocasión de precisar más su con­
cepto de la distintiva ideocracia libertaria. En una carta a Corominas de 
mayo de 1900, habla del enorme estrago que la. ideocracia está haciendo 
en España. "No he vacilado ---dice- en dar a mi ensayo una forma para­
dójica, y dejar que por falta de más amplio desarrollo aparezcan algunas 
afirmaciones como estupendos absurdos. El toque está en qué hemos de 
entender por idea" (Corr. Corominas, pág. 435). El ensayo adolece, a mi 
ver, precisamente de esta falta de definición exacta de lo que 'idea' signi­
fica para Unamuno. El aparente abandono de toda idea en favor de una 
libertad de acción sin límites suena más a anarquista que las mismísimas 
teorías de sus adversarios. Y su defensa de su tesis en su carta a "Clarín" 
del mismo mes de mayo también denuncia esta tendencia disolvente a 
ultranza. 

No tendría inconveniente -afirma- en rebatir mi ensayo, exponiendo' 
contra su' tesis los argumentos todos que otros puedan exponer. En el fondo 
me importa poco que la tésis sea o no errónea, porque la tesis es para.mí 
lo menos en un escrito de esa índole. Es una ocasión para verter el alma!JI. 

No es de extrañar que "Clarín" la hubiese calificado de 'peligrosamen-
te errónea'. . 

En las dos cartas, sin embargo, Unamuno clarifica un poco su con­
cepto de lo que es una idea: de sus lecturas de psicología ha concluido 
que la idea no es más que un epifenómeno, o sea un reflejo, una mera 
sombra. ¿No será en el fondo que la idea que Unamuno aborrece y apar­
ta de sí es la de la muerte, la constante e ineludible de la condición hu­
mana, la que bien quisiera él sólo fuera un epifenómeno 7 

"La víctima Portas", por su parte, pone de manifiesto otra faceta típica 
del Unamuno 'de este momento, que es la compasión sentida hacia todo 
ser humano, según un concepto de la caridad cristiana interpretada tolsto­
yanamente23 hasta el punto de abarcar a todos incluso a los tenidos por 
malos o perversos. Concepto -que corresponde al . convencimiento, tantas 
veces repetido. hacia 1900, de que el cristianismo no había entrado todavía 
en el alma de los que se llamaban cristianos. Así, en "1 Pistis y no. gnosis I " 

.!JI Epist. Clarín, págs. 102-03;· el subrayado es mío. 
!JI . Véase la carta a Federico Urales citada más adelante. 
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a los gritos en favor de sinceridad y de tolerancia añade el de misericor­
dia . (pero nótese que al refundir el . ensayo "La fe" el papel de 'misericor­
dia' queda sensiblemente disminuido) criticando a las gentes de orden por 
el placer que toman en el castigo del delincuente. Es el revés de la medalla 
del caso Portas, a quien Unamuno considera no sólo verdugo sino al mis­
mo tiempo víctima deformada del militarismo y por tanto igualmente 
merecedor de la compasión cristiana. 

Esta nueva orientación no es, sin embargo, repentina ni apresürada, 
sino por el contrario tiene como fondo una larga historia sólo en parte co~ 
nacida. El anhelo de la fe o al menos de la creencia en la inmortalidad 
es implícito 'en casi todo lo que ~scribió,y la conversión de 1885 que 
Sá,nchez Barbudo califica de "chateaubrianesca"u, sea sincera o no -y yo 

, creo que el motivo y el anhelo sí eran auténticos----: evidencia esa constante 
preocupación por la cuestión de la fe, llave para quien la: tiene que abre la 
puerta a la eternidad segura. Y después de 1886 en· que, abandonada la fe, 
militaba en las filas socialistas y anticlericales, no tardó en encontrarse 
otra vez insatisfecho en cuanto al problema religioso. El Dr. Zubizarreta, 
muy fundadamente, ha llevado los preliminares de la crisis a los años 
1895 y 1896, Y es indudable que en la carta del editor Bernardo Rodríguez 
Serra del 8 de mayo de 1895 se reflejan las agónicas preocupaciones reli­
giosas que entonces experimentaba Unamuno. Incluso es probable otra 
conversión momentánea más o menos auténtica, relacionada verosímil­
niente'coh una 'visita al Padre Lecanda en Alcalá de Henaresas. Igualmente 
evidentes resultan sus temores por el efecto que, este cambio había de 
producir sobre sus compañeros socialistas y anarquistas profesadamente 
a:teos~ Finalmente nos proporciona un importante testimonio de su tem-
prana reacción contra el intelectualismo. ' 

Esta conversión, si es lícito considerarla tal, que corresponde a la ten­
dencia ,¡'mística" que Unamuno destaca el mismo mes en, una carta a 
"Clarín"s6, tiene iti.dudable relación con la crisis de 1897. Lo que no me 
parece' tan claro es que sea una ~'antesala" de su insetción en el cristia­
riism9.La crisis de marzo de 1897, con sus características marcadamente 
angustiadas, no será para mí, como supone sin discutirlo Zubizárreta, una 
crisls de conversión, de inserción definitiva en el cristianismo, Sino de 
desesperación al sentirse excluido de'la fe, de querer creer sin conseguirloB7,; 

anhelo que P~)l:otrél parte no deja de aspirara captar la fe mediante 
unas devociones rutinarias pero que por el mom~nto (y en efecto nunca) 

u Revista hispdnica moderna, XV (1949), 99-106, Y luego en Estudios' sobre 
Unamuno y Machado, págs. 15-29. . 

as A. Zubizarreta, "Desconocida antesala de la crisis de Unamuno: 1895-1896", 
lnsula, núm. 142, Sept. 1958, págs. 1, 10. ' 

,26 Epist. Clarín, carta del 31. V. 1895, pág. 53. 
B7 SÁNCHEZ BARBUDO: Estúdios ... , págs. 45-48. ' 

" 
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no se alcanza. Resulta de 10 más inexacto, pues, por 10 retórico y por lo 
inequívoco de su tono, la afirmación de que "en España, en marzo de 1897, 
un hombre que militaba en el humanismo ateo de su época es llamado 

'por Dios"28. Pero la cuestión de la fe unamuniana es un tema primordial 
y espinoso, y además, de amplias consecuencias; espero volver a él en 
otra ocasión. 

El hecho es que dudando como dudaba de la eficacia del intelectualis­
mo y cada vez más preocupado por el problema ontológico, Unamuno 
continuó no obstante publicando, y señaladamente en Cie~cia social, ar­
tículos de índole colectivista e intelectualista. Para probar la fluidez de , 
su criterio de estos años, comparemos "La juventud 'intelectual' española" 
con "La tiranía de las ideas". En ei primero, de abril de 1896, como he­
mos visto, Unamuno denUflcia la, ausencia de ideas bien definidaS entre 
los jóvenes: "El rasgo más íntimo de esa juventud gedeonizada es la 
ideofobia, el horror a las ideas": necesita una metarrítmisi~ -patente­
mente lo contrario de su tesis posterior-o Aún más notable es "La dignidad 
humana" (enero de 1896) en que surge muy claramente la preocupación 
por distinguirse, por ensalzar el valor de cambio que uno tiene como in­
dividuo; lo distintivo es que el Unamuno de entonces rechaza decidida­
mente ese individualismo, inseparablemente unidq al sistema capitalista, 
en favor de la colectividad y los valores progresistas. 

Así sucede, que el proceso capitalístico actual, despreciando el valor ab­
soluto del trabajo, y con él el del hombre, ha creado enormes diferencias en 
Su justipreciación. Lo que algunos llainan individualismo surge de un des­
precio absoluto precisamente de la raíz y base de toda individualidad. del 
carácter específico del hombre, de lo que es a :todos común, de la humanidad. 
... Como fruto natural y maduro de concepción semejante, y de las que de 
ella fluyen, ha venido un oscurecimiento de la idea y el sElntimiento de la 
dignidad humana. No basta ser hombre, un hombre completo, entero, es 
preciso distinguirse, hay que subir lo más alto posible del cero de la escala 
y subir de cualquier modo, hay que adquirir valor social de cambio. ... La 
cuestión es elevarse y distinguirse, diferenciarse sin respeto alguno al, necesa­
rio proceso paralelo de integración. Hay que llegar a originalidades, sin ad­
vertir que lo hondo, lo verdaderamente original, es lo originario, lo común 
a todos, lo humano (OC. m, págs. 445-6). 

Como subrayó agudamente Pedro Coro minas, que citaba éste Y otros 
trozos del ensayoSO, lo característico del Unamuno posterior había de ser 
precisamente esto: afán de diferenciarse a toda costa, prescindiendo preci­
samente de todo lo que él había entendido por dignidad humana. A este 

lIS Zub. Inserción. pág. 34. 
lIS OC, m, págs. 461-71. 
so "La trAgica fi ... ", págs. 159-60 y 163. 
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prurito· de exhibirse pertenece el terostratismo' que durante varios años le 
obsesionó tan hondamente31 ; afán de afirmar de modo imborrable su yo, no 
tanto para acrecentar su valor social de cambio sino para dejar huella en 
el mundo, para sobrevi\Tif. Pero la posición colectivista de "La dignidad 
humana" no está muy lejos de. la de los anarquistas que dirigían sus crí­
ticas contra el Unamuno transformado de 1899. ¡Por algo reclamaba éste 
el . derecho de contradecirse! De criterio parecido es otra observación, 
muy significativa, de 1895,en una carta a "Clarín": "la soledad en que 
vivo creo que me fortifica pero ~s empobreciéndome, acusando en mí .10 
diferencial y excluyente a expensas del fondo' humano que con el trato 
se vivifica" (Epist. Clarín, pág. 49). La austera meseta castellana ya se sabe 
que r~flejó para Unamuno la visión de la personalidad humana achicada 
por los vastos espacios, ~el Dios' íbero imponiéndose a la nada,' .de todo 
el contenido, en fin, del sentimiento trágico; en 1895, al contrario, no se 
ha entregado por completo al arrebato amargo y viril del paisaje salman­
tino. 

Siendo los resultados de sus reflexiones tan distintos en 1899 -yen 
1895 -si bien dentro de la misma Jínea temática y expresiva- creo que 
cabe en cierta medida hablar, como hizo CorominasBll,de dos Unamunos, 
uno que supo dominar sus pujos de individualismo y otro que se dejó lle­
var, no sin resquemores considerables, por el afán de meter ruido. 

• • • 

Llegamos, por fin, a comentar las censuras que hicieron a Unamuno 
los dos progresistas, en las cuales llegan a la luz pública sus discrepancias 
con ese inCÜvidualista que hasta entonces había coincidido en gran parte, 
pero de modo bastante idiosincrásico, con sus opiniones. Nó tiene nada 
de extraño que a "Gil BIas de Santillana" le pareciese la actitud de Una­
mUno frente a las ideas una evasión de la responsabilidad social: Unamu­
no estaría buscando, según su modo de ver, una salida para no oponerse 
decididamente a la reacción. Así ve en la ideofobia unamuniana una ma­
nera de conformarse con todo y de plegarse ante la fuerza," idealizada 
como manifestación de la ·personalidad. Recordemos de paso la disputa 

31 Véanse "Olgiati" (22. VIII. 1900), oc, VIII, págs. 666-69; "Glosas al Quijote: 
el fondo del quijotismo" (22. xn. 1902), OC, V, págs, S96-600, y sobre todo Amor 
y pedagogfa (1902): [Habla Don Fulgencio). "El erostratismo es la enfermedad del 
siglo. ¿Sabes quién fue Eróstrato? Fue uno que quemó el templo de Efeso para hacer 
imperecedero su nombre; así quemamos nuestra dicha para legar nuestro nombre, 
UD vano sonido, a la posteridad ... No creemos ya en la inmortalidad del almayla 
muerte nos aterra, nos aterra a todos, a todos nos acongoja y amarga el corazón la 
perspectiva de la nada de ultratumba, del vacío eterno". (OC, n, pág. S43) 

BlI CO". Corominas, 1, págs. 422-23., atacado por Zubizarreta, ''VDIlDlUDO y Co­
raminas". 
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que sostuvo unos años antes con Anselmo Lorenzo sobre si Dios era hi­
pótesis o una fuerza social33• Unamuno, por 10 tanto, a sabiendas o no, 
juega el partido de los reaccionarios y clericales: suena "a carlista, en 
Una palabra, pero carlista con chorreras modernas y desplantes filosófi­
cos para cubrir el género", y lleva por añadidura el sello jesuítico de sutil 
y halagadora hipocresía. N o será esta la única vez que sé le acusará a 
Unamuno de espíritu jesuítico. La misma insinuación la apunta algo mali­
ciosamente el joven Ortega al escribir a Unamuno en 1904M • 

Más curioso resulta ver clasificado a Unamuno entre los modernistas, 
decadentes y estetas. 

Por último, he oído que se ·Ie clasifica entre esa falanje (sic) de modernis­
tas sin ideas definidas, grupo en que caben los estetas (quiero significar los 

. secuaces de D'Annunzio),losdecadentes, y pudiéramos decir degenerados, 
los neuróticos y todo género de posseurs (sic) más o menos intelectuales, ex­
travagantes, delicuescentes y otros ales y entes, para quienes todas las ideas 
son buenas y ninguna; tan pronto aparecen místicos, tan pronto cínicos; 
hoy los vemos retrógrados, maiiana más que anarquistas, y siempre es~épticos, 
utilitarios como arañitas de la literatura; flexibles ante el poder, la fuerza 
(¡oh, la fuerz.al es su Dios) o el provecho, como espinazo de cortesano arite 
su señor y dejando ver en· cuanto se quitan un poco de ~opa, la marca rHS 
jesuítica. en las espaldas. 

Después de intentar distinguir entre. ideas y convicciones, continúa 
nuestro progresista con una referencia de 10 más despectivo a Maeztu, 
entonces en el apogeo de su furia dem61edora de joven bárbaro: 

Esas teorías tan especiosas, puestas en un artículo tan amigablemente di­
rigido a quien como Maeztu proclama que debemos negar la justicia, el de­
recho, la libertad, el honor, la conmiseración y la beneficiencia como chifla­
duras de imbéciles, y que debieran los ricos atropellar o matar con el revól­
ver a los pobres que les impidieran el paso en la calle; esas teorías se~án 
el Evangelio de todos los jóvenes hampones, sin ideas, ni conciencia, ni honor, 
porque con ellos se puede figurar hoy en un club demagógico, y maiiana,· re­
corrida toda la escala, hacer ejercicios espirituales con los jesuitas, como los 
hace Unamuno, y se' puede todo mientras pase la peseta, que el pasar la hace 
buena. ¡ Qué delicia I 

Al ,hacer .esta referencia concreta a unos ejercicios espirituales que 'hi­
Ciera Unamuno con los jesuitas, ¿tenía "Gil BIas" alguna noticia de las 
'relaciones de Unamuno con el Padre Lecanda (que no era jesuita) o de 

as Zubizarreta, "Desconocida antesala... "pág. 10, en que cita una carta de 
Lorenzo del 17. IX. 1895. 
-- ,H, "Almas de jóvenes",. OC, ID, págs. 718·36;· Véaseart. citado, "Unamuno and 
the Younger Writers in 1904", págs. 88-90. 



UNAMUNO EN 1'899 25 

algún contacto con la Sociedad para nosotros desconocido? En una· carta 
a Jiménei liundain del 26 de enero de 1900 Unamuno discurre sobre su 
amistad con algunos curas jóvenes, a quienes había prestado ciertos ejem­
plares de teólogos 'modernistas' como Loist5• Nótese además que ya en 
1892 Unamuno proyectaba una serie de estudíos que había de titularse 
Ejercicios espiritualesM; ,quizás sea el mismo que las Meditaciones evan-
,gélic~ que tenía meditadas y medio escritas en 1899. Sigue ."Gil BIas": 

y como de ideas y casacas; mudar de amores, de religión y de todo, según 
los dictados _del egoísmo, único. imperativo categórico, ley, derecho, justicia, 
verdad y bien en esa hampa intelectual y esteta. , , 

Pues eso, hablando en plata, no es combatir la tiranía de las ideas, 'sino 
ir derecho hacia la tiranía sin ideas; porque las ideas, esto es, convicciones, 
serán siempre contrarias a la tirama, que jélID:ás podrá ser justicia, derecho- y 
bien. 

Si ,eso no significa proclamar el despotismo brutal de la fuerza, la ado­
ración del éxito y la cuquería más bellaca, no hay lógica en el mundo; a bien , 
qüe contra la tiranía de la lógica van todos los tiros. 

La verdad es que una generación así informada, pocos obstáculos pondrá 
al jesuitismo, que es una fuerza, a la misma Inquisición, pasajero fenómeno 
que puede volver a pasar; y si los jesuitas logran que' la gente simplona y 

, vulgar se aSuste de esas cosazas fin de siglo, no sin apropiarse lo cómodo de 
,ese mudar de casacas, cátate al liberalismo desacreditado; que es a lo que 
estamos. 

Pero aparte de estas reiteradas críticas más o menos políticas, "Gil 
BIas" da una interesantísima descripción personal, notable, dada su fecha 
temprana, por su conocimiento no sólo de la obsesión de la muerte sino 
de las' costumbres salmantinas, de los largos y solitarios paseos de don 
MigqeI: 

Leo anteriores trabajos del susodicho. t Horror I ¡ Qué pesadez y apelma­
zamiento 1 1 Qué estirada pedantería e inmoderado afán de exhibirse y distin­
guirse! Pero, sobre todo, ¡cuánta incoherencia y qué castellano el de Una­
muno, Dios santo l·' 

Después supe que este señor, era catedrático de Salamanca, ¡acabáramos!, 
hombre extraño con ribetes de misántropo, a quien es fr~cuente ver paseando 
sólo por lugares apartados,. huyendo de la gente, como Kant, y preocupado ' 

85 Revista de la Universidad de Buenos Aires (1948), pág.,342; citado por V. 
Mal'rero Suárez, "Unamuno, clergYman", Punta Europa, núm. 4, abril 1956, y en 
El Cristo de Unamuno (1960), pág. 56. ' 

S6 Carta a Juan Arzadun del 17.VII.1892, citada por Sánchez Barbudo, Estu-
dios. ,., pág. 32. . 

. P¡¡ De ellas habla en varias cartas a Jiménez TIundain, del 3.1.1898 y 25.m.1898, 
por ejemplo, RUBA (1948),' págs. 47-87. La más importante, indudablemente, es 
"Nicodemo el fariseo". 
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con una idea que es, dicen, el terror de su vida, la obsesión constante, 10 
que no puede pensar sin escalofríos, la idea de que debe morirse. 

Esto explica, según algunos, su amistad con curas, y más aún, con jesuitas 
(ya parecieron) que le corresponden bastante ... 

A Gomila le atrae, más que nada, la idiosincrasia de don Miguel. Ha­
biendo leído un artículo suyo hacía un año, exclama: "Ya por entonces, 
no sé por qué, pero me olía a excentricidad o a pujos de misticismo, de 
un misticismo exótico, mezcla de pulcritud y ostentación, de fervor e in­
dependencia, la manera de ver, y apreciar .. del catedrático salamanquino". 
El también asocia a Unamuno con los j6venes, si bien es consciente de los 
35 años que tiene éste cumplidos, por este af¡ín de ostentarse: 

Noto (entre los jóvenes) un prurito, una comezón de singularizarse, que a 
mi juicio, encierra una vanidad pueril o un afán de meter ruido estupendo. 
Veo muchos jóvenes de entendimiento ir a veces contra el sentido común por 
pUro capricho, según las trazas, pues ,no he de suponerles faltO!! de talento 
para más dignas empresas y mejores fines. Si no por la edad por el sesgo, el 
Sr. Unamuno va por mí incluido en esa estimable juventud, 

Pero sobre todo le censura la piedad desplegada a deshora que habría 
sido ,mucho más. conveniente para las víctimas de' Montjuich que para sus 
opresores. Le exige más sinceridad y al mismo tiempo más claridad. Ter­
mina preguntando si su artículo no será "una fina figuración cínica, una 
finísima sátira con que ha pretendido sorprender, o equivale a sacarle pun~ 
ta a un asunto harto antipático. Es demasiado alambicar I ". ' 

Igualmente desapercibidos anduvieron los dos solemnes revoluciona­
rios por la fuerza expresiva del impetuoso lenguaje creado por Don Miguel. 
" I Cuátlta incoherencia y qué castellano el de Unamuno, Dios santo 1" < es 
el juicio de los dos. No escasean por esta época críticas semejantes; com-' 
párase, por ejemplo, la censura de un tal' "Clavígero" en Alma española 
de febrero de 1904:' "su enorme falta de estilo lo hace soporífico cuando 
no ininteligible". Corominas, en cambio, cultivador de otro idioma, tenía 
mayor perspicacia, alegando en una carta en que por otra parte formula, 
graves censuras a las meditaciones filosóficas unamunianas: 

Eso que otros dicen ser el principal defecto de V. es una de las cosas que 
más me gustan: su lenguaje. En: castellano parece que todo ha sufrido la im­
posición de la Academia ... y por esto su forma personal de escribir me gusta, 
porque rompe todo eso, y trabaja en un lenguaje como en materia viva. (Corr. 
Corominas, 1 pág. 420). 

En resumidas cuentas. Para estos anarquistas, graves, fanáticos, sincera­
mente convencidos de que habían descubierto la causa y la ,solución de 
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la miseria humana, resultó el cambio de criterio de Unamuno, aunque no 
inesperado, algo misterioso e incomprensible38• La extraordinaria franqueza 
de Unamuno que se metió a explicar sus inquietudes al vasto círculo de 
sus amigos epistolares les impidió que 10 consideraran un sencillo caso de 
claudicación, y recurrieron por 10 tanto, perplejos, a otras explicaciones: 
que tenía mentalidad carlista, concepto quizás nutrido por unas vagas no­
ciones de Paz en la guerra; una complejidad de alma inoportuna o un 
exceso de sutileza que se les antojaba jesuítico gracias al zigzagueo del 
pensamiento unamuniano, sacando a relucir así su b~te naire predilecta; 
o Una neurastenia que le enlazaba con los modernistas y por eso con los 
jóvenes. Muy ·otro. parecía Unamuno, por otra' parte, desde el campo mo­
dernista: cinco años más tarde Gómez Carrillo tildó a Unamuno de pro­
fesor .pedante que no había sido nunca joven39• 

Unamuno comprendió muy bien, desde . luego, la estructura mental de 
sus ahora adversarios, a quienes describió a Corominas en una carta que 
trata directamente de sus discrepancias con ellos: "cuando hablé de Por­
tas --'.-Clice-- se me vinieron encima". Corominas, que también había reac­
cionado contra las soluciones ácratas aunque no precisamente en el mismo 
sentido que Unamun040, se había burlado de las ideias de los libertarios 
barceloneses, de los que el más conspicuo era Federico Urales (de naci­
miento' Montseny) compañero suyo en los calabozos de Montjuich, refle­
jando con esa ortografía la catalanísima. pronunciación que tenían ellos 
del castellano41• Unamuno comenta, en unas líneas que demuestran clara­
mente el. pUnto de partida de "La tiranía de las ideas": 

. 'Hay una soberbia sutiHsima, y es la de creerse posesor de la ciencia. La 
ciencia dice esto; la ciencia dice lo otro; está demostrada tal cosa; carece 
de cultura quien afirme tal otra; ése es un ignorante, aquél ,ªS un extraviado, 
etc., etc. Yo poseo las ideias, todo lo demás está mandado retirar. El cristia­
nismo es una tontería; ya nadie discute de religión; todo eso proviene de 
debilidad fisiológica; la debilidad es cosa de vencidos. ¿Quién nos librará, 
Dios.mío, de esta soberbia de muerte? (Corr. Corominas, 1, pág. 425). 

• • • 

38' Corominas dice: "creo que no hay aquí [en Madrid] (nadie) que haya coD,l­
prendido las crisis por que ha pasado V.". Además, es interesante notar que por de­
fender a Unamuno le tachan a Corominas según el mismo criterio que emplearon los 
anarquistas contra Unamuno. "Lo más chocante es que por lo que me oyen decir 
en este sentido, hay algunos que me creen místico. Salmerón me ha dicho que yo 
acabaría siendo jesuita". Corro Coromin'!f' 1, pág. 419. 

39 Véase arto citado, "Unamuno and the Younger Writers ... ", pág. 91. 
40 La carta del 27.IX.1897 demUestra una completa desilusión hacia el materia­

lismo, pero no llega a creer, o querer creer para convencerse que cree, de la misma 
manera que Unamuno. . 

41 Carta de. Unamuno del 15.xn.1899, y notas 39 y 41 de J. Corominas, Corro 
Corominas, 1, pág. 424. 
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La misma incomprensión ácrata y el mismo intento de definirlo rigen 
en La evolución de la Filosofía en España, obra curiosa y significativa, que 
Urales empezó a publicar en La revista blanca en 1900 y que muchos años 
más tarde salió en forma de libro·2• Urales había demostrado ya su desacuer­
do con Unamuno un par de veces en la prensa de izquierda, primero sobre 
la primera interpretación unamuniana de Don Quijote43 y segundo sobre la 
figura bíblica de Nicodemo el fariseo. Esta segunda crítica tiene gran in-

. terés. Urales escribió en La revista blanca, núm. 36, 15 de diciembre de 
1899, sólo tres meses después de la increpación de Gomila, un artículo 
llamado "Nicodemo el humano", destinado claramente a refutar los argu­
mentos del Nicodemo unamuniano. Es un ejemplo excelente de las ex­
traordinarias nociones sobre el cristianisino sostenidas por los anarquistas, 
que dotan ai mismo Jesús de esos sentimientos malsanos y decadentes que 
encuentran en Unamuno y en todo escritor moderno que contemporice 
con la sociedad existente. Para Urales, Nicodemo es típico de la mayoría 
de los hombres, bueno sin ser revolucionario. La llamada de· Jesús, en 
cambio, tan profundamente conmovedora para Unamuno, pretende, según 
Urales, reducirle a un estado indigno de servidumbre. 

. .. a los espíritus revolucionarios corresPonde establecer la sociedad que 
pondrá a la mayoría de los humanos en posesión de' sus derechos, de· sus 
goces ... Jesús ... quería que Nicodemo volviese a nacer, respirando muerte, 
y que el género humano se dignificara comiendo indignidad, y no tan sólo 
comiendo dignidad, sino sujetando los débiles a los fuertes, los pobres a los 
ricos, los siervos a los señores ... No podía ser porque JeslÍs, que, como poeta, 
quizás fuese excelente, Pero qu.e como hombre debió ser una calamidad, un 

.. re$UDlen de. la; decadencia romana, sin energías físicas ni morales, sin ganas 
de gozar ni de vivir, tomó vida por muerte y hombres por cadáveres. 

Las posiciones son manifiestamente irreconciliables porque las opinio- .. 
nes ácratas caen completamente fuera del ámbito espiritual cristiano que 
respira Unamuno y dentro del cual, sea lo que sea su heterodóxia, se le 
ha de definir y juzgar. 

No es extraño, pues, que en las páginas, de extraordinario interés, que 
dedica a Unamuno en su obra, Urales encuentre gran dificultad en ence­
rrarle dentro de una ideología determinada. El cree, afirma Urales, refie­
jandoa su modo ·"La tiranía de las ideas", como otros· escritores de gran 
prestigio -Martínez Ruiz, Ramiro (de) Maeztu, Pío Baroja: es la Gene­
ración del '98 vista por un anarquista- "que el escritor no debe tener 
ideales, lo que se llama credo, solución" (pág. 203). Así, "La mentalidad 

43 Biblioteca de· La revista blanca (Barcelona, 1934), i vals. 
43 Véase la nota de M. García Blanco a "¡Muera Don Quijotel", OC, lI, pági­

na 653. Urales publicó en El Progreso dos crónicas sobre esta interpretación a las 
que Unamuno replicó con otras dos cartas abiertas. 
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del rector de la Universidad de Salamanca flota en todas las atmósferas, 
en todas las ideas, en todos los sistemas y de todos se escapa ... " (pág. 
211). Peca, según Urales, de demasiado complejo: "Eso les ocurre a todas 
las almas complejas; ven demasi¡¡.do,s aspectos de un mismo asunto y no 
se deciden por ninguno. Después llaman a su falta de voluntad y de ener­
gía, libertad de conciencia" (pág. 212). Al mismo tiempo, no obstante, le 
rinde un sentido tributo personal: "Miguel de Unamuno podrá carecer 
de ideas sólidas, claras, determinadas; pero es una bella persona, un cOlo 
razón de niño y un talento extraordinario, merecedor y afanoso de amis­
tades" (pág. 205). 

Urales también da cabida a un."' documento muy importante que es la 
carta que le escribió hacia 1901 en contestación a su pregunta sobre las 
influencias filosóficas que había sufrido".' Este no olvida, por supuesto, al 
contestar, las diferencias de orientación que le separan de su corresponsal. 
"Conozco bastante bien -dice- las ideas de usted, que si me parecen 
muy justas en cuanto afirman, no así en cuanto niegán". Después de ha­
blar, de sus lecturas entre las cuales destaca Hegel, y de describir su cri­
sis de 1897, afirma que su "fondo era y es, ante todo, anarquista. Lo que 
hay es que detesto el sentido sectario y dogmático en que se toma esta 
denominación. El dinamitismo me produce repugnancia... Tolstoy ha sido 
una de las almas que más honda:\Ilente han sacudido la mía; sus obras 
han dejado una profunda huella en mí". Y sigue, remachando su oposición 
a las ideas fijas y al mismo tiempo separándose del esteticismo de que le 
acusaban: 

Lo que cada día se me arraiga más es mi repugnancia al sectarismo, a las 
opiniones exclusivistas, a los afirmativos, a los que tratan de ignorante, o chi­
flado, o débil al que como él no piensa... La sequedad intelectual, sin fondo 
de sentimiento, me da miedo; el arte docente y al servicio de un ideal políti­
co o económico, me es sospechoso. Sin ser un esteta, antes bien detestando 
el, esteticismo, detesto aún más el antiesteticismo: ' 

y volviendo en el último párrafo a la censura proferida por 19$ anar­
quistas que más debió herirle, la de ser débilu , declara: 

De 10 que protesto es de que me crean un débil o un neurasténico. Gozo 
hoy de, una ~alud a prueba de bomba, y de un excele,ntevigor físic;:o., A CO,rr~~ 
y saltar, respirar y digerir me pongo con los mejores. Esas explicaciones de 
ciertos estados de conciencia por desequilibrio fisiológico o debilidad me 

" El único crítico que ha tenido en cuenta esta, importante carta es M. García 
Blanco: Prólogo a OC, 111, págs. 14-15 y 21, y "La cultura alemana en la obra de 
Miguel de Unamuno", Romanistisches Jahrbuch, VIII (1957), págs. 322-23. Apareció 
primero en La revista blanca, núm. 108, 15.XI.1902, según J. López-MoriUas, reseña 
de Clavería, Temas de Unamuno, Hispanic Review, XXIII (1955). 

45 Véase art. citado, "Unamun? and the Younger Writers ... ", pág. 97. 
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parecen una superficalidad aplastante. Es como si yo explicase ciertos dogma­
tismos o sectarismos (hay el dogmatismo del antidogmatismo). por, endureci­
miento cerebral. 

• • • 
El cambio de criterio radicado en la crisis de 1897, y anticipado hasta 

cierto punto unos años antes, cristalizó en 1899 en un par de artículos 
que habían forzosamente de provocar un distanciamiento político de sus 
antiguos compañeros libertarios; seguros y firmes 'en sus aspiraciones 
sociales y en su militante ateísmo. Unamuno no había dudado en defender 
a sus amigos en el trance peligroso del proceso de Montjuich, y, de modo 
muy característico no dejó de mantener relaciones más o menos cordiales 
con los elementos progresistas, pero al reaccionar éstos contra la dañina 
flexibilidad de criterio suya y la actitud compleja y equívoca que reveló 
frente a las reivindicaciones izquierdistas, se produjo la clara y decisiva 
ruptura ideológica. La aparición de los Tr~s ensayos de 1900, característi­
cos de su nueva orientación, no hizo más que remachar la creciente diver­
gencia de miras. Los teorizantes ,ácratas se esforzaron en explicarse a 
este bicho raro, acudiendo como soluciones al jesuitismo, a la sutileza 
innecesaria, a la neurastenia modernista y criticando la poca claridad de 
su lenguaje, pero cuantos deseos tuvieron ellos, confiados en su cientifi­
cismo clasificador, de fijarle dentro de una categoría determinada, tantas 
veces se les' escapaba de las manos ese hombre con su supremo aborreci­
miento de verse encasillado que fue Miguel de Unamuno. Urales tenía so-
brada razón al concluir en 1901: ' 

Para anarquista, le sobra espíritu religioso y le falta mirar recto y ver 
claro. Para socialista, le sobra independencia. Para católico, amor y pensa­
miento. Para ateo, le sobra, la esencia de su ser, todo su ser. DoJideestaría 
mejor, aunque no con absoluta propiedad, es en el anarquismo místico, a lo 
Tolstoi; en el anarquismo cristiano; pero también de allí se escaparía; (pág. 
211) •. 
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