
SOBRE EL POSITIVISMO DE UNAMUNO 

La congenialidad de Unamuno con algunos de los poetas 
ingleses que tanto le gustaba leer1 se explica en parte porque 
taIito el espa~ol ,como éstos eran hijos de un parecido clima 
ideoló~co -el, del positivismo-, y porque uno y otros reac­
cionaron, contra él de manera semejanteS, Eleientifismo exalta­
do de la época fué lo que hizo dudar y puso la inquietud IIie­
tafísica en el alma de Carlyle, de Ruskin, de Temiysón y 
Brown:ing, y el mismo prestigio casi ínÍtico de la ciencia positi­
va fué lo que clavó en el alma de Unamuno adolescente una 
incredulidad de la que no lograría librarse en toda su vida, por 
mucho que afirmase clamorosamente su voluntad de creer, 

El positivismo filosófico comienza a entrar en España entre 
los años de 1870 y 18753, Y cuando el muchacho bilbaíno al­
canza la edad suficiente para querer pensar con independen­
cia, ya esfuerte en el ambiente intelectual. Es la época en que 
Núñez de Arce, como si se tratase de un etiemigo personal, in­
crepa a' 

, .. el hecho cruel y vengativo, ' 
brutal engendro de Ja ciencia atea, 

Por entonces Pachico Zabalbide, ya estudiante en Madrid, 
comienza a "razonar" su fe, y "concurría con esta tarea en que 

1 Terna ya tratado por el profesor GARcfA BLANCO en "El entusiasmo de Unamuno 
por algunos líricos ingleses" (Atlante, 1-11. 1954, 144-48) Y sobre el que, 'se anuncia 
otro artículo del mismo autor en el próximo número del BuUetin of Hispanic Studies. 
de LivcrpooL " 
, ~'De esta semejanm en la forma de defender la fe amenazada por el cientifisrno, 
ilustrada por las citas de Browning y Tennyson que aparecen en "Del sentimiento,.,", 
me ocupo en una tesis doctoral inédita, pero accesible en la Biblioteca de Unamuno, 
de ,Salamanca ("Visión de Inglaterra en algunos escritores españoles modernos",' 119 
Y sigs,), ' 

S CL M, MÉNDEZ BE]ARANO. Historia de la f¡¡osolla en España hasta el siglo XX. 
¡yIadrid 1925. 491-96. La "Revista Contemporánea" tradujo en 1876 el estudio "Psico­
logra comparada del hombre", de Spencer, y la "Revista Europea", "El dominio de la 
biología'\ J. A. de lrueste dió una versión de los "Primeros Principios" ,para la Bi­
blioteca de Filósofos Modernos (Madrid, 1879). DesPllés siguen las traducciones de 
"Principios de moral", "Principios de sociología" (1883), "Ensayos científicos" (1908) 
y otras obras de Spencer, hasta bien entrado el siglo XX. A la primera etapa spen­
cenana corresponde sin duda la llegada de Unamuno a Madrid (1880) y' su contagio 
de positivismo. Para la inflúencia de' Darwin en la medicina y la filoSofía:.cl. T. Ca­
rreras Artau, Médicos filósofos españoles del siglo XIX, Barcelona 1952, 22 y sigs, 
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la fe se desnudaba a sí misma en su mente, la brusca inversión 
en ésta de mil ideas vagas y resonantes, de retazos de Hegel 
y de positivismo, recién llevado a Madrid, y que era 10 que 
más le penetraba"'. 

Si en el positivismo español predominaron al principio las 
ideas de Comte y Littré, pronto el cientifismo británico, repre­
sentado por Spencer y reforzado por los descubrimientos de 
Darwin tomaría la avanzada del movimiento filosóficd. En el 
caso concreto de Unamuno, la parte positivista de su formación 
parece proceder en mayor grado de fuentes anglosajonas'. Aun­
que no podemos determinar con exactitud la fecha, ya en sus 
años de universitario o inmediatamente después debió leer 
nuestro autor las obras más divUlgadas de. Mill y Spencer, y 
algo niás tarde las de Darwin, T. H. Hux1ey y otros biólogos, 
com() A. R. Wallace, Patrick Geddes y J. A. Thomson7• Re­
trospectivamente nos hablará después de "cuando yo estudiaba 
con cierto método y asiduidad la psicología y me enfrascaba 
en las teorías de la escuelá. asociacionista inglesa y. seguía la 
célebre discusión entre Spencer y Stuart Mill sobre el valor de 
los axiomas"8. Más de un críticoD ha reparado en su confe­
sión de que, en su juventud, era "algo así como spenceri~o", 
y en muchos de sus primeros ensayos, particularmente los con­
tenidos en "En tomo al casticismo" y. en "Viejos y jóvenes", 
abundan las alusiones y Ia:s citas de Spencer. Recordemos tam­
bién que tradujo una obra de éste con el título de "La Benefi­
cencia"». Pero su interés por el Spencer sociólogo es menor 
Q,ue por el Spencer filósofo de la ciencia. Aunque su gran avi­
dez enciclopédica le llevó a leer, entre tantas cosas, obras so-

, Paz en la gue11'a, Renacimiento, 3." ed., Madrid 1931, 59 
5 M. MtNDE~ BI!]ARANO. Ob. cit., 492. . 

·6 Las alusiones a .Comte, Littré o Proudhon esca.sea.n en su obm, mientms que las 
de Spencer y los biólogos ingleses de la escuela de Darwin son abundantfsimas. Dt> 
todas formas, véase el articulo "Cientificismo" (Ensajlos, JI, 501), pam su pobre opi-
nión de Comte. . . . 

1 ALFRED RUSSI!T.T. WALL.\CE (1823-1913), descubridor de la. teoría de la selección na­
tuml de las especies, al mismo tiempo e independientemente de Darwin; autor de 
"Contribution to the Theory of Natural Selection". 1870. Sir Patrick Geddes (1854-
1932\, biólogo discípulo de T. H. Huxley, que se dedicó a. investigar sobre evolución 
de los sexos, tema que le llevó a txatar de varios problemas sociológicos; autor de 
"The Evolution of Sex", 1889, en cola.boxación con Sir John ,'\rthur Tho~n (181f1-
1933), biólogo y divulgador científico famo8Q por sus txabajos en que txaM de com-
paginar ciencia y religión. . 

8 De esto y aqueUo. ed. M. GARciA BLANCO. Buenos Aires 1950-54, IV •. :512 . 
. 9 Empezando por M. ROMERA-NAVARRO (Miguel de Unamuno, Madrid 1928. 263), 

autor del primer estudio critico de Unamuno. 
10 Tmducción de "Negative and Positive Beneficence", de Spencer,. Agustín- Aviia.l 

S. A., Mildrid, s. a .• pero de 1893. 
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Ciológicas, su interés por esta ciencia debió de ser una fiebre 
pasajera, pues conocidas son las abundantes iromas que dedi­
có después al tipo del moderno sociólogo. En algunos de sus 
ensayos discute brevemente teorías económicas y sociales como 
el mercantilismo de Ricardo y el individualismo manchesteria­
nou , peto a renglón seguido se vé que la sociología más de su 
agrado está constituida por las utopías románticas y ruralistas 
de Ruskin12, y en una carta a ]iménez Ilundain declara que, 
detestando a la sociología como pretendida ciencia que quiere 
medir y manipular groseramente en lo espiritual, su única so­
ciología es luchar porque las relaciones entre los pueblos sean 
tan cristianas y nobles como deben ser las relaciones entre in­
dividuosD • 

Pero, ¿duró mucho el spencerismo de Unamuno? Aunque 
las alusiones al filósofo positivista, como hemos dicho, me­
nudean en sus primeros ensayos, muchas de ellas en realidad 
Son ataques de una violencia sólo explicable por reacción con­
tra el entusiasmo que debió merecerle antes. El hecho' es que 
el spencerismo de Unamuno es casi por completo previo a su 
actividad de escritor. Debió incubarse en sus años de estudiante 
(1880-83) y de preparador de oposiciones, pero cuando Unamu­
no empieza a crear su obra ya es mas bien una carga negati­
va, un motivo de execración y arrepentimiento. ·En una carta 
de 1897 se nos muestra la insatisfacción que le produce: "La 
generación pasada pudo vivir en positivismo intelectual, por­
que educada en fe cristiana, llevaba ésta por debajo de aquél, 
como su inconciente sostén. Pero una generación edu~ada en 
positivismo ha de volver por fuerza a buscar el manantial ocul­
to que sus padres le celaron"l&. En otra ocasión protesta de no 
haber estado nunca verdaderamente penetrado por el positivis­
mo: "No, nunca estuve enamorado de la ciencia, siempre 
busqué algo detrás de ella", y añade: "Ni el arte ni la ~iencia 
tienen un fin en sí mismo: lo verdaderamente autoteleológico 
es la vida, cuyo fin es la mayor y más intensa y completa vida 
p~ible"16 .. La misma reacciéln brusca contra el prestigio mítico 
de la cienCia aparece en varios pasajes de su correspondencia 

11 Ensayos, Aguilar. Madrid 1945. r. 32 y 286. En adelante nos referiremos a esta 
edición para todo lo contenido en ella. 

12 Ensayos. r. 273 y De esto :y aquello. r. ISO. 
13 Cartas a Jimónez Ilundain, 284, incluidas I'n P. HERNÁN Bxz..1n:z. 'El dran/{/ I'~­

ligioso de Unamuno, Buenos Aires 1949. 
14 Ibid., 257. 
15 Cit. por M. ROMERA-NAVARRO. Ob. cit., 263. 
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con jiménez Ilundain. Su amigo jiménez, ateo perfecto, y 
también asiduo lector de Spencer, se atreve a decirle cierta vez 
que "sin la ,ciencia positiva que constituye el fondo de su gran 
saber (el de Unamuno), no serían excusables sus paradojas y 
juegos de palabras". Y a esto Unamuno responde apasiona­
damente: "Si la .ciencia positiva constituye el fondo de mi sa­
ber, grande o chico, mi saber no soy yo, ni soy un mero recep­
táculo de ese saber. Por debajo de ese saber, que como todo 
saber es siempre pegadizo, por debajo de esa ciencia, en que 
me cago, estoy yo, yo, yo, mi alma, mis anhelos, mis pasiones, 
mis amores"lG. 

Si Unamuno desprecia su propia cultura científica; con más 
razón despreciará la concepción positivista que pretende.sus­
tituir la religión por la ciencia, y.así los ataques al positivismo 
son innumerables a lo largo de su obra. Este trajo "un gé­
nero tal de análisis que los hechos se pulverizaban con él" y 
desaparecían, ocultándonos la verdadera realidad. Su mayor 
fallo estaba en cimentarse' sobre la base movediza de los últi­
mos hallazgos de la ciencia, cosa siempre transitoria y provi­
sional: 

"Tal vez en nuestros místicos hay una visión unitaria de la vida 
del universo, y una visión que, como no arrancada de la ciencia 
de entonces, nisiq'uiera de la teología, no está ligada a una forma 
de ciencia como lo están los sistemas filosóficos al modo de Hegel 
o de Spencer, que son combinación y síntesis de los últimos resul­
tados de las ciencias. A medida que las ciencias se desarrollan y 
transforman, deshácense las síntesis filosófiCas . que sobre ellas se 
elevaron, y siguen en pie las visiones filosóficas; mas o menos pla­
tónicas, que tomaron arranque de otro suelo que el de las cien­
cias"17, 

Pero el tema de la insuficiencia' de la ciencia es una cons­
tante a lo largo de toda la obra de nuestro autor y sería ocioso 
insistir sobre él. Bastaría acudir a un conocido pasaje de "Del 
sentimiento ... ", donde, con citas de Byron y Tennyson, se 
ahonda en la distinción entre ciencia y sabiduría y se dice que 
ésta. última no la dá 'la primera, sino la visión creadora. del ar­
tista, y que, según la frase de Matthew Arnold, la poesía es la 
realidad y la filosofía la ilusión18• Hagamos notar, sin embargo, 
que Unamuno no condenó de plano y en bruto la devoción por 

16 Cartas a jiménez Illl1zda;n. 379. 
17 Ensayos. l. 881. 
lB [bid,. II. 805-6. 
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la ciencia. En otra parte de su misma obra central, "Del sen­
timiento ... ", nos habla de que la ciencia es "una escuela de 
sinceridad. y de humildad", donde se nos enseña a juzgar las 
cosa$' "como ellas son, y no como nosotros queremos que ellas 
sean". y este espíritu de humildad y honradez lleva a la re­
ligión, de modo que la ciencia es "pórtico de la religión, pero 
dentro de ésta, su función acaba"1'. 

La actitud. de Unamuno frente a lo que en su tiempo se lla­
maba la ciencia positiva se perfila claramente si comparamos 
su juicio de Spencer, el "ingeniero desocupado metido a meta­
físico", con el -de "aquel santo y sabio hombre que se llamó 
Darwin". Spencer no era un científico, como Darwin, al que 
Unamuno respetaba sinceramente, sino un sistematizador de 
los resultados de la ciencia, sobre los cuales, desorbitándolos 
de su propio valor y alcance, quiso construir una filosofía. Los 
ataques que Unamuno le dirige una vez liberado de su influen­
cia son feroces: "Spencer, hombre de vastos conocimientos 
-más vastos que profundos- no pasaba de ser un dilettante 
o aficionado a la filosofía, con cierta radical incomprensión de 
lo más profundo de ella, y a esta su deficiencia debió gran par­
te de su boga"·. Si tenemos en cuenta las características men­
tales que luego desarrolló Unamuno, la hostilidad por Spen­
cer no resulta extraña. Todo en ellos es opuesto y antagónico. 
El pensamiento del español es alógico y asistemático, regido y 
unificado tan sólo por una constante temperamental y senti­
mental, no por un esquema de consecuencia racional, yen cam­
bio la filosofía de Spencer constituye un sistema cerrado, per­
fecto hasta en sus menores detalles, de una coherencia inta­
chable. ¿Cómo no había de criticar Unamuno este sistematis­
mo que a él le parecía signo de insinceridad y de falsedad in­
telectual, o al menos de simplismo y superficialidad?: "Spen­
cer es otro pensador tan peligroso como Taine por ser iguaI­
mente sistemático", dice, y a continuación lo acusa de "inca­
pacidad metafísica", de superficialidad en la crítica que hizo 
de Kant -"obra de una endeblez e inconsistencia manifies­
tas" - y de haber envenenado con su "positivismo mecanicis­
ta y geométrico" a la "mesocracia intelectual" de su tiempolll. 
El mecanicismo de Spencer, su concepción del universo como 
un puro juego de fuerza y materia cuyas componentes se com-

5 

19 1bid.. Ir. 888. 
so De esto y aquello. Il. 148. 
!\ Ensayos. Ir. 1142. 

o 
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plican gradualmente desde la producción del mineral a la del 
hombre, no podía menos de resultar inhumana y antipática a 
Unam:uno, pero creemos' que lo que más exasperaba a éste 
contra el "ingeniero ,filósofo" era la famosa distinción entre 
"knowable" y "unknowable", por ser· ésta lo más contrario a 
su actitud de pesquisa religiosa, de querer entrar, a fuerza. de 
imaginación y de sentimiento, en el misterio del más' allá!lll. 
Spencer dejaba a un lado lo incognoscible· con olímpica, frial­
dad, confiando además en que lo incognoscible irIa aclarán­
dose·poco.apoco, "growing cIearer", merced'a los avanc~ de 
la ciencia. No era,por tanto, científico. ni lógico ocuparse de 
ello .. Pero Unamuno, por una parte, no se resignaba a dejar 
de lado lo incognoscible, que 'encerraba su destino personal de 
ultratumba, lo único en el mundo que realmente excitaba, su 
curiosidad y su ansia; Y', 'por otra, no creía ·en el progreso in­
defiriido ; a impulsos de la ciencia .. Por eso dice en "Del senti­
miento.: ... ·: 

. "Ni' salva !'li ~elode inmortalidad, sino que Jo disuelve y hun­
de, el ágnosticismo o d'octrina de lo inconocible, que cuando ha que­
rido dejar a Salvo los sentimientos religioSos.ha procedido 'siempre 
con la más ¡:efinada hipocresía.. Toda la primera 'parte, y sobre to­
do su capítulo V, el·titu;Iado 'Reco~ciliación' -entre la razón y la 

.. fe, o la rellgión y la ciencia, se entiende-: de los 'P,~eros' prúici­
pios' deSpencer, es un modelo a la vez de superficialildadfilosofi­

'ca y de insinceridad religiosa, del inás refinado 'cant' británico. 
'Lo inconócible, si es algo más que lo meramente' desconocido hasta 

.' hoy, nO'es sino un concepto 'puramente negativo. Un concepto 'de 
límite. Y sObre eso no se edifica sentimiento ninguno~~. , 

Esta última frase, bien significativa, resume probablemen­
te la. principal causa del violento antispencerismo de' Unamuno, 

Esta fuerte hostilidad con que Unamuno reaccionó contra 
su spencerismo juvenil contrasta' con el respeto Y la admira .. 
ción que tributó siempre a Darwin, "espíritu sereno, ecuáni,. 
me"y II)agnánimo si los ha habido". Después de ·la conmoción 
que los .,descubriinientos del gran naturalista suscitaron, Una­
muno podrá no aceptar todas las consecuencias de la doctrina 
evolucionista, pero reconoce en ésta, tal como la fon01;uó Dar~ 

lIIl ..... mi religión es luchar con Dios de¡;de el romper del alba hasta. el caer de 
la noche. como dicen que con El luchó Jacob. No puedo transigir con aquello del 
Inconocible --o Incognoscible, como escriben los pedantes-, ni, con aquello otro' de 
'de aquí no pasarás', Rechazo el eterno 'ignorabimus'. Y en todo 'caso Quiero trepar 
a lo ina.ccesible" (Ensayos, n, 966). . 

!l3 Ensayos. 11, 793. 

Q 
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win, "una teoría sana y cautelosamente empírica y raciona1'~. 
Lo que le repugnaba íntimamente era la tendenciosidad y el 
a~ionamiento dogmático que provocó, tanto en los teólogos 
que"'la combatieron como en los "ateólogos" que se aprQve­
charon de ella para sacar consecuencias gratuitas en las que 
Darwin nunca pensó15,' Para Unamuno, Darwin es un modelo 
de científico abnegado, honraQo y consciente de la limitación 
y provisionalidad de sus hallazgos, sobre los cuales no qUiere 
edificar temerariamente ninguna filosofía, y tal vez por eso las 
enseñanzas del naturalista calaron en él más hondo que las sis .. 
tematizaciones de Spencer, Así no le repugna prolongar la doc­
trina darwinista con sus propias concepciones filosóficas, como 
hace en las siguientes palabras de una de sus obras fundamen~ 
tales : 

.. ¿Cuál es, en efecto, la. fuerza oculta, el ú)timo agente del per­
petuarse los organismos y pugnar por persistir y propagarse? La 
selección, la. adaptación, la heren~, no son $ino condiciones e:x;ter­
nas. A esa fuerza. ín~ma, esencial, se le ha llamado voluntad, por 
suponer nosotrO!J que sea. en los demás seres lo que en nosotros 
mismos sentimos como sentiniiento de voluntad, el impulso a serlo 
todo, a ser también los demás sin dejar de ser lo que ,somos. Y esa 
fuerza cabe decir que ~s lo divino en nosotros, que es Dios mismo. 
que en nosotros obra porque en nosotros ,sufre"::C. 

Otro testimonio ,interesante es el discurso pronunciado por 
don Miguel en la Universidad de Valencia con motivo del cen­
tenario de Darwin17, E;n él queda claro que Unamuno veía en 
el gran naturalista un genio poético, creador, cuya teoría cons~ 
tituye un atisbo inspirado dél grandioSQ proceso según el cual 
el Universo, tras despertar lentamente del sueño en la materia 
bruta, va tomando poco a poco conciencia de ,sí mismo hasta 
culminar en el espíritu del hombre, Esta es la idea que Una­
muno desarrolla y que remata con la traducción suya de, un 
poema de Antero de Quental, otro gran "darwÜ].iano", tras' la 
cual concluye: "Ved aquí una de las visiones más espléndidas 
que le ha sido dado soñar al' hombre, la visiÓn del Universo 
todo, animado e inanimado, cobrando conciencia de sí, dán-

's! ¡hid.. JI, 845. 
15 ¡bid., u, sso. Parece que Unamuno siguió las controversias sobre el darwinismo 

en la conocida obra. de A. D. White. "A History of the Warfare of Scieneo witb 
Theology in Christendom'~. London, 1895. que Unamuno comenta en alguna parte. 

lIS Ensayos. U. 845.' , " 
, 27 Tribuna m¿dica. Valencia. año 111. n.O 13. Febrero de 1909. Este discurso ser.i 
incluído eA el vol. VII de las Obras Completas de Unamuno que viene pubUcando la 
editorial Afrodisio Aguado. según me comunica el profesor García Blanco. ' 
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dose conocimiento desf, y cayendo entonces las ,formas tran­
sitorias"2II. 

; La distinta significación que tienen Spencer y . Darwin en 
la apreciación de Unamuno se podría, pues, resumir cpn "'Un 

,juego de palabras., Para Unamuno, Darwin es un hombre re­
ligiosamente científico, y Spencer un hombre científicamente 
religioso. El primero se acerca a la ciencia con la devoción y 
la suprema sinceridad que se deben tener en la búsqueda de la 
verdad.' El segundo, al relegar el mundo religioso al limbo de 
16 "unknowable'~, trata· 10 trascendente como el matemático 
trata a uil residuo despreciable o' innecesario para sus cálculos .. 
y esto' explica que, al reaccionar contra su primitivo positivis­
mO, nuestro escritor abominase del' "ingeniero filósofo" y con­
servase, en cambio, una cordial veneración por "aquel santo 
y sabio hombre que se llamó Darwinl>. 

Ahora cabe preguntarse: . ¿qué huella dejó en el Unamuno 
definitivo, en el Unamuno que se nos conserva en sus obras, 
la anción positivista de su juventud? Es de tem~r que la res­
p~esta a esta pregunta no pueda ser nunca dada de un modo 
objetivo, sino que variará grandemente según las creencias re­
ligiosas del propio crítico. Porque, en fin de cuentas, el proble­
ma se puede plantear en estos términos. Unamuno, después 
de respirar en su infancia una atmósfera intensamente religio­
sa, perdió la fe. A esta pérdida contribuyó en no escasa medi­
d:a el ambiente cientificista, materialista,· positivista (dosifí­
qué~se estos adjetivos como se prefiera) de. que participó" a 
través de lecturas y amistades, ,ep. su período de estudiante. 
C~~tra todo' ello reaccionó· después, pero la simiente estaba 
echada. Toda'su vida es una penosa oscilación del ateísmo ,~1 
cristianismo, de una concepción materialista a 'una concepción 
espiritualista de la vida. Verdad es que el énfasis, la pasión, el 
acento afectivo recaen sobre esta última. Unamuno no siente 
nunca entusiasmo por las explicaCiones pUramente materialis­
ms del universo. Pero todos sus lectores han notado que, de 
vez en cuando, acá y allá, en medio de sus más ferVorosas, in­
vocaciones a Dios~ a Don Quijote, a Dulcinea, surge una frase 
de desaliento y de negación de sus propios entusiasmos: "vi_ 
dente de este cielo, pues no hay otro ... ", "la na.da se ,vestía / 

211 Cit. por M. GARd~ B~co, Don Miguel de Unamuno :JI. sus p08sl~, SalanÍánca 
1954, 147. E~, elaboraClón t>Oética del transformismo no eS enteramente original de 
Unamuno. smo que procede de Tennyson (v. Anna Kmuse, "Unamuno and Tenny-
son"; en Comparativ8 Li,terature· (Oregon). m, 1956, 122-185). .' ' 
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de cosas de deseo ... ",: "y sin embargo, ni la fe es trasmisible o 
racional ni la razón ·es vital" ,etc. ¿Qué es más sustantivo en 
Unamuno, la fe que acaricia o la incredulidad que detesta? 
¿Qué está más al fondo de su alma, ·la ilusión o el escepticis-

mo? Usando la misma antinomia, tomada a Tennyson, que él 
gustaba de repetir,¿fué su vida una vida de fe diversificada 
por la. duda, o una vida de duda diversificada por la fe? El 
crítico, ante este interrogante, contestará según sus propias 
tendencias le dicten. El P. Hemán Benítez, por ejemplo, es­
cribirá un simpático libro29 en que lucha por "salvar" a Una­
muno a toda costa~ presentándonoslo como un creyente fervo­
roso. Si Unamuno se angustia, si Unamuno se desespera, es 
precisamente porque quiere conservar su fe a toda costa, por­
que aprecia su fe más que ninguna otra cosa.en el mundo. Pe­
ro 'otro crítico, con otras convicciones, ¿no verá en las ago­
nías de UliamUno una prueba de su radical, de su inextirpable 
escepticismo, subyaciendo a todos sus esfuerzos por creer y 
haciéndolos vanos ?30. Y según sea la actitud del crítico, según 
veamos en Unamuno a un ateo descontento de su ateísmo o a 
un creyente vacilante en su fe, así· será la trascendencia que 
atribuyamos a la parte positivista de su formación. 

Petó, no obstante el relativismo impuesto por los diferentes 
puntos de vista, los críticos han coincidido en el rastreo de al­
gunos factores que revelan los antecedentes positivistas de 
nuestro autor. Laín Entralgo, por ejemolo, ha visto en la so­
ciología spenceriana un posible ingrediente del concepto de 
"intrahistoria" ~ "El tercer momento Que condiciona la disocia­
ción unam11niana entre el ámbito de Íos sucesos históricos y el 
de los hechos intrahistóricos es, sin duda, el prestigio del 'he­
cho'-como concepto y como mera palabra- en la mente de 
todos los hombres posteriores al positivismo, aunque sean ru­
damente antipositivistas... Es muy propio de todos los horn· 
bres de su época -Nietzsc1:le, Bergson, tal vez el mismo DiJ­
they~ haber atravesado una etapa juvenil de cientificismo más 
o menos matemático o biológico. Pues bien, de ese período 
'~penceriano' debió . quedar en el alma de UnamUno la venera-

\JI Ver nota 13. 
30 Esta. es más o menos la actitud de A. SÁNCHEZ BARBUDO, "La. fonnación del 

pensaDliento de Unamuno: una experiencia decisiva: ,la . crisis de 189''', en Hispanic 
Review; XVIII. 1950. 218·248; y "Los últimos años de Unamuno. San Manuel Bueno 
y el Vicario Saboyano' de Rousseau".· en [bid.. 1951. 281-322; tras la aparición de 
estos artículos ha seguido una polémica del autor con el P. Hernán Benítez en revÍl;. 
tas argentinas que no he podido consultar. 



70 JOSE ALBEIUCH 

ciónmítica por el 'hecho social' y el desprecio por el 'suceso' 
histórico. No había advertido Unamuno lo que después hemos 
visto con toda claridad: que los hechos intrahistóricos son 
también, iridudablemente, sucesos"". 

Y, aunque se trata de algo que todo el mundo ha notado, 
nos gustaría hacer hincapié en 10 que Laín recuerda, al princi­
pio de esta cita: el enorme prestigio del "hecho" en todas· las 
mentes nacidas del positivismo acá. No es sólo el "hecho so­
cial", es el hecho de cualquier clase que tiene un peso conside­
rable en. el mecanism.o ideológico de Unamuno. Se podría de­
cir que, así como el positivista de los buenos tiempos basaba 
sus razonamientos en el "hecho" desnudo, horro de, toda reela­
boración teórica, UJiamuno se apoya a cada instante en el he­
cho trascendible y salta de él al ensueño, al impulso ideal, pe­
ro sin que aquél deje de servirle siempre de trampolín. Su mis­
ma defensa de la fe contra 1;:1. razón no es otra cosa: 

"La razón nos dá las relaciones de las cosas, su exterior, pero 
en la esencia íntima, en su espíritu, ¿podemos penetrar de otro mo­
do qUé por el amor? Y el amor es fe. Y la fé es un hecho, un ver­
dadero hecho, como tal irreductible. Querer racionalizar los ht3Chos 
es querer clemostrar Jos axiomas, es reducirlos a polvo de hechos y 
caer en el·'Uihilismo. Un hecho es un axioma en concreto, un axio­
ma un hecho en abstracto. Y la.fe es un hecho":n. 

Parecido enfoque se nos revela en un corto pasaje sobre el 
dolor y sus virtudes: 

"Dice Meredith que el dolor no es un misterio, sino un simple he­
cho, y, sin embargo, el dolor es la principal fuente de lo que lla­
man paradojas los tontos, a los cuales, aunque chillen, 'no les due~ 
le nada. de veras. Pero, ¿es que un hecho no es por lo mismo de 
serlo, un misterio? ¿Y es que todo misterio no es un hecho? 113. 

Nada. semejante.1iubiera dicho un positivista, para el cual 
el misterio no existe, siendo tan sólo parte de una franja incog­
noscible que se irá estrechando poco apoco con el avancé de 
la ciencia. Y para Unamuno, en cainbio, no sólo existe el mis­
terio, sino que todó hecho es Un misterio. Ello quiere decir' que 
ha trascendido el positivismo para adoptar una actitud genui-

31 P. LAíN ENTl!..\LGO. La Gelleración del 98, Col. Austral (1947), 154. Pa.ra la in­
fluencia de Carlyle también en el coneepj;o de la "intrahistoria", véase el ensayo de 
Carlos Clavería, "Unamuno y Carlyle", en Temas de UnamumJ, Madrid 1953. 

:n Cartas a jimén8z Ilulldain. 262. 
:1:1 Ensayos, JI. 569. 
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namente metafísica, pero no olvidem.os que el (espeto por el 
"hecho", imposible antes de Spencer, subsiste como una de las 
bases de todo' su pensamiento. . . . . ." '. . . 
. Otro rasgounamuneSco que tiene origen en su,' cientifismo 

juvenil es lo que se ha llamado su :"biologismo", cosa que pue­
de proceder tanto de' sus lec~Iras' de Spencér como de su afi-
ción a Darwin, , Huxley y otros ·biólogosll'. .' 

F. Huarte Morton ha hecho notars cómo todo' el ideario lin­
güístico de UnamUno está fuertemente impregnado de biologis­
mo positivista. Unamuno gustaba de concebir la . lengua . como 
un ser vivo y de interpretar los fenómenos lingüísticos en térmi­
nos biológicos: "Una lengua vive y se mitre y 'se acrecienta y 
decae y acaba'por morir como cualquier- otro organiSmo vive 
en un ambiente y del anibiente"36.Recuérdese también cómo 
alude varias veces a una obra que tenía en preparación Y' que 
nunca llegó a publicar: esta obra se titularía "Vida del 'toman': 
ce castellano; 'ensayo de biología lingüística".' Otra vez aplica 
a la lengtla el esqueina darwinista de la supervivencia del más 
apto complementada por las leyes de la herencia; y así las 
fuerzas fundamentales que actúan sobre una lengua 'en forma­
~ión soh la etimología, correspondiente a la herencia, Y la ana­
logía, comparable a 'la adaptación. Y en el ensayo titulado "La 
enseñanza del latín enEspaña'~, aboga porque ·a los' niños se 
les e~señe biología poniendó ejemplos de lingüística, que les 
resultarán más claros y asequibles que los de botánica o zoolo­
gía; lo cual indica que para él existía una correspondencia ca­
si rigurosa entre' los fenómenos del mundo animal y vegetal y 
los f~ómenos lingüísticos. '. . . 

Pero' este biologismo . unamuniano no se limita a sus ideas 
filológicas, sino que invade' otros muchos campos. Ya en su 
libro sobre'la·Generación del 98 nótó- LaíIi en la obra de Una­
muno una primera etapa: -"Paz en la guerra", primeros' en­
sayo~ en la que abundan las metáforas biológieas de origen 
spenceriano, mientras que después predominan las metáforas 
extraídas de la vida personal: el ensueño, el canto, el quijo­
tismo,·etc.8';Tainbiénen 1'902, el inismo año Em que aparece 

. :' . . ; ... 

34 Es posible que el médico catalán Ramón Turró, cuya obm "Los orígenes del 
conocimiento: el hambre" (Barcelona 1916) prologó Unamuno, tuviese infiuencia en 
las ideas de éste. 

35 "El ideario lingüístico de Unamuno", en estos Cfl.ademos, V, 1954,90 }' sgs. 
36 Ensay"Os, r, 395. 
~7 P. LAfN ENTRALGo, ·Ob. cít .. 155. 
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la novela "Amor y pedagogía". la más encarnizada sátira de 
Unamuno contra los ideales positivistas, escribe éste un artícu­
lo en que recoge los hallazgos de Wallace. Geddes y Thomson 
sobre la selección natural de las especies y la evolución de los 
sexos·. Pero, ¿hay que limitar a un primer período de su pro­
ducción este interés por la biología? AbraSe uno de los libros 
más centrales en la obra de Unamuno, "Del sentimiento trá­
gico de la vida", y se encontrará en sus primeras páginas, no 
sólo gran profusión de imágenes y símiles biológicos, sino de 
teorías e hipótesis tomadas a los más famosos naturalistas y uti­
lizadas por el autor como arranque de sus peculiares concep­
ciones. Casi todos los grandes temas de esta obra están refor­
zados y subrayados por un paralelo extraído del mundo de la 
historia natural. Una vez es el amor que se engendra a costa. 
de la muerte, lo mismo que los seres microscópicos se reprodu­
cen por ·división39• En otro pasaje se nos dá una explicación 
evolucionista del origen de las facultades espirituales más ele­
vadas del hombre. La sangre impura, enferma, excita el cere­
bro y produce pensamiento .. "Un hombre perfectamente sano 
no sería un hombre, sino un animal irracional". El conoci­
miento comi~ a desarrollarse en función de su necesidad 
para la vida. La percepción se desarrolla en cuanto es útil: el 
parásito. que vive en un intestino, como no necesita aparato 
ocular, no lo tiene. Después aparece la ~ón, que es ya un 
produ~tosocial, tal vez originado por ellenguaje¡ por el inter­
cambio. Hablamos con nosotros mi~mos gracias a saber hablar 
con los demás. "H~y un mundo, el mundo sensible, que es hi­
jo del hambre. y hay otro mundo. el ideal. que es hijo de 
amor". El. conocimiento viene del instinto de conservación. y 
el amor del instinto de perpetuación"·. 

En otro pasaje, entre humorístico y serio, se opone a la his­
toria de la creación del hombre que relata el Génesis otra ex-

. plicación' evolucionista, según a la cual el hombre se originó de 
un mono antropoide enfermo que tuvo que desarrollar. para 
sobrevivir" Ciertas facultades que sus compañeros de especIe 
sanos no utilizabanu • Esta idea de que las facultades espiritua­
les más valiosas proceden de desventajas o anormalidades fí-

3S De estQ ji aqueUQ, IV. 46. 
:ro Ensa:J1Qs. n; 882. 
fO Ibid.. n. 7tr1. Aquí se ve claramente el in1lujQ de la. obra. de Turró. 
11 'bid., II. 732. • . 
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sicas parece ser especialmente cara a Unamuno. Recuérdese, 
por ejemplo, su favorita explicación del humorismo, según la 
cual éste procede de que el organismo, atacado por ciertas en­
fermedades, enVÍa al cerebro sustancias tóxicas que 10 excitan 
e hipersensibilizan. Carlyle, su más dilecto humorista creador 
de paradojas, era un dispépsico y Swift un enfermo crónico 
del hígadotll • 

Todo esto, que mencionamos sumariamente por ser de so­
bra conocido, tiene relación con 10 que R. L. Predmore ha ex­
puesto en su interesante artículo "Flesh and Spirit in the works 
of Unamuno"43. Subraya Predmore, con abundancia de ejem­
plos, la importancia y cantidad de las imágenes biológicas, fi­
siológicas y patológicas en la obra de Unamuno. A todos, en 
efecto, nos ha chocado alguna vez la insistencia con que Una­
muno recurre a la fisiología para expresar convicciones, esta­
dos de ánimo, aspiraciones ideales incluso. Su repetido interés 
eri el hombre "de carne y hueso"; su favorito concepto de que 
hay que pensar no sólo con la cabeza, sino con el estómago y 
las VÍsceras, con el cuerpo todo; expresiones frecuentes como 
"se le remejieron las entrañas", y otras que otros lectores re­
cordarán; todo ello hace pensar, no sólo que Unamuno creía 
firmemente en ·la unión íntima del alma y el cuerpo (cosa que 
todo el mundo cree ahora), sino que hallaba especial delecta­
ción en esa comunidad psicofísica y que su sensibilidad era 
especialmente apta para encontrar poesía en el mundo de lo 
carnal y de lo fisiológico. Quizás este aspecto de la sensibilidad 
de Uilamuno no haya sido suficientemente advertido. Sus pro­
testas de castidad han hecho Que sus lectores apenas soñaran 
con encontrar en sus obras un -átomo de sensualidad o de mo­
rosidad voluptuosa, y, sin embargo, en muchos pasajes de "La 
tía Tula" (que Predmore aduce) V en algunas de sus novelas 
cortas, como en "El sencillo Don Rafael, cazador y tresillista", 
hay descripciones de un materialismo sensualista que recuer­
dan, por remota. que parezca la semejanza, a ciertas obras de 
D. H. Lawrence". 

De aquí llega Predmore a la conclusión de que Unamuno, 

,~ [bid., n. 597. 
43 PMI.A, LXX, 1955. 587-605. 
" Se ha trazado ya un paralelo entre Unamuno y Lawrence. en un artIculo que 

no he podido consultar. por A. MEJÍA NIEro. "El descontento de Lawrence y Unamu­
no". en el diario "La Nación" de Buenos Aires. 2 de julio de 1940. pero no sé si se 
referirá a este aspecto. 
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en el fondo, e incluso sin saberlo él mismo, era un materialista 
redomado; que era precisamente por su materialismo y por el 
amor que sentía hacia su. propio cuerpo, indisoluble de su· al­
ma, por lo que ansiaba la inmortalidad y se complacía, de en­
tr~ tantos dogmas como rechazaba, en el de la resurrección de 
la carne ; y, finalmente, que la única forma de inmortalidad 
segura y positiva para él era la perpetuación carnal en lbS hi­
jos. Pero la exa:geración de estas conclusiones no prueba nada, 
como no sea lo que dijimos más arriba acerca del relativismo 
con que cada crítico juzgará a Unamuno según sus propias 
ideas. 

Lo interesante para nosotros es el origen de este "fisiologis­
mo" de las imágenes unamunianas. Predmore hace notar que 
en la lengua española hay una larga tradición de fisiologismo 
psicológico, reflejada en expresiones populares tales como "te­
ner agallas", "tener redaños", llamar "entrañas" a la persona 
amada, etc. También hay una tradición literaria paralela. El 
vocabulario con que nuestros místicos tratan de describir la 
experiencia inefable de la unión con Dios procede en buena 
parte del terreno de la fisiología.Unamuno tenía, pues, un 
amplio venero, a la vez popular y literario, en el que modelar 
sus expresiones, y prueba de que en efecto utilizó este rico cau­
dal tradicional es la frecuencia con que emplea arcaísmos y 
regionalismos cuando Quiere describir esas sensaciones visce~ 
rales·y movimientos fisÍológicos tan de su agrado. Pero, apar­
te de esto que pudiéramos llamar "fisiología popular", hay en 
Unamuno una buena dosis de fisiología culta, científica. Mien­
tras Que la primera aparece en sus novelas y escritos de ima­
ginación, la segunda predomina como refuerzo teórico en sus 
artículos y ensayos, donde se ven multitud de comentarios a 
obras biológicas, con nomenclatura ya no popular, sino cien­
tífica. 

A nuestro modo de ver, hay una estrecha unidad en todo 
ello. Varios elementos convergen en un mismo resultado, Su 
gran sensibilidad para ló material y carnal, aunque contra­
rrestada por un gran anhelo de espiritualidad, le hace aprove­
char con gusto la rica tradición fisiológica del idioma, y al mis­
mo tiempo le hace simpatizar con las ciencias biológicas y fi­
siológicas, florecientes desde el positivismo, y utilizarlas para 
la elaboración de su pensamiento. Y quizás el punto inicial de 
esta curiosidad por las ciencias de la vida se halle en lo "mu­
cho que le enseñó el ingeniero filósofo inglés", aunque, "afor-
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tunadamente, saliese pronto de su encanto"':;, o en sus lecturas 
de Darwin, Wallace Y otros naturalistas británicos. 
~,.: 
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