FILOSOFIA DELLA MORTE IN MIGUEL
DE UNAMUNO

E’ ormai noto che in Miguel de Unamuno il tema piu costante
€ con maggiore insistenza ricorrente in tutte le sue «obrass e
costituito della morte, eosi che 'intera sua «filosofiar—se vogliamo
dare a. questo. termine quel significato piu vasto, meno specialisti-
co e sistematico che le si conviene, pud considerarsi a buon. diritto
una filosofia della morte, una specie di «tenzone sacra» di cui la
morte é ’antagonista.

Mai forse, nell’intera storia del pensiero. umano, si ¢ avuto un
acuirsi siffatto della problematica su questo punto, quasi che-tutto
il resto nen potesse essere che corollario o paragrafo della sua
possibile soluzione, giocando in ultima analisi un ruoclo del tutto
secondario di fronte alla imperiosa necessitd di far dipendere la
sStessa legittimitd del filosofare da questo primum obbiettivo, ine-
liminabile, per il quale valgono ancora una volta le parole della
tristezza lucreziana.

«Clerta quidem finis vitae mortalibus adstatniec devitari letum
pote quin obeamus.» (De Rerum Natura, L, III, v.1, 1076.)

Quella: che Unamuno chiamava «mi secreta obsesién» (episto-
la a Clarin del 26 giugno 1895) & al tempo stesso qualcosa di piu
che un mero fatto psicologico, poich2 proprio all thozione della
morte si riconnette la puberta spirituale nella quale i popoli, al
pari degli individui, crescono fino ad attingere il «sentimento tra-
gico», proprio nella morte si illumina la vita di Don C'hxsciotte
giaccheé & questa la sua «immortalizzatrices.

«En la. muerte se revela el misterio de la vida, su secreto fondo.
‘En la muerte de Don Quijote se revel6 el misterio de su vida qui-
jotesca» (Obras, Madrid, 1950; Vida de Don Quijote y Sancho.
tomo IV, p. 377).
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Ed & per questa ragione che non é tanto la morte in se stessa
condannata da Unamuno come qualcosa che non dovrebbe essere
poiché quello che egli prova dinnanzi a questo «secreto fondos
esistenziale ha cosi poco del superstizioso terrore d’impronta lu-
creziana che si potrebbe ripetere con Lattanzio <Mors misera non
est, aditus ad mortem est misers.

Non & dunque, quella del pensatore spagnolo, una lamentazione
sulla morte e neppure una contemplazione stoica, come potrebbe
sembrare quella espressa’in termini di analitica esistenziale da
Heidegger; quella di don Miguel & semplicemente, donchisciottes-
camente, una lotta, una lotta contro la morte, un formidabile
duello.

Proprio per questa indissolubile diade Vita-Morte; per cui la
seconda rinvia alla prima e inversamente, la vita non pud in de-
finitiva essere espressa diversamente che cosi: <La vida era... la
lucha, la agonia. Contra la miierte ¥ también contra la verdad.
contra la verdad de la muerte> (La agonia del C’nstzamsmo op. cit..-
pag. 830).

Ma proprio perché Unamuno parla di lotta «contra la verdad»
saranno a questo punti utili aléuni rilievi chiarificativi.

La morte sarebbe dunque la’veritd (ma non & triste la verita-
direbbe Unamuno, citando Renan?), la verita della Ragione, quella; -
del dostoievschiano «due piit due fa quattros, una verita, dunque,
che rassegna al riposo e alla pace, che annichilisce l'individuo:
nel mare dell’eternita o del nulla e dissolve quindi il fragore della
lotta in questa immobilita senza turbamento.

«La lucha es fragor y estruendo—jbenditos sean!—y ese fra-
gor y estruendo apagan el incesante rumor de las aguas eternas:
y profundas, las de debajo de todo, que van diciendo que todo es
nada. Y a estas aguas se las oye en <l silencio de ia paz, 'y por eso
es la paz. terrible. La lucha es el tiempo, es el mar encrespado y°
embravecido por los vientos, que nos manda sus olas a morir en
1g playa; la paz es la eternidad, es la infinita sabana de las aguas:
quietas. ¢Y la eternidad no te aterra? ¢(Qué vas a hacer en toda-
ella tu, pobre ola del mar de las almas?s («De la correspondencia~
de un luchadors, op. cit., tomo III, p. 833).

"Ma la morte & anche solitudine perché chi muore si corica in
un ‘angolo, si nasconde, abbandona la piazza, come i grandi santi..
(Agonia, cit., p. 830).



FILOSOFiA DELLA MORTE IN MIGUEL DE UNAMUNO 29

Alla morte come solitudine, como «paz terrible», come «naday,
come «eternidad», nella quale si risolve ’atroce certezza della Ra-
gione, Unamuno oppone recisamente la Vita come lotta, come
agonia, come presenza nel tempo, come solidarietd tra gli uomini
tutti. ,

<«La vida es lucha, y la solidaridad para la vida es lucha y se
hace en la lucha» (4gonig, cit., ibid)..

Questa vita & dunique concepita dinamicamente come streben,
€ penetrata mella sua essenza come cio che in tanto ¢ in quanto
si sforza «in suo esse perseverares: il suo strutturale conato non
€ perd una volontd organica costruita in funzione biologica; non
€ un semplice istinto' elementare, anche se di questo conserva la
irrazionale pervicacia e la irriducibile necessiti.

Per Unamuno l’essenza dell’essere ¢ ancora nietzschianamente
was sich immer selber ueberwinden muss, o pill precisamente, uno
sforzo per essere pill, per essere sempre di pill, per essere ancora:
una potenzialita, & la sua, d’infinito, che la costringe a rimuovere
ogni limite, sia pure quello, indistruttibile, posto dalla Ragione.

«La esencia del ser mas que el conato a persistir en el ser mis-
»>mo, segun ensefiaba Spinoza, es el esfuerzo por ser mas, por
sserlo todo; es el apetito de infinidad y de eternidad.» («Materia-
lismo populars, op. cit., tom. III, p. 954.)

Ma ci troviamo a questo punto di fronte a una di quelle con-
‘traddizioni che per Don Miguel hanno un valore essenzialmente
dialettico 0 meglio esprimono il senso di una dialettica irrisolta
-ed irrisolvibile nella quale si esasperano i termini antitetici senza
comporsi in alcuna sintesi: siamo, in altre parole, di fronte ad
una, se non la estrema, di ‘quelle aporie vitali nelle quali si con-
.suma lirrazionalismo mistico di Unamuno.

Abbiamo detto poco sopra che la morte, come pace € come ve-
rita, si atteggia in una vuota eternitd nella quale non c’e¢ posto per
lindividuo: ora invece, stando all’ultima citazione, risulta che
Tessenza dell’essere nostro umano; peculiarissimo, si caratterizza
come appetito d’eternita.

Basti per ora aver sottolineato questo punto sul quale ritor-
neremo in seguito. Il significato trascendentale di questo appetito
od ansia, se non vera e propria angoscia d’immortalita, & messo

- maggiormente in evidenza dal contrapposto «conatus sese con-
servandis che trovasi invece in Spinbza € al quale fa cenno Una-
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muno stesso: per il filosofo -olandese questo conatus non & carat-
teristico dell’'uomo solo, bensi involge tutti gli esseri-.della vita
universa ed & come tale, una manifestazione della. potenza che la
Sostanza esplicita allorquando si traduce in un modo finito.

Siamo quindi sopra un terreno alquanto diverso da quello nel
quale si delinea la problematica irrazionalistica - volontaristica
di Unamuno, per il quale, conato ¢ gia volonta cosciente, & gia pre-
rogativa umana, indistruttibile forma del suo -essere nel mondo,
marchio a un tempo € privilegio della sua finitezza. Ma questa vita
che vuole ripetersi ed accrescersi, che non soggiace alla prospetti-
va della morte, ed esige invece che sia rispettato in essa quel va-
lore di cui & depositaria ¢ in nome di questo pretende di trionfare
sulla morte medesima, & vita spirituale. In questo senso essa si
definisce nei termini attuali di una lotta senza tregua contro I’efer-
no oblio.

«... la vida psiquica 6 espiritual es, a su vez, una lucha contra
»el eterno olvido. Y contra la Historia. Porque la Historia, que es
»el pensamiento de Dios en la tierra de los hombres, carece -de
»ultima finalidad humana, camina al olvido, a la inconsciencia.
»Y todo el esfuerzo del hombre es dar finalidad humana a la His-
storia...» (Agonia, cit. p. 831.)

La «vida espirituals & dunque il principio di fondazione della

_nostra personale immortalitd in quanto si da, per essa, una con-
dizione certa, trascendentale, di quella lotta e di quella agonia
nelle quali si realizza la vocazione autentica dell’uomo: e solo la
vita dellol Spirito che & in ciascuno di noi vuole e merita I’eter-
nita, poiché non v’¢ altra vita che vale e che per questo debba
eternarsi, se non questa. '

«Porque sélo sirve la vida en cuanto a su duefio y sefior, €l es-
spiritu, sirve, y si el duefio perece con la sierva, ni uno ni otro
svalen gran cosa.» (Del sentimiento..., op. cit., t. IV, pag. 672.)

L’irrazionalismo unamuniano rivela in questo modo il suo de-
ciso accento spiritualistico, e direi anche personalistico, sia pure
mantenendo questi termini strettamente connessi a quel sostrato
istintivo, a quella «cardiacas, a quella fenomenologia del senti-
mento che costituiscono la ‘base attivistica e vitale di questa fon-
dazione trascendentale dell’immortalita.

La quale & dunque affidata ad un’opzione agonica in se stessa
divisa tra la ragione e la fede, incapace di darsi una veritd de-
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finitiva poiché, fuori della ragione accettata senza riserve, non si
ha che rivelazione, credenza popolare, tradizione.

Sotto questo profilo risultera -chiara Vindissolubilita della per-
sona dall’individuo anche se -quest’ultimo potrebbe in certo senso
ritenersi 'un semplice dato biologico destinato a trovare nella per-
sona il suo inveramento esistenziale, la realizzazione -cio¢ della
propria spiritualita: non esiste quindi un mondo del dover essere,
ipotizzato normativamente agli sforzi umani, un regno di spiriti
nei quali si cancellino le caratteristiche istintive, di sangue, degli
individui, cosi come 1i ha plasmati la lotta, la storia € 1’opera loro.

Individuo e persona costituiscono 'unitd vivente che assume
la sua costitutiva finitezza senza per questo rinunziare alla pro-
pria potenziale infinitudine.

«... ¥ la suprema necesidad humana es la de no morir, de go-
szar siempre la plenitud de la propia limitacién individual...»
(Del sentimiento, cit. p. T12.)

Ma d’altro canto... «Y si doloroso es tener que dejar de ser un
sdia, mas doloroso seria .acaso seguir siendo siempre uno mismo.
»¥ no mas que uno mismo, sin poder ser a la vez otro, sin poder
sser a la vez todo lo demas, sin poder serlo todo.» (Del sentimien-
to, cit. p. 572.) A

Personalitd non significa dunque, a nessun costo, abolizione dei
tratti individuali, bensi sublimazione dei medesimi resa possibile
dal fatto che l'uomo in tanto é in quanto si fa spirito: celebra in
se stesso quello spirito che egli stesso & nel suo farsi; la parabola
del .compiersi umano non ¢ una figurazione che geometricamente
possa concluderlo. Rimane sempre una proiezione aperta, un qual-
cosa di perennemente incompiuto; rimane sempre, per ricordare
ancora una volta; Nietzsche, .quella possibilitd per cui 'uomo di-
venta cio che egli & in .quanto‘ va sempre oltre di sé e le sue vitto-
rie non cadono mai dietro di Iui.

La vetta della lotta -¢ comunque concepita .da Unamuno come
una, personificazione dell’individuo e quindi un trionfo sulla mor-
te; la qual cosa poi significa, a parte objecti, assunzione di finalita
nel Tutto, autorivelazione di una Coscienza che gia ab aeterno <.

E che cos’altro rappresenta questa personificazione del Tutto
se non Dio? «Dios es, pues, la personificacién .del Todo, es la Con-
sciencia eterna, e infinita del Universo, Conciencia presa de la ma-
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steria, y luchando por libertarse de ella.» (Del sentimiento, cit.
bag. 573.)

In Dio l'universo si fa persona, quella totalita che si vanifica
nell’Idea ¢ invece resa concreta in forza di quell’atto d’amore che
sembrerebbe comporre intenzionalmente la scissione agonica del-
T'uomo: questa Realta vivente & quella di una Coscienza nella quale
.81 & oggettivata la stessa coscienza umana (il piu soggettivo) nella
forma di una umanizzazione eterna e infinita del Tutto.

La volonta di non morire & istinto di personificazione, € poiché
«el amor personaliza cuanto amas (cit ibid), questa vita assetata
d’eternita, disperatamente protesa sul Tutto, da il proprio volto
¢ imprime la stimmate della sua stessa sofferenza nel Dio della
fede.

‘ L’aurora della fede religiosa ¢ dunque da ritrovarsi in questa
.mecessity vitale per cui lesistenza umana deve essere teleologica-
mente ordinata a un fine e per cid stesso sovrannaturalizzarsi,
-eternizzarsi. .

«Y la fe en Dios no estriba, como veremos, sino en la necesi-
-sdad vital de dar finalidad a la existencia, de hacer que responda
:>a un propodsito.» (Del sentimiento, cit. p. 583.)

In Don Miguel si ha né pitt né¢ meno che il rovesciamento in
senso esistenziale mon soltanto del razionalismo, bensi anche del-
Iidealismo storicistico: al posto del Logos impersonale o dell’Idea
immanentisticamente concepiti come centro di convergenza e mo-
tore propulsivo della realtd tutta, al di 1& delle pretese e delle
-finalitd dei «singoli», il vitalismo deista sostituisce un Dio che &
Aimmaginato e sentito «in corde», un Dio vivente come persona o
~come societda di persone, un Dio che compatisce ed ama, génerato

da una dialettica agonica che trascende se stessa, paradossal-
‘mente, in questa postulazione mistica ed attivistica.

‘Credenza nellimmortalitd e credenza in un Dio personale sono
intimamente connesse, la nostra coscienza rinvia alla Coscienza
divina cosl che esse si implicano reciprocamente e la- trascendenza
-della mostra persona come trionfo sulla morte & la stessa trascen-
«denza della. Persona Divina la quale & nell’universo in quanto esso
1a produce, e fuori dell’universo in quanto & essa a produrlo. (Del
sentimiento, cit. p. 581.)

I movimenti sono convergenti in quella che potrebbe sembrare
un’altra aporia della dialettica unamuniana: poiché limplicanza
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di Dio nell’'uomo e vicevetsa, ¢ radicale, Dio & a un tempo la crea-
tura e il Creatore ed & nel mondo nella misura in cui l'uomo di-
vinizza ed umanizza le cose, & fuori del mondo nella misura in cui
questa condizione ab extrd rende possibile questo farsi coscienza
(«concientizarses) della matura per opera dell'nomo. I1 paradosso
Speculativo non fa indietreggiare Unamuno laddove egli scrive:
«Porque creer en Dios es, en cierto modo, crearle; aunque El nos
scree antes. Es El quien en nosotros se crea de continuo a Si mis-
»>mo.» (Del sentimiento, cit. p. 584.) ' '

Dio si erea dunque di continuo in noi e questo avviene in quan-
1o noi creiamo Iddio a nostra volta. «El alma humana quiere a
screar a su Creador, al que ha de eternizarla.» (La agonia, cit.
. 835.) .

Anche in questa struttura della doppia creativita si rivela la
Sostanza attualistica, della filosofia unamuniana: credere ¢ ama-
re, amare € conoscere, conoscere, nel senso ebraico del termine
—intorno al quale Unamuno in altra occasione insistera lunga-
mente—e generare. Ci si salva dunque in Dio generando in Lui
la stessa mnostra salvezza. :

Ancora una volta é un’agonia mistica quella che «juega con
»las palabras, juega con la Palabra, con el Verbo. Y juega a crear-
»la -ecomo acaso Dios jugd a crear el mundo...» (La agonia, cit.
p. 837.) )

‘Quell’intenzionalitd passionale che postulava secondo la dia-
lettica -della sua mistica agonica il Dio «immortalizador> la ve-
diamo ora complicarsi in una vera e propria creativitd alla quale
si rapporta la stessa creativita divina gia affermata in Dio come
coscienza e -amaore universale, come vita vivente.

Nell’attimo della fede, che & quello della creazione mistica.
‘trascendenza € immanenza coincidono.

* ¥ %

Prima; di procedere ultériormente mnell’analisi esplicativa del
problema unamuniano ‘della ‘morte, dopo aver rilevato come lo
svolgimenito ‘del medesimo §i polarizza in singolarissimi piani di
struttura che tendono ad involgere altri’'e fondamentali nuelei di
‘pensiero ‘(opzZione agonica—personalita—doppia creativitd) sard
forse opportuno chiarire quell’aporia vitale cui accennavamo [a
3
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pag. 3] a proposito della quale ci era bastato. allora, soltanto
sottolinearla.

Quella, eternitd concepita in. virth dell’opzione fondamentale
non ¢ gia la vuota atemporalita dell’Essere—Logos—Idea, bensi
una Eternita abbracciata vitalisticamente, poiché ’anima umana
non pud cercare altra veritd che mon sia vita e la vita & <no
absorcién, no quietud, mo paz, no apagamiento, sino eterno acer-
carse sin llegar nunca, inacabable anhelo, eterna esperanza que
eternamente se renueva sin acabarse de todo nuncas.

E dunque l'eternitd di cui & assetata I’anima & eternita della
vita, poiche solo con questa.e in questa si ha <«un eterno carecer
de algo y un dolor eternos. E questo dolore & necessario affinchée
«Se crece sin cesar en conciencia y en anhelos. I1 che & poi la cosa
piu importante, la riaffermazione d’un sentimento tragico in cui
& la nostra autenticitd. (Del sentimiento, cit. p. 662.)

Dunque anche l’eternitd & concepita in funzione agonica.

Ma su quali basi si costruisce questa credenza nell’immortalita,
se Unamuno dichiara esplicitamente che la ragione & una forza
analitica dissolvente, in fondo alla quale non pud ritrovarsi che
la morte e lo scacco stesso del ponsiero?

Estratte dai plessi tematici della speculazione di Don Miguel
crediamo di poter individuare alcune componenti di base che sa-
rebbero dunque queste. L’irrazionalistica, che si riconduce al ter-
tullianeo «credo quia absurdums, fa di_pendere il conseguimento
della vita eterna dalla intensitd passionale ed agonica della nostra
fede, al di sopra e contro. la ragione stessa.

<Y hay que creer acaso en esa otra vida para merecerla, para.
»conseguirla, o tal vez ni la merece mi la consigue el que no la
sanhela sobre la razoén, si fuere menesber hasta contra. ella.» (Del
sentimiento, cit. p. 664.)

La pragmatistica, per cui Unamuno vede nell’immortalitd del-
I’'anima il dogma, centrale del cattolicesimo popolare e vitale: tale
condizione strutturale della credenza potrebbe anche esprimersi
cosl: ogmi verity in tanto & tale in quanto il suo contenuto si tra-
duce in una positivita per la vita medesima.

«Esta es la. fija catélica deducir la verdad de un principio de
asu bondad o utilidad suprema. ¢Y qué mas 1itil, mas soberana-
~smente ﬁtll, que no morirsenos nunca; €l alma?» (Del sentimien-
_to, eit. p. 520.)
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E si potrebbe aggiungere ancora: addirittura la credenza nel-
Taltra vita € un mezzo per sopportare questa, ¢ un efficace anti-
doto al nichilismo, allo stesso modo che, come scriveva Nietzsche
nella seconda delle Unzeitgemaesse Betlrachiungen, ¢ un neces-
sario rimedio all’eccesso di storicitd il ¢. d. ¢. Unhistorische vale a
dire la capacita di dimenticare, il Viergessen. v

E cosi si esprime Unamuno: «... Hay que creer enlesa otra
svida para poder vivir ésta y soportarla y darle sentido y finali-
sdad.» (Del sentimiento, cit. p. 664.)

La componente etica & quella che si articola secondo la logica
dei fini o meglio secondo quella della bonta, poiche tutto cid che
¢ buono non pud non avere un fine: & da quest’ultimo, infafti,
che si desume il criterio stesso della bonta. Il valore morale & sem-
pre un valore teleologico.

«Nuestro apetito es etermizarnos, pers1stir y llamamos bueno
sa cuanto conspira a ese fin, y mal a cuanto tiende a amenguar-
»nos o destruirnos la conciencia.» (Del sent., cit. p. 655-656.)

Dove pare di sentire un’eco di Spinoza: «Constat mihil nos co-
nari velle appetere neque cupere quia id bonum esse indicamus sed
contra nos propterea aliquid bonum esse iudicare quia id conamur
volumus appetimus atque cupimus.» .Analoga a questa & l’altra
moodalitd trascendentale della credenza che potremmo definere del
«come se», dell’ «als ob», poiché la nostra immortalita viene pros-
pettata kantianamente secondo un supremo criterio regolativo che
costituisce I'unitd della mostra vita morale, il fondamento stesso
della giustizia.

<Y hay, sobre todo, que sentir y conducirse como si nos estu-
»viese reservada una continuacién sin fin de nuestra vida terre-
snal después de la muerte; y si es la nada, lo que non esté reser-
svado, no hacer que esto sea una justlcia 2 (Del sentimiento,
cit. p. 664.)

Esiste “altresi una componente storica che & forse la pilt im-
portante e che delinea in senso cristologico la c¢redenza unamu-
niana mella sopravvivenza, identificandola nel fatto storico della
rivelazione. e della resurrezione di Cristo. Si entra a questo punto
in quella esperienza individualissima ed incomunicabile che & il
Cristianesimo o meglio 1a Cristianita, inbtesa kierkegaardianamen-
te come scuola, «preparacién—direbbe Unamuno—para la muer-
te y para la resurreccién, para la vida efernas. (La agonia, cit.
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p. 838), dando:a quella la funzione che Platone attribuiva alla
filosofia. «Si Cristo no resucité de entre los muertos, somos los
>mas miserables de los hombress, dice ancora Don Miguel. E nello
spirito dell’affermazione paolina si muoverd tutta la sua dialetti-
ca agonico-cristologica, cosl come nel valore carismatico della
passione di Gesu, tangibilmente espressa nell’Eucarestia che é
vera € propria «compenetrazione viventes e partecipazione di
quella resurrezione che viene dopo la morte, anzi attraverso la
morte stessa. i

E non diceva in altro luogo Unamuno che proprio ’identifica-
zione viscerale per cui chi conosce, 'amante, diventa il conos-
ciuto, 'amato, costituisce la «suprema pruebas dell’immortaliti?
Cosi infatti egli scrive, parlando di Pascal e Kierkegaard «No se
sentiran ellos en mi como yo me siento en ellos? Después que mue-
ra lo sabré si revivo asi con otros.» (La agonia, cit. p. 837.)

Siamo pervenuti cosi all’ultima antinomia della dialettica crea-
tiva unamumiana; la creazione del Verbo da parte dell’'uomo. .

Per voler rinascere integralmente in anima (secondo la spe-
ranza ellenico-platonica) e in corpo (secondo quella giudaica, fa-
risaica e carnale) 'uomo crea questo UOMO-DIO, questo Verbo,
questo Cristo «eternizadors: e si ha a questo punto l'ultima aso-
luta protensione di quella umanita agonica che, al di 14 del mito,
al-di la del concettismo passionale, in una realtd storica, il Cristo
di S. Paolo, trova il fondamento esistenziale della propria fede.

«No s6lo €l alma, sino el cuerpo humamno, el cuerpo que debe
sresucitar, quiere crear €l Verbo, a fin de que éste cree €l alma y
»la eternice, y el cuerpo cuna y sepulcro del alma €l cuerpo donde
»el alma nace y deshace, muere y desmuere.» (La agonia. cit.
p. 835.) ' ’ : :

Siamo nuovamente di fronte a quella doppia creativitd di cui
parlavamo sopra: ’anima crea quel suo stesso Signore ¢he l'ha
creata, in un rapporto -dunque d’attualitd vivente mel quale si
realizza quella eonoscenza mistica e carnale che. se da un lato
& generazione, 'dall’altro ‘¢ agonia.

Agonia: ¢ ancora su questo punto che ribatte il problemati-
cismo unamuniano. Petremmo dire che:proprio perché comsegnata
aiagonia la personalitd, autentica dell’uomo non trova in Una-
mune nessuna estrinseca composizione ‘dei propri conflitti, nessu-
na sanatoria provvidenziale:--che nedima ‘ab exira «¢id che :costi-
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tuisce la tragedia e a un tempo la santitd del vivere umano. In
questo sta a nostro parere la profonda risonanza e ’apertura mo-
dernamente piu significativa-della disperata filosofia del grande
Spagnolo.

Senza convellere l'uomo nell’abdicazione caliginosa di certi
esisbenzialisti (Sartres) o nel nullismo titanico (Camus) e senza,
d’altro canto, somministrare l'incantagione ottimistica. di quella
teologia, tanto cattolica che protestante, che finisce per salva-
guardare un compromesso senza uscite con la tirannide della ra-
gione, Unamuno ci da un’umanitd in se stessa divisa, ma fonda-
mentalmente pervasa di.slancio religioso, combattuta nelle sue
contraddizioni, ma tragicamente consapevole del suo indistrutti-
bile destino. ,

E’ una dimensione questa nella quale noi tutti viviamo e che
Don Miguel ci ha restituito con la sua dolce, indimenticabile fra-
ternita, tutte le volte che si rivolge al «suo» lettore con un fa-
miliare e imperioso «tu», senza la fredda magniloquenza del de-
positario di verita, senza retorica convulsione, senza la provvida
certezza di appannaggi metafisici.

Bisogna rileggere certe affermazioni unamuniane per convin-
cerci che ogni indagine diretta a mettere in luce, nel suo pen-
siero, i «dogmatici preconcetti anti-intellettualisticis ed i «presup-
posti vitalistici esclusivamente biotici> non ha senso. '

Intendiamo riferirci ad una recente studiosa di Unamuno, Car-
la Calvetti, che ha scritto un valoroso saggio, peraltro assai pro-
fondo e per molti riguardi fondamentale, La fenomenologia della
credenza in Miguel de Unamuno (Marzorati-Milano, 1955); orbe-
ne & ben chiaro che di una c. d. ontologica certezza Unamuno non
sa che farsene, proprio perche il suo non & tanto un problema di
certezza, e quindi un problema di metodo, quanto una fenome-
nologia vivente problematizzata nelle sua istanze e nelle sue op-
zioni fondamentali. '

La personificazione unamuniana & il risultato di un atto di
trascendimento esistenziale (conoscenza mistica-agonica) che in
tanto ha ragione di essere in quanto non pud venire in messun
modo a patti con la ragione ragionante. E’ indubbio che tutta la
coerenza del discorso del filosofo spagnolo sta proprio nell’essersi
limitato ad analizzare le possibilitd effettiva di quelle esigenze
«cardiaches che postulano senza dimostrare e si realizzano non
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bioticamente, bensi trascendentalmente e spiritualisticamente,
nella misura di una vita in atto marchiata a fuoco da quell’ago-
nia che ¢ il suo esclusivo titolo <«filosofico», al di fuori di qualsi-
voglia deduzione teoretica.

Draltro canto Unamuno stesso si dimostra assai esplicito (e non
& questa eroica sincerita il suo donchxsciothsmo") laddove egli
scrive: <Y yo quiero pelear mi pelea, sin‘cuidarme de la victoria.»
(Mi rehgiorn sta in Obras, cit. tom. III, p. 820) e piu sotto: «Y yo
»no quiero dejarme encasillar, porque yo, Miguel de Unamuno,
»comio cualquier otro hombre que aspira a conciencia plena, soy
sespecie Gnica.» E cosl egli giustifica 1a sua missione: «Y lo mas
sde mi labor ha sido siempre inquietar a mis préjimss, remover-
»les el poso del corazén, angustiarlos, si puedo.»

Poicheé ai «soddisfatti» che domandano: «Bueno, pero ¢qué so-
luciones traes?», egli grida. <Y yo, para concluir, les diré que si
squieren soluciones acudan a la tienda de enfrente, porque en la
>mia no se vende semejante articulo.» '

E siamo giunti al momento di spiegare in che modo questa
dialettica agonica che risolve € non risolve, perché cosi deve essere,
il problema. della morte—(in altre parole, non si tratta di teorizzare
sulla morte, bensi di viverla, noi, noi da soli, questa esperienza
che & soltanto, esclusivamente, <nostra»)—rivela il suo abisso,
aprendo la prospettiva su quello che vorremmo chiamare «il tra-
gico» di Unamuno. :

E’ lui stesso a rammentarcelo: «Es tal nuestro anhelo de sal-
var la concienicia, de dar finalidad humana y personal al Univer-
so y a la existencia, que hasta en un supremo; dolorosisimo y des-
garrador sacrificio, llegariamos a oir que se nos dijese que si nues-
tra conciencia se desvanece es para ir-a enriquecer la Conciencia
infinita y etema, que nuestras almas sirven de alimento al Alma
Universals> (Del Sent., cit., p. 584).

E pur tuttavia, a questa eventualitd, che & in fondo resa evi-
dente dalla, ragione ancora e sempre ritornante come stimolo della
dialettica agonica (si potrebbe dire che essa assolva a quella stessa
funzione che aveva il «negativos nella dialettica hegeliana), ris-
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ponde laffermazione irrazionale, mistica, dettata dalle superiori
«ragioni» del cuore.

'«¢Y olvida Dios lo que una vez hubo pensado? ¢No subsisten
acaso en la Suprema Conciencia los pensamientos todos que por
ella pasan una vez? En El, que €s eterno, ¢,no se etemiza toda
existencia» (op. cit., ibid).

E in cid proprio sta il colmo del tragico: nell’essere cioé portati
al supremo sacrificio religioso, quello della nostra coscienza in-
dividuale, nell’abisso della divinitd, e nello stesso tempo gridare
con disperata forza, con voce che risuona mei secoli dei secoli, dal
calvario all’esilio terreno dell’uomo-Unamuno, ¢De nuestros actos
¥ no de nuestras cdntemplaciones Sacaremos sabiduria, jSuéfianos,
Dios de nuestros suefios!» (Vida, cit., p. 388). ,

Dove si assiste ancora una volta all’insistenza con cui Una-
muno ribatte sul primato dell’agire di fronte al pensare (nihil
cognitum quin praevolitum), primato della religione come <eco-
nomia trascendente» alla religione-teologica come presunto inve-
ramento razionale della fede.

Che il vitalismo di Don Miguel non possa essere ricondotto ad
un cieco biocentrismo ¢ dimostrato ancora una volta dal fatto che-
€550 shocca in preghiera, in invocazione; deborda nella mistica. Si
crede cof la vita, non con la ragione; i nostri atti sono le piu
assolute attestazioni che non possiamo ne dobbiamo morire.

- 11 plesso della «credenza» é—ripetiamolo ancora—caratterizzato
da, ur’implicanza tragica di Dio nell’uomo e dell’'uomo in Dio che,
<ome gia avvertimmo in un nostro precedente studio pubblicato
su questi quaderni (VI-1955) ,ha radici nella tradizione agostinia-

na d’ispirazione protestante, ma che si allarga alfresi, dal mito
bruniano di Atteone, in senso quindi radicalmente mlmanentxstlco.
fino all’ontologia esistenziale di- Heidegger. -

«Elaborazione del problema dell’essere viene quindi a signifi-
care: rendersi trasparente di un ente; il cercante, nel suo essere»
(Heidegger: «Sein und Zeit»).

E se in Barth v’é un’indistruttibile fedeltd di Dio all’uomo, in
Unamuno v’¢ la credenza (sogno) di Dio che risponde a quella
dell’uomo € la creazione di Dio che rimanda-alla ereazione di Dio
da parte dell’'uomo.

La caratteristica piu eminente nel pensiero dell’insigne spagno-
1o & tutta perd nel fatto che questa «implicanza antinomicas & vis-
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suta dal singolo in cifra agonica e polemica e quindi in un modo
assolutamente tragico. In questa esasperazione terrestre del dram-
ma <misticos si rendono evidenti a. .un tempo la vicinanza. e la
distanza che si possono stabilire tra Unamuno € il suo grande
«fratellos Kierkegaard.

Infatti la vita ¢ dramma, non puod cessare di essere tale se vuol
rimanere vita; la morte, questa rivelazione di Dio e di Cristo stesso
(non era la morte di Cristo, 'uomo piu perfetto, a giustificare il
nichilismo assoluto di Kirillov nei Demoni di Dostoewskij?), ques—
to affare individuale ed urgente da risolvere costituisce il lievito
permanente della tragedia umana, la scansione perennemente ri-
tornante del «sentimiento tragicos.

Unamuno, che esige questo «eterno acercarse sine llegar nun-
ca», sa che soltanto in virtu del dolore si pud crescere e concrescere
senza fine «en conciencia y en €l anhelos (Del Sent., cit., p. 662).

Il dolore & dunque—per usare un termine orbeghiano—c«ensi-
miamentos : costituisce la condizione del nostro pervenire a quella;
coscienza, riflessa che é coscienza tragica: nonostante l’apparenza;
discordante, il dolore di Unamuno & quello stesso di Nietzsche
poicheé se quello & veramente la matrice della dialettica agonica,
che & una dialettica di .generazione, nessuna parola meglio di
quelle dello Zarathustra potrebbe commentarlo. «Ich will Erben-
-80 spricht alles, was leidet-, ich will nicht michs.

Il Cristo agonizzante (e nmon piu il Dionisio-Crocifisso) costi--
tuird per Unamuno la stessa figurazione visibile del dolore, pro--
prio que Cristo c¢he & mallevadore d’eternita, anche se il suo volto
& di terra, quel Cristo che la pietd popolare, e anche la «religion:
cantadas di Don Miguel seruta ¢ ama in ogni sua piaga, cele-
brandolo in tutti i suoi fisici attributi (non si dimentichi T'una-
muniano «Cristo di Velasguez»), poiché il cuore umano sente che
in Cristo e soltanto in lui & il colmo di tutta la nostra angoscia.

Per Kierkegaard essa veniva espressa nel «fraintendimentos.
<I1 colmo del tragico consiste senza dubbio nell’essere fraintesi.
Cosi la vita di Cristo & la suprema tragedia, frainteso com’egli &
dal popolo, dai farisei, dai discepoli; in breve da tutti bencheé il
suo messaggio sia il piu sublimes (Diario, I, 1833, p. 8, Morcelliana.,
Brescia, 1948).

Ma per Unamuno il tragico & ancor pili del fraintendimento. ¢
non riguarda tanto la vita di Cristo quanto il momento della sua
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morte. In fondo, Kierkegaard aveva fatto gia un «salto qualita-
tivo» per sentirsi un. Giano bifronte che con un volto ride e con.
T’altro piange; in Unamuno é soltanto l'agonia, che € ancora pil
dell’angoscia, la chiave di tutta la sua dimensione esistenziale.

Si comprende perché Don Miguel abbia posto ad epigrafe della.
sua piu importante opera, ’Agonia del Cristianesimo, le parole di.
Santa Teresa: «<Muero porque no muero.»

In questa prospettiva dunque si chiarisce la dialettica agonica
come <«rivelazione della rivelaziones, appunta perché mostra che-
nel Cristo si saldano le due immortalitd, quella carnale e quella.
spirituale, alle quali 'uomo intero, I'uomo-Unamuno non rinuncia..

E’ il suo quasi un grido selvaggio: «El Verbo hecho carme quie-
re vivir en la carne y cuando le llega la muerte suefia en la resu-
rreccion de la carnes (La agonia, cit., p. 843).

E questa resurrecion ha portato il Verbo nel mondo poiché a.
questa resurrezione integrale la storia non basta, consegnare un’a-
nima alla storia, come ha fatto Socrate, non & tutto: giacche
T’anima & in fondo sempre triste fino alla morte ed & la carne che
la rattrista, «pero es la carne la que la entristeces (La agonia, cit.,.

In questo Cristo agonizzante si oggettiva dunque l'umanesimo-
mistico di Unamuno e si consacra la liberazione dalla morte.

A questo punto la sistole e la diastole della. dialettica agonica,.
la vita e la ragione si trasformano nell’antinomia della fede come
volontd di credere e della incredulitd. («Credo, soccorri la mia.
incredulitas.)

Il momento della femminilitd e della fede di grazia pura (Ma-
ria) rimarranno un approdo estraneo al travaglio speculativo e
passionale di Unamuno: in realtd egli & tutto 14, dowve la fede
virile si alimenta del dubbio che costituisce la sua intima potenza
generativa. Questa fede agonica, al pari della verginitd materna
di Abishag, la Sunamita, si manterra gravitante sul culto del
Cristo agonizzante eternamente: e qui & la pulsazione totale della.
Cristianitd che, con il suc Redentore, nasce, soffre, agonizza e
muore, muore Ssenza morire.

Concludendo potremmo ripetere con Chestov le parole di Eu-
ripide:

e 3’6dev el o Gy pev €6ti xatdavely, t6 xatdaveivde Lijy .

parole che sembramno riecheggiate da Unamuno quando egli scri-
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ve: <El triunfo de la agonia es la muerte, y esta muerte es acaso
la vida eternas (La agonia, cit., p. 864).

Coerente alla sua alta problematicita, Don Miguel ha dato
all’anima contemporanea una lezione preziosa che non dovremo
stancarci di meditare: bisogners staccarsi da tanti vuoti schemi
per intenderla in tutto il suo valore e capire che davvero, «vencer
es ser vencidos.
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