EL «QUIJ OTISMO» EN- EL PENSAMIENTO DE
MENENDEZ "PELAYO Y DE UNAMUNO

Antes de ‘abordar nuestro tema permltaseme tentar una de-
ﬂmcmn ‘de la palabra «quuotlsmo» es declr d;eﬁmr la acepcién
en la cual va entendlda aqui. En el chcmnano de la Aca,demla
Espaﬁdla por ejempIo, leemeos 1) exageraczén del sentzmzento ca-
balwroso 2) engrezmzento oryullo, ada mas, y exphcacxones ana-
logas se encuentran en otros’ dmcmoManos Para un mejor enten-
dlmiento de 1a pa,labra «quuto!tlsmo» ‘hay que remontar, pues, a la
raiz, por lo cual consultamos otra vez el D1cc10nano de la Aca-
demia y leemos baJo la VOZ «quuote» «1) Hombre ‘exageradamernite
grave y serio; 2) Hombre mmzamtente puntzlloso 3) Hombre que
pugng cOn las opcnﬂones v los usos cormlentes por ea:ceszvo amor
alo ideal y 4) Hombre que a todo tranice qmere ser juez o defen-
sor de cOSas que no le ataﬁen En este caso suele ir precedldo de
don.» Es ev1dente que 108 diccionanos reglstran casi exclusiva-
mente lag s1gmﬁcacmnes comunes, generalmente aoeptadas en
nuestro caso la de la, pnnnera. mterpretaméln del gran libro y su
héroe por. parbe de los contemporé.neos y posteriores inmediatos
interpretac16n al pie de la letra o realista en el sentido de una
parodw. de los hbros de caballerias y de un persona]e 1ronizado-
o satirizado por su autor. No se puede negar 1a legltlmldad de tal
interpretamdn en ﬁsta de las conocidas decla.racmnes de Cer-
vantes en el prélogo de la primera partze y al fin de'la novela
acerca de su intetricién parédica. Partiendo de esta’ indudable in-
tencién parédica, andando los siglos, era inevitable que se des-
cubrlesen nuevos aspectos de alcance mas vasto en la gran no—
vela: si se trataba de parodla Cervantes quiso parodJar Ia parti-
mpaclén de su época, de su nacién yla suya. propia en el quuo-
tismo; es decir, parddiar‘él' deseo de vivir i ideal literario en la’
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realidad, de borrar los limites entre poesia y vida, ilusién y rea-
lidad. Era natural que esta actitud esencialmente romantica del
héroe entusiasmase a los romanticos auténticos y que €l Roman-
ticismo aleman inaugurase la interpretacion filoséfica y simboélica
del Quijote, el humorismo inherente a la autoironia de su autor
descubierto ya en Inglaterra.

Aqui hay que encajar una observacién del punto de vista de
1a critica literaria moderna. Cens1de:co funpada la aopinxor} «de quie-
nes creen . descubrir en. los seis pnmeros capitulos la conoepclan
primordial del Quijtofoe una novela corta, cuyo protagonista, mo-
nomaniaco como el Licenciado Vidriera Tomas Rodaja y proce-
dente de modelos entremstos en anécdotas, entremeses o Jperso-
na.Jes contemporélneos por Menéndez Pelayo, Menéndez Pida,l Ro-
driguez Marin y otros, hubiera vuelto a 1a razén después del auto
de fe de sus libros ca.ba.llerescos y la blbhoteca. ‘murada;, este. acto.
de significado simbo6lico hubiera. termmado la novela corta de la'”
concepclén pnmordial Aqui esté, radlcada pues la 1ntencién pa-
‘odica en el escrutini:o en la bibhoteca de Don’ Quijote. Ignora.—
mos . las cucutnstancias qwe le sugiﬁeron a Cervantes la idea de
ccmtinuar e introducir la figura de Sancho Panza De todos mo-
dos, €l poner de reheve la pareja ant1tética de’ Don Quijote y
Sancho fué el acierto decis1vo en la elaboracién del libro y les
di6 a. ambos un signiﬁcado impensado el de enoamacmnes de
dos prilnc1pios opuestos y al mismo tiempo complementanos (idea-
lismo y realismo), Y. al prmero soba'e todo, el de- la encarnacmn,
del quijotismo es declr de un aspecto peculiar del Romantlclsmo
Lo que es «quljotlsmo» hazy que deducirlo, pues de 1a antinomxa
de 1os dos prmcipios opuesbos Con _eso., la. parodla prmordial pier-
de su unportanc1a y el, qmjotismo su signiﬁcado onginano El
quljotismo alzcﬁanza un signiﬁcado smbélico y generalmente hu-
mano. La mber.pretacién s1mb6hca del -gran. lib-ro y.de la actltucL
de su pwotagonista por parte d-el Roma.nticlsmo alemé.n a.bne un
nuevo capitulo en.la. sema.siologia, 0. Sea estudlo de 1a signiﬂca-
cién de la palabra «quijotismos, signiﬁcacién afin no admitida en
los diccmnarios Sugniﬁcacion que predomma empero e|n la. cri--
tica liberana moderna. . .

Signiﬁca,ciém! dinci]mente defﬂnible, pero s1mbélica e idea.hsta .
Ya. se ve que nuestra benta.tiva de deﬁnir la acepcién de la pala—
bra «quijotlsmo» desemboca en una. historia de las. mterpreta-
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ciones del «Quijote», maxime a partir de_l Romanticismo. Y con.
esto ya entramos en medias res. <

En verdad, excederiamos mucho los limites de nwestro bema s1
quisiéramos_trazar la historia de las interprefaciones simbélicas
del <Quijote» a partir del Romanticismo y. seria ademdas empresa
superflua frente al conocido libro del séfior J. J. A. Bertrand y-
otros estudios (H. Meier en Rom. Forsch. 54, 227 ss.; César Real
de la Riva en RFE, XXXII, 107 ss.). Baste traer a la memoria que
Federico Schlegel fué el descubridor de un Quijote romantico y
de un Cervantes artista consciente y creador. original, equipara-
ble a Shakespeare y Goethe en la doctrina romantica; que de
Augusto Guillermo v. Schlegel procede la inter-pnetacién simbo6-
licas de la pareja amtitética, Don Quijote y Sancho, como encar-.
naciones de la poesia y prosa de la vida; de Schelling la de una.
antinomia entre ideal y realidad, o también espiritu y materia, .
alma y cuerpo, suefio y vida; o de Jean Paul Richter la de una,
realizacién simbélica de la eterna lucha del espmtu humano que
aspira. a lo infinito y se encuentra atado a.lo finito,. ei_;c Seguin
las interpretaciones s:imbélicas varia el significado del «quijotis-
mo» a través de los tiempos. El concepto de «quijotismos se re-
flere ahora exclusivamente al héroe de la segunda y tercera sa--
lida. Dice Menéndez Pelayo a proposito: «El héroe, que en. los:
primeros capitulos no es-mas que un monomaniaco, va desple-
gando poco a poco su riquisimo. contenido moral, se manifiesta-
por sucesivas revelaciones, pierde cada vez més su caracter pa-
rédico, se va purificando de las escorias del delirio, se pule y en-
ncblece gradualmente, domina y transforma todo lo que le rodea,
triunfa de sus inicuos o frivolos burladores, y adquiere la plenitud
de su vida estética en la segunda parte. Entonces no causa las-
tima, sino veneracién; la sabiduria fluye en sus palabras de oro;
Se'le contempla a un tiempo con respeto y con risa, como héroe
verdadero y como parodia del heroismo...» («Cultura lit. de M. de
Cervantes y elaboracién del Qmjobe» Est crit. lit, 4. serze) Ese
contenido moral en la conducta del héroe, su actitud ante la vida,
la creencia en su misién heroica de enderezador de tuertos en.
favor de' los endebles, opresos y persguidos; su idealismo a-todo
trance, inagotable en su caricter simbélico, todo eso y algo més
s cquijotismo». Ya los roménticos vieron en Don Quijote un mar-
tir:-de su idealismo y contribuyeron asi maximamente a crear lo
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que se llama el mito quijotesco, la alta significacion como- sim-
bolo de la raza de «aquel Cristo castellano» como Te Nlamara Una-
muno (1).

Pues bien, ya que no cabe -'aqui' trazar toda la evoluciém de las
interpretaciones- simbélicas del' «Quijote», baste referirnos a las
posiciones extremas del «quijotismo» que nos facilitaran la onen-
tacion ' éritica.

“ Un representante de tal posicion ‘extrema es precisamente don
Miguel de Unamuno (2). Posxcién extrema, porque personaiisma

Permitaseme resumir 10s puntos fundamentales de sus cono-
cidisimos ensayos «Sobre 1a lectura e interpretacién del Quijotes
y Vida de Don Quijote y Sancho, de: los cuales el wltimo es, por
decirlo asi, una ‘ilustracién o aplicacién del primero en forma-de
comentario de la gran novela, cuyo protagonista se pofie én con-
tinuo paralelismo con <agquel otro caballero andante de la Mili--
cia, de Cristo», Ifiigo ‘de Loyola. En vez de ver en el ‘Quiijote «una
mera obra, literaria, por grande que su valor sea», Unamuno exige
interpretacionies simbélicas: «lo qii€-se ha hecho con las Sagra-:
das Escrituras del Cristianismo, ¢por qué no se ha de hacer ‘con
€l Quijote, que deberia ser la Biblia nacionalde la -religion pa-
tridtica de Espafia?s Por eso Unamuno deja «a eruditos. criticos-
literarios e investigadores histéricos 14 meritoria 'y utilisima ta-
rea de escudrifiar lo que el Quijote pud®d significar en su tiempo.
¥ en el ambito en que se produjo y lo-que Cervantes quiso en 6l
expresar y expreso», tarea a la cual él, Unamuno, prefiere otra.

-

(1) Cfr. p. ej.: «Y hay una figura, una figura cémicamente trégica, una
figura en que se ve; todo lo profundamente trégico de la comedia humane, 1a,
figura de Nuestro Sefior Don Quijote, el Cristo espafiol, en que se cifra y
encierra- el alma inmortal de este mi pugblo.y (En Sent. trdg. Ensayos, edicién
Aguilar, II, p. 993.) Véase también F. Sénchez Castafier y Mena, «Penumbra y
primeros albores en la génesis y evolucién del mito quijtesco», leccién inaugural
del Curso 194849 en la Universidad de Valencie. Resefia en Anales Cervantinos,
Madrid, I, p. 347 y ss.

(2) Sobre el quijotiSmo de Unamumno . vésse E. R. Currrus, Kritische ES3ays
2ur Europiisischen Literatur, Bern, 1950, p. 28 y ss. Cf. Angel del Rio, «Quijotismo
y cervantismo. E! devenir de un simbolo», visto a través de los conocidos libros
de - Unamuno Madariaga, Maeztu, Ortege y Gasset, A. Castro, en Revisia de
Estudios Hispdnicos, 1928, I, p. 241 'y ss. Felipé Gonzilez Vicén, «La figura de
Don Quijote y el donquijotismo en el pensamiento de Miguel de Unamunoy,
en Romanische Forschungen, 1943, LVII, p. 192 y ss. Emilio Salcedo, «Cervan-
tismo y' quijotismon, en Arales C'ervantinos, 111, "pi 808 y ss. (el autor se propone
deshacer esa. «concepcién simbélica, mifica y tépica», ese mito quijotesco, pues
Don Quijote, «trasciende, viene de Cervantes y es ‘Cervantes», es decir su
autorretrato). Vid.,  ademss, el.trabajo de F. Sanchez Castafier, citado- en la
nota anterior, y en Unamuno, Obr. compl., ed. Aguado, Madrid, tomo V, pagi-
nas 489-658, los articulos sobre «Quijotismo y ‘cervantismoy recogidos por M. Gar-
cia Blanco.
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explicacion (Prélogo a la 3.* ed. de Vida de D. Q. ¥ S.), ¥ pala-
bras que. revelan su entonacion irénica cuando son cotejadas con
el pasaje-en el cual culminan los postulados del primer ensayo:
cTodo consiste en separar a Cervantes del Quiyote y hacer que a,
la plaga de los cervantéfilos o cervantistas sustituya la legion sa-
grada de los quijotistas. Nos falta. quijotismo tanto cuanto nos
sobra cervantismo.» ¢Separar a Cervantes del Quijote» hacer in-
dependientes a la obra y la crlatura de su creador la justlﬁcacién
de este postuldo parece deducirse de. cons1deraclones -como las si-
gulentes «En vez de llegar a la poesia del meote, alo verdade-
ramente eterno y universal de él, solemos quedamos en su 11te—
ratura, en lo que tiene de temporal y de partlcular » El quuotismo
como idea, como poesia simbolizada y encarnada en la figura de
Don Quijote, en tal sentido el ultimo <existi6 y sigue existiendo.
vivi6 y sigue viviendo con una existencia y una vida acaso mas
intensas y mas eficaces que si hubiera existido y vivido al modo
vulgar y corriente.» <Desde que. el Quzjoﬂe aparecio 1mpreso ya
la d1sposic16n de quien lo tomara en mano y lo leyese, €l Qmjote
no es de. Cervamtes, sino de todos los que lo lean y lo sientan.
Cervantes sacé a Don Qmjobe del alma de su pueblo y del alma
de la Humanidad toda, y en su inmortal libro ‘e lo devolvi6 a su
pueblo y a toda la Humanidad. Y desde entences, Don, Quijote y
Sancho han seguido viviendo en las almas de los lectores del libro:
de Cervantes Yy aun en la de aquellos que munca lo han leido.» <Y
si Cervantes resu»citara 'y volviese al mundo, no tendria derecho
alguno para reclamar contra este Quijote de. que €l .suyo no es
sino la hipéstasis y. como el punto de partida...» Y. como- mejor.
argumento y justificacién para poder separar a Cervantes del Qui-
jote, al autor de su obra, don Miguel afiade: «Y.no me cabe duda
de que Cervantes es un caso tipico de un escritor enormemente
inferior a su obra, a su. Quijote. Si Cervalntes no hubiera escrito.
el Quijote, cuya luz. resplandeciente bafia a sus demas obras, ape-
nas ﬂguraria en nuestra historia literaria. sino. como ingenio .de:
quinta, sexta o décimatercia fila... Voy mas lejos aun: y es queé:
Cervantes .se muri6 sin haber calado todo el alcance de su: Qi
jote, y acaso sin haberlo entendido a-derechas...»; ¥:més. lejos dice
aun: «Cervantes no fué mis que un mero instrumento para que
la Espafia.del siglo xvi pariese a -bon: Quijote...» - - ~or . :
“Aun teniendo en cuenta. su actitud iréniea, satirica y- sdcarro»'
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na, y su predileccién por la paradoja, hay que tomar en serio las
ideas  fundamentales de Unamuno y el postulado de’ «dejar el cer-

vantismo por ‘el quijotismo, yde cuidar mas de Don -Quijote que
de Cervntess. ¢,Seré, posible reduclr a - sus anteeedenbes tal posi-
cién?-

- Claro est4 que su juicio ‘sobre’- Cefvantes y su papel en la ela-
boracién del Quijote parte de ia suposicién de un-artista incons-
ciente, ‘portavoz ‘del espiritu nacional y nada mé4s. En el prélogo
de su-movela ‘La tia Tula don Miguel nos da un’ ejemplo de in=
conscieéncia en su propia creacién poética «Nos fué oculto su mas
hondo sentido al’ emprenderlo,‘ No hemos’ visto sinoi después, al
hacer sobre él [relato] examen de conciencia de autor, sus raices
teresianas 'y qlnjobescas Que son una misma’ raiz.s ‘Mientras’ que
la mterpretacmn simbélica de ld figura de Don Quljote procede
de los’ romé,nticos y la actitud comespondiente de Unamuno sena
de considerar por oonsiguiente como 1dea.lismo neorromé.ntico,
precisamente los romanticos alemanes veidn en Cervantes e1 méas
brillante representante de'ld ironia romantica y, ecomo tal un
creador- conscierite. Sélo Enrique Heine 1 oonsidero como autor
mas o meno§ inconscienbe de la’ mayor parodié de toda forma de'
entusiasmo humano. "+ ' -

" De iotra parte, el ima;ginnar inde(pendiehte de su creador y exis-‘
tente en la realidad’ a una ﬂgura de la ‘6Pra poética es un proce-
dimiento de-la’ ironia: romé,ntica, ‘actitud muy consciente por pai-
te del autor. Cervantes mlsmo Habid ‘dadd el ejemplo los ro-’
manticos.'con-la- ﬁccién que‘le sirVe de expediente para su’ aubo-
critica; s’ decir, queé ‘pérsonajes‘de la novela han leido ya la
pnmera parte y la’ discuten; y que de esta’ manera Don Qui]obe y
Sancho; 18s - personajes principales de la primera barte encuen-'
tran ‘en 1o segunda a persona.jes a quienes se’ presenta.n como’
figuras literarias y al mismo’ tiempo <reales», es ‘decir, en dobleé
perspectivi, Michos- capitulos de la segunda parte estan funda-
dos en"esta doble perSpéctiva Cotidcida’ 1a: segunda parte apécrifa
de;Avellaneds, Cervarités se’sirve de la misma’ ficcion’ para laf
critica. del plagiario, hasta' ‘poniendo en’ escena a don Alvaro Tar-
fe, personaje d¢ ese tltitvio (II, 73). Bste prooedimlento del autor‘~
estabs: -en :intima ‘relacion ‘con' el “tera principal de 1a novela, 0
sea, el traspasar la poesia'o iluston los limites de la re‘alidad “Pre-
sentandose personajes- literarios. “es decir, fingidos, ‘enla <¢réali-
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dady, y discutiéndosé en: Ia-poesiala ‘poesia misma, nace aquélia
particular forma de suspension entre ilusion y critlca que la-
mamds. ironia roméntica; 'y para “fa,¢ual el procedmnento ‘de Cer-
vantes e§ uno' de los ejemplos’ més conocidos y mas &gmﬁcatxvos
para los teéricos romanticos.”

‘Pues'bien*-en su novela Niebld Unamuno ha’ ado:ptado un- pro-
cedimiento an&logo. Augusﬁo Pérez, ‘el ‘protagonista, estando a
punto de suicidarsé por amor desilusionado éantes de llevar a cabo
su proposito, ‘como el naufrago que se agarra ‘a una “débil tabla:’
octirriésele consultitlo ¢onmigo, con el autor de todo este relato»
dice el ultimo.' En esta entrevista  Augusto'le dice a'su creaddr:
«;No ha s1do usted el que no una sino varias véces, ha dicho que
Don* Quijdte ¥ ‘Sancho son mno ya tan reales, sino ‘mas reales que
Cervantes?s : En “éfecto, ‘el problema ‘dé-si el mundo ‘ficticio del
poeta no tiene una existencia més real que el mundo aparencial
en que vivimos, este problema pirandelliano es’ rozado muchas
veces por Unamuno-(¢f., sobre’ todo, Vida de' D. Q. ¥ S.). Y ¢como
podriamos negatr esa, “existencia rédl de seres flctlcios anbe fllo-’
sofemas como éste: «g,quién 0s dice que estos ‘sujetos cuya exis-
tencia ‘real negals no han de existir un did, y, por lo tanto, exis-
tén - ya en la ete'rnidad y hasta que no hay nada ‘¢oncebido, 1o
cual’ én 1a’ ebei'nidad no ‘sea real’y efectNo‘J» (l c. I- IXXXIII)
O ante esbe otro «El sueﬁo es el que es vida reahdad creacién >
(Prélogo a Tres novelas efjemplares) Lo que en Ia :novela 0 «m-'
vola» es ﬁocién poét.lca de Unamuno corresponde a, su, actltud
cntica a.nte el «cervantismo» al cual oponf: el «quljotismo» En
un estudio reclente, «Autor y criatura en Unamuno y. Pirandello»,.
( «Autor pnd Geschgpf bei U u. P» Wz.ss Zeztschr der F. Schzl-.
Zer-»Univev'sztat Jena, 1955-56), Rudolf Brummer ha examinado
los procedlmlentos de-los.dos autores y sus antecedentes consta.-_
tando que el uno es independiente.del. otro.y que el espafiol pro-
cede probablemente de:log mencionados medelos quijoteseoscIna~-
muno mismo lo confirma en el prélogo;a:da.tercera: edicion. de.la
Vida de D; @; ¥ S,: <Y como Don .Quijote y Sancho son-—no.es séle’
que.lo fueron-+tan independientes de’la:ficcién poética de Cer-:
vantes :como lo.es de:la mia aquel Augusto Pérez de mi rnovela
Niebla, al que:crei haber dado:vida para darle después ‘muerte,
contra.locque:él,.y: ¢or Tazén, protestabas iLa ficeidn- postica de’



Unamuno en dicha novela esta en funcién de.su actitud critica
o viceversa? :

No sélo Unamuno, sino tamblén otros autores de la, genera-
cion del 98 consideran la obxa poé_tiqa como creacion, no sélo de
su autor, sino también del lector, es decir, re-creaciéon. En este
sentido, no. slo cada lector, sino cada generacién. crea de nuevo
su Quiyote, es decir lo. interpreta a su modo. Tal. actitud: se cree
comunmente autorizada por la parte mconsclente en.la creaeion.
poética y por la posxbilidad de de.?pubrlr aspectos nueyos..en 1a
obra de arte,: ‘no reconocidos por. los contemporaneos y apenas
vislumbrados por el mismo.autor. El «quijotismo» en la acepcion,
unamunesca, €mpero, es algo mas. . Alude don MJguel -en el pré-
logo citado a «una doctrina que tantas veces, he expuesto ‘respeto.
a la realidad hlstérica -fanto mas cuanto que preparo una obra~
sobre el quijotismo, en que me esforzaré por esclarecer la dife-
rencia entre estar, ser y emistzr. ‘ -

Si tal obra hubiera sido escrlta, Don Qulete hubiera sahdo
como portavoz de la filosoffa unamunesca, fllosoha ;exlstencialista
antes del. tiempo. En la idea de Unamuno, el ingenioso hidalgo.
se ha hecho encarnacitn simbélica de su prox;,ua actitud ante la
v1da de su propio. anhelo de ensancharse en espacio y pralongarse
€n tiempo de su propio anhelo -de inmortalidad y, como tal le
apostrofa al fin. de su comento «No puede contar tu vida, ni pue-
de explicarla, sefior mio, Don Quijoﬁe sino Quien esté tocado de
tu misma locura. de.no morir» Asi, respondie'ndo ala pregunta
«,,Qué ha’ dejado ala Kultura Don Quijobe"» (Sent trdg de Ia
vida; ed. cit 1.018) don’ Miguel dioe «,El qmjotismo y no es poco"
Todo un método toda una epistemiologla toda una Lestética. ‘toda-
una logica, toda una religion sobre todo es decir toda una eco-
nomia a lo eterno y lo divino, toda una eSpera:nza en 1o absurdo
racional» ‘He aqui su definiclér de la palabia: quijotismo lo es
todo: para-Unamuno. 'Y refiriéndose a su comentario (L ¢ 937):
sEscribi aquel libro para repensar el Quijote cohtra cérvantistas
y eruditos; para hacer obra de vida de lo que era y sigue siendo
para los mas letra muerta. ¢Qué me “importa lo- que' Cervantes
quiso o0 no quiso. poner;alli y:lo gue realmente puso? I:6 vivo es 10
que yo.alli descuhro, pusiéralo o no Cervantes, lo que yo alli pon-
go:-y sobrepongo y,:setopongo, ¥y lo-que ponemos. alli- todos. ‘Quise
alli rastrear nuestra filosofia.» Cen que: queria -décir mo s6lo’ su-
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tilosofia propia, sino también.la de su pueblo espaiiol, y en este
sentido podia proelamar su <«culto al quuotlsmo como religion
nacionals (Sent. trdg., 1004).

La posicién extrema de Unamuno plantea, pues, problema.s de
‘principio, no s6lo de la critica y literaria en general y de la critica
cervantina en particular. Considerando- asi:las cosas, ¢dénde estan
los limites entre interpretaciones arbitrarias que falsifican la esen-
cia del gran libro y las posibles? Ademas, {qué quiere decir aqui
<posibles»? jYa que se trata de.toda una filosofia! -

Frente a la actitud -de Unamuno, los cervantistas vamos a -ver
si la critica literaria del gran maestro santanderino acude en au-
xilio del cervantismo. : : :

‘Menéndez Pelayo no ha expuesto de un modo sistematico las
ideas y principios de su critica literaria, y sus apreciaciones esté-
ticas no dejan de ser sin ligeras variaciones y revisiones y hasta
contradicciones aparentes. Precisamente sus opiniones sobre el
Quijote y su autor, empero, dejan reconocer la intima unidad de
su concepcién y.juicio. Eso no extrafia, pues ya de estudiante
(1874) se honra de pertenecer al gremio de los entusiastas cer-
vantistas, «pues—asi dice—si a todos cedo en ilustracién y saber,
a nadie daré ventaja en la profunda y sincera admiracién hacia
€] inmortal ingenio de Complutos.

Muy temprano ha formulado el principio fundamental de su
critica literaria: «El critico ha de tener, si no.facultades artisti-
<cas, por lo menos analogas a las artisticas; debe penetrar en la
génesis de la obra, y ponerse, hasta cierto punto, en la situacion
del autor analizado. Puede faltar al criftico €l talento de ejecu-
€ion, pero en malera alguna otras condiciones. El ‘juicic ha de ser
formal, propio y espontaneo, si vale la frase.»

«Los elementos de la critica han de tomarse del estudio del
mundo’y de las cosas humanas, de la comparacién de los modelos
¥y de una teoria formada ya a priori, -ya a posteriori, y como efecto
de esa comparacion» (Defensa de su programa en la oposicion
para la catedra de Madrid). «Penetrar en la génesis de la obra y
ponerse en la situaciéon ‘del autor’ analizado» 0, como dice también,
«calar muy adentro en los hondos misferios de la elaboracién es-
tética, donde siempre: hay una parte 'muy' considerable de remi-
niseencias involuntaria y aun-inconscientes (Obr. conpl., VIII, 37);
€so lo efectué don Marcelino mismo en su estudio sobre la «Cul-
2
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tura literaria de Miguel de Cervantes y elaboracion del Quijote»,
y en otra parte, considerando los antecedentes de la .concepcion
primera de la gran movela, €l motivo ocasional .0 punto de partida
en anécdotas corrientes, en la locura -de un sujete real (Obras
completas, 1, 458, n. 1, VI, 350 ss.), en antecedentes literarios como
€] «<Entremés de los romancess (I..c., VI, 286 ss.), etc.: «Todos estos
hechos, o algunos de ellos, combinados con el vecuerdo literario
de la locura -de-Orlando..., pudieron ser la chispa que encendié
esta inmortal hoguera» (I. c.,-VI, 351). Asi en los primeros seis
capitules, donde -esté -concentrada, como hemos visto, la primor-
dial intencién parédica. Pero «asi como la critica .de los libros
de caballerias fué ocasién o motivo, de ningiin modo causa formal
ni eficiente para la creacion de la fabula del Quijote, asi el pro-
tagonista mismo .comenz6 por ser una parodia benévola de Amadis
de Gaula, pero muy pronto se alzé sobre tal representacion...»
Asi Menéndez Pelayo nos hace comprender la .obra a través de su
génesis, a través de los varios .aspectos .que vinieron cristalizan-
dose en torno a ella. Examina la situacion del autor en el momen-
to de la creacién. '

Con todo eso, «La critica biografica s, clertamente ut11 _pero
debe contenerse dentro de sus racionales limites y no invadir el
terreno de la apreciacién estética, la cual no recae .sobre aquella
parte superior y mas excelsa de .su ser que .se manifiesta y tra-
duce en sus obrass (sobre <El Quijote de Avellaneda», Est. de cri-
tica literaria, 4.* serie). De todos modos, €l alma del .autor se re-
fleja en la obra. Es .de suponer, pues, que Menéndez Pelayo re-
chace el divorcio entre la obra y .su autor, y que esté mas hien
del lado .del cervantismo que del quijotismo. Segin se entiende la
palabra «quijotismos. :

En efecto, leemos en €l drscurso sobre la, «Cultura literaria de

Miguel de Cervantes y elaboracién ‘del Quijote» (8-5-1905, Obras
completas, VI, 323 .ss.): <Y no hablemos més-de 10 que es accesorio
en €l arte de Cervantes, aunque no sea licito tratarlo con el desdén
e irreverencia -que.afectan algunos cervantistas de tultima hors,
para quienes la apoteosis del Quijote implica €l vilipendio de toda
la literatura espafiola y hasta de la propia persona de Cervantes,
a quien declaran iincapaz «de comprender toda la trascendencia y
valor de su-obra,-tratandolo jpoco menos que como un didiota -de
genio que acerté por casualidad en un solo -momento -de su vida»
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Y hablando del sentido esotérico del Quijote (<El Quijote de Ave-
llanedas, 1. ¢.): «Nadie ha impugnado tanto como yo este desva-
rio extravange; nadie ha sido tan maltratado como yo por los
cervantistas simbélicos y tropolégicos. Pero una cosa es €l texto
de la novela, en que no veo misterio alguno, y otra los versos pre-
liminares, que confieso no entender mas que a medias, y que se-
guramente alguna alusién contendrin, puesté que. Cervantes no
escribia a tontas y a locas.» Y al pie de la letra parece negar otra
vez la posibilidad de una interpretacion simbdlica del «Quijote, que
es tan vasto y complejo como la vida humana, y que habla a la
humanidad de todos los tiempos, no por alegorias y enigmas, sino
con la voz llana y persuasiva de la sabiduria practica encarnada
en. tipos inmortales. Tienen razén los que afirman que no hay
sentido oculto en el Quijote, que todo es diafano en el pensamien-
to y en el estilo de la sabrosa fabula...» (Est. crit. lit.,, 5.2 serie,
pag. 211.)

Sin embargo, Menéndez Pelayo mismo introduce rectificacio-
nes a tales aserciones cuando habla del caricter simbélico de toda
forma artistica (prefacio a una edicién de las obras de Pereda),
de «la forma artistica, la cual no es otra cosa que una interpre-
tacion (ideal como toda interpretacién) de la verdad oculta bajo
las formas reales. Merced a esta verdad interior, que el arte ex-
trae y quintaesencia, todos los elementos de la realidad se trans-
forman, como tocados por una vara mégica, y hasta los persona-
jes que en la vida real parecerian mas insignificantes, se engran-
decen al pasar al arte, y por la concentracién de sus rasgos esen-
ciales adquieren valor de tipos (que es como adquirir casta de
nobleza en la republica de las letras); y sin dejar de ser indivi-
duos, rara vez dejan de tener algo de simbolico.s

Poniéndose en la situacién del autor.en el momento de la
creacion poética, es decir, examinando bajo tal aspecto la situa-
cién psicologica del creador y de la criatura, o sea, mirando la
ultima a través del foco del primero, don Marcelino acierta a
formular el méas bello y perfecto juicio sobre el Quijote, insuperado
hasta hoy dia: «Lo que desquicia a Don Quijote no es €l idealis-
mo, sino el individualismo anarquico. Un falso. concepto de la
actividad es lo que le perturba y enloquece, lo que le pone en lu-
cha temeraria con el mundo y hace estéril toda su virtud y su
esfuerzo. En el conflicto de la libertad con la necesidad, Don Qui-
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jote sucumbe por falta de adaptacion al medio, pero su derrota
no-es mis que aparente, porque su aspiracién generosa permane-
ce integra y se vera cumplida en un mundo mejor, como lo anun-
cia-su muerte tan cuerda y tan cristiana,

‘Si éste es un simbolo, y en cierto modo mo puede negarse que
Para nosotros 1o:sea y que en €l estribe una gran parte. del interés.
humano y profundo del Quijote, para su autor no fué. tal simbolo,
sino criatura viva; llena de belleza espiritual, hijo predilecto. de su
fantasia: romantica y poética, que se complace en:él y le adorna
con las mas excelsas.cualidades del ser humamno. Cervantes no
compuso o elaboré a. Don Quijote por: el procedimiento frio y me-
canico de la alegoria, sino que le vié con 1a subita iluminacién del
genio, siguid sus pasos atraido y hechizado por él, y lleg6 al sim-
bolo sin buscarle, agotando el riquisimo.'contenido psicolégico que
en su héroe habia.» («Interpr, del Q.», 29-5-1904.)

Pues bien: el carjcter simbolico del Quijote Menéndez Pelayo
lo admite y lo: afirma en el sentido del simbolismo de toda forma
artistica, y los significados generalmente humanos expresos por
ella mas o menos indirectamente, mientras que lo rechaza en el
sentido de interpretaciones esotéricas y alegéricas. Pero ¢hay la
posibilidad de deslindar los dos sentidos? Frente a este dilema, el
gran critico parece hacer concesiones diciendo (1, c.): «Cada cual
tienie derecho.-de admirar el Qujiote a su manera y de razonar
los fundamentos de su admiracion, por muy lejanos que. éstos pa-
rezcan del comun sentir de la critica y aun de la letra de.la obra.
Precisamente porque el Quijote es obra. de genio, y porque toda
obra de genio sugiere mas de lo que expresamente dice, son posi-
bles esas interpretaciones que a nadie se le ocurre aplicar a las
obras de talento reflexivo y de la.mediania laboriosa. Todo el
mundo presiente, aunque de un modo confuso, que en la obra
genial queda siempre una regién incégnita, que acaso lo fué para
su autor mismo; y procura, con esfuerzos bien o mal encaminados,
penetrar en ella y adivinar alguno de los misterios de la concep-
cion artistica.» Y otra vez, en la pagina siguiente, dice: «Que cada
cual es duefio de leer y entender el Quijofe a su modo, y no.han
de ser los verdaderos apasionados de Cervantes 10§ que miren con.
cefio tan iextrafio como inofensivo culto, aunque se guarden con
brudencia -de iniciarse en.sus ritos...» -j¥a no estamos:tan lejos
del punto de vista de Unamuno! e A



EL «QUIJOTISMO» EN MENENDEZ PELAY0 Y UNAMUNO 2r

Se trata de la cuestion tan discutida de si tiene la- posteridad.
€l derecho de interpretar a su modo la obra poética. P. Hazard, por
ejemplo, en su libro sobre Cervantes (p. 350) habla de las «infer-
prétations de toute espéce, et de plus en plus-lointaines sans doute
du sens que Cervantés avait voulu donner 3 son: oeuvre; et toutes:
lgitimes, §’il- est vrai qu’un -artiste charge inconsciemment: sa
création de possibilités infinies...s Cabe -citar aqui lo que dice
don Marcelino a propésito de su interpretaciéon de El Alealde de.
Zalamea (Obr. compl,, VIII, 365): «Hay, en nuestro entender, en
el fondo de toda obra artistica de primer orden, una multitud de
gérmenes de ideas que en su expresion: abstracta y general, quiza
no atravesaron nunca por la mente del poeta, pero gue yacen en
el fondo mismo de la vida, de la cual es idealizado trasunto toda
obra dramatica digna de este nombre. Y cuanto mas compleja y
més rica sea la realidad que en la obra de arte se transparenta,
tanto mayor seré el numero de ideas que, merced a ella, se Tevelen
¥.hagan manifiestas a los ojos de los lectores» (3).

Toda obra poética brota del alma de un poeta, y es por €so, en
primer lugar, creacién personal; pero las. grandes: obras de la
literatura mundial sobreviven a si mismas maxime por su signi-
ficado generalmente humano. Hay que distinguir, pues, por prin-
cipio entre la interpretacién y apreciacion de la obra poética con-
siderada en su totalidad como brot6 del alma del poeta, con su
parte consciente e inconsciente, es decir, entre la verdadera apre-
ciacién estética e interpretaciones. parciales que hacen resaltar
y ensalzar una o mas de las ideas mas bien sugeridas que expre-
sas directamente. La apreciaciéon estética, partiendo de la situa-
ci6én del poeta en el momento de la creacion, debe tener.en cuen-
ta su actitud total ante la vida. La obra poética, dado su carscter
lirico en el sentido de B. Croce, refleja indirectamente. el mundo
interior de su autor, su mentahdad vida sentimental, concepcion
del mundo, su actitud ante la vida. Escuchemos otra vez, empero,
a este propésito a Menéndez Pelayo (Orig., _:342) <La psicologia
del artista es muy compleja, y no hay férmula que nos dé integro
su secreto. Yo creo que algo faltaria en la apreciacién de la obra

(3) Cfr. A. Gide en el prefacio de Paludes: «Avant d’expliquer aux autres
mon livre, J’'attends que 'd’ autres me l’expliquent. Vouloir l’expliquer d’abord
c’est en restreindre aussitot le sens; car si nous savons ce que nous voulons dire,
nous ne savons pas si nous ne disions que cela. On dit toujours plis que cela.
Et ce qui surtout m’y intéresse, c’est ce que j'v ai mis sans le savoir, cette part
d’inconscient, que je voudrais appeler la part de Dieu.»



22 FRIEDRICH SCHURR

de Cervantes si no reconociésemés que en su espiritu alentaba
una_aspiracién romantica numca satisfecha, que después de ha-
berse derramado con heroico empuje por el campo de la aecion,
se convirtié en actitud estética, en -energia creadora, y buseé en.
el mundo de los idilios y de los viajes fantasticos 1o que no encon- .
trara en la realidad, escudrifiada por él con tan penetrantes ojos.» -
Faltaria, pues, muchisimo, si no tuviésemos en cuenta un ele--
mento esencial en la actitud del poeta que confiere a la obra su
sentido particular: el humor de Cervantes. Permitaseme referir--
me g este propésito a lo que escribi en ofro contexto sobre el hu--
morismo del maximo poeta. Las-suposiciones psicolégicas del hiimo--
rismo son. la autocontemplacién y la autocritica, y su antecedente
inmediato, la autoironia; todas facultades innatas de nuestro au--
tor. Por medio de su autoironia, Cervantes se eleva sobre los deseos
romanticos de su vida, los heroicos como los platénicos, hacién-
dolos fragasar en la figura de Don Quijote, y al mismo tiempo,
afirméandolos como los verdaderos valores de la vida. Ha repre-
sentado, pues, en la figura de su héroe, una parte esencial de su
propio ser bajo esta doble ilustracion y presenta;do en un: simbolo-
poético Ia esencia de su’ existencia terrestre; aqui esta el fondo
lirico de la gran novela. . :
 Pero es mas: humor es liberacion interior por medio de 1a
afirmacion del destino personal y reconciliacion con él. En el hu-
mor se relajan las tensiones entre el yo y el mundo exterior del
mismo modo como las perturbadiones interiores, como la anti-
nomia enfre libertad y atadura. La aspiracidrn de Don Quijote a
la libertad absoluta de realizar su verdaderc yo, se realiza por
medio de sii fuga roméntica de la realidad: ironizando con bené-
vola sonrisa esta actitud y el inevitable’ fra.caso, y con ellos sus
pmpios deseos romanticos juveniles, Cervantes consigue su auto-
iberacién interior y catarsis. 'El héroe de Lepanto, convencido de
su misién al sérvicio de la cnstlandad ¥ la patria, después de sus
hazaﬁas en la. esclavitud, obhgado a la actividad odiosa de agente
y perseguido por desdichas y adversidades, ¢cémo no estaba en
peligro de perder su equilibrio mental? Su remedio consistia en la
creacién de su mundo poétco desde la Galatea hasta el Persiles,
en la fuga de la realidad a un mundo idilico, haciendo espejear su
rropio ser y destino en las ilusiones y desilusiones de Don Quijote,
v levantandose sobre ellos con la sonrisa de su humor, sonrisa que
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no deja de ser, al mismo tiempo, algo melancélica. La parocia
primordial esconde, pues, en la obra acabada un sentido de mayor
aleance, sentido esencial para su apreciacion estética. Sin el hu-
morismo de su creador, la figura de Don Quijote no existiria, o,
por lo menos, existiria con caracter diverso, probablemente con el
de un simple ‘monomaniaco.

Es verdad que €l de Unamuno en su comento al Quijote no es.
humorisimo, propiamente dicho, ya que estd matizado. algo ‘dife-
rentemente del de Cervantes, que, en su personaje, se ironiza a si
mismo (4). Para Unamuno, €l Quijote no era s6lo su libro predi-
lecto, sino que lo ha vivido, se ha reflejado y reencarnado en la
persoha del hidalgo. Cabe citar a esté propésito un pasaje del pr6-
logo: a Tres novelas ejemplares, de don Miguel: «Sabido es 'que el
que goza de una obra de arte es porgue la crea en si, la recrea
¥ se recrea en €ella, Y por eso Cervantes, en €l prélogo a sus Nove-
las ejemplares, hablaba de <horas de recreaciéns. ¥ yo -me he re-
creado con su Lieenciado Vidriera, recredndolo en mi al recrear-
me. Y el Liceneciado Vidriera era yo mismo.» De la misma manera
podemes decir que Don Quijote era él mismo, don Miguel de Una-
muno, y que por eso su Vida de Don Quijote y Sancho €s una ver-
dadera re-creacién. Creacién de un Don Quijote unamunesco, algo
diferente del cervanteseo, porgque - rozado no tanto de la autoiro-
nia y humorismo de su. ereador como del «sentimiento tragico de
la vida». Pero, ¢qué importa? Dan Miguel noes contestarsd: «Ni Don
Quijote ni Sancho son de Cervantes ni mios, sino gue son de todos
los que los crean y re-creans (Prol, cit.).

. Pues bien: generalmente las interpretaciones- s1mb611eas. como
las entiende el «quijotismos, maxime bajo la especie del «mite
quijotesco», abstraen: de ese aspecto esencial que es. €l humorismo,
No se trata en el quijotismo de una apreciacién total de la obra
¥y su protagonista, apreciaeion -estética de todes sus aspectos, sino
de la abstraccién de ciertas imperfecciones humanas del ingenioso
hidalge, considerado ecomo martir por un ideal por extravagante-

(4). Dice dcn Miguel mismo a propésito (en el prélogo de Niebla) «que eso
que se llama por ahi humorismo, el legitimo, ni ha prendido €h Espafid, ni es
facil que en ella prenda en mucho tiempo. Los que aqui se llaman humoristas..
son satiricés unas veces, 'y otras irénicos, cuando ro puramente festivos... Como
humorista no hemos tenido mas que Cervantes». «Y no admite eso. de la. ironia
sin hiel ni del humorismo discreto, pues dice que donde no hay alguna hiel
no hay ironia y que la, discreciéon esté refiida con el humorismo, o como €l se
complace en llamarle: malhumorismo».
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que sea, como encarnacion simbdlica de una idea o ideal. Pues
abstraccion, seleecidn, idealizacion estan en la base del mito qui-
jotesco. Asi el Quijote del mito ya.no.es el de-Cervantes, sino otro,
nuevo. Claro esta que no se puede negar a nadie €l derecho de leer
y entender asi a su <Quijote» y de elevarle a simbolo-nacional.
S6lo hay que darse cuenta de que tal actitud no es critica litera-
Tia, sino mito, ficcién poética, re-creacién, como -lo- demuestra y
expresa. .claramente- Unamuno, para quien «la historia toda es la
idealizacion de.lo real por la realizacion del ideals. («El Caballero
de la Triste figuras, ensaye icoriografico):y que exige que pinten
a Don Quijote» <quijotescamente, en buena filosofia, como sim-
bolo vivo de lo superior del alma castellanas (l. c.). '

Mientras :que de tal manera se eleva a°simbolo nacional a la.
criatura, el mismo: creador, como nos hace observar Menéndez Pe-
layo (Discurso.sobre P. Galdés, T febrero 1897), «Cervantes... no
deja de ser profundamente nacional, puesto que Espafia estd in-
tegra en sus libros, cuya interpretacién y comentarios, rectamente
hechos, pudieran equivaler a una filosofia de muestra historia y
a una psicologia de nuestro caricter en lo que tiene de méas ideal.
¥ en lo que tiene de mas positivo, pero-es al mismo tiempo, ele-
vandonos ya sobre esta consideracién histérica y-relativa, ingenio
universal, ciudadano del mundo; y lo es por su intuicién serena,
profunda y total de la realidad; por su opt1m1smo generoso, que
todo lo redime, purifica y ennobleces.

Saquemos las conclusiones de nuestras consideraciones.

Probablemente en los momentos de 1a creacién Cervantes mo
se .daba ‘cuenta de las posibilidades de interpretacién simbolica
de su obra ni las premeditaba. En €l acto de creacién ‘el poeta no
coneibe su ‘mundo ni sus figuras Por medio 'del intelecto, que es,
todo lo mas, expectador critico, maxime en ‘la actitud del humo-
rista... Con todo eso, los roménticos tenian razén ‘4l considerar
a Cervantes como- prototipo del artista consciente, La profunda
significacién de su obra, empero, no la ha formulado en conceptos
intelectuales, sino méas bien sentido e ilustrado por los reflejos
de su ironia roméntica y humorismo. Tocé a la. critica moderna,
a partir del Romanticismo, expresar por ccmceptos intelectuales
su simbolismo poético. Eso no autoriza, empero, a sospechar a Cer-
vantes de no haber concebido toda la trascendencia de su obra.
Se daba cuenta de seguro de que la intencién parédica primordial
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y €l motivo del quijotismo, progresando el proceso de cristaliza-
cién de la obra, andaban adquiriendo otro significado trascenden--
tal como expresién: total de su mundo poético y de su actitud ante:
la vida, determinada por su humorismo. Que no fuera mal inter-
pretada esa visién de su mundo a consecuencia de su actitud iré-
nica, que se comprendiera, al contrario, «su optimismo generoso,
que todo lo redime, purifica y ennoblece», como dice Menéndez.
Pelayo, esta tarea la confi6 Cervantes a su Persiles.

Las posibilidades infinitas, con las cuales Cervantes ha carga-
do su obra, y que facilitan las interpretaciones idealistas del qui-
jotismo—y algo andalogo se dira de las otras grandes figuras de la,
literatura mundial: de Don Juan, Hamlet, Fausto, etc.—, esas po-
sibilidades caben en la profunda humanidad del poeta y de su
criatura. Y precisamente los estudios cervantinos del gran maes-

“tro santanderino nos hacen comprender mejor este sentido del
ccervantismo» y su prioridad frente al «quijotismo». Y al mismo
tiempo mos proporcionan la ocasién de enterarnos y admirar los
serenos principios, tan ponderados y valederos aun hoy dia, de
aquel genial maestro de la critica literaria que fué don Marcelino
Menéndez Pelayo.
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