UN RETRATO DESCONOCIDO DE UNAMUNO
Y UNA ANECDOTA *

En el afio 1909, la Academia Médico Escolar de Valencia or-
ganizé varios actos para celebrar el nacimiento de Carlos Ro-
berto Darwin. El principal atractivo de este homenaje era que
Unamuno habia prometido asistir y tomar parte en él. El citado
homenaje tuvo que aplazarse unos dias, pues <El sabio catedra-
tico de la Universidad de Salamanca, doctor don Miguel de Una-
muno, asistira a la velada que en ¢l paraninfo de esta Univer-
sidad se ha de celebrar, velada que se ha aplazado hasta el
segundo y tercer dia de Carnaval, época en la que el doctor
Unamunc podra venir a Valencia sin faltar a las aulas» (Mer-
cantil Valenciano, 12-1I-1909).

Unamuno llegdé a Valencia el dia 22 de febrero en el correo
de Madrid. Se avisé con tiempo su llegada para que saliesen a la
estacion a recibirle sus muchos admiradores. El mismo dia, con
lleno imponente, pronuncié don Miguel su conferencia sobre
Darwin. «Se le recibié con una estruendosa salva de aplausos,
que duré algunos minutos.» Al dia siguiente debia dar otra con-
ferencia, ésta de tipo politico, en el Ateneo Cientifico. Dada la
relativa pequefiez del salén y el numerosc publico que queria
asistir, se propuso de nuevo €l paraninfo de la Universidad, a lo
que €l rector accedi6. El €xito de esta segunda conferencia fué
inmenso. Extractos de las dos, con. sus correspondientes comen-
tarios’ admirativos, pueden leerse en EL Mercantil Valenciano
(23 y: 24 de febrero). Asisti6é don Miguel 4l descubrimiento de
una-lapida- conmemorativa, .ensla Facultad -de Medicina, en ho-

- *) : La fotografia a-la que este articulo se refiere la -encontraré el lector al
final del mismo.
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nor de Darwin. Y, finalmente, se le di6 un banquete. Marcho
el 25 del mismo mes. Fueron a despedirle catedraticos y la in-
mensa mayoria de estudiantes. <Al partir el tren resoné en los
andenes una salva de aplausos.» ‘

Don Miguel fué, en los breves dias que pas6 en Valencia, la
figura central de la ciudad. La opinién y los periédicos estaban
divididos: ya devotisimos de él, ya atacandole a causa de sus
ideas. Pero, de cualquier manera, pendientes de lo que hacia y
de lo que decia, que fué mucho y muy sabroso. Y, naturalmente,
como siempre que se enconfraba en una regién bilingiie, hablé
sobre la lengua y sobre €l sano regionalismo.

El excelente fotégrafo y pintor Novella, hoy retirado, tenia
su estudio en la calle de la Paz, y sus fotografias, especialmente
retratos, eran los mas apreciados en aquellos afios. Novella era,
y es, conocidisimo y estimado como persona y artista en los
medios intelectuales de Valencia. Ya se sabia que cualquier per-
sona de importancia que pasase por la ciudad debia de posar
ante él. Entre estas personas hay que destacar a su majestad la
reina dofia Victoria Eugenia que, por cierto, también tiene una
gentil anécdota: Novella habia preparado en su estudio un to-
“cador para que su majestad se arreglase un poco, si le apetecia,
antes de posar ante la camara. La reina, después de hacer uso
de ¢l, dejo prendido en €l peine de plata unos cuantos cabellos
rubios. Novella recogié los dorados cabellos de Victoria Eugenia
¥y los meti6 en un tubo de cristal que fué lacrado, y un notario
que estaba presente di6é fe de su procedencia.

Pues bien: Unamuno, a quien toda Valencia y aun Espafia
seguia con tanto interés, se enfrent6 con el fotégrafo tan acos-
tumbrado a tratar con celebridades. No congeniaron. El primer
choque surgié al sentarse Unamuno en un sillén frailero que
tenia bien visible una cruz repujada en €l respaldo. Novella,
dado lo que decian los peri6dicos de la derecha sobre la signi-
ficacion del centenario valenciano en honor de Darwin, se per-
mitié indicarle a Unamuno, por si. no lo habia percibido, la
existencia de la cruz, que saldria en el retrato. Unamuno, en
tono ligeramente irritado, sacé de debajo de ‘su chaleco su in-
separable crucifijo, dando a entender al fotégrafo que sobraba
la observacion. Luego se meti6 a teorizar sobre el arte fotogra-
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fico, diciendo que €l fotografo debe de ser como un cazador que
coge la pieza desprevenida y no en actitud propicia, dispuesta
a dejarse cazar. Todo esto, dicho en tono de ensefianza. Mien-
tras se lanzaba a esta digresion, Novella iba arreglando las
luces, y sacl, sin que lo advirtiera, la fotografia. Unamuno,
finalmente, se puso en posicién para ser fotografiado, a pesar
de su teoria, y cuando Novella le dijo que la fotografia estaba
hecha desde hacia mucho rato, Unamuno mostré cierto mal-
humor y hasta se le escaparon unas palabras despectivas sobre
el resultado del retrato, demostrando poco interés por é1. Estas
palabras molestaron a Novella, prometiéndose a si mismo no
regalarsela si don Miguel, de una manera clara, no se la
pedia. Tan pronto como la fotografia estuvo hecha, Novella,
con aire triunfador, porque la fotografia es realmente magni-
fica (38 por 28, tono mate sepia), se la ensefié a don Miguel, que
no se atrevié a pedirsela directamente por no reconocer su equi-
vocacion respecto a la maestria evidente del fotégrafo. Todo lo
que se le ocurrié decir fué: «A Concha, a mi mujer, le gustaria
mucho tenerla.» La estuvo contemplando un buen rato y volvié
a repetir la frase. Pero Novella queria que se la pidiese paladi-
namente, queria que don Miguel rectificase su anterior aprecia-
cién. Pero no estaba en €l caracter de Unamuno dar el brazo
a torcer. Y asi quedd la cosa: don Miguel, con muchos deseos
de llevarse €l retrato y sin pedirlo. Total: que Novella rompi6é
el clisé de esta espléndida fotografia y s6lo sacod dos copias: una
para mi venerado maestro y amigo don Carlos Vifials, acérrimo
unamunista, a quien don Miguel se la dedicé con mucho carifio,
y la otra copia la guard6é Novella hasta que, hace unos afios,
tuvo la generosidad de regalarmela y la amabilidad de contarme
el origen de ella.
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