 APUNTES SOBRE BIBLIOGRAFIA
UNAMUNIANA EN ITALIA Y ALEMANIA

- Sin haber alcanzado una valuacién que ya pueda considerarse un
punto de llegada (y como tal, naturalmente, punto de partida), la cri-
tica italiana sobre Unamuno ha hecho evidentes progresos desde que,
- hace once afios, Giovanni Maria Martini en su Repertorio bibliogra-

fico italiano di litteratura spagnola (aparecido en el volumen Italia e
- Spagna, editado, con la contribucién de varios estudiosos, por el

I. R. C. E. en Roma en 1941), tuvo ocasién de reunir las opi-
niones que se referian a Unamuno: la de Giovanni Papini, en
Saggi su Cervantes e Miguel de Unamuno (en Stroncature, en 1917;
y véase, también de Papini, el Unamuno de los Ritratti stramieri;
de 1932); la de Ezio Levi, en Nella letteratura espagnola contempora-
nea (1922) ; sin olvidar, entre las,pfefaciones a traducciones italianas de
obras del escritor, la de Ferdinando Carlesi (para la produccién de la
Fedra hecha por Beccari en 1922) y la de Mario Puccini (para la tra-
duccién, del mismo Puccini, de Tre romanzi esemplari di Miguel de
Unamuno, de 1924 ; y, también de Puccini, véase el Unamuno apare-
cido en el mismo afio en la editora Formiggini de Roma).

Entre las opiniones entonces no recogidas por Bertini, tal vez valga
la pena recordar atin hoy el ensayo de Antonio Capri, aparecido en
un volumen de Letteratura moderna de 1928, y una “celebracién” de
Francisco Orestano, aparecida en un volumen de Celebrazioni de 1940.

- Efectivamente, las paginas de Capri, sencillas, pero, para aquel mo-
.mento de la critica unamuniana,i agudas, habian sacado eficazmente

a la luz “la potente vibracién, en Unamuno, de lo que es mas esen-

cial e intensamente humano”, y—a través del examen de Del senti-

miento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos—habian

trazado una comparacién interesante entre el caracter de la época y
_las dotes. precipuas del escritor, es decir, “el invencible anhelo a. abra-
zar el universo, a comprerider en si el infinito, que es la nota distin-
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tiva e ineliminable de nuestro tiempo”. Las de Orestano, aunque ins-
piradas por el entonces reciente fallecimiento de Unamuno (son de
1937), habian oportunamente puesto de relieve el contraste, humana-
mente dramatico y literariamente provechoso, de Unamuno, entre la
necesidad de una fe y la incapacidad de abrazar una (a cuyo prop051to
Orestano habia podido facnlmente recordar que Unamuno explicita-
mente se atenia a los versps famosos de Carducci sobre la vida: “me-
glio oprando obliar, semsa mdagarlo—questo enorme mister de Puni-
verso”), y habia iluminado, con recuerdos personales, episédicos pero
significativos, aspectos poco conocidos de la vida externa del escritor.

Después del obligado intervalo de la guerra, por lo menos dos
estudios de italianos sobre Unamuno merecen una mencidn especial :
¢l ensayo sobre el pensamiento del escritor, del filosofo Michele Fe-
derico Sciacca, aparecido en La filosofia oggi (1945), y el dedicado
a su personalidad conjunta (Introduzione ¢ Unamuno), del hispanista
Franco Meregalli, publicado por el “Bolletino di Letteratura moder-
na” (1947, afio I, n, 5-6, pags. 97-109) (1).

Para una orientacién de caricter general merece aqui mayor aten-
cién el segundo de los dos, que sin mis ni mis puede ser conside-
rado como una valida preparacién a una visién de conjunto de la
multiplicidad dificil de captar: la figura y la obra unamunianas. Efec-
tivamente, el ensayo de Meregalli tiene como fin la necesidad de
que se amplien decidamente los horizontes de la lectura de los es-

(1) Dejamos, claro estd, de detenernos en.los articulos de periédicos li-
terarios o de diarios, haciendo excepci6n, al respecto, sblo para un. escrito
de fitil sintesis, del titulado Unemuno, de J. Ferrater-Mora en el semanario
“La Fiera Letteraria”, de Roma del 6-2-1947, y uno del citado M. Puccini,
Riiratto di Unamuno, en el diario (de izquierda), “Paese Sera”, de Roma
del 3-5- 1951 en el dltimo de los cuales la dramitica exigencia interior del
viejo Unamuno de ver salir, salva de la guerra civil, la verdadera Espafia, por
encima de las ‘facciones, aparece trocada, para evidentes finalidades poli-
ticas contingentes, con aquiescencia del escritor, ante el vencedor de la misma
guerra.” Si- hay alguien que, €n Italia, nos parece que ha visto con justicia
la actitud de Unamuno respecto a la politica,_acase es Lorenzo Giusso, quien,
en su breve pero clara nota sobre el escritor en la. Enciclopedia Italiana, en
1937 escribia asi: “Su concepcién idealistica -y su sed romantica de libertad,
las llevé Unamuno consigo también a la lucha politica. Pero nunca fué -hom-
bre politico, Quedc’)' en otro plan ideal. Y pareci6 a los politicos ligereza,
si ‘mo peor, la seriedad religiosa de su espiritu inquieto, dnhelante de una
_ reforma no de los nombres o de las instituciones abstractas y no del inte-
lecto, sino del alma o del caricter de los espaﬁoles
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crltos unamumanos, alld y fuera de los limites de sus obras, sobre
s cuales es tradicional detenerse para interpretar la personalidad
de Unamune. De esta suposicién saca Meregalli, implicita o explicita-
mente, conclusiones cuya agudeza ahora, segiin vamos alejindonos
en el tiempo, se revela con evidencia cada vez mayor, incluso en sus
referencias especificas a la actitud 1ta11ana para con el escritor es-
pafiol.

El hecho de que con la indicacién de tal necesidad de amplifim-
cion de horizontes el critico mencionado haya encontrado el camino
justo, estd documentado, entre otras causas, por su consideracién de
que la “personalisima produccién de narrador de Unamuno” fuese
“inadecuadamente conocida”. El evidente mayor conocimiento italiano
de hoy con respecto a Unamuno desde que, en los tiempos més re-
cientes, ha aumentado en' Italia el interés también hacia Unamuno
narrador (1), confirma que la lectura de la obra narrativa, si no-
suficiente para darse cuenta de todo el escritor, es indispensable para
no falsificarle. Y que la Vida de Don Quijote y Sancho sea la obra
por lo menos “més leida”, parecia al critico mismo que estuviese en
‘el orden natural de las coses, ya que también -él subrayaba en aquel
libro la obra de un escritor que “injerta vitalmente la propia accién
creadora sobre aquella del autor estudiado”; pero no dejaba de ex-
presar, a proposito de tal obra, un pensamiento que merece ser to-
‘mado en consideracién, esto es, que no debe sobrevalorizarse la con-
tribucién de la Vida desde el punto de vista del desarrollo histérico
de la personalidad de Unamuno, aunque en ella ciertos aspectos de
la, psicologia de 'su autor reciban luz definitiva, como entre otros, la
posicién de Unamuno respecto a la mujer, la cual habiendo quedado
precedentemente—siempre segin Meregalli—al margen de la vida del
escritor, en esta obra, por el contrario, “sin perder aquel caricter som-
nambiilico e inconsciente que segin Unamuno ella objetivamente. tiene,
llega a ser un problema subjetivamente vivo. Por un. lado, aparece
‘como: un impedimento, comio un estorbo a la aventura, a la expresién
més bella del anhelo humano de mortalidad’. A cuyo propdsito Mere-
galli puede confirmar ficilmente el perpetuo contraste, que constituye
la personalidad de Unamuno, con un elemento muy interesante: la

‘(1) Séanos permitido recordar al propésito nuestra breve nota Unamuno
narratore, en “Idea”, de Roma del 2-4-1950, y sefialo aqui la traduccién de
Paz en la guerra, por G. Beccari (Con prefacio de C. Bo), que acaba de ser
- publicada en Florencia (Vallecchi Editore, 1952).
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contradiccion entre la vida real del escritor, “marido afectuoso y
padre afortunado de nueve hijos”, y su afirmacién de que sélo el-
amor infeliz dé frutos espirituales (véase efectivamente su novela
Al correr de los afios).
En-la valuacién de Meregalli se adjuntaban consideraciones que se
puede decir asumen mis ficilmente la justa luz si son hechas por es-
" tudiosos extranjeros: entre todas aquella de sefialar como un error
de perspectiva de Unamuno, por lo menos en un primer tiempo (y
también, siempre en un primer tiempo, de Ortega y Gasset), el hecho
de juzgar que sean exclusivas del pueblo espafiol la pereza y la pre-
suncién, defectos que, segiin Meregalli, serfan “en realidad de cada
muchedumbre semiculta”. Interpretacién -de cuyas objetivas conse-
cuencias, aplicables a una visién mis moderna de la historia social
sea de Espafia o de los otros paises, cada uno puede darse cuenta
directamente.

Y en el examen de los varios aspectos de la actividad literaria de
Unamuno, deteniéndose en el narrativo, precisamente a causa de la
menor familiaridad con él, tanto de los lectores como de los criticos,
Meregalli tenia la posibilidad de llamar la atencién sobre la novela
“de anotaciones veristicas” Paz en la guerra, narracién “poco cono-
cida pero fundamental”, matriz de sus obras, “gracias a la-curiosa
subdivisién que Unamuno hace, en dicha novela, de los hombres, en
“carnales, intelectuales, espirituales o cardiacos”, subdivisién que lue-
go Unamuno efectivamente hubiera tenido presente, tomandola como
punto de partida para su futura obra narrativa que él mismo llamaria
expresionista, centro de la concepcién de un instrumento de conoci-
miento no razdn sino intuicién, donde el conocimiento es expresion
de una necesidad vital y no un recurso de captacién de la verdad ab-
soluta. En otras palabras: Upamuno dejaria ver ya en su obra na-
rrativa la fractura entre la ciencia del ochocientos y las necesidades,
que podriamos llamar extracientificas, del alma de fiuestro tiempo:
(si recordamos que Unamuno, notoriamente angustiado por el pro-
blema de la propia salvacidén en carne y hueso, volvié a estudiar el
danés para leer Kierkegaard en el original, se obtiene la clara sen-
saciéon de cuinto se ha desviado el asi llamado_existencialismo, en
sus desconcertantes y contradictorias mamfestacmnes de hoy, desde
sus origenes f1losof1co-re11glosos)

* k%
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- La prepotencia de las necesidades que hemos llamado extracienti-
ficas, de nuestro tiempo, desorientado por las ininterrumpidas y siem-
pre més preocupantes catistrofes materiales y morales, y ya casi pri-
vado del coraje de buscarse de nuevo una salvacién, pone otra vez de
actualidad y da nueva vida a rauchas afirmaciones de un agudo exa-
men sobre Unamuno, hecho ya hace varios afios (en 1924), por.uno
de los més conocidos y notables romanistas alemanes, Ernst Robert
Curtius, pero ahora oportunamente publicado de nuevo por el autor,
junto a otros ensayos de él (entre los cuales hay varios: dedicados a
Espafia y a los espafioles, como el que se refiere a Ortega y Gasset,
seguramente uno de los estudios mas importantes sobre aquel escri-
tor), en el volumen Kritische' Essays zur europdischen Literatur
- (A. Francke, A. G. Verlag, Bern, 1950). ' g

. Ha sido punto de partida del ensayo de Curtius la notoriedad ad--
quirida por Unamuno en la época de su exilio en Fuenteventura; pero
el punto de llegada ha acabado por ser, en el anlisis atento del es-
tudioso aleman, la situacién de las relaciones ideales. entre Espafia
.y el resto de Europa, vista y expuesta a la luz de la esencia y de
la evolucién (notoriamente ya tan notable en la época de este ensayo)
del pensamiento unamuniano: el individualismo del escritor, su pri-
mera actuacién histérica y literaria (con En torno dl casticismo), su
averiguacién de la esencia de la tradicién nacional espafiola, el examen
del modo con el cual una nacién moderna tiene que comportarse frente
a su propia tradicién. Curtius habia entrevisto ya desde entonces qué
luz hubiera arrojado la obra de Unamuno sobre aspectos fundamen-
tales de la ideal “convivencia” espiritual entre Espafia y el resto de
Europa; clarificacién de la esencia de la hispanidad, conocimiento de
ésta por parte de los hombres de otras razas de Europa, origen y
‘naturaleza de problemas provenientes del encuentro de las varias
“diversidades” europeas puestas en contacto gracias a tal reciproco .
enriquecimiento histérico y- ético, transferencia de los modos de ver
tales problemas del alma espafiola a la de los otros pueblos.

Bs facil -darse cuenta de que ciertas interpretaciones dadas por
Curtius del pensamiento unamuniano y de que ciertas intuiciones
que le han venido por el contacto con él pudiesen entonces parecer
muy audaces y hasta paradojales, si se toma en consideracién 14 len-
titud y la fatiga con que se abren camino ciertas ideas—por &l indi-
cadas en Unamuno—atin hoy, que de la més ripida enunciacién, es-
" clarecimiento y actuacién de ellas depende la salvacion de todo el

2
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modo de ser y de pensar del Occidente. Entre estas ideas, la pri-
mera es la de que regionalismo.y europeismo no son conceptos en
contrastes sino que, al contrario, representan dos impulsos vitales
que se condicionan y se refuerzan reciprocamente, como aparece en
la misma evolucién del pensamiento filos6fico politico de Unamuno,
cuya suma ideal consiste, por lo que se refiere a las relaciones entre
su propio pais 'y los otros de la comunidad europea, en un equilibrio
entre dar y haber, entre el “europeizarse” de Espafia y un espafio-
lizarse de Europa (un problema que, transferido idealmente por Una-
muno mismo en el plan filos6fico del Yo y del Tu, se transforma
en aquello de la introduccion de.la propia personalidad en la co-
‘munidad).

Si nosotros extendemos este concepto de Curtius entonces, sobre
las relaciones entre una unidad y fodas las otras, entre los paises como
entre los hombres, a aquello que hoy ha llegado a ser necesario y
urgente (por todo lo que entretanto ha sucedido), de las relaciones
entre cada unidad con cada una de las otras y de todas ellas juntas
(hoy que no obstante y a pesar de dificultades y de impedimentos
méas o menos evidentes se esboza una progresiva reaproximacién de
Europa a Ejspafia, con la reciproca progresiva reinsercién de Espafia en
la comunidad europea), hubiéramos trazado por uma parte el camino
sobre el cual puede mostrarse que Unamuno, como gran escritor, es
contemporaneo de cada tiempo, y cémo en cada tiempo se extiende
su esfera ideal de recepcién y de transmisién; por otra parte, hubié-
ramos subrayado en qué seria consideracion merecen ser tenidos cier-
tos analisis hechos sobre la obra de Unamuno, ya afiejos; pero que
idealmente se ponen‘al dia junto a ella, el desenvolverse de las cosas,
gracias a la claridad y a la previsién de quien las escribié: el excita-
tor Hispanige, que Curtius en su juicio conclusivo vi6 entonces en
Unamuno, ha llegado a ser ya idealmente un excitator Europae.

Giuserpe Carro Rossi.



