
UNAMUNO y PORTUGAL 

¿QuA tenjráeste PortugaZ-,.pienso­
para ast 'atraerme? ¿QuA tendrá esta 
tierra, por de fuera riente " blanda, 
por dentro atormentada " trágica? Yo 
no sAl· pero cuanto más voy ti Al, más 
deseo volver. 

MIGUlU. DIC UNAMUNO. 

De1fim Santos, uno -de los más interesantes espíritus en la 
Petúnsulade nuestros -días, subraya en su. excelente <cM:editac;io 
sobte·-a Cultura), la tesis de la unidad del mundo ibérico, del si­
guiente modo: 

»E frequente considerar-se a nosSa cultura como forma derivada 
da cultura latina. Se, de-faeto, f6mQs forc;ados a assimilá-1a, man­
tivemos, _ contudo, sempre urna certa originalidadena rea.liza.c;io 
dosnossos próprios valores, que nos distingue e diferencia de 
antros tipos de civilizaC;io. Há qua1quer coisa de' original nas 

,.nossas formas de vida e de pensamento, que nos compete defender 
e desenvolver. Há um tipismo ibérico e nele uma forma de ser 
portugués» (1). 

Ante los ojos de algún observador europeo o americano, que 
tentó comprender con intelligentia, la l?eninsula ibérica, las pala­
bras de Delfim -Santos significarán tan sólo el profundo y lapi­
dario resumen de-una verdad que nunca ha podido parecerle 
dudosa. Desde Europa no puede considerarse la Península sino 
unidad histórica, _cultural y emocional, unidad de «tipismo ibérico», 
porque-de otro modo -no tiene sentido alguno ni histórica, ni 
cultural, ni emocionalmente. Sin embargo, el mismo observador, 

(1) DlU.II'IM SANros: «Medita~ sobre a. Cu,ltt(tall. Rumo, Revista de 
Cultura portuguesa, 1946, pág. 37. . 
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estando una vez en la propia Peninsula, y ante todo, en Portugal, 
por 10 pronto descubrirá que la idea de un (<tipismo ibérico y en 
ello una forma de ser portugués>) es allí una tesis más que discutida, 
así que los más grandes representantes del (dberismo» de nuestros 
tiempos tuvieron que defender tal idea con toda la fuerza e ímpetu 
de su sabiduría y temperamento. Pienso así en la obra del portugués 
Oliveira Martins, y ante todo, en la del español Miguel de Una­
muno. 

Miguel de Unamuno, en ese dominio, era un· continuador de 
Oliveira Martins, continuador en el sentido creativo de este 
término. Delfin Santos dice, pensando en Portugal, con toda 
la razón: (<Urge para a compreensao deste problema o estudo da 
morfología da cultura ibérica, que Oliveira Martins iniciou, mas 
nao teve continuadores>) (2). Y aunque tenga Delfim Santos, en 
cuanto a su patria, toda la razón, ya en España cambia el aspecto 
de las cosas, desde un ciert9 punto de vista. 

La magnífica propaganda espiritual y literaria de Unamuno, 
en cuanto toca al problema de convivencia de los pueblos penin­
sulares, se basa expresamente en ideas de Oliveira Martins. Seguro 
que sus pensamientos con respecto a la unidad de los pueblos 
ibéricos no hubiesen llegado a los mismos resultados si su autor 
no hubiera conocido la Historia da civilizayao ibérioa y la Historia 
de Portugal del gran historiador del pueblo hermano y vecino. 

Unamuno expuso su fe en la unidad de los pueblos peninsulares 
-entre otros testimonios- en un curioso pequeño libro de peculiar 
interés y de carácter bastante insólito. Es el libro: Por tierras de 
Portugal y de España, una colección de artículos periodísticos 
tratando del tema de los paisajes y ciudades ibéricos, tema que 
tanto inquietaba al gran vasco, ya desde el brillante capítulo sobre 
el paisaje castellano, en su En torno al casticismo. . 

A la primera vista, no aparece ante e11ector de ese libro nada .. 
más, sino una serie de agudas e ingeniosas notas, frutos de los . 
viajes del autor en el espacio yen el tiempo de Portugal y de Es­
paña. Pero gradualmente se abrirá la peculiar gracia de la compo­
sición, magníficamente unamunesca, en ·la cual llegan a expresión 
todos los e1emento~ del (<tipismo ibérico>), a la manera de temas 
musicales dentro de una unidad polifónica. 

(2) Ibídem. 
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La lectura empieza con un fino pequeño ensayo sobre ei poema 
Cpnstanya, de :augeni~ de Castro, y es un supremo arte cómo 
Unamuno sabe evocar, en este artículo de periódico, aparente­
mente tan sin pretensiones, los más característicos componentes 
delab:na portuguesa. El propio poeta es para Unamuno «el deli­
cadísimOl), y quien conocía portugueses de alto rango· y valor 
espiritual no podrá negar que esto es -y únicamente esto- el 
epíteto para .caracterizarlos. Y surgen -uno tras el otro -, en el 
curso de este ensayo, los matices máscnobles del carácter portugués: 
su (<dulzura» y saudade, el «culto al dolor» y 10 «crepuscular» de su 
incomparable nobleza «lírica». 

En una gran imagen, el lector se enfrenta al <<amoroso y ele­
gíaco» Portugal-sobre ella aún hablaremos más ade1ante-, para. 
nunca poderla olvidar. 

y Unamuno, ese singular artista, ya tiene preso a su lector, 
quien ya no puede sino amar a Portugal, (<patria de los amores 
tristes y la de los grandes naufragios». 

En el segundo ensayo, sobre La literatura portuguesa contem­
poránea, el tema no cambia mucho, pero el aspecto de- tratarlo, 
bastante. Ya surge el tema de la triste interrogación, o sea: el 
prpb1ema de la separación de los (<iberos»: «yo no sé qué absurdo 
sino nos ha mantenido separados en 10 espiritual». En la caracte­
rización aparecen entrando nuevos ma1;ices; la conciente idealiza­
ción de 10 portugués, que vimos en elcapítulo anterior, mantiene 
su validez; sin embargo, da lugar, al mismo ·~iempo, a una crítica, 
pero a una crítica «desde dentrOl). El poeta portugués, Antonio 
Nobre, ha de pronunciar por primera vez en este libro la convic­
ción del autor en cuanto al ser portugués: (<Am.igos, ¡qué desgracia 
haber nacido en Portugal!», en el país cuyo pueblo (<110 sabe sino 
llorar o burlarse». 

y no es sin honda significación que predsamente este capítulo 
invoque a Oliveira Martins, cuya História da oivilizayiio ibérica 
{<debería ser-según Unamuno- un breviario de todo español y de 
todo portugués cultOl). Sí, porque con todo 10 que se puede decir 
criticando a 10 portugués, ese país «merece ser estudiado y conocido 
porIos españoles». Yen este punto, aunque sólo para un momento, 
se abre una perspectiva de la mayor envergadura, en cuanto el 
autorilregunta: {I ... ¿son en la República del Plata tan poco y tan 

8 . 
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mal conocidas las producciones literarias ... del Brasil, como aquí ... 
las de PortugaL.?)} 

o Y así pasamos al tercer capítulo. 
Hablando Unamuno aquí sobre Las Sombras, de Teixeira de 

Pascoaes, se presenta un aspecto nuevo, quizá inesperado ante 
los que no conocían nada de 10 esencial de ese país. (<En aquel 
rincón>) de Amarante, casa solariega de Teixeira de Pascoaes, surge 
de las honduras del olvido el Portugal más atrayente y más te­
lúrico-más aut~ntico, verbigracia-, el <<padre del Portugal na-

o ve gante y heroico)}, el (/Portugal campesino y sencillo!). Y qué bien 
colora y aumenta este ensayo la hermosísima metáfora del Ulises­
Portugal, que aún nos ocupará más adelante; y la breve, pero 
subrayada mención del Amor de perdiyao, de Camilo Castello 
Branco, de queUnamuno dice ser <1l1110 de los libros fundamentales 
de la literatura ibéricah}. Ibérica y no portuguesa: Unamuno tiene 
razón de formular su opinión sobre este libro de esa manera. Y 
el le~tor, que viene desde ,el capítulo anterior, sabrá ante qué 
fondo hay que poner esta idea de Unamuno. 

En éste, La literatura contemporánea portuguesa, hay mención 
-por supuesto- de Camilo Castello Branco. El Amor de perdiyao, 
dice ahí Unamuno, es </la novela de pasión amorosa más tierna y 
más profunda que se haya escrito en la Península y uno de los 
pocos libros representativos de nuestra común alma ibérica. Con­
fieso: tal elogio me parecía exagerado, durante mucho tiempo; 
en cambio, hoy en día, considero esta frase el punto de partida 
de toda clase del pensar literario de nuestro tiempo. Sí, porque 
el Amor de perdiyJo, juzgado, con las normas de una estética 
general, seguramente no es una obra maestra para la sensibilidad 
racional de un europeo o americano moderno, sin embargo, <da. 
común alma ibérica)} queda expresada en esa pasión amorosa tan 
profunda e intensa, de una manera única, así que el europeo, 
emocionalmente menos dotado que el ibero, debe aterrorizarse o 
sonreírse a su lectura. Y por eso mismo -por ser expresión ade­
cuada de una peculiar sensibilidad-el Amor de perdiyao es un li. 
bro eterno, como la común a1ma ibérica, que él expresa, también 
10 es. 

Hasta tal punto llegó el genio de Salamanca en sus (/~ndanzas» 
portuguesas, cuando un suceso espantoso le dió la oportunidad de 
abrir otras capas del alma lusitana. El día ¡ de febrero de 1908~ 
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ana;rquistas portugueses mataron al rey y al heredero del trono, 
en la calle de Lisboa. 

Unamuno,. pues, escribe su «Epitafio). 
¿De quién? ¿Del rey? ¿Del regicida? No, él habla sobre Portugal. 
La caracterización dada por él a ese regicidio era la más pro-

. funda que, en absoluto, se puede dar a este cambio del destino 
portugués: <l... esto ha sido un suicidiO). 

:E)3e pueblo, aparentemente tan sufrido y resignado, tan pasivo 
y apagado, llegó a matar, en un momento de d,esesperada erupción 
de sus entrañas, «atroces y violentas), al rey, ese «Falstaff) cínico, 
que le despreciaba, que le chupaba la sangre ... ) La ira más terrible 
,es la de los mansos.) Pero llegó a cortar-y para siempre-su 
propia tradición, ya hace siglos en decadencia. Entonces Unamuno 
sentencia: «esto ha sido propiamente un suicidiO), terminando así: 
«descanse también Portugal en paz ... ) 

Con ese «epitafiO) sobre el regicidio nos parece que el autor 
. haya llegado a la esfera más profunda de este libro, desde el punto 

de vista de una auténtica comprensión del destino histórico. En 
el quinto ensayo-escrito en tierras portuguesas- Unamuno define 
el regicidio, (<última escena trágica de la historia de Portugal), 
historia, de que dice en la misma frase, haber sido (\Siglos hace; 
un continuado naufragiO). Aquí, en este capítulo, el autor .basa 
concientemente sus ideas en las de Oliveira Martins, (<el único 
historiador» de la Península, «que merece' tal nombre). Una larga 
citación de los Perlis de este último está destinada a explicarnos 
el contenido espiritual que, después de esa <<Última escena), aún 
ha sobrevivido en Portugal. 

Es la sombra de una tradición: el <<doloroso prazer» y la «dúvida 
fatab en una absurda creencia, a la cual, «en un momento único 
de intuición genial), dió su forma eterna Almeida Garret, en 
su Frei Luis de Sousa. Es (ita tragedia portuguesa), aunque en 
ella, (da poesía destruye el arte), o por eso mismo ... «Garret -,-y así . 
transcribo las palabras del historiador portugués citadas por Una­
munoo:- vió por dentro al hombre y sintió el palpitar de las entrañas 
portuguesas. ¿Qué oyó? Un coro de aflicciones tristes, una resigna­
ción heroicamente paSiva, una esperanza vaga, etérea, en la ima­
ginación . de una moza tísica y en el desvarío de un escudero se­
bastianista) . 

Con Don Sebastián-que su pueblo espera vuelva, hasta la 
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fecha, como esperaban a Artús, estando él «Encoberto» en una 
isla, como Artús en Aballón-se abre la perspectiva hacia las 
raíces celtas de esta historia terminada, de la cual no sobrevive 
nada más, sino la «dúvida fatal» de la esperanza sebastianista, 
según la inolvidable expresión de Almeida Garret: « ... esa vis 
íntima de 1ós celtas sumisos», y he aqUÍ nuevamente una palabra 
de Oliveira Martins, que no reconoce la realidad, se huye entre 
sueños nebulosos, y siendo imposibles vida y libertad, se entrega 
«al sentimiento inn~to de la rebe1día».- Sí, porque ser portugués es 
ser soñador sebastianista, pero es también -al mismo tiempo-, 
ser participante en (da fiesta del ro de diciembre, en que se estalla 
la retórica anticastellana ... » «Un odio arcaico, absurdo», subraya 
con toda la razón Unamuno, que amaba a los portugueses. Pero 
no hubiera sido él auténtico español, 10 que era, y España no fuera 
el cuerpo vivo, 10 que es, si faltara de este capítulo la siguiente _ 
frase: «... aún tenemos alguna más fe en nosotros mismos: No 
esperamos en la vuelta de ningún don Sebastiám). 

Sin embargo, el mito sebastianista quedaba como último re­
siduo de la tradición histórica de esa nación. Su mayor pcema, 
hoy en día, es, por eso mismo, el Frei Luis de Sousa, clásico mo­
numento de esa esperanza, y no Os Lusíadas, la orgullosa epopeya 
nacional, escrita a las últimas luces de crepúsculo de la misma 
nacionalidad. Citemos también aquí a Unamuno: Os Lusíadas son 
-según é1- (<Un. poema henchido de todos los lugares comunes 
del Renacimiento internacional europeo ... ; en Os Lusíadas apenas 
se transparenta el primitivo espíritu campesino portugués». Esta 
epopeya es la desviación del mayor genio lírico de la Península; 
es una equivocación de género literario. Piénsese un H6lderlin o 
un Keats, redactando la Guerra y Paz de To1stoy. El resultado 
debiera ser un monstruo. Lo son Os Lusíadas, a pesar de los bri­
llantes detalles líricos de la obra: oasis en un desierto, que el poema 
10 es para un lector nacionalmente no obcecado. Esta epopeya 
es Un producto de desesperación nacional del indudablemente mayor 
genio de la época; si uno quiere: sí, ella es realmente una señal 
de final decadencia. «Un epitafio»-decía Oliveira Martins-. Yes 
otra vez UnamU1).o quien juzgaba bien en cuanto a la literatura 
portuguesa: la auténtica expresión de su sensibilidad no es Ca­
moes ~si no fuere acaso su lírica -, sino las coplas medioevales 
con su inolvidable melodiosidad, las crónicas (<homéricas» de Fer- -
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nán Lopes,. y Garret, con su único' Frei Luis de Sousa, y, sobre 
tod.o, «(GamiloCastelJ.oBranco, con su ingente bagaje de novelas 
de una sentimentalidad morbosa, pero fuerte». 

. y no d'eja de ser significativo que en el capítulo siguiente el 
autor nos conduce a La pesca de Espinh{), y nos muestra en tina . 
descripción realmente homérica, ese Portugal, el Portugal autén .. 
tico, el Portugal sencillo y camp.esino, y no el otro, e! Portugal 

. pomposo y espectIa1, el de los manuales históricos, el de sus «tan 
gloriosas como malhadadas odiséas». La pesoa de EsPinho es un 
cuadro lleno de vida, de no alegre, pero heroica vitalidad de un 
pueblo, viviente aún, siguiendo a las imágenes mortuorias de una 
naci6n, cuyo epitafio ya hacia tres. siglos y medio 10 escribía su 
mayor poeta: 

« ... a pátria... que está metida 
No gosto da cubic;a, e na; rudeza 
D'uma austera, apagada e ví1 tristezaJ)} 

Del ensayo Las ánimas del Purgatorio en Portugal conduce el 
camino a través de este capítulo del sencillo heroísmo de pobres 
pescadores a los capí1;ulos llenos de humorismo y verdadero amOlí 
hacia Portugal. 

Porque en Portugal-si no nos ocupamos de los temas más 
sublimes de ese pueblo trágico (e imposible es siempre ocupamos 
exclusivamente de 10 trágico), y si no nos hacemos conmover por 
la melancolía y elegante nobleza, por la fina y morbosa ironía de 
los mejores de esa nación (e imposible es siempre estar con ellos, 
porque 10 trivial deja calle es divertido y atrayente en 10 sancho­
pancesco de SU aparecer)- en Portugal hay que reírse, aunque 
no con sarcasmo, que es la actitud del cínico, sino con humorismo, 
que es la del amante. Y es precisamente este humorismo de un 
enamorado, este amor de uno que jovialmente se divierte sobre 
10 zonzo de los demás, 10 que hace tan simpáticos los tres capítulos, 
que aquí siguen: Braga, O Bom ] esus do Monte, Guarda. Y es 
este último, en que el gran mago invoca en nosotros, nuevamente, 
la otra imagen: {(Qué tendrá estePortugal-dice- para así atraerme? 
¿Qué tendrá esta tierra, por de fuera riente y blanda, por dentro 
atormentada y trágica?» Hemos llegado aquí otra vez, a la inte­
rrogación trágica. que constituye 10 irritante del problema por-
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tugués para todos los que se han enfrentado· con simpatía a él. 
A la pregunta que hemos citado, el mismo Unamuno contesta, 

en el capítulo siguiente, con estas palabras: (< ••• es un pueblo triste ... 
y de aquí el encanto que para algunos tiene, a pesar de la evidente 
trivialidad de sus manifestaciones exteriores». Y con esta respuesta, 
que contiene -entre 10 triste y 10 trivial-toda la tensión caracte­
rísticamente portuguesa-y recuérdese, que el luto es siempre algo 
irritablemente trivial, para no hablar de pompas fúnebres -, ya 
que estamos ante la meta de las consideraciones unamunescas 
sobre Portugal. (<Un pueblo suicida» llamaba Unamuno a los por­
tugueses. De· veras: es escalofriante la triste enumeración de los 
mejores de este pueblo, que acabaron suicidándose: Antero, Soa­
res dos Reis, Moucinho de Albuquerque, Trinidade Coelho ... (<y 

decidme: ¿lo de Bui9a el regicida, no fué un suicidio en rigor?» 
y con una formuliza~ión tan característica de este autor, sigue 

la sentencia: (<Don Carlos fué un suicida, que Bui9a le suicidó». 
«Cuando pienso que sobre nosotros pesa una herencia trágica, 

secular, de una ignorancia pútrida ... -así cita Unamuno una carta 
de un portugués, dirigida a él-mi espíritu se ennegrece y me 
siento adentrado de un pavor indecible, tal vez absurdo ... » (< ... fué 
toda una raza que se suicidó ... » « ... esto no es ya un pueblo, sino 
el cadáver de un pueblm). ' 

¡Terrible confesión!, terrible, porque hecha por un portugués. 
y un último capí1;ulo, tratando de la yisita del autor a Alcoba<;a, 
sepulcro de Inés de Castro, ha de reconciliarnos con las verdades 
conmovedoras del anterior... «Portugal-pregunta entonces Una­
muno -que como Inés, ha amado mucho y ha amado trágicamente 
bajo el yugo del Destino, ¿no reinará también después de morir ... ?& 

y con esta interrogación temerosa y poética, como el verso 
sepulcral de una virgen casta, abandonamos la esfera nublada y 
triste de Portugal; <ua vegetación se agiganta», y (<estamos en la 
región tan hermosa, tan espléndidamente dotada por Dios ... , tan 
abandonada de los hombres». Estamos en España. 

Sí, con una tonta e ingenua adulaciónUnamuno nunca ofendió 
y humilló a su ·patria; sabía chicotearla, porque la amaba de veras; 
sin embargo, el tono ha cambiado; la atmósfera ha crecido; y se 
siente que del suelo brota vida. Estamos en España. 

«España ha tenido un proceso mucho más homogéneo de 10 
que se cree, una verdadera continuidad espiritual íntima, y esto 
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es precisamente 10 que le da más valor y más consistencia ... 1) 

y e11ector, que ha venido desde Portugal, involuntariamente 
debe pensar en el desarrollo de este país, en que se hallaba todo; 
salvo continuidad, así que el proceso histórico portugués parece 
una escasa serie de erupciones volcánicas, que entre sí no liga 
nada, sino su carácter violento. . 

O sería el proc~so port~gu~s menos cortado y más continuativo 
, si uno 10 contemplara desde España, como parte integrante del 
«alma de España de todos lugares» Esa España de todos lugares 
comprenae, desde luego, a Portugal, pero, expresándose así, el 
autor pensaba más lejos: ... «estaba pensando ... en la Argentina, 
que también es España... Sean 'cuales fueren los cruces de razas, 
sea cual fuere la sangre Plateria1 que a la primitiva se mezcle, 
mientras un pueblo hable en español, pensará y sentirá en español 
también.» <<La lengua es la sangre del espíritu.» 

y de este mayor conjunto de la Hispanidad, inesperada y re­
pentinamente volvemos a los mOlltes .y valles del país vasco. 
¡Qué bien!, dejar <da épica melancolía» de la gran historia de la 
Gran España, bajando sobre el vital manantial de 1a.tierra nativa 
de don Miguel. ~ el gran secreto de España y de todas las Españas: 
la coÍlfundidora duplicidad de las patrias, que, en.un primer tiempo, 
cuesta de comprender a un no-español. Pero, ¡ qué fortaleza ín­
tima es eso: ser un vasco y un español, a la vez; ser un castellano 
o un andaluz. y un español, a la vez; ser un argentino y un hombre 
hispano, al mismo tiempo!... . 

Y ... «¡Portugal y Cata1uñal ¡Qué mundo de reflexiones no pro­
voca' en un español el juntar estos dos nombres!» 

No obstante, se conoce también' el revés de este sentimiento. 
En La Laguna de Tenerife, en tJ;ledio del Atlántico, entre conti­
nentes, adonde ya soplan los vient~s del gran mundo hispánico, 
le ocurre a Unamuno este verso de.un poeta canario: (<Mi patria 
n6 es'e1 mundo,-mi patria no es Europa,- mi patria no es Es­
paña; -. mi patria es una choza, - la sombra de un almendro ... » 
Entonces se ríe el gran vasco y dice riéndose: «¡Pobre del que no 
tiene otra patria que la sombra de un· almendro l Acabará por 
ahorcarse de él». El mismo -en cambio - camina en direcciones 
opuestas. Pensando en la «brava casta indígena», que ha poblado 
estas islas antes del Descubrimiento, establece un contacto africano­
canario-hispánico -en el cual creía también. Oliveira Martins que 
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llegó a ver un faraón en Felipe II y una pirámide en El Escorial- . 
y considera en la sangre berberisca «la primitiva toca étnica de 
España.», diciendo:· «Pues yo me complazco en creer que en el 
fondo segtiimos los españoles todos... siendo berberiscos ... » Y en 
cuanto a los indígenas de la Gran Canaria, plasma entonces la 
realmente monumental frase: <<Eran españoles sin saberlo y 
antes que Espá.ña viniese a turbar su secular siesta». 

En estos últimos capítulos surge y se hunde y surge otra vez, 
cómo un estribillo, el tema de los Conquistadores, el de la epopeya 
hispánica; ynosotros, nuevamente, tenemos que pensar en un poema 
polifónico de música. De la Gran Canaria hay que volvernos, por 
causa: de este mismo tema, a la cuna de Pizarra, la ciudad de Tru­
jillo, en la Extremadura, para ver y comprender en su real aparición 
al hombre extremeño -y de aquí. era oriundo también Hernán 
Cortés -, porque <<el que no conozca algo de estas gentes, apáticas 
al parecer, violentas y apasionadas en el fondo, mal puede expli­
carse aqtiella nuestra epopeya». 

y al pensar en esos hombres, <<irritables ya la vez apáticos», 
eS imposible que no surja ante nuestros ojos la imagen de carácter 
de los portugueses. Son hondamente parientes todos los iberos, 
y por eso mismo quedará notable el autor de aquel famoso e in­
feliz libro, titulado: Portugal náo·é ibérico, como cometedor del 
más grande error posible en cuanto al ser histórico portugués ... 

El regreso al tema de Portugal domina este capítulo sobre 
Trujillo. La Extremadrira tiene su continuación:-asf afirma el 
autor- en el Alemtejo portugués, y su trágico veran,? posee su 
descripción -característicamente-en el libro de un portugués, «lo 
más trágicamente Sllgestivo que se haya escrito en la Península .... 

. Antes de entrar en Trujillo, el viandante había de atravesar 
el Tajo, y quien ha estado ya en su vida sobre márgenes de grandes 
ríos, c01;l1O son el Rin o el Danubio, re~ordará, que por ningún 
fenómeno del paisaje -ni aun por la montaña- se representa, con 
tanta decisión e ímpetu, el hado histórico de los pueblos, como 
por un grande y poderoso río. Unamuno, el que descubrió para el 
pensar histórico y filosófico el paisaje de sus patrias, está con­
movido a la vista de la «fuerte y marcada personalidad)}, que le 
habla del «son del canto secular del ríOl}, que aq~ se abre <<paso 
valientemente, luchando a brazo partido, rompiendo peñascos, por 
entre las Portilleras». Pues le aclama: «¡Bravo luchador! Bien merece 
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aquella SU augusta y majestuoSa. muerte, aquella su imperial des­
embocadura de Lisboa». Porque Unam~o ha visto «al Tajo cuando, 
próxitno a morir; ensancha enormemente su pecho, allá en Lisboa, 
pata recibir en é11as aguas en que va a confundirse, para llenarse 
de mar antes de en el mar perderse ... » 

El Tajo: el último símbolo -el más hondo- del ser portugués, 
del ser peninsular, quizá. El Tajo, rompiendo peñascos, allí arriba, 
entre las Portilleras, aún recuerda al juvenil caballero de las Re­
conquistas, que vino a .ocupar . y a desCubrir todas las tierras que 
Dios ha creado; y se abre paso, y habiéndolo abierto, va más des­
pacio, descansando, hacia la bahía de Lisboa. «Tiene el río -dice 
Unamuno-su infancia, su adolescencia, su madurez, su vejez y 
su muerte; tiene sus horas de angustia y de tormenta, sus horas 
de descanso, sus horas de desfallecimiento ... » « ... iY entra en Por­
tugal a morir rindiendo sus fatigl!das aguas al Atlántico!» 

A morir ... Quien habla de Portugal, ese singular país del ocaso, 
que no conoce la visión del sol naciente de la mar, debe entre­
vistarse, sea en la forma que fuere, con la muerte. Unamuno sacó 
las últimas consecuencias de esa situación histórica, que no tiene 
su par en Europa y plasmó el epitafio: <<Descanse Portugal en paz». 
Sin embargo, Portugal no ha terminado de existir, aunque su 
existencia ni se asemeja a la de las otras naciones. Un problema 
sorprendente e interesantísimo se plantea aquí. Para comprenderlo, 
hay que volver a la. tesis de Unamuno, que vió -en el regicidio 
del 1908 la «última escena .•. de la historia de Portugal». 

Como ya dije, tal idea-la del terminar de·una historia nacional 
sin haber terminado a la vez la vida del mismo pueb10- se basa 
en semejantes pensamientos de Oliveira Martins. Ese gran 1?is­
toriador subrayó con toda la vehemencia de su temperamento 
ibérico, la tesis que definió terminada la historia nacional portu­
guesa. Pudo hacerlo, visto que había podido considerarse en SUS 

entrañas, en primer 1ligar, no como portugués, sino como ibero; . 
solamente de ese modo es comprensible la vitalidad de su obra; 
el hechod~ que su <<vivisección» no se ha cambiado -también- en 
un <<suicidio». 

En el segundo tomo de su Historia de Portugal, en el capítulo 
que narraba la trágica hazaña de la «Jornada de Africa», se hallan 
las siguientes palabras terminantes, del mayor significado: 

<<A.cabavam, ao mestp.o tempo, com a pátria portuguesa, os 
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dois homens-Camoes, D. Seb'astiao- que nas agonias dela tinham 
encamado em si, e numa quimera, o plano da ressurrei~ao. Nesse 
túniulo que encerrava, com os cadáveres do poeta e do rei, o da 
nafáo, havia dois epitdfios; uro foi o sonho sebastianista; u otro 
foi, é, o poema dos Lusíadas. A pátria fugíra da terra para a regiao 
aéria da poesia e dos mitos (3). 

y la misma idea, aparecida aquí en forma más bien poética, 
como epílogo de la patética enipre~a del último caballero de Europa, 
encuentra su fundamentación de modo más científico ya e~ el 
primer tomo de la misma obra: 

. «Como aos fenícios sucedeu aos portugueses -dice ahí 9liveira 
Martins -: no momento em que a rado de ser da sua· ac~ao na 
civi1iza~ao da Europa desapareceu, a. na~ao definho, sumiu-se, 
perdendo tudo, até perder a independencia» (4). . 

Y antes: . 
«Negar que durante os tresséculos da dinastia de Aviz a na~ao 

portuguesa viveu de uro modo forte e positivo, animada por uro 
sentimento arraigado da. sua coesao, seria uro absurdo. Essa coesao 
que fara ganha nas lutas e campanhas da primeira diitastia, perde­
se no XVI século ... Portugal acaba; Os Lusíadas sáo um epitd­
fio» (S). 

En el r879, año en que apareció la Historia de Portugal, estas 
y semejantes ideaS de su autor debían ser enormes novedades, casi 
incomprensibles en la época del optimista nacionalismo liberal.· 
Desde Spengler, en.cambio, el citado· pensamiento del historiador 
portugués ya posee unas ilustraciones de mayor envergadura; y, 
al mismo tiempo, hay que tener en cuenta, que las naciones euro­
peas, después de la II Guerra Mundial, entraron en una época 
de su existencia, que-por 10 menos al momentáneo parecer-:' 
asemeja tétricamente a la situación de 10 portugués después de 
AlcazarqUivir ... 

En todo caso, Spengler ya conoce el fenómeno de las historias 
terminadas de aún vivientes pueblos. Sus ideas acerca del consensus, 
de la (5egunda religiosidad» y de "los FellaohenvQlker pertenecen 

(3). OUVIURA :MAR'tINs: Historia de Porlugal. I2.a ed •• Lisboa, 194:1. 
Tomo n, pág. 69. . 

(4) OI,lVlURA MAR'tINs: o. c. Tomo J, pág. 28. 
(S) OI.IVJURA:M:AR'tINs: o. c. Tomo J, pág. 22. 
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i~ 
ala explicación .que él quiso dar a dicho fenómeno. Lo más impor-
tante empero, hélo dicho aqui: 

«Historische Volker, Volker, deren Dasein Weltgeschiohte ist, 
sind allein die Nationen. Man verstehe woh1, was das bedeuten 
will... Was um 1500 in Mykeneund Tiryns lebte, war noch keine 
Nation, imminoischen Kreta war man es nicht mehr. Tiberius 
war der letzte Herrscher, der eine romische N ation geschichtlich 
weiterzuführen, sie für die Geschichte zu retten suc:hte, Mark Aurel 
hat ntir noch eine romamsche Bevolkerung verteidigt, für die es 
wohl Begebenheiten, aber keine Gesohichte mehr gab» (6). 

Sí, tal <<nación terminada» aún negocia, pero ya no hace his­
toria: ya no representa destino ni para sí misma, ni para las demás. 
Compárese, para tener un ejemplo clarilocuente, tanto para el 
primero como para e~ segundo caso, el papel de Salazar en Portugal 
yel de la guerra civil en España .. 

y en este sentido de la palabra, 10 de Buic;a, realmente, no 
fué si:no <da última trágica escena de la historia de Portugal, que 
·es, siglos hace, un continuado-naufragio» .. Es decir, Buic;a se atrevió, 
inspirado mucho más que· por la tradición de su pueblo por la 
ideología de un anarquismo internacional, así 10 expone su testa­
mento, que Unamuno cita, a ser destino para su rey y para si 
mismo. Sin embargo, los Cola Rienzi son-en una Roma que ya 
no hace historia- figuras aisladas y tragicómicas ... 

Al reinado de ese rey asesinado da la trascendente ilustración 
la Pdtria, de Guerra Junqueiro, gran sátira en forma de un 
poema dramático, indudablemente uno de los productos más no­
tables de la literatura europea en el último centenar de años. El 
. poeta poseía coraje. y sinceridad' de sacar las últimas consecuencias 
de la situación de su pueblo. La figura simbólica del ser portugués 
es 'para él la del Doido, el p<;>bre loco <<inofensivQ», que quedaba 
envenenado .de manera diabólica ... 

. «Envenenaram-no, eis o facto, eis a verdade. 
E as escuras, extinta a mortal c1aridade, 
Lonco aútómato errante, alma cega e funérea, 
Veio andando através do tempo e da miséria ... ~ 

(6) OSWAI,D SPP:NGI,ICR: Det' Untet'gang des Abendlandes. München, 
1923. Tomo TI, pág. 204. 
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Luego sigue, en ese poema, la completa renegación de todo 
el gran pasado portugués, la de la gloria de os Descubrimientos, 
que ya también ante los ojos de Oliveira Martins no era sino la 
enorme equivocación de la historia portuguesa. Al mismo tiempo, 
al pueblo «que ha vuelto de América derrotado en su encontronazo 
con el de Robinsoll», le va a ser indicado el camino, el «de dedicarse 
a cuidar y cultivar su hacienda, a alumbrar pozos y trazar canales 
para regar sus resecas tierras ... », con una palabra: el de (<hacerse 
paston), regresando a la actitud de los tiempos anteriores a la 
temeraria empresa de conquistar los (<"tenebrosos mares». 

(<Mfnha g16ria! ... infámia e vergonhas 
De ladrao, de pirata e de assassinoh> 

«Nunca nascido· houvera o resplandor 
Do dia, em que no abeto milenário 
Pus o gume do a~o com furor! 

«F&se eu ainda o campones adusto, 
Lavrador matinal, risonho e grave, 
D'alma. de porilba e cora~ao de justol 

«NunCa. de feítos· meus cantasse a Hist6ria; 
Ignorasse meU nome a. voz da Fama 
E a minha sombra humilde a luz da G16rial». 

y la nación, el Doido, queda crucificado y expira en la cruz. 
«O castelo do rd ... evaporou-se» ... él que sólo sobrevive es un 
«aldeao senil e vagabundOl): 

«Dum povo exilado ficára ele só cadáver ambulante, espectró 
bisonho, a chorar num ermo, com o netinho nosbra~os. Aproxi­
mando-se da cruz, reoonhece o doido ... » 

Sí, 10 reconoce, y en ese reconocimiento se revela, en último 
análisis, toda la. sabiduría esencial de modernos portugueses. 

«O homem oddental-dice uno de los pensadores portugueses 
de nuestros días-perdeu-se, na sua ansia de conquista., pelos 
caminos que descobriu, e esqueceu-se de vollar a si mesmO» (7). 

Brillante definición, el más profundo resumen -a ini entender 
y a mi conocer- de la historia de su nación. 

(7) D~I,FIM SAN~OS: o. C., pág. 39. 
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Otro portugués, Caste10 Branco Chaves, en un ensayo publi­
cado en el I944, varía el mismo pensamiento del siguiente modo: 

« ••• o portugues teve de dirigir t6da a sua actividadeintelectual 
e moral para o servi~o de um grande empreendimento mercantil 
e guerreiro. Até o poema _ que o canta -Os Lusíadas- está ao. 
servic;o dé1e e por isso, tal vez sejanulo o valor humano dessa obra 
estéticamente tao be1a» (8). _ . 

y en el I946, un notable representante de la vanguardia 
- (ttiacional» portuguesa, el que, sin embargo, aparecerá¡ por esta 

vez, como una «voz no deserto.imenso de almas mortas», nos ha 
dado un corte sorprendente y característico de la modalidad de 
ser de ese país en el momento actual. Aquí 10 transcribo en 10 
siguiénte: 

« •.• ao mais desprevenido observador salta imediatamente aos 
olhos que a vida portuguesa actual sofre de grande míngua de 
conceitos. Há socego nas rnas, boas contas, e arrumac;ao das fi­
nanc;as públicas, melhor organiza~ao dos servic;os estaduais; des­

-envolve-se o comercio e progride a indústria; a1guns sectores da 
actividad nacional contam hoje com melhores e -mais largas pers­
pectivas sobre o futuro. Contudo, nao obstante ésta situac;ao 
favorável, o portugués mantem-se estacionário. O seu patrimonio de 
conceitos nao aumentou entretanto: é agora o mesmo que era há 
sessenta anos» . 

. (<Nao renovar periódicamente o «(<stoc!o») de conceitos, é o mesmo 
que ficar cego para a vida e para o mundo. Mas esta cegueira tem 
nome: anacronismo. Na Europa em crise, a ocidental praia lusi­
tana, que foi ilha de paz no orbe em guerra, está a ficar anacrónica 
-e, precisamente,quando se encontra em curso revoluC;ao política 
que aspira- renovar as condiC;oes de vida material e espiritual do 
portugués! Mas qué? .. A velha Universidade, trocada pela rotina 
a sua ideia madre, limita-se a ser institui~ao velha. E os raros 
amantes do estudo e das letras, sem encontrar no ambiente es­
tímu10 e possibilidades de actuac;ao eficaz, erguem debalde a voz 
no deserto imenso das almas mortas ... » (9). 

Todo ese reconocimiento de la situación portuguesa no fuera 

(8) CAsn:r,o BRANCÓ CHAVES: «Universalismo, particu,J.a.rismo ou, cos­
mopolitismo». Litoral, revista mensual de cultura,I944. Núm. 1, pág. 15. 

(9) A. J. B.: «Paidenma, Paidea, Paidia». Rumo, 1946, pág. 287. 



126 MIGUEL DE: FERDINANDY 

posible sin el enorme influjo de Oliveira Martins y de Miguel de 
Unamuno.sobre los pocos espiritualmente despiertos y preocupados 
que viven en ese país. E importa poco que dichas personas se con­
sideren a sí guardias de la herencia de los dos grandes iberos, o 
sean, en cambio, fulminantes regeneradores de sus resultados. El 
observador descubre sin dificultad el hilo rojo de la pujante idea 
central, que Oliveira Martins ha formulizado en su Historia da 

. civilizaffio ibérioa, con un aún juvenil optimismo, para inclinarse 
en sus obras posteriores a una formulización cada vez más pesi­
mista. Unamuno ha adoptado la herencia del gran portugués; 
sin embargo -a mi conocer-, no llegaba a las mismas positivas 
conclusiones que Oliveira Martins había exigido. Quizá el indife­
rentismo español, (dhe almost complete annihilation of Portugal 
in the Spanish mind», que con razón subraya Madariaga, y la 
realmente noble actitud de Ganivet con respecto a la discusión 
luso-española (ro), también desempeñan un correspondiente papel 
en cuanto a las formulizacionesunamunescas que tenemos anali­
zadas en el presente ensayo. 

El descubrimiento de la causa -6 por 10 menos de una de ellas­
del peculiar problema portugués, hay que agradecerlo al discuti­
dísimo ensayo del conde Keyserling, en su Spektr.um Europas; 
Keyserling, con relación a la Península ibérica, por un lado, es 
un pariente espiritual del gran vasco, cuyo lugar en el espectro de 
la cultura moderna él 10 ha designado con segura mano y con 
palabras significativas (Miguel de Unamuno, der europaisch be­
deutendste Spanier, welcher lebt, und der bedeutendste Spanier 
überhaupt seit GoY8J>, etc.) (II), y por el otro, fué él, el que lla­
maba la atención de la Europa Central para la obra de Oliveira 
Martins. En cuanto a la diagnosis de la situación portuguesa, sin 
embargo, Keyserling sigue completamente las huellas de Mada­
riaga. 

«In the sixteenth century-dice éste último -Spain and Por­
tugal were two separate lcingdoms thinlclng more or less vaguely 
of union, their kings even scheming for it, and, at the sa:me time, 
curiously linked up by a subconsoious leeling 01 common ««Spanish-

(ro) SAI,VADOR DE: MADARIAGA: Spain. London, 1931, págs. 331-332. 
(II) GRAF HE:RMANN KE:YSE:lU,ING: Das Spektrum Europas. Stuttga.rt-

13erlin, 1931, pág. 95. 
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ness»», which somehow or other underlies all peninsular lile at 
that time» (I2). 

Esta situación ha terminado para 'siempre con la se~esión de 
Portugal en el I640. Y Madariaga continúa: 

(t.rhe magnet is no longer Castile, but England. In Portugal 
this change brought about deep spiritual affects»· (I3). 

y esto es precisamente el punto de que Keyserling sacará su 
conclusión: 

«... nun trennte sich Portugal nicht allein endgültig von Spa­
nien ab, es sagte sich von ihm los. Damit tat es einen 1;iefen, nie 
wieder geheilten Schnitt durch seine Wurzelsubstanz ... » (I4). 

Lo que de esto sigue es una de las más ingeniosas sentencias 
de Keyserling: 

«Wer in sich 'l'iefsten abschneidet oder verdrangt, verliert sein 
Gleichgewicht und lebt im jahen Wechselletztlich ohnmachtiger 
Extreme aus, was sich sonst als machtvolle Ei~eit auswirken 
wÜrde» (15). 

Con toda la razón insiste Keyserling en que esta su definición 
explica gran parte de la actual forma de aparición de 10 portugués. 
Pero añade a esa observación la siguiente idea, y es precisamente 
ésta la que se puede considerar como punto final de las medita­
ciones acerca del destino de ese pueblo y de ese país: 

<<Aber wie keiner je durch einen ausseren Choc verrückt wird, 
der dazu nicht die Anlage hatte, so bestand das portugiesische 
Disparate grundsatzlich von jeher, seitdem die Nation sich als 
solche konsolidiert hatte, und dessen Sinn geh6rt zuro· Interes­
santestenund Bedeutsamsten, was mir auf dern Gebiet der V6l­
kergeneration und -filiation überhaupt beg~gnet isb> (16). 

Nuestras consideraciones en cuanto al destino portugués con­
ducirían lógicamente a una sola solución posible. Pero la vida 
no es lógica. Quien observara la situación ibérica desde afuera, 
desde los puntos de vista de la gran política mundial, descubrirá 
que el poder y los intereses de Inglaterra mantendrán estacionaria 
esta situación. Y desde dentro, se llegará al mismo resultado. 

(12) SAI;VADOR DE MADARIAGA: o. C., pág. 326. 
(13) Ibide1n. 
(14) GR. H. KE:vSERI,ING: o. C., pág. 278. 
(15) GR. H. KE:VSERI,ING: o. C., pág .. 279. 
(16) lbide1n. 
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No queda entonces sino el destino de un camino de muy distinta. 
dirección. Y aquí, en éste punto, hay qué volver al libro P01' tierras 
de Portugal y España, de Miguel de UnamUílo. 

El lector, leyendo por vez primera el último capítulo, dedicado 
a Portugal, de este libro, el de Alcoba~, opinará, tal vez, insatis­
fecho, que Unamuno escapaba al sacar las últimas consecuencias 
del ensayo anterior-Un pueblo suicida-y dejaba 'el problema 
portugués insoluciorado, dirigiéndose hacia los senderos de paisajes 
castellanos, donde <da: vegetación se agigantRl) ... 

p-ero no es así. La excursión a Alcobas:a es, sí, una escapada 
del Portugal mavegante y heroicOl), del Portugal de las fachadas 
juguetonas y pesadas de su manuelino y de su pombalino; pero 
escapada hacia el Portugal <<campesino y sencillo», que aún no ha 
aprendido a esconderse tras mentirosas máscaras. Y en ese templo 
románico, en Alcobas:a, por fin, se puede estar frente a frente con 
el verdadero rostro del secular Portugal. El nos devuelve «Una 
impresión de solemne soledad y desnudez». Me acuerdo: Aléobas:a 
da la sensación de algo muy limpio y auténtico. Con Alcob~ . 
es imposible no asociar la libertadora frescura del aire claro de 
altas montañas. «y me encontraba solo, rodeado de majestad, 
como bajo el manto de la Historia.» Y ahí está Unamuno, ante 
<da grave nobleza de ia blanca piedra» de los túmulos, en que «re­
posan para siempre los dos amantes, juguetes que fueron del hado 
trágico». . 

«y pesa allí aire de tragedia.» 
y entonces se le parece' la linda Inés, la española, amante del 

rey portugués, (<11U símbolo prefigurativo, un augurio» de <da his­
toria de Portugal», que (<también hace llórar». 

Sí, hace llorar y conmueve, como toda la historia que ha 
pasado a la poesía. La historia en cuanto está sucediendo no hace 
llorar. Da vergüenza. Da la terrible vergüenza de ser obligado a 
pertenecer a la raza de esos ladrones, asesinos y presuntuosos 
tontos~ que se halagan a sí mismos con la ridícula denominación 
de «Homo sapiens». ¿No es, acaso, horror y vergüenza toda la 
historia de Os Descubrimentos? ¿Toda esa sangrienta aventura de 
mercenarios enloquecidos? ¿No es, acaso, terrible cómo hubo que 
terminar -apuña:1ada a:1evosamente-la linda Inés? 

Pero de la mar de la sangre, que es el progreso humano, como 
trágicas flores, brotan los símbolos. Pequeña consolación para la 
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linda. Inés; sin embargo, la única digná herencia qúe la posteridad 
puede poseer. 

'« ... caía la noche; yo iba fuera viendo' una estrella que había' 
allá, arriba, en el flrmamento portugUés; y ellátrazaba mi hado: 
serás poeta y desgraciado; así dijo y asífué» (t7). 

Portugal, ese pueblo emocional y elegíaco, lírico y patético á 

.la vez, posee· como único -a mi conocer-:-- en el actual Occidente 
europeo un viviente «humUS) poético; grandes recordaciones de 
simbólico valor brotadas del pasado: «fragmentos de existencias 
ailteriGreSl),-cottlo diría Goethe~: los de Inés, los 'del Descubri .... 
ttliento y los de Don SebaStián. 

. «Vede que fresca fante rega as flores, 
Que 1agrimas sao a agua e o nome amores .• 

En el poseer' de ese inagotable manantial poético se manifiesta, 
otra vez, algocéltfco en .el espectro d~ la composición del portugués. 
.. También los celtas, hundidos ya en un remoto entonces como 
maciones» históricas, dejaron su rica herencia mítica a los pueblos 
de Europa, que se ha poblado en el Medioevo, con cuentos y fá­
bulas de origen celta. Así,Portugal. 

«Un día UllseS dejó la esteva del arado para ir a la guerra, . 
hizo dellefio de sus bosque~ un corvo navío de negra proa, convir­
tió la esteva en remo y partió a luchar, y, rendida Troya, volvió . . 

. a. sus lares y de nuevo el remo se bizo esteva, y por las noches, 
cabe el hogar, contemplando elonduleo de las llamas de fuego 
que le recordaban el vaivén de las olas marinas, contaba a sus 
hijos y nietos los trances de la guerra y de sus errabundas nave-
gaciones. Así, Portugab . 
. y entre estas narraciones que hos ha de contar, se halla no 
solamente la fabulosa información acerca de U1ises, fundador de 
Lisboa, sino también un viviente mitologema: el mito sebastia­
nista, quizá e1 único mito aÚll vigente en todo el mundo moderno; 
mito éste, que por su parte, no es sino la imagen del «héros reve­
nantl), que la enorme sacudida de la catástrofe africana hizo re­
s1,1tgir de las esféras donde la tradición céltica anida en el sub­
conciente del alma colectiva portuguesa. 

(17) AN'toNIO NOB~: citado por Unamuno al final del capitulo sobre 
A1cob~. . 

9 
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Solamente en el conocimiento de tal mito viviente entre los 
portugueses, se podrá comprender y estimar, en toda su delicadeza 

. y significación, la definición de Delfim Santos sobre el mito,' que 
es la definici6n portuguesa de ese fenómeno espiritual, determinada 
por la constante presencia del Sebastianismo, en el subconciente 
de cada portugués. 

«0 mito nao é urna ideia, nem um valor --dice Delfim Santos­
mas um momento proiectivo da natureza ut6pica, que consubstancia 
e congloba todas as forfas vitais de um povo, na realizac;ao de urna 
empresa, ou exprime com o mdximo de profundidade os interesses, 
mais. rec6nditos, que animam um povo .na consecu9ao dos seus 
fins» (r8). 

Estos <<intereses más recónditos», expresados por <CUll momento 
proyectivo de naturaleza utópica», prueban y comprueban «o ca­
rdcter mítico da cultura» (r9), designación que recibirá toda su 
profundidad y ~odo su valor también desde el. punto de vista 
portugués. 

Por su <<común alma ibérica» 10 sintió-presintió y consitttió­
Miguel de Unamuno. Por eso indicó el camino a tomar para los 
portugueses no en cualquier dirección política, ni en una del pensar 
escuetamente lógico, sino, subrayadamente, en la de 10 poético­
mitico. Puesto que Unamuno -como se descubrirá pronto- era 
ante todo y sobre todo poeta, él no se podía limitar al sólo indicar 
del camino, sino que invadió con su vehemente temperamento y 
10 ha poblado, en seguida, con las figuras miticas de su propia 
imaginación. Y la «común alma ibérica», que cantaba en sus en­
trañas, como en las de sus hermanos lusitanos, hizo que la imagen 
que reproducía, pudierá llegar a ser ·la más profunda ex¡>re. 
sión mitico-poética, que, en general, poseen los modernos .portu­
gueses. 

«Repre~ntaseme Portugal como una hermosa y dulce mucha~ 
campesina que de espaldas a Buropa, sentada a orillas del mar, 
con los descalzos pies en el borde mismo donde la espuma de las 
gemebundas. olas se los baña, los codos hincados en las rodillas 
y la cara entre las manos, mira cómo el sol se pone en las aguas 
infinitas. Porque para Portugal el sol no nace nunca: muere siempre 

(18) DEI.FIM SAN'tOS: o. C. , pág. 37. 
(19) Ibí.iem. 



UNAMUNO Y POR'tUGAI. 131 

en el mar que fué teatro de sus hazañas y cuna y sepulcro de sus 
glorias.» 

. Como se ve, la visión -aunque en forma prosaica, más azarosa 
y menos pura, por ser expuesta al influjo del pensar científico y 

. 10gicista-se presenta con la tenacidad 4e algo que brota desde 
dentro, y con el carácter de 10 concreto, que es propio a 10 vivido. 
La figura de mujer, su actitud de estar sentada, la de hincar los 
codos en las rodillas, sus pies descalzos, la espuma de las olas, la 
mirada del sol muriendo surg~n ante los ojos del poeta de una 
manera penetrante e impresionante. 

Todo esto: la visión m.ftica de Portugal conservará sus concretos 
ele~entos, vividos y mirados, también en verso, con la diferencia, 
con todo, que ahí, en el soneto de Unamuno sobre Portugal, la 
trascendente y eterna validez de la visión alcanza.su última, énea 
formulización, posibilitada por la forma poética. 

, L/a. dulce campesina se ha cambiado en una magnífica matrona, 
una figura de Sibila, visionaria trágica y majestuosa-aunque no 
del futuro, sino del pasado-o Yes esta la forma en que nosotros, 
gente m,oderna, integramos en nuestro ser y en nuestra historia, 
eZ mito de' Portugal. 

Del atlántico mar en las orillas 
desgreñada y descalza una matrona 
se sienta al pie de sierras que corona 
triste pinar. Apoya en las rodillas 

los codos y en las manos las mejillas 
y clava ansiosos ojos de leona 
en la puesta del sol; el mar entona 
su trágico cantar de maravillas. 

Dice de luengas tierras y de azares 
mientras ella, sus pies en las espumas 
'bañando, sueña en ~ fatal imperio 

que se le hundi6 en los tenebrosos mares, 
y mira c6mo entre agoreras brumas 
se alza Don Sebastián, rey del misterio. 

MIGrntr, DE FlnmINANDY. 


