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RESUMEN: El pensamiento de Unamuno se puede interpretar como una origi-
nal filosofia de la religion. En este ensayo se investiga la relacion entre filosofia
y religion con especial referencia a la novela, San Manuel Bueno, mdrtir.
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ABSTRACT: The Unamuno’s thought can be interpreted as an original philo-
sophy of Religion. In this essay I study the relashionship between the philosophy
and Religion with a particular interest for the novel, San Manuel Bueno, mdrtir.
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1. LA NOVELA EXISTENCIAL

Unamuno pone dos interrogativos importantes indisolublemente conexos desde
un punto de vista ético-religioso: el que se refiere al destino individual —squé sera
de mi?- y el que se refiere a mi personalidad —squien soy? La contestacion no deja
dudas: soy el que quiero ser. Ser persona significa ser originariamente causa sui.
(M. de Unamuno, Obras Completas, Ed. Escélicer, Madrid, 1966-1971, M. Garcia
Blanco [ed ], TT, 974). La unidad del yo no es solo espacial por el cuerpo y tempo-
ral por la memoria y la espera, sino se pone en la persona que es dinamica, y
kantianamente, constituye el noimeno (VII, 222). La persona, ademas, es original,
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Unica e irrepetible, porque tiene caracter (V, 1107) —y ademas estilo, que es la forma
en la que se hace concreto el caracter (VII, 890). Existir por la persona significa
forjar y crear su caracter y, comportandose con estilo, a estar en si misma, en suma
a tener un alma. Hay sin embargo un yo interior, origen de la libertad y de la voca-
cion personal (VII, 136-137) y un yo exterior, o sea empirico, acabado y condicio-
nado en lucha agdnica contra el otro yo. De aqui el agonismo tridgico entre si mismo
y contra si mismo. En suma hay dos yoes que se disputan el alma —el uno interno,
sustancial y eterno; el otro externo, histérico y factual—; o, desde otro punto de
vista: el yo profundo por debajo del nivel de la conciencia, y el de superficie (III,
897) que estd en tension constante entre fondo y forma y no en sentido psico-
logicol.

Para investigar sobre el misterio de la personalidad es insuficiente el concepto
por el que las formas expresivas mis adecuadas estdn constituidas por la litera-
tura y el teatro. Por su potencia dramadtica, el teatro se presta mas que la novela
a la representacion de los conflictos existenciales?. La eleccion de Unamuno por
el teatro no brotaba solo de su indole declamatoria o de aptitud confidencial,
sino también de la pasion por la escena, que hace parte del destino del hombre
publico. Ya que al problema fundamental interesa la tension entre fondo y forma,
el teatro se hace componente esencial, que implica la necesidad de la represen-
tacion. Y ya que persona significa «mascara, cada personalidad se forma en y para
el teatro» (I1, 949). Por eso, él no podia no escribir de teatro, porque eso era lo
que pedia la realidad y la dimension de sus personajes®. Si la sustancia no subsiste
sin forma y esta implica un escenario, al contrario se puede subrayar como cada
forma limite el fondo sustancial hasta la deformacién atribuyéndole los caracte-
res de la mascara. Pero si ¢odo es teatro» (V, 713), no existiendo vida sin la repre-
sentacion, entonces el teatro constituye la forma y en fin la sustancia misma de
la vida. No es en efecto suficiente hacerse, ser por el otro y frente a si mismo en
el espejo objetivante de la escena. Por eso, «l teatro es un espejo» (V, 710) y es
Sorma mundi. Mas bien que ser de mas, el teatro es pues imprescindible para
entender la obra de Unamuno. «S6lo por medio del teatro se puede revivir la
historia de la humanidad, representarse y eternizarse. Por eso hay que cambiar
los papeles: la verdad esta en el espejo como el instinto anticipa y hace nacer el

ser para universalizarse»,

También Nietzsche hablaba del impulso a la metamorfosis como elemento que
distingue al dramaturgo. Ademas que a Don Quijote, Unamuno prefiere en la escena

1. Cfr. Wyers, F. cit., pp. 8-13.

2. Sobre el teatro ¢fr. LAzaRO CARRETER, F. El teatro de Unamuno. En CCMU, VII, 1956, pp. 5-29;
ZAVALA, 1. M. Unamuno y su teatro de conciencia. Salamanca, 1963, que subraya el aspecto estético; AA.
VV. El teatro de Unamuno. San Sebastian, 1987.

3. FERNANDEZ TURIENZO, F. Unamuno. Ansia de Dios y creacion literaria. Madrid, 1966, p. 105.

4. Cfr. KOurM, Z. Le théme de la mort et le thédtre de Unamuno. En AA. VV. Pensée ibérique et
finitude, Toulouse, 1972, pp. 77-91, en particular p. 91.
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las mascaras que actian en carne y hueso. De aqui el indudable valor autobio-
grafico del teatro que persigue la doble finalidad de la purificacion y de la autog-
nosis. Nada mas eficaz, pues, que el teatro para dar realidad a sus conflictos interiores
y exponerios en la escena en carne y figura. La teatralidad del lenguaje podia ser
en perjuicio de la sinceridad, pero en cambio hacia mas intenso «el sentimiento
dramatico de la realidad», que para Unamuno constituia la esencia misma del teatro
1, 90D).

La otra forma en la que se exprime el misterio de la personalidad es la litera-
tura, en particular la novela existencial como meditatio mortis (Marias) o como
laboratorio de experiencia (Paris): Experimenta en ti mismo», Devoratel» (II, 661-
662) —sugiere Victor Goti a Augusto en la célebre novela Niebla (1914).

Marias ha subrayado la originalidad del pensamiento unamuniano y su apor-
tacion también a la filosofia en su particular concepcién de la novela, que él
interpreta como novela existencial o personal en oposicién al relato psicolé-
gico; como manera temporal de la vida contraria a la sustancial; y de la novela
como modo de conocimiento pre-filosofico de la realidad. Los personajes de las
novelas representan no auctoritates, sino personalidades, cuya vida y vicisitud
puede ser no repensada, pero si revivida. No es una novela de situacion sino de
personas en sus modos de ser; ni estamos frente a personajes representativos de
vicisitudes universales®. No se relatan conflictos de sentimientos, ni se tarda en la
técnica descriptiva, ya que estamos frente a una novela personal o existencial, en
la que los sentimientos o dramas interiores no son estados de conciencia, sino
modos de ser; ni tampoco nos proponemos investigar los mecanismos psicologi-
cos de los personajes, sino delinear las vicisitudes de una vida que llega a la auten-
ticidad cuando se pone el problema originario y radical de la muerte y del destino
y destinacion ultima del hombre. La novela es ttil para la creacion de entes de
ficciones, por los que relatar la vicisitud de una vida, con particular referencia a la
antelacion de la muerte que, no pudiéndose revivir, se busca pre-vivir en la imagi-
nacioén creadora®.

Esta clasificacion de la novela hecha por Marias, en el lenguaje orteguiano-
heideggeriano, no se considera del todo satisfactoria’. El concepto de realidad
formulado en la base del racio-vitalismo orteguiano no se puede comparar con el
sistema de Unamuno, porque los entes de ficciones, no son reales en cuanto tienen

5. MaARiaS, J. M. De Unamuno. Buenos Aires-México, 1943, ahora estd en Obras, Madrid, 1968,
t. V, p. 53.

6. Idem, p. 63. Sobre esta linea de identidad entre filosofia-novela y de diferencia entre inven-
cion-realidad hay contribuciones importantes como las de MoNcy, A. La creacion del personaje en las
novelas de Unamuno. Santander, 1963; GULLON, R. Autobiografias de Unamuno. Madrid, 1964, que
analiza toda la produccién de novelas a la luz de la poética de la novela exprimida en Como se hace
una novela.

7. MORON ARROYO, cit., p. 238.
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una historia como los seres concretos, sino que son al contrario 8. Eso estd en los
opuestos de la concepcion orteguiana por la que el hombre no tiene naturaleza,
sino historia. De este lado no se puede hablar de continuidad® entre Unamuno
y Ortega sea porque pertenecen a generaciones distintas, sea por las distintas
situaciones histéricas, aunque eso no contrasta con un comun horizonte de preo-
cupaciones y problemas.

2. LA NOVELA AUTOBIOGRAFICA

La obra original, Como se bace una novela (1927) se considera «una autobio-
graffa novelista en la que se integran memorias y novela-!, como confirma el mismo
Unamuno que denomina esta novela autobiogrdfica (11, 522), calificindola ademas
como «novela de la novela, creacién de creacion» (VII, 734). Sin embargo su origi-
nalidad consiste en el equilibrio dinAmico entre autobiografia y novela, aunque si
unidas de una manera completamente sui generis. La novela no tiene trama o argu-
mento, ya que el protagonista, vinculado a un mundo vacio y sin fundamento,
busca inttilmente una identidad y autenticidad!'!. Por eso ella se ha considerado
el simbolo de la actitud nihilista (VIIL, 717). Interpretando esta afirmacion en 1927 el
pensador vasco no sin razones preferia nombrarlo nadismo (VIII, 726).

Esta novela merece ser considerada, como ha subrayado con mucha sagacidad
Orringer'?, desde el punto de vista filoséfico como un ensayo de metafisica, mas
que interpretarla como una metaficcion y una exposicion avant-lettre de la decons-
truccion’3. Aunque siendo contemporanea de Sein und Zeit, las férmulas existen-
ciales contenidas en esta novela no proceden todavia de Heidegger sino de otras
fuentes. El pensador vasco, como ha mostrado Orringer, afirma y niega contem-
porineamente la prioridad de la existencia sobre la esencia; la existencia, que es
personal, se configura como un proyecto de autenticidad en cuanto ser por la
muerte. La variacion entre estos presupuestos conlleva la dramatizacion del senti-
miento tragico de la vida.

Por estos presupuestos, Unamuno toma sugestiones de Spencer, Campanella,
Sabatier, por la afirmacion de la prioridad de la existencia sobre la esencia y del

8. Idem, p. 239.

9. Esta tesis se puede ver en GARAGORRI, P. Unamuno, Ortega, Zubiri en la filosofia espariola
(1968). Madrid, 19852 Distinto es lo que afirma SAVIGNANO, A. Unamuno, Ortega, Zubiri. Napoli, 1989.

10.  ZUBIZARRETA, A. Unamuno en su nivola. Madrid, 1960, p. 319. Aqui no hablaremos de las
complejas cuestiones filologicas sobre la redaccion de esta obra en periodos distintos.

11.  Cfr. JuRKEVICH, cit., pp. 102-103.

12, Véase ORRINGER, N. R. El choque de fuentes en «Como se hace una novela» de Unamuno. En
Epos, 1V, 1988, pp. 213-223, en part. p. 223.

13.  Wyegs, F. Unamuno and the Death of the Author. En Hispanic Review, LXIII, 1990, pp.
325-340.
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krausista Amiel por la negacién de esta nocion. De Spapfer, Hermann, Amiel trae
la idea por la que yo soy la novela-leyenda de mi mismo y de Faber y Sénancour
por la negacion de esta misma idea. Cada uno vive por su libro (VIII, 764). En otros
términos, cada individuo es novelista de si mismo (VIII, 760).

A partir de S. Agustin y Carducci Unamuno trae la tesis de la vida como proyecto
de autocreacion, y con Sanz del Rio, Faber, Amiel la pone en duda (VIII, 776).
Con Faber y Goyau presenta a la muerte como acto que da sentido, con la consi-
guiente necesidad de remediar a la muerte de cada momento por la inmortalidad
(VIII, 788).

El escritor es personaje, pero también lector. Sin embargo el momento drama-
tico esta representado por el autor-escritor que se hace autor-intérprete vién-
dose como en un espejo y pidiéndose: ¢quién soy realmente?». Y viéndose como
otro, es decir en el duplicarse, consiste la funcion simbélica del espejo-agua y
del libro-espejo'. Hay en la novela un juego de motivos que produce la angus-
tia que pasa por todo el libro. El centro que redne todas las tensiones esta en
el encuentro de la libertad con la leyenda-destino de la persona con su perso-
naje. Toso eso estd simbodlicamente representado por la vicisitud de Jugo que,
errando en Paris a lo largo del Sena, encuentra por casualidad el libro que
contiene su leyenda (VIII, 735). A partir de este momento no puede no leer el
relato fatidico de su vida-muerte. La novela es, por eso, fatidica no solo para la
profecia de la muerte de Jugo, sino sobre todo porque €él, condenado a leerla,
no puede sustraerse a su destino!®.

Muy oportunamente esta novela se ha considerado el simbolo de yo divi-
dido (VIII, 745), aunque no se trata de una actitud cinica o de farsa, o de natu-
raleza psicolégica centralizada en la lucha entre el papel social y personalidad
intima, sino de una duplicidad que se refiere al hombre trigico que vive la
tension entre utopia-nihilismo!®. Para la salvacién del yo no es suficiente la
salvacion en la literatura (Wyers), sino en el obrar (VIII, 760). Queda todavia
no prejuzgada la cuestion central que se refiere a la inmortalidad del autor-
narrador de la novela, ya que todo depende de la existencia eterna de un publico
de lectores, la que, a su vez, depende de la existencia de un Dios amable que
esta dispuesto a inmortalizarlos.

14.  TURNER, cit., pp. 107-116.
15.  Idem, p. 111.

16.  Estas tres tesis estan subrayadas por SANCHEZ BARBUDO, A. Estudios sobre Galdos, Unamuno
v Machado. Madrid, 19682, pp. 212-218; JURKEVICH, cit., p. 103; CEREZO GALAN, P., cit., p. 677.
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3. RELIGION E ILUSION

La novela San Manuel Bueno, martir, escrita en 19307, coincidiendo con el
triunfal regreso del exilio tras la caida de la dictadura de Primo de Rivera, consti-
tuye la sintesis de la filosofia de la religion de Unamuno quien en este periodo ha
vivido la tentacion nihilista, ya experimentada durante el exilio en la sugerente obra
Ccomo se hace una novela (1927). Sin embargo hay que advertir que el mismo
Unamuno aclara en la obra La agonia del cristianismo la indole de la actitud nihi-
lista, la cual tiene caracteristicas del todo especiales frente a la filosofia europea,
hasta el punto de que se prefiere llamarla «nadismo» espanol.

Esto aparece ya en San Juan de la Cruz, en el quietista Molinos y en el pintor
del noventa y ocho Zuloaga, el cual, ensefiando a un amigo el retrato del zapatero
de Segovia,

un monstruo al estilo de Velazquez, un enano deforme y sentimental: «Si viera qué
filosofo!... No dice nadal. No es que dijera que no hay nada o que todo se reduce
a la nada, es que no decia nada. Quizds era un mistico inmerso en la noche oscura
del espiritu de San Juan de la Cruz. Y quizas todos los monstruos de Velizquez son
misticos del mismo estilo. ;Nuestra pintura espafola, no serd quizas la expresion
mas pura de nuestra filosofia viril? El zapatero de Segovia, no diciendo nada de
nada, se ha liberado del deber de pensar, es un pensador verdaderamente libre!®,

Como todas las otras novelas, también ésta sobre el cura incrédulo es auto-
biogrifica, si bien no estamos frente a la conocida teoria del doble yo (Sinchez
Barbudo), sino que —como escribié Unamuno a Clauard- se cuenta el aspecto «mds
intimo y doloroso de mi alma». Se trata, como ha indicado Cerezo Galan, de la
mascara nihilista del héroe tragico que, en tension agénica con la mascara quijo-
tesca, conforma las dos caras de una misma moneda. Esta novela, indudablemente
la mas lirica, de estilo laconico y coloquial, estd centrada en la confesion de los
protagonistas, mientras que Unamuno se pone a una triple distancia temporal
respecto a sus fuentes, con un tono a la vez legendario y simbdlico. De hecho, el
lago —como todos los simbolos— es ambivalente: por un lado, con su quietud, alude
a la intrahistoria en la cual la conciencia se hunde eternamente; por el otro, prefi-
gura la disolucién de la nada.

La novela cuenta la historia de un sacerdote que, aunque habia perdido la fe,
sin embargo sigue desarrollando incansablemente su mision pastoral confirmando
a sus fieles en la esperanza de la inmortalidad. Don Manuel sufre porque, no
creyendo ya en nada, siente dentro de si un vacio por el que, sin embargo, al mismo
tiempo esta seducido. Mas que con el Gran Inquisidor de Dostoevskii, senalado
por Nozick, parece pertinente subrayar, al igual que lo hace Sinchez Barbudo, la
afinidad con la profesion de fe del Vicario saboyardo de Rousseau, del cual, sin

17.  Unamuno, Miguel de. San Manuel Bueno, mdrtir, 1930.
18.  UnamuNo, Miguel de. Obras completas, vol. VII, p. 320.
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embargo, Unamuno se diferencia, ya que sufre del mal du siécle tardo-romantico
y tragico. Ademas, mientras en Rousseau la religién representa objetivamente un
cemento social donde vivir en concordia, para Unamuno ella es considerada una
consolacion subjetiva a la luz de una concepcion pragmatica de la verdad. En cuanto
a los puntos en comun, analogamente al vicario que ensena al discipulo «ivir
contento y consolarse por su suerte», también San Manuel afirma: «La primera cosa
es que el pueblo esté contento, que todos estén felices de vivir... Nadie tiene que
desear morir hasta que Dios no lo quiera»'?.

El dilema del sacerdote ni es politico ni se refiere al mantenimiento del status
quo recurriendo a la religién, sino que es mas radical, en cuanto que es de orden
metafisico, concerniente a la cuestion del sentido o sinsentido ultimo de la vida.
El santo sacerdote no recurre al engano, como a menudo sucedia en la Espafna de
comienzos del siglo x1x, en el sentido de la teoria de la doble verdad (Strauss), sino
en cuanto ilusién consoladora basandose en la conciencia tragica, segin la cual,
el mal del hombre esta en haber nacido. ;Cual es el secreto tan celosamente custo-
diado por San Manuel? Con sugerentes acentos liricos, Unamuno describe la reci-
tacion del «credo», durante el cual, al unisono, se fundian el lago, la montana y el
pueblo en oracién; pero en cuanto se pronunciaban las palabras relativas a la resu-
rreccion de la carne, el sacerdote callaba?, confirmando la pérdida de fe no solo
en la vida eterna, sino también en la confirmacién de creer en la nada habiendo
experimentado el tedium vitae hasta el punto de confesar haber acariciado, muchas
veces, la tragica tentacién del suicidio?!. «Que no lo vea el rostro de Dios este
pueblo mio hasta que viva, porque después de la muerte desaparece toda preo-
cupacion, desde el momento que no verd nada-?%.

Pese a su intimo afin existencial, el santo sacerdote resiste las provocaciones
nihilistas comprometiéndose pastoralmente al servicio de un idealismo ético-reli-
gioso, semejante al quijotesco, para que los demads viviesen en la fe y la esperanza
cristiana o, por lo menos, reconocieran que la vida tiene un sentido y que por eso,
es digna de ser vivida.

Pero ¢como es posible que de un engafio pueda originarse una disposicion
heroica? ;Y San Manuel engana realmente o se autoengana? Como se deduce del
Prélogo, escrito dos anos después, tales objeciones serfan obligadas si quien duda
fuera un impostor con todas las consecuencias desde el punto de vista ético®. Pero
no es asi. Sin embargo, al igual que Unamuno, el santo sacerdote, aun teniendo la
firme voluntad de creer, no obstante, no puede creer: en eso consiste su parado-
jico «martirio quijotescor. El no esta sostenido por la fe, pero finalmente no puede

19.  UnamuNo, Miguel de. Obras completas, vol. 11, p. 1134.
20.  Idem, p. 1131.
21.  Idem, p. 1144.
22, Idem, p. 1148.
23.  Idem, p. 1123.
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ser considerado anti-cristiano o incluso irreligioso, porque sufre por el abandono
de Dios de manera semejante a la noche oscura de la que hablan los grandes misti-
cos; desde aqui el impulso para actuar con piedad y compasién hacia todos los
que sufren, sobre todo, a causa de la condicion mortal justamente para salvarlos
de la muerte. Desde esta perspectiva, la religion no puede ser considerada un
engano, sino que representa una ilusion consoladora, que por otra parte estd
presente en toda la obra unamuniana tanto poética, como religiosa; de hecho «o
es la verdad, sino la ilusion del deseo lo que nos hace vivir*4; por lo tanto, como
se deduce de las célebres afirmaciones finales de la novela, <hay la necesidad de
que vivan de ilusion?.

El sacerdote de la incredulidad racional es a los ojos de sus fieles, de hecho,
un santo, ya que ha infundido en ellos la esperanza en la inmortalidad, aunque él
guardara para si ese terrible secreto que, a sus ojos, representa una verdad: la de
la insensatez de la vida del hombre arrojado en el mundo y destinado inevitable-
mente a la muerte.

Yo estoy aqui —afirma San Manuel- para hacer vivir las almas de mis fieles, para
hacerlos felices, para hacerlos sonar con ser inmortales... ;Religion verdadera? Todas
las religiones son verdaderas si hacen vivir espiritualmente a los 6pueblos que las
profesan, si los consuelan de haber tenido que nacer para morirZ®.

Ni la religion puede ser considerada el opio del pueblo, porque Lizaro —el
progresista que vuelve a su pais desde América, como Unamuno que en la juven-
tud ha compartido la utopia socialista— es muy critico para con la conocidisima
tesis marxista. Por su parte el pensador vasco efectda incluso un giro sobre la base
de la concepcion pragmatica de la verdad. Como escribié en 1923, esa tesis puede
considerarse valida «para la religion dogmatica, basada en la autoridad, no para la
religion escéptica en la buisqueda inquieta de Dios como fuente de libertad». En
este contexto se afronta también la cuestion social, frente a la cual Don Manuel
asume una rigida posicion centrada en la afirmaciéon evangélica segin la cual «mi
reino no es de este mundo», una tesis que, por otra parte, ya habia sido sostenida
tanto en el periodo juvenil como en la obra Sobre la agonia del cristianismo.

La religion no estd hecha para resolver los conflictos econémicos o politicos de este
mundo, que Dios confi6 a las disputas de los hombres. Piensen los hombres como
pensar y obrar, y a eso se atengan, se consuelen de haber nacido, vivan lo mas
felices que puedan en la ilusién de que todo tiene una finalidad?’.

Ademas, el sacerdote hace hincapié en que ni la actitud progresista, ni la conser-
vadora pueden, refiriéndose al cristianismo, ser compartidas incluso si de eso no

24.  UnamuNo, Miguel de. Obras completas, vol. 111, p. 389.
25.  Idem, Obras completas, vol. 11, p. 1150.

26.  Idem, p. 1151.

27.  Idem, p. 1146.
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hay que deducir que Unamuno se sitia en un punto equidistante frente a ellas.
«Cuestion social? Déjalo de lado, esto no nos concierne. Quieren una nueva socie-
dad en la cual no haya mis ni ricos, ni pobres, en la cual sea ecudnimemente repar-
tida la riqueza, en la cual todo sea de todos. ;Y con eso? ;No crees que del bienestar
general pueda surgir, mas fuerte, el tedio de la vida?»?®,

La de Don Manuel es indudablemente una personalidad compleja, en la cual
Unamuno ha condensado «mds aun que en Don Quijote, todos los registros del
alma tragica» en constante tension. Tal duplicidad estd expresada emblematica-
mente en Blasillo —el tonto del pueblo, en fin, el idiota de la fe desnuda de los
sencillos, sin ninguna mediacién racional- que representa «el alter ego de Don
Manuel o, en terminologia jungiana, la personalidad escondida». El culmen se consi-
gue con la muerte simultdnea de Blasillo y de Don Manuel® en la Iglesia y, en
medio, el pueblo que recita el «credo» en una fusion de corazones y de intencio-
nes. Invadido por un intimo tormento entre lo que crefa ser y lo que su pueblo
creia que era, con la muerte —que representa el momento de la verdad— el cura
«sumergiéndose en su pueblo consigue la eternidad» que consiste no solo en la
fama inmortal, ni simbolizada en el lago, en el retorno a la gran madre, es decir, a
la «wiviente tradicion en el inconsciente colectivor, sino «en la inmersion en la comu-
nidad de los santos, en la comunidad de las almas sencillas que comparten una
misma fe».

Al igual que Moisés, también Don Manuel entra, por tanto, en la tierra prome-
tida a través de la accion de los demis. Esto es confirmado por la conclusion de
la novela; de hecho, en las dos versiones —una, la del progresista Lizaro, que queda
convencido de que el santo cura vivié y murio sin creer en la otra vida, la otra, en
evidente contraste, presentada por su hermana Angela—; en el epilogo, Unamuno
evidencia compartir esta dltima subrayando con fuerza que San Manuel vive eter-
namente en sus obras, en sintonia con cuanto habian ya afirmado tanto Calder6n
de la Barca y, sobre todo, Don Quijote, para quien «existir es obrar. Porque —para
el cura y su pueblo- las palabras no sirven para fundamentar las obras, desde el
momento en que éstas son autosuficientes. Y para un pueblo como el de Valve-
rede de Lucerna no hay otra confesién que la conducta-®!. De tal modo se afirma
la preeminencia de las buenas obras sobre las cavilaciones intelectuales, la supe-
rioridad de la caridad que anula el pecado, también la de la falta de fe.

Como en el lecho de muerte de Don Quijote es la bondad la que se impone lumi-
nosa, igual aqui, en la ambigtiedad de creer-no creer esta el testimonio de la accion
que absorbe la fe... San Manuel Bueno, mdrtir no es otra cosa que la salvacion de

28.  Idem, p. 1146.
29.  Idem, p. 1149.
30.  Idem, p. 1148.
31.  Idem, p. 1154.
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Unamuno, el Gltimo abandono a la esperanza en medio de la nada, la afirmacion
de que su dudar encontrard una ultima justificacion.

¢Pero Don Manuel y el hermano Lazaro eran realmente lo incrédulos que crefan
ser? Angela formula la hipétesis que «Dios nuestro Sefior, a causa de no se qué
sagrados e inescrutables designios, los haya hecho creer incrédulos. Y que quizas
al final del camino se les haya caido la venda de los 0jos»?2. Se trataria, en este
caso, de la noche oscura de los grandes misticos, es decir, del abandono de Dios,
en definitiva de la experiencia de la nada [nadismol, pero no en sentido nihilista.
Desde esta perspectiva es posible concebir el martirio del santo cura que consiste
en no poder creer aunque lo queria. «Creo que mi San Manuel y mi hermano Lazaro
—prosigue Angela— han muerto creyendo no creer lo que mds nos interesa, pero
sin creer creerlo, creyendo en una desolacion activa y resignada->. Esta santa resig-
naciéon que empuja a la accion los vuelve inmortales frente al juicio de los hombres
de fe sencilla y del mismo Dios. No es casual que Unamuno busca defender a Don
Manuel, como el arcangel San Miguel duché con el diablo —diablo significa “acusa-
dor, ministerio publico” por el cuerpo de Moisés y no tolerd que se lo llevara para
juzgarlo con maldiciones, sino que dijo: “Que el Sefor te castigue™>,

32.  Idem, p. 1152.

33.  Idem, p. 1152.

34.  Idem, p. 1153. SAVIGNANO, A. Panorama de la filosofia espaiiola del siglo xx. Granada: Comares,
2008, pp. 37-67.
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