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RESUMEN: El presente articulo glosa la novela pedagégico-social Escuela es
amor, publicada por Tomds Lucas Garcia en 1911. El interés de esta obra reside
en la buena indagacion sobre los modos pedagogicos de la Espana del primer
decenio del siglo xx. Su autor, maestro, dibuja las penalidades de la escuela rural
al par que defiende un mensaje educativo en sintonia con el que proclama un
Miguel de Unamuno, que aparece como personaje en la novela, al insistir en la
identificacién de amor y pedagogia.

Palabras clave: Tomas Lucas Garcia, Unamuno, escuela rural, novela de for-
macién, pedagogia.

ABSTRACT: The present article criticizes the pedagogic social novel Escuela
es amor, published by Tomds Lucas Garcia in 1911. The interest of this work
resides in the good investigation on the pedagogic modes of the Spain of the
first decade of the xx century. His author, teacher, draws the hardships of

1. Lucas GARrcia, Tomas. Escuela es amor. [Madrid s. n.]: Revista Ilustrada, Imprenta Artistica, 1911.
Ejemplar de la Biblioteca Nacional, sgn. 1/75851.
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the rural school and defends, as Unamuno does, an identification of love and
pedagogy.

Key words: Tomas Lucas Garcia, Unamuno, rural school, novel of formation,
pedagogy.

En la estela unamuniana se sitGa esta novela tan poco conocida, que incorpora
plenamente el mensaje del Rector de Salamanca de hacer de la pedagogia amor?.
Su autor es un escritor maestro®, que se sirve de un estilo pseudomodernista» de
no muy alto nivel, imbuido de una retérica que utiliza la reflexion moral y el sermén
para glosar el asunto de la escuela rural de la época, con enfoque sobre la figura
del maestro, convertido en personaje principal. Se trata de una obra que exhibe el
maximo nivel de investigacion realista sobre la situacién social del maestro y recoge
el espiritu de las revistas profesionales del magisterio de la Restauracion. Aun es
mas, los comentarios y las reflexiones del narrador resultan perfectamente inter-
cambiables con los articulos de opinion de tales 6rganos de expresion redactados
por los maestros.

La novela, tras la expresiva dedicatoria a los nifios harapientos de la escuela que
regenta como maestro el ahora escritor?, se estructura en tres partes, y estd atrave-
sada toda ella por la historia del personaje protagonista, Romdn de Dios, nino huér-
fano cuidado en primera instancia por un ciego, y posteriormente por Juan, el molinero,
en respuesta al auxilio que le presté el muchacho en una ocasion. En efecto, muerto
el ciego, su ayuda generosa a Juan, molinero de la acena de Santidz, a quince quilo-
metros de Salamanca, le facilita tomar nuevo padre adoptivo. Tiene alguna asisten-
cia esporddica del marqués de Sacro Olivo, que vive en el palacio proximo y, sobre
todo, del bondadoso maestro del pueblo, don Justo, quien se entrega de forma incon-
dicional a la causa de la formacion del muchacho. La novela arranca por aqui al
modo de la picaresca, con peripecia formativa en medio de hambres y privacio-
nes, eso si, con ausencia del cinismo propio del género, y con guino intertextual
evidente al Lazarillo de Tormes, cuyo protagonista, como Roman de Dios, habia
nacido también en una acefia del Tormes préxima a la ciudad de Salamanca’.

2. Miguel de Unamuno aparece en esta novela como personaje episodico en su condicién de
rector de la Universidad de Salamanca con ocasion de los graves disturbios estudiantiles de 1902.

3. La dedicatoria de la novela asi lo confirma: «Os dedico esta obra, ninos harapientos de mi
escuela; si es pobre el ingenio y belleza lleva al menos la expresion sincera de mis anhelos de Bien y
de Justicia. Esto solo me satisface. No quiero mds gloria que saber he afadido un dpice a la obra inmensa
de la dignificacion humana. Vuestro Maestro».

4. Se anuncian como obras del mismo autor para publicar en la misma editorial, Escuela ambu-
lante (novela pedagogico-social), Las jambres del tio Jambrina (novela corta de tipos y costumbres extre-
menas)y En el umbral de la vida, (Lecciones a mis bijas), libro de lectura escolar.

5. La natural vinculacion de las estructuras novelescas formativas con la picaresca es aprovechada
por los novelistas modernos. Véase, tal vez el mas reciente ejemplo en la novela de EsLava GALAN, Juan.
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El nifio muestra aficion por la musica y la instruccion; y el maestro, que ve en
el escolar muchas posibilidades, intenta ayudarle: al menos tiene que convertirse
en maestro de escuela, para lo cual serd necesaria la colaboracion del mencionado
marqués. La novela queda esbozada como progresion formativa de un muchacho
que habrd de allanar dificultades para procurarse una educacion. A partir de la
aparicion de Don Justo (los nombres de los personajes, como en la novelistica
realista decimonoénica, son significativos) en el capitulo cuarto se despliega la cues-
tion de la escuela rural, al modo de las revistas profesionales del magisterio. Asi,
en el capitulo cinco se presenta un debate pedagogico entre Don Justo, El Marqués
y el cura con exposicién de dos lineas pedagdgicas contrapuestas. La nueva, que
invoca la intuicion, los trabajos manuales y las excursiones, frente a la vieja ruti-
naria y maquinal. Al par se constata la dura realidad de la escuela, con seis horas
de docencia directa del maestro en medio de las deficientes condiciones materia-

les y la consabida lista de malos tratos hacia la persona del maestro®.

La obra se va perfilando como una novela de formacién, con un discente con
maestro (en este caso, un maestro de primeras letras que viene a cubrir otras nece-
sidades del muchacho) que se desplaza. El viaje al modo de la literatura realista
ambiente (Galdés, Baroja, incluso Azorin) tiene como destino Madrid, y la forma-
cion buscada por Romdn de Dios es la del artista. Aunque sea de forma algo burda,
desarrolla el autor la modalidad de novela de artista, pues glosa las dificultades
para sobrevivir en Madrid de un joven que ve truncados sus ideales artisticos. La
estancia en Madrid dibuja a un personaje enfangado en da lucha por la vida», a
modo de la trilogia barojiana, con transito por casas de huéspedes llenas de tipos
curiosos, hambre, busqueda de sustento diario y amores frustrados. El viaje de
vuelta a casa con derrota permite dar un nuevo giro a la historia de la novela.

La segunda parte, tras elipsis temporal de seis anos, da comienzo con la evoca-
cion de los sucesos estudiantiles de la Salamanca universitaria de 1902. Como se
sabe, se trata del motin estudiantil de 2 de abril de 1902 motivado por la agresion
de un guardia a un estudiante de Derecho. Previa reunion de los estudiantes en la
Citedra de Fray Luis de Ledn, se nombra una comision para pedir al Gobernador

Escuelas y prisiones de Vicentito Gonzdlez. Barcelona: Muchnik Editores, 2000. El personaje, que cambia
de escuelas, transcribe en primera persona, a través de siete capitulos (al modo del Lazarillo) los recuer-
dos escolares mas amargos vividos por este narrador-protagonista, con intencién de hacer la requisito-
ria de la escuela franquista. El padre del narrador, también como Lizaro, <habia nacido en Tejares de
Salamancar.

6. El maestro de la Restauracion desarrolla un trabajo fatigoso que no se limita a las seis horas de
clase (tres por la manana y tres por la tarde), sino que debe anadir una dedicacion considerable de
tiempo para registrar las faltas de asistencia, poner al dia el libro de matricula, atender la correspon-
dencia oficial, formar y custodiar el libro de gastos e ingresos de material, preparar listas de asistencia,
hacer la estadistica, confeccionar los programas de examenes y alguna otra tarea mas. Para todos los
detalles sobre los usos escolares y el penoso vivir cotidiano del maestro de la Restauracion puede verse
el libro de EzPELETA AGUILAR, Fermin y Carmen. Escuelas y maestros en el siglo xix. Zaragoza: Libros
Certeza, 1997.
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la destitucion del policia. Recibida la comitiva, resulta sin embargo desechada la
peticion. Se atiza el fuego en forma de motin que grita ante el edificio del Gober-
nador, exigiendo la expulsion. Se organiza la manifestacion en la que los estu-
diantes arrancan el empedrado del suelo para utilizar las piedras como proyectiles.
Un piquete de la guardia civil reprime el motin con carga de fusileria y con el resul-
tado de dos estudiantes muertos. Miguel de Unamuno, rector, ha intentado en vano
aplacar a los jovenes:

El Rector visitd al Gobernador que no vio otra solucion al conflicto mas que negarse
en absoluto a la pretension de los estudiantes. Los dnimos se exaltaron y una impo-
nente manifestacion de desagrado se organizé. Unamuno llamoé a los estudiantes
al Paraninfo y les exhorté a que depusieran su actitud y entraran en clase. El trata-
ria de que la dignidad de todos quedase satisfecha; hubo interrupciones como
punos, a pesar del respeto que los estudiantes le tenian, y el partido exaltado se
impuso [...] El joven normalista Roman, nuestro protagonista, sentado estaba en
uno de los divanes de la plataforma del Paraninfo no lejos de Unamuno al que
queria y admiraba, y por otra parte, enemigo de aquella violencia, voceaba pidiendo
calma y reflexion. Pero las voces de los revoltosos ahogaron las del Rector (154).

Retirdronse a priesa los municipales, los cristales de los balcones y ventanas
del edificio del Gobierno Civil cayeron hechos anicos y nuevamente el rector se
aparecio6 ante los apedreadores, cruzandose de brazos frente a ellos, esperando con
su noble arresto contener a los levantiscos. Las piedras volaron a su alrededor y tal
vez alguna le hirié. En honor de Roman hay que decir que detuvo algunos brazos
y que viendo la valentia del rector se desganitaba apostrofando y conteniendo las
bélicas maneras de sus companeros. Pero aquello no duré mucho. Un piquete de
guardia civil a caballo fue llamado por teléfono y acudié a todo galope, pues prepa-
rado estaba. La corneta soné por tres veces y las piedras y patatas respondieron a
los vibrantes sones de los clarines. Los aceros brillaron, los civiles cargaron sobre los
estudiantes repartiendo sablazos... (150).

Romin es ahora estudiante normalista que vive inmerso en la efervescencia
estudiantil de una ciudad que aparece pintada, aunque a grandes rasgos, con el
pintoresquismo propio de la ciudad universitaria: los motines, el canto a la juven-
tud, la prostitucion... Ni qué decir tiene que no se omite el deambular de los estu-
diantes por las calles salmantinas cercanas a la Universidad, tales como Plazuela
de Anaya, Libreros, La Latina, el atrio de la Catedral, Calder6n o la Rga. La novela
desarrolla por aqui parcialmente los rasgos de las novelas de costumbres univer-
sitarias. El protagonista, una vez en posesion del titulo de maestro, se propone
ganar las oposiciones de titular de escuela. Se glosa bien esa situacion, con las
recomendaciones y dificultades anejas a esta prueba académica, avanzando en la
investigacion sobre la condiciéon social del maestro:

Déjese de pedagogias que esa carrera es para los infelices que han nacido para
martires. Estin poco retribuidos, mal considerados y después de esas oposiciones

terribles si logran colocarse, van la mayoria a hundirse en los pueblos donde hallan
mas disgustos y desazones que bienandanzas. V. Tiene buen porvenir, continte el
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arte, sus aptitudes son notables y déjese de pensar en desasnar burros que es mal
oficio por las coces que se reciben (189-190).

Paralelamente, en los momentos de zozobra social, el narrador pinta la situa-
cion del pueblo de Santidz sumido en el infierno caciquil, con el maestro don Justo
acosado por las fuerzas vivas, sometido a la férula de la Junta Local, integrada por
personas analfabetas y diseccionada por el narrador al modo de los articulos de
las revistas del magisterio”:

La escuela estaba abandonada; habianla instalado en una vieja panera que arren-
daba y mal pagaba el Municipio. Don Justo habia tenido algunos disgustos con el
Ayuntamiento y la Junta local de... no instruccién. Desconocedores sus individuos
de los deberes sagrados que tenian, pensaban que su mision era solamente fisca-
lizadora y no se cuidaban de otra cosa que de presidir los exdmenes® al fin de cada
periodo escolar, tratando en ellos, si era posible, de quitar todo mérito al maestro.
(195).

Ellos elogiaban o censuraban la labor pedagdgica, hacian buenos o malos los
procedimientos de ensefianza. Y todo andaba como la instruccion. Aquel pequeno
municipio, antes prospero, estaba arruinado y se murmuraban atrocidades come-
tidas por alcaldes y secretarios®. Miles de pesetas usurpadas al pueblo, arrebatadas
descaradamente de las arcas municipales, sin que a pesar de la evidencia del robo,
fuese posible hacer caer la espada de la justicia sobre los ladrones. Aquellos para-
sitos tendian como pulpos sus tenticulos, aferrindose a fuertes politicos, que a
cambio de unos cuantos votos en las elecciones, cubrian con su manto caciquil la
inmoralidad de los criminales (190).

7. Las juntas locales son los 6rganos de gestion del dia a dia de la ensenanza, y se encargan, por
ejemplo, de evaluar anualmente la labor de los maestros. En cada distrito municipal se establece una
junta compuesta por el alcalde, que actia como presidente, un regidor, un eclesiastico y dos o mas
padres de familia. Las criticas mas feroces que aparecen en la prensa pedagogica son las dirigidas a
esta institucion. Lo que mas indigna al maestro es la falta de legitimidad natural con que actian estas
personas, casi siempre iletradas.

8. Los exdmenes generales constituyen un acto artificioso en el que el maestro permanece al
margen. Muchas veces se convierte mas que en una evaluacion del escolar, en un examen al propio
maestro. Se trata de un acto consolidado como practica académica desde la promulgacion del Regla-
mento de 1838. Casi todas las personas que forman parte del tribunal evaluador son iletradas y a ellas
les corresponde emitir calificaciones. Se censura desde la prensa el mal planteamiento que subyace en
los cuestionarios orales formulados a los escolares. Asi, por ejemplo, el abuso de preguntas descon-
textualizadas sobre fabulas o lecciones sueltas desvinculadas de los conceptos fundamentales del
programa.

9. Son éstos para la prensa profesional las «auténticas bestias negras» que martirizan a los maes-
tros. La prensa pedagdgica prodiga, por ejemplo, no pocos cuentos y didlogos de caricter popular y
costumbrista que pretenden reflejar situaciones cotidianas en las que el maestro se ve involucrado en
su necesaria relacion cotidiana con el alcalde, el secretario y el cura. El efecto buscado por los litera-
tos, casi siempre aficionados, es el de reproducir los continuados comportamientos caciquiles de estas
personas y el de plasmar el habla plagada de vulgarismos propia de personas iletradas.
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Son paginas en las que se glosa cémo el caciquismo actia sobre la estructura
de la escuela, y que recuerdan a determinados pasajes de Doria Mesalina (1910) de
José Lopez Pinillos. El joven titulado se ha quedado sin plaza; ha sido el primer
excluido (con el nimero siete) en un pugilato terrible en el que peleaban ciento
veinte opositores para la disputa de seis plazas, con la asignacion de ochocientas
veinticinco pesetas anuales!®, Roman pasa por distintos oficios provisionales: escri-
biente, pasante, profesor particular en una alqueria, con buen pretexto para la
presentacion de la vida ganadera salmantina en medio del caciquismo y los modos
patriarcales canénicos.

La novela se va conformando, segin terminologia de su autor, como «ovela
pedagdgico-social», en tanto que describe el funcionamiento de la escuela rural,
desglosa idearios pedagogicos, con mayor detalle que cualesquiera otras de las novelas
con personajes maestros escritas por novelistas importantes. Y, por otro lado, el joven
protagonista desarrolla una especial sensibilidad con toma de conciencia por las cues-
tiones sociales, fortalecida ademas en tanto que gana aprendizaje vital y académico.

Sus experiencias profesionales contribuyen a arreciar la vocacién pedagogica,
a la que esta dispuesto a imprimir un sesgo social, al amparo de las corrientes poli-
ticas de signo socialista utépico, machihembradas con idearios pedagdgicos moder-
nos. Propugna asi un comunismo educativo, con escuelas y colegios especiales
situados fuera de la ciudad (174), con acuse de recibo de la «nueva pedagogia» de
cuno institucionista:

La sociedad estaria alli con sus adelantos cientificos, filosoficos, literarios, indus-
triales y si yo las llevaba al campo no era por apartamiento, sino por razén peda-
gbgica e higiénica [...] Serian escuelas ciclicas, perfectamente graduadas, en las que
entrasen los nifios para aprender las primeras letras y saldrian los hombres con los
conocimientos precisos para continuar el estudio y la prictica de las artes, de
los oficios y profesiones (174-175).

El debate pedagdgico que sigue da pie a la explicacion pormenorizada de los
nuevos procedimientos educativos que habrian de aplicarse en el nuevo modelo
de escuela:

Tus escuelas tendrian hermosas granjas agricolas, talleres, gabinetes de estudio,
bibliotecas, museos, ensenanza de todas las ramas del saber. En ellas acumularias
los medios mas perfectos de educacion donde se la diese. Los jovenes de ambos
sexos se educarian alli sin ascetismo de ninguna clase, sin privacion de iniciativas,

10. Los sueldos se mantienen sin alteracion a lo largo de toda la segunda mitad del siglo. Un maestro
titular de una escuela publica elemental completa tiene derecho a disfrutar de una <habitacion decente»
y capaz para si y su familia, a un sueldo fijo de seiscientas veinticinco pesetas anuales, por lo menos,
en los pueblos que tienen de quinientos a mil habitantes; de ochocientas veinticinco pesetas (como es
el caso del protagonista de Escuela es amor) en los pueblos de mil a tres mil; de mil cien pesetas en
los pueblos de tres mil a diez mil habitantes. El sueldo de la maestra es inferior en una tercera parte
hasta 1883, fecha en la que se equiparan las percepciones econdémicas de los dos sexos, como conse-
cuencia de los efectos reivindicativos del Congreso Pedagégico de 1882.
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sino con encauzamiento de ellas, con la libertad y alegria que constituyen la carac-
teristica de la vida compleja. Atenderias la educacion fisica con especial esmero,
tus lecciones, tal vez, se diesen bajo los arboles. Y tus alumnos se ejercitarian en
toda clase de juegos higiénicos y atléticos. En tu escuela se educarian nifios y ninas,
sin temores de quebrantar las leyes de la moral porque se encontrasen reunidos en

las clases, en los estudios, en los talleres, en los juegos (178).

Junto a otros companeros que pasean con €l las calles de Salamanca, va desbro-
zando las ideas socialistas, con invocaciones a las lecturas de Marx, Proudhon o
Spencer, pero entremezcladas con otros libros de la tradicion cristiana: Balmes, San
Jerénimo, San Agustin. «Fueron eclécticos en la lectura y se hicieron grandes revo-
lucionarios» (181). Y cuando sale de las aulas de la Escuela Normal de Magisterio de
Salamanca, queda perfilado el ideal pedagdgico de redencion social del protagonista:

Romin queria como Oberlin y Pestalozzi recoger nifios mendigos y consagrarse a
su educaciéon y cuidado. Sus ambiciones eran recorrer el mundo cual otro Asis,
predicando la paz universal y pidiendo amores para los ninos abandonados. Su
infancia le hacfa amar a los nifos desheredados de la fortuna (182).

La narracién avanza con saltos importantes de tiempo. Nueve anos después de
haber salido de Santidz, el joven maestro ha regresado al pueblo y es percibido
por los vecinos como un hombre hecho a si mismo. Triunfa finalmente en las oposi-
ciones tras el anterior intento fallido; esta vez con el nimero uno. Oye los conse-
jos del viejo mentor, que sigue actuando con la autoridad del maestro espiritual.
Romin es el hijo espiritual del viejo maestro de escuela de Santidz, a la manera de
lo que sucede en El maestro de Carrasqueda, cuento de Unamuno que guarda
cierto parecido con la novela de Tomas Lucas Garcia!l. Don Casiano el maestro
del cuento de Unamuno también empieza su labor educativa ensenando aseo y
limpieza a los escolares; elimina «discursitos» prefabricados dedicados a los padres
«caciques»; y pone en practica, en definitiva, la pedagogia del amor defendida en
todos los lugares, y que se recoge en la novela de Tomas Lucas Garcia, verificando
la filiacion unamuniana de esta narracion. En la novela de Tomas Lucas Garcia el
viejo maestro previene al discipulo acerca de las dificultades que envuelven la vida
profesional del magisterio, en un medio hostil, con alcaldes, secretarios y curas
como azotes inmisericordes. Toma finalmente posesion de la escuela de Magarzal
para permutar con Don Justo por Santidz.

11. En julio de 1903 insert6 Unamuno en La lectura de Madrid el cuento titulado «El maestro de
Carrasqueda» en el que se supera el estereotipo del maestro rural muerto de hambre y despreciado por
todos, a través de la sublimacion de la mision evangélica que le cabe desempenar. Don Casiano se
entrega en cuerpo y alma a sus alumnos, de modo que esta semilla germina en uno de sus discipulos,
Ramén Quejana quien, como un auténtico hijo espiritual, acude a enterrar al maestro a Carrasqueda de
Abajo. Unamuno prescinde en este breve relato de las marcas caracterizadoras ad hoc: malos tratos,
escasez econdmica, pedanteria, ignorancia, pusilanimidad... Compone un retrato de abnegacion que
sintetiza bien cudl es el desiderdtum del buen maestro para Unamuno.
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La tercera parte de la novela presenta ya la experiencia de maestro del joven
en Santidz. Ahora el repaso a las deficiencias de la escuela rural se hace exhaus-
tivo. Siguiendo a rebufo de la retérica de las revistas profesionales del magisterio,
se desglosan aspectos como la alta mision del profesor en contraste con la infima
consideracion con que es tratado por la sociedad; la falta de higiene de los alumnos
y de los locales-escuela; el alto indice de absentismo escolar, juegos, aparatos didac-
ticos, ensefianzas rutinaria y memoristica frente a otros nuevos modos, excursio-
nes, cajas de ahorros escolares!?, museos...

El joven maestro trata de poner en prictica esos nuevos modos pedagdgicos
en medio de las clamorosas limitaciones:

Romin abri6é de par en par las ventanas, aparecieron carteles, tableros, bancos,
cuadros, maximas morales y planas caligrificas, colocado todo en una mezquina
habitacion que bodega asemejaba, capaz higiénica y pedagogicamente para treinta
ninos y en el que se almacenaban noventa o ciento. Roman los vio ir llenando los
bancos, y cuando ya en éstos no cupieron, sentarse en el suelo y en la ruin plata-
forma de madera, sobre la que se elevaba la mesa del profesor. jEra aquél un espec-
taculo bello y sublime al mismo tiempo que triste y doloroso! Un centenar de nifos,
almas-virgenes, almas-blancas, almas-esperanzas, rodeaban al joven maestro que
de pie en el centro de la plataforma, contemplaba el interesante grupo con orgullo
y amor (248).

Es una parte en la que asoma, ya de forma contundente, la voz editorial del
narrador que aboga por una nueva escuela publica conectada a los ideales socia-
les, y que deberd convertirse en el centro sobre el que habrin de girar las demas
instituciones humanas:

La escuela publica es sin duda la mas grande conquista de la democracia; ante ella
todos los nifnos son iguales, a todos cobija y a todos considera como semillas de
flores preciosas que es necesario cultivar para que no nos quede el remordimiento
de haber perdido la mejor y mas bella (249).

La retérica encomidstica hacia la alta mision que le cabe en la sociedad a la
figura del maestro se enciende, a esta altura de la novela, todavia mas, si cabe. El
maestro serd, asi, «el jardinero, que prodigo de ciencia, reparte por igual los bene-
ticios del progreso» (249). Romin se encuentra en su escuela un retrato de la socie-
dad: la mezquindad del local, la pobreza del mobiliario y la escasez de medios de

12. Dentro del dmbito escolar surgieron en 1878 las cajas de ahorros escolares como instituciones
que tienen por objeto acostumbrar a los ninos a la buena economia. Son vistas desde la prensa peda-
gbgica como un instrumento de primer orden para educar la voluntad y la disciplina de los alumnos.
Se habia institucionalizado antes en varios paises del mundo. La prensa del ramo esta llena de articu-
los y comentarios que preconizan la implantacion generalizada de esta prictica que exige la participa-
cion directa del profesor, quien recoge del nino, en depdsito, la cantidad de dinero aportada para
remitirla a continuacion a la Caja de Ahorros en la que el alumno tiene abierta una libreta.
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instruccion y el hacinamiento evidencian la falta de amor a los ninos de la que
adolece la sociedad.

Romin veia a los nifos la mayor parte descalzos, sucios y harapientos; raro era el
que estaba bien vestido, y apenas si alli se veian las lindas caritas sonrosadas y
frescas de los nifios ricos. Parecian envejecidos prematuramente, con los rostros
amatrillos y tostados que pregonaban la falta de alimentacion en que estaban (251).

El joven maestro se entrega a su noble cometido empleando sus mejores artes
persuasorias: «acariciando a los timidos», «eprendiendo afablemente a los revolto-
sos», «con paciencia maravillosa» (251). Estd poniendo, en definitiva, la pedagogia
del amor, clamada por Unamuno por esas fechas desde todas las tribunas posibles:

En el rostro del joven maestro se reflejaba el entusiasmo y el amor con que cumplia
su soberano deber; radiante de placer explicaba, interrumpiendo sus palabras con
preguntas de cosas y hechos que los nifios conocian, haciendo dibujar objetos y
dibujandolos €l en el tablero, refiriendo cuentos breves, riendo, jugando, haciendo
observar detalles de laminas y sugiriendo ideas sobre ellas!3... (252).

En efecto, Don Miguel de Unamuno se siente llamado a una accién educativa
total que extiende mediante sus escritos, en todos los géneros, y mediante sus
conferencias y discursos de los primeros afnos del siglo xx. Son momentos en los
que se siente un predicador, que casi como otro Cristo siembra su semilla para
convertir la obra pedagdgica en «demagdégica». Unas veces serd en Orense (junio
de 1903), donde diserta sobre la pasion por sus discipulos («criaturas del espiritu»),
del magisterio como religion («que sea una oracién vuestra enseflanza»)'4 y donde
insiste en la necesidad de sentirse proximos a los ninos (Desconfio siempre de
aquellos a quienes los nifos molestan o la presencia de éstos impone comedi-
miento o moderacién», 530).

El mismo ano de la publicacion de Amor y pedagogia pronuncia en Valencia
(abril de 1902) una conferencia en el Ateneo Cientifico en la que pide un papel
activo por parte de los alumnos, invitindolos a «pensar en voz alta» (Desechad,
escolares, lo que vuestro papel consiste en oir, ver y callar, y mucho menos os
sometais al fatidico “eso no me lo preguntéis a mi que soy ignorante”. Inquiridlo
y revisadlo todo», O. C., VII, 505). Senala en €l que, para poder ser eficaz peda-
gbgicamente, hay que procurar el enriquecimiento interior. <Buscad esa vida inte-
rior, palanca de vuestra accion hacia fuera, y buscadla en el estudio, y en él cobrad
la fe en vosotros mismos» (O. C., VII, 514-515).

13. De raigambre pestalozziana, la ensefianza por medio de objetos (Jdecciones de cosas») o apoyada
en formas sensibles aparecen como uno de los sintagmas recurrentes de la nueva jerga pedagogica del
momento, junto a otros como intuicién, naturaleza, higiene, prictica gimndstica, granja-escuela, expe-
rimentacion, jardin de infancia, excursion pedagogica, juegos, museos escolares...

14. Unamuno, Miguel de. Obras Completas, VII. Edicion de Manuel Garcia Blanco. Madrid: Afrodi-
sio Aguado, 1958, pp. 526-546, Discurso pedagogico de Orense». Texto publicado en El Magisterio
Salmantino, ano IX, nim. 22, 3 de agosto de 1903.
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En agosto de 1903 reivindica en Almeria la tradicion como ingrediente de la
labor educativa y cultural, pues «se hacen las nuevas ideas con el bronce de las
antiguas» ya que «se hacen las ideas para el hombre y no el hombre para las ideas»
(O. C., VII, 585, 27-8-1903)'>. En el comienzo del curso 1903-1904 pronuncia un
discurso en Béjar, en el que aboga por una educacion social, postulando la inte-
gracion de todo tipo de alumnos.

Ojala llegasemos asi a las escuelas primarias verdaderamente educadoras, a aque-
llas en que concurren los hijos de los vecinos todos, desde el mas alto al mas bajo,
y ain mejor si como en algunas partes ocurre, se pasasen alli el dia todo, haciendo
una comida en comin (605)°.

El verano de 1906 pronuncia un ciclo importante de conferencias en Malaga
donde tal vez pueda encontrase el ideario pedagdgico mas completo de Unamuno,
en clara sintonfa con lo que Tomas Lucas Garcia quiere plantear en su novelistica
pedagogico-social. Insiste en la idea de la descendencia espiritual que supone para
€l un alumno. Son «hijos del espiritu» que tiene desparramados por Espafial’. Rechaza
la concepcion de la escuela como asilo y reclama, en la segunda conferencia, que
sea aina escuela de libertad y de dignidad humana» (725)'8,

Desemboca en la idea matriz de Amor y pedagogia: Pedagogia es amor, refor-
mulada asimismo en la novela de Lucas Garcia:

Ensenad constancia en el trabajo, y ensefiadlo con amor. Al amor, o al amor a los
ninos se reduce la pedagogia. Mal ensenard a los niflos aquel a quien los nifios
fastidian y esto es muy frecuente. Al nifo s6lo podemos acercarnos con la nifez
de nuestra alma (725-726).

Se trata de algunos botones de muestra, sobre los que ha vuelto a llamar la
atencién Carles Bastons!', de cémo Unamuno se siente otro Socrates (R. Florez;
Miguel Cruz Hernindez?®), que practica una pedagogia intuitiva, a través de la
lectura y el comentario de textos, aprobada con satisfaccion por sus discipulos

15. UNamuNo, Miguel de. Obras Completas, V11, «Conferencia en el Circulo Literario de Almeria», 30-
8-1903, pp. 568-588.

16. Unamuno, Miguel de. Obras Completas, V11, Discurso de la apertura de curso 1903-1904 de
Béjar», pp. 604-612.

17. UNamuNo, Miguel de. Obras Completas, V11, 692, «Conferencia en el Teatro Cervantes de Malaga»,
21-8-1906. <Siete hijos me ha dado Dios, y junto a ellos, a los naturales o de la carne, tengo por ahi
esparcidos por Espana, hijos del espiritu, que serdn los que digan lo mejor mio».

18. Conferencia de la Sociedad de Ciencias de Milaga, 23-8-1906, pp. 715-726.

19. Bastons, Carles. Calas a la ensenanza espanola a fin de siglo: Unamuno, tradicién y moderni-
dad. En Cmrito FLorez, Miguel (coord.). Tu mano es mi destino. Congreso Internacional Miguel de
Unamuno. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2001, pp. 37-46.

20. FLOREZ, Ramiro. Sistema de pensamiento y razén educativa en Unamuno. Cuadernos Hispano-
americanos, 1987, vol. 440-41, pp. 187-204. Cruz HERNANDEZ, Miguel. La mision socratica de Unamuno.
Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno, 1952, vol. 11, pp. 41-53.
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(G. Espino; M. Garcia Blanco?!); aliento que también insufla a la obra literaria
mediante su «azén educativar (R. Florez). Ejemplificaciones, en suma, del «pensa-
miento educacional> de un Unamuno (César Aguilera) «educador total> (Buena-
ventura Delgado; Rafael Rubio Latorre??).

Para Romin, lo mismo que para Unamuno la entrega diaria a los ninos hara-
pientos era «omo santa comunion, que diariamente acrecentaba en él el amor y
el deseo de sacrificio que sentia por los desheredados» (252). «Y los nifios harapo-
s0s posaban sus manos en sus piernas, rozando sus trajecitos desgarrados y sucios
con €él, limpiandoles en muchas ocasiones, alimentaba a los mas pobres y si se
herfan en sus juegos y rifas, restafidbales la sangre con solicitud carinosa» (252).

A lo largo de todo este primer capitulo de la parte tercera, va completandose
la investigacion sobre los modos de la escuela vieja, intentando ser suplantados
por los de la nueva, que alienta el protagonista. El narrador reclama «escuelas con
jardines y amplios patios» en lugar de las zahdrdas habituales, una ensenanza de
la lengua practica que sustituya a las lecciones de Gramatica fosilizada (255). Roman
establece los trabajos manuales para convertir la ensefianza en racional en lugar
de maquinal; establece los paseos y excursiones escolares®?; quita los viejos cuadros
y maximas de las paredes y coloca en las ventanas macetas de flores; forma un
museo escolar y un rico arsenal de lecciones de cosas (257). Intenta cambiar la
mentalidad de unos padres incapaces de entender la mision de la escuela, para lo
que propone que los ninos, lejos de ausentarse de la escuela para ayudar a las
faenas agricolas, tengan ocasion de formarse técnicamente en las granjas-escuela:
«Solicitaré un campo escolar de experimentacion agricola donde los nifos, al par
que vigoricen sus musculos y adquieran robustez y fuerza, aprendan a amar la
tierra y a cultivar las plantas que nos alimentan y recrean» (259).

No faltan en este programa de transformacién de la escuela las exposiciones
de trabajos manuales o la organizacion de fiestas y veladas en las que el maestro
se sirve del aparato de proyeccién para hacer la ensenanza agradable e intuitiva,
o el fomento del periddico escolar o de las cajas de ahorros infantiles.

Al amparo de la pedagogia de Spencer (262), Romdn cree necesario seguir utili-
zando el sistema de premios y castigos, eso si, razonable y explicado a los alumnos:

21. EspiNO, Gabriel. El Magisterio de Unamuno. Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno, 1966,
vol. XVI y XVII, pp. 99-106. Garcia Branco, Manuel. Don Miguel y la Universidad. Cuadernos de la
Cdtedra Miguel de Unamuno, 1963, vol. XIII, pp. 13-32.

22. AGUILERA, César. Pensamiento educacional en Don Miguel de Unamuno. Revista Calasancia, n.°
44, octubre-diciembre, 1965, pp. 484-485. DELGADO, Buenaventura. Unamuno educador. Madrid: Magis-
terio Espanol, 1973. RuBio LATORRE, Rafael. Educacion y educador en el pensamiento de Unamuno. Sala-
manca: Ediciones del Instituto Pontificio San Pio, 1974.

23. Actividad estrella de los nuevos programas intuitivos. Los paseos escolares propician la obser-
vacion directa de objetos y el posterior comentario escrito sobre lo visto. Las novelas que estudiamos
insisten en este motivo didactico verificado los jueves y los sabados.
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Cuando se cometia una gran falta de la escuela, Romin la juzgaba con los demas
ninos y el delincuente, era castigado a perder uno o varios puntos y habia ocasio-
nes en las que esto no bastaba y era preciso recurrir a medios mas violentos segin
el estado psicologico del nino. Sin embargo, Romidn perdonaba siempre, pues creia
que el perdon es consecuencia de la justicia (262).

Se insiste en las malas condiciones del local, en el hacinamiento, y se glosa la
escuela como lugar de socializacion y de adquisicion del valor del patriotismo, plas-
mado a través de himnos y canciones dedicadas a la nacién o a otros conceptos
nobles como el Trabajo, la Verdad o la Humanidad. Todo un programa educativo
que tiene como fundamento el amor: «El maestro ha de ser un niflo grande que
con un corazon sublime todo amor y benevolencia, sepa conducir a sus discipu-
los por el camino dspero de la vida» (263). Se rechaza la separacion de los sexos
en la escuela y se valora la mision de la escuela de adultos, atendida en horario
nocturno por el mismo sufrido maestro que ha dedicado toda la jornada a los infan-
tes. Toda una mision puesta al servicio del ideal de redencion social:

Sea la escuela paraiso encantado, en el que las generaciones aprendan a conocer
la fruta del bien. Haced en ella el ensayo de la sociedad comunista, de la sociedad
fraternal, de la sociedad libre, equitable y justa, exenta de miserias, cobardias y
mentiras, iluminada por la aurora hermosa de la Verdad divina... (267).

Surgen, como consecuencia de este noble empeno, los conflictos con las fuerzas
vivas». Aparece la cuestion religiosa, al no aceptar el maestro la intromision de los
parrocos en el adoctrinamiento de los escolares. No accede a la peticion del sacer-
dote para que los nifios confiesen y comulguen y se siente incomodo ante la invi-
tacion del Ayuntamiento para asistir a una fiesta religiosa, y recuerda cémo, aunque
su maestro don Justo tenia ideas republicanas y anticlericales, acudia a ellas para
tratar de fomentar la armonia entre las distintas instancias sociales.

La mecha esta ya encendida y se subraya la toma de conciencia politica; prolife-
ran las peroratas, discursos y reflexiones que intentan explicar una educacion en clave
redentora, vinculada a un sentido moral y a una suerte de misticismo activo, que
contrasta con el contemplativo, encarnado en la hija del Marqués, de quien estd enamo-
rado Roman. Esta relaciéon amorosa funciona como estimulo novelesco y aporta al
texto un tono folletinesco, aumentado, si cabe, por la incorporacion de la anécdota
del personaje Alidad, mujer de la prostitucion y antigua novia en Madrid, y que ahora,
en un reencuentro casual en el campo salmantino, propicia que Roman de Dios pueda
hacer con ella, sorteando obsticulos y venciendo prejuicios sociales, la labor de reden-
cion a la que se siente llamado: le da casa en el pueblo y educacion a sus hijos.

Como telon de fondo se presenta el convulso devenir de la historia de Espana
en los anos primeros del siglo xx, con la «cuestion social», la «evolucion de Barce-
lona» o la «Guerra de Marruecos». La novela en su tramo final invoca a una reden-
cién social a la manera de las novelas de Galdés como Angel Guerra, Nazarin o
Halma, con subrayado del componente espiritualista. El héroe se eleva a menudo
«en misticas contemplaciones, en amorosos ensuefios» (268); se senala el proceso
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de misticismo de un Roman de Dios que apela constantemente a una religiosidad
que desprecia todo aparato de culto exterior, en perfecta sintonia con aquellos
héroes galdosianos: <El culto de esta religion era culto interno sin sacerdotes consa-
grados, sin templos soberbios, sin dogmas ni credos inmutables, sin imagenes y
sin signos exteriores representativos de lo irrepresentable» (271).

El maestro de Santidz se convierte en un apostol que, en tono inflamado, pronun-
cia discursos y conferencias sefialando el nuevo camino que ha de seguir la huma-
nidad, soldando asi escuela y socialismo. Atrae definitivamente a Teresa (hija del
Marqués) para su causa; y tras algunas dudas, ésta se une a Roman en el proyecto
de fundacion de escuelas para ninos harapientos, bajo el estimulo de una nueva
pedagogia colectivista. Y todo ello en una hermosa finca de los marqueses: <Después
de convertida Teresita a su religion acabarian en Santiaz las escuelas almacenes,
sin luz, ni ventilacién, sin material, sin ensenanza racional y prictica. El maestro
sonaba imaginando escuelas modelos, escuelas nuevas, escuelas modernas» (308).

La propia Teresita trabaja ahora como maestra privada, en medio de ambiente
caciquil: <El maestro hizo comprender a Teresita el poco gusto con que veia la
compania que trafa. El alcalde y el cura representaban la tirania rural, el azote del
maestro y en vez de protectores de la ensenanza, eran generalmente sus mas encar-
nizados enemigos-** (360).

El pueblo de Santidz, por medio de las maniobras caciquiles, muestra desafecto
al mentor y da pie a la estampa clasica de la formacion de expediente al maestro
incomodo y el consiguiente traslado de escuela:

Y el odio clerical era mas grande que el odio caciquil. Y entre los dos tramaron su
ruina. Una calumnia, arteramente vertida, y unas visitas de la Junta local a la escuela,
proporcionaron pretexto para pedir la formacion del expediente, ;causas? Cuales-
quiera. Los paseos y excursiones escolares demostraban, si ellos querian, abandono
y negligencia en el cumplimiento del deber; la ausencia de los cuadros de historia
sagrada (Romin habia quitado todos los cuadros de las paredes) justificaban lo de
maestro y ateo, aunque de tales cuadros habian sido proscritos por atentatorios a la
higiene, a la estética y a la moral, la entrada del maestro en la taberna acompanando
a los labradores y obreros, era prueba segura de su habitual embriaguez (403).

Se produce una quiebra en la relacion entre Teresita y Roman. Los enemigos
del maestro instigan a la joven a crear escuelas catolicas en el pueblo. {La escuela
publica, reducida a una veintena de nifios desarrapados, iba poco a poco muriendo,
combatida por la de los salesianos y la de las hermanas» (411). Son los momentos
de la maxima tension social; y la cuestion social se convierte también en «cuestion
escolar. Roman defiende a Ferrer y Guardia®> con incomprension de Teresa que,

24. No puede faltar en una novela como esta la glosa de las presiones y extorsiones a los maes-
tros de los componentes de las juntas locales».

25. Resulta obvia la relacion del personaje Romin de Dios con el pedagogo catalan Francisco Ferrer
Guardia (1859-1909), condenado a muerte, tras un proceso militar, y fusilado en los fosos de Mont-
juic. Este hecho importante, que provoco la caida de Maura, funciona en la novela como otro posible
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a partir de aquel dia se distancia de €él. Desde el dia que Teresita supo que Roman
defendia a Ferrer, levanté una barrera entre ella y su antiguo amigo, renunciando
a tener trato alguno con quien de tal modo pensaba» (410).

Se queman conventos en Barcelona, se suceden los actos terroristas anarquis-
tas con bombas y destrozos y el maestro Roman llega a la Corte para propagar su
ideario. El mitin de la Casa del Pueblo de Madrid propicia la reunion de Teresa y
Roman y el encauzamiento de su maltrecha relacion. En este acto el maestro desgrana
de nuevo su proyecto pedagdgico con atencion a la escuela maternal (421) donde
los nifos, recogidos desde los primeros anos, fuesen alimentados por el Estado y
educados por sabios profesores, hibiles pedagogos y entendidos higienistas. Una
escuela basada en la naturaleza y la religion que excluyera «odas las ceremonias
de las religiones con dogmas definidos y credos inmutables» (422); una escuela
neutral y laica, que no es «anticatolica ni antirreligiosa», y que no destruya sino el
error al ensenar la verdad (425). Una escuela creadora y de amor, moral que forma
seres inteligentes y libres; una escuela mixta, en la que la educacion fisica habria
de ser una materia basica. Quedaria reforzada en verano por una escuela ambu-
lante que se trasladase por playas y montanas: Era, seglin Roman, una escuela con
un régimen comunista basado en una estricta igualdad de bienes y derechos», pero
que excluia todo sectarismo politico y religioso, haciendo a los hombres seres inte-
ligentes y morales antes que doctrinarios (427).

Teresa entiende que la escuela laica ensonada por Roman no era la que le
habian pintado como destructora del orden social y unen los dos definitivamente
sus fuerzas para acometer la empresa pedagogica de redencion, una vez pasados
los dias de amor y rosas, tras promesa de amor eterno. Ponen en marcha la funda-
cion en los terrenos de Teresa y recogen un primer contingente de centenares de
niflos, recogidos la mayoria de la misérrima region de Las Hurdes?°. Se construyen
casas anexas destinadas a albergar a las parejas de enamorados que «después de
su educacion, quisiesen seguir viviendo asociados a la escuela» (447).

desencadenante narrativo. Tras una trayectoria profesional itinerante y un activismo politico temprano
(colaborador con Ruiz Zorrilla en pronunciamientos republicanos), se exilia en Francia, desde donde inicia
su labor pedagogica (estudia la pedagogia racionalista») renunciando en un primer momento a la activi-
dad politica. Su relacion en ese pais con Ernestine Meunier recuerda la que recrea Tomds Lucas Garcia a
través de la pareja Romén-Teresa. Esta, como Ernestina, es una rica heredera a la que finalmente convence
el protagonista de la puesta en pie de un proyecto pedagogico nuevo, con la herencia del marqués. El
mismo proyecto de «Escuela Moderna» (con una escuela independiente del Estado y de la Iglesia y fuer-
temente renovadora en sus métodos educativos) que intenta hacer funcionar Ferrer en Barcelona con la
herencia de un millén de francos que le deja su companera. Mateo Morral, profesor de esta «Escuela
Moderna» atenté contra Alfonso XIII el dia de la boda real (1906). Como consecuencia de ello, la Escuela
queda clausurada y se procede contra Ferrer, quien resulta exculpado. Acude éste a Francia, Bélgica e Ingla-
terra para propagar sus ideas pedagogicas. Pero los hechos de la Semana Tragica» encuentran al pedagogo
de vuelta en Barcelona, y el Gobierno Maura ve en él el chivo expiatorio para dar el escarmiento.

26. La region de Las Hurdes queda como simbolo de tierra sin pan y de retraso fisico y moral de
sus habitantes a partir del conocido viaje real de Alfonso XIII, el posterior documental de Bunuel y la
literatura de viajes realista de «andar, ver y contar.
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Pasa el tiempo, vienen los hijos de la pareja («ubios como Teresita y nobles e
inteligentes como Romdn», 448), que viven y se educan en las mismas condiciones
que los demas ninos. La comunidad escolar crece armonicamente en medio del
ejercicio higiénico, los paseos, las excursiones y los juegos. El odio social se recru-
dece y la lucha entre escuelas religiosas y escuelas laicas esta en los momentos
mas virulentos:

Roman trataba de alejar aquel odio y llevo a todos los pueblos cercanos a su escuela,
instituciones benéficas y sociales. Sociedades de «socorros mutuas», «cantinas esco-
lares», «créditos agricolas», Positos», «casas de nodrizas», en las que mujeres robus-
tas y sanas ayudaban a criar los ninos de aquellas madres que se inutilizaban para
el cumplimiento de sus sagrados deberes (455).

Se celebra la fiesta del décimo aniversario de la fundacion (con alguna quiebra
de la verosimilitud de la cronologia interna) en medio de ese ambiente hostil que
aboca a final en catastrofe. Algunos fanaticos partidarios de la escuela de Roman
habian incendiado los colegios religiosos y, al mismo tiempo, los enemigos de las
escuelas laicas propiciaron la inundacién de los establecimientos docentes experi-
mentales de Teresa y Roman:

La catastrofe fue espantosa. A Teresita y a Roman se les vio flotar un momento abra-
zados, después desaparecieron entre el torbellino tumultuoso de las aguas [...] El
fanatismo rojo incendié las escuelas religiosas; el fanatismo negro extendié sus
tentaculos de muerte destruyendo las escuelas redentoras de Roman (459).

El final apocaliptico da paso a la tesis: Las formas religiosas no son nada.
iLuchad por las ideas que el combate es santo!... pero el odio no redime>.

La novela de Tomas Lucas Garcia tal vez no ocupe un lugar en la serie litera-
ria, debido a la impericia de su autor para resolver algunas cuestiones narrativas
basicas (inverosimilitud temporal, redundancia machacona, exceso de tesis), pero
recoge todos y cada uno de los sefiuelos lanzados por esta tradicion literaria de la
novela de aprendizaje. Construye una «novela pedagdgico-social>, con un prota-
gonista que, superando las condiciones desfavorables que rodean su infancia, gana
aprendizaje a la vez que se construye una recia personalidad moral para poder
desplegar un ideario pedagogico en el ambiente hostil en el que vive. El buen
ejemplo de su maestro, don Justo, se ha convertido en el mejor acicate formativo.

Roman es asi un héroe de novela de aprendizaje, con el consiguiente subra-
yado de la etapa de juventud, a la manera del Bildungsroman clasico. Es un apren-
diz, que convertido en maestro, plasma en su ejercicio profesional una vision de
la escuela, en medio de la inercia de la «ieja escuela», presentada en sus distintos
aspectos. Pero, en este caso, las duras condiciones de su infancia (orfandad, pobreza)
y la localizacion (Salamanca y alrededores) empujan al novelista a establecer guifios
intertextuales con la novela picaresca y, en particular, con el Lazarillo, poniendo
en conexion dos géneros, picaresca y Bildungsroman, que aparecen de la mano
en los clasicos de aprendizaje.
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Asimismo, el prestigio universitario de Miguel de Unamuno, que aparece como
personaje episédico en esta novela, sirve de motor a una historia en la que su autor
incorpora cuadros estudiantiles, tamizados casi siempre por la convulsion social o
por la nota marginal, al modo también de la novelistica realista y naturalista, con
anadido de elementos folletinescos. La tesis de la pedagogia como amor, explicita
ya en el titulo, conecta su contenido con la propuesta unamuniana de su novela
de 1902, Amor y pedagogia, y con el discurso educativo que por esas fechas el
Rector de Salamanca proclama a los cuatro vientos a través de distintos medios.
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