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Una nueva obra de, o sobre,
Unamuno es siempre bienvenida y
motivo de satisfacción; aún más cuando
aparece bien pre sen tada y muestra un
agradable formato resultado de las bue -
nas hechuras edito riales; y sobre todo,
cuando además, el contenido nos brinda
la posibilidad de aprehender mejor o
adentrarnos mejor en la magna obra de
don Miguel de Unamuno.

Mariano del Mazo de Unamuno,
palentino y profesor de Lengua en Palen-
cia, es buen conocedor de la preocu -
pación y temática litera ria, ideológica,

religiosa… de su bisabuelo don Miguel;
de modo ajustado, presenta en esta obra
un conjunto de artículos y discursos «iné -
di tos» de éste. El libro está divi dido en
tres partes: la primera es un estudio intro-
ductorio o Pró lo go del propio Mariano
del Mazo. El bloque princi pal de la obra
lo constituyen la 2.ª parte, con 23 artí-
culos de Unamuno publicados entre
1912 y 1934 en el diario vallisoletano El
Norte de Castilla, y la 3.ª parte, siete
conferencias pronunciadas por don
Miguel entre 1909 y 1932, edita das
entonces en dis tin tos periódicos puce-
lanos y palentinos.

El Prólogo es una síntesis bien plan-
teada, no meramente divulgativa, donde
de forma cohe rente y analítica que  dan
expuestos los principales temas que apa-
recerán des pués en los artí cu  los y con-
ferencias de Unamuno.

Del Mazo enfatiza la perenne actua-
lidad de Unamuno frente a múl ti  ples
cuestiones de canden te interés, tanto
para la España del primer tercio del siglo
XX, como para la España del Euro: los
movimientos y partidos políticos, la ense -
ñan za, la auténtica historia de España, las
autonomías, la guerra y el anti mili ta ris -
mo, la «clase media», el libe  ralismo, la
filo sofía, etc.: «resul ta sorprendente
–dice– cómo muchos tex tos de
Unamuno, si se supri men muchas alu sio -
nes propias de la época, pare cen haber
sido escritos en nuestros días». Es el Una -
muno de siempre. Y esto, sin el matiz
peyo ra tivo de manido o de archisabido;
al contrario: son temas siem  pre can-
dentes por su carácter tan humano como
problemático e irreso luble, temas que
parecen nunca zanjarse ni perder nunca
su cotidiana actualidad; temas pro fundos
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que salen de continuo a la superficie en
renovada peren  nidad, como la envidia y
estu pidez hispanas, la discusión sobre
la lengua dominante, la religión civil (su
propuesta de «des ca to  lizar» España), la
defensa del individuo y sus liber  tades
fren te a la nece si dad y seguridad esta -
tal… Muy atinada a este respecto, la con -
sideración sobre el indivi dua lismo
intelectual del rector salman tino que,
según Del Mazo, no debe interpretarse
como simple fobia a lo social o polí tico
sino, más bien, una reivindi ca ción del
libre pensamiento, la libre creencia, la
pos tura personal… a la vez –no, en
contra– que se exige la elevación cultu-
ral de los españoles –sin el alcance un
tanto eli tis ta de Ortega– y se promueve
la autén tica participación ciudadana en
política. O sea, un logrado intento de
bucear en la propia intrahistoria del pen-
samiento una mu niano a partir de las
principales corrien tes filosó fi cas en que
se nutrió (vitalismo, sub je ti vis mo, irra -
cio  nalismo neo rro mántico, el Modernis-
mo espa ñol…) y que le encauzaron a
«esa rebe lión quijotesca con tra la “razón”
que gobierna el mundo». Es una defensa
del «pensamiento vivo» contra el sis te -
ma especu la ti vo, claro prece den  te del
existencialismo francés y –añado yo–
también del per sona lis mo: un ataque al
Idealismo, más cer cano a las posiciones
nietzscheanas que al racio vita lis mo de
Ortega, y en el que de modo alguno
debe olvidarse la influencia del Krau -
sismo, toda la corriente cristiana –inclui-
do el libe ra lismo protestante– y el
formalismo ético kantiano.

Queda resaltada claramente la mar-
ginación política sufrida por Ortega y
por Unamuno tras ser promulgada la
Constitución Republicana. Cada uno
desde su perspectiva, casi sin hablarse y

pese a invectivas puntuales del pasa do,
esparcieron aquí una crítica racional al
siste ma cada vez más al unísono; dos
autores que no callaron su decepción
por el nuevo régi men repu bli cano, lo
que incrementó el aisla miento polí tico
de estos dos grandes maestros, desta -
cados filó sofos, comentaristas políticos
de una España que se acer caba irre mi -
si blemente a la trage dia incivil.
Unamuno se sentía llamado por Dios
para la defensa de su idea  lizada «España
eterna»; trataba de despertar a todos los
españo les de la «mo do    rra nacio nal», reti -
rar los del embrutecimiento y del odio a
la inteligencia. Mas, con este ais la   miento,
su voz pro fé tica –de denuncia– fue per-
diendo protagonismo político. A los
pocos meses de cons ti tuir se las Cor tes
Republicanas, en la mayoría de sus
artículos y conferencias, Unamuno se
erigió en juez inte lectual contra la
mitificación de la República y de la
Revolución. Conceptos que, a su enten-
der, insuflaban los poderes políticos para
asegu rarse precisamente la clientela y
afianzarse en el poder; aunque dichos
conceptos se abatieran por sí mismos
hueros de autén tico contenido político.
De ahí, los títulos y réplicas de los
últimos artículos unamunianos: «Qué es
eso de la revolución»; «Eso no es revo-
lución»; «La república no es nada; no tiene
tra di ción»; «la República, esa quisicosa ya
casi mítica»; «ya no hay república»…

Su análisis de la situación política
española, en cuanto diputado electo de
la II Repú bli ca, gozó de una extra or -
dinaria nitidez analítica: no podía aceptar
un «Gobierno sedicente revo  lucionario»
ni que éste fuese quien marcase la tra-
yectoria legislativa; pues no se puede
«hacer a un tiempo una revo lu ción y una
Constitución […] o una Constitución
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revolucionaria, como si revolver fuera
cons truir».

Tampoco podía aceptar que la
España ideal y eterna a la que tanto se
había entre gado, con el consiguiente
imperio de la lengua, se desgajara a
causa de los separatismos nacio nalistas,
ni que se disgre gara el Parlamento en
«cien parlamentitos». No era admisible,
para él, que el Estado espa ñol se con-
virtiera en «una república de funciona-
rios»: un Estado-Asi lo cuya despensa
amamantase a miles de funcionarios
ociosos… Temas, como se ve, de indu -
dable actualidad.

Duran te más de un año y con la sola
fuerza de la pala bra –único arma de la
autén tica y edificante pugna civil–
Unamuno atacó acre mente el Estatuto
catalán. Fue uno de los motivos princi-
pales porque se «alzó» contra el coronel
Azaña. Sin embargo, al ver cómo los
periodistas le situaban codeán dose con
la extrema derecha, probablemente reac-
cionó y, finalmente –contra lo que dice
la p. XVII–, votó sí al Esta tuto catalán
(Heraldo de Madrid, 9.09.1932, p. 14;
cfr. en La política del último Una muno,
Globalia Ed. Anthema, p. 58). Pese a
esto, él seguiría luchando. Su sentir ético
mesiá ni co de intelectual contra el poder
no podía sucumbir ante la realidad. «Otra
manifes tación –sub ra ya Del Mazo– de
ese espíritu voluntarista». Lo que le
conduce a vaticinar y anticiparse con
con cep tos visionarios inno va dores: a la
guerra incivil que se ave ci na ba; al fracaso
de los estatismos fuertes de aquel
momento europeo, tanto el comu nismo
como el fajismo; a la necesidad de una
Sociedad Cervantes para expandir y for-
talecer la lengua española –hoy el Insti-
tuto Cer van  tes–; etc.

En el margen interior de las pp. X y
XI Mariano del Mazo de Unamuno
brinda una buena «minia tura bio grá fica»
con las principales obras y circunstancias
biográficas del rector sal man tino. Pero
hay un detalle que debería aclarar, en
cuanto bisnieto de don Miguel y de
Concha Lizá rra ga, la par  ti  ci pación de
ésta en el exilio de su marido: «1924. En
las Palmas –seña la Del Mazo– recoge a
su esposa y marchan a París, donde per-
manecerán un año». Y, en 1925, aña de:
«El matri mo nio fija su residencia en
Hendaya hasta la caída en 1930 de la
dicta dura». Sin embargo, tanto Emilio
Salcedo como Colette y Jean-Claude
Rabaté desvelan una y otra vez la
soledad de don Miguel en los capítulos
sobre el destierro (Salcedo. Vida de don
Miguel. Reedición de Giménez Lago;
Anthema, 1998; pp. 286-314; Rabaté.
Miguel de Unamuno. Biografía. Ed.
Taurus, 2009; pp. 453-503). Lo que no
casa con lo afirmado –quizá falto de
asiento– por Del Mazo: en primer lugar,
porque cuando Unamuno –21.07.1924–
embarca en el Zeelandia hacia París solo
le acompañan de su propia fami lia «su
hijo Fernando y la mujer de éste»; en
segundo lugar, carecería de lógica el
«proyecto familiar» propuesto por Fer-
nando, por el que los hermanos irían
turnándose para que don Miguel no se
sintiera solo, pro puesta que éste rechazó
tajantemente, según desvelan las cartas
que Concha de Lizárraga recibió en Sala-
manca de su marido y su hijo Fernando,
desde Las Palmas y desde París (Salcedo,
291-292; Rabaté, 470-480); en tercer lugar,
carecería también de sen tido el apar ta -
do Una participación en «El gordo»,
22.12.1924, al menos tal y como lo
detalla Salcedo; en cuarto lugar, el más
decisorio, cómo se explica que en enero
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de 1925 –resultado del «Premio Gordo»–
Unamuno comente en las cartas a
Cassou que «Mi mujer y mis hijas me
anuncian su venida»; «mañana mismo a
las 11, llegan mi mujer y mis tres hijas»,
etc. (Epistolario Inédito II –Ed. de L.
Robles–, pp. 156, 158, 160) y ¿cómo
explicar el posterior telegrama de
Concha Lizárraga que el propio Sal ce -
do descubrió en la Casa-Museo? Está
fechado en Salamanca, 2.08.1925, a las
siete de la tarde: «Un mes sin carta. Di
cómo estás. Concha» (Salcedo, p. 312).

En la segunda parte, fruto de la reco-
pilación de Mariano del Mazo, aparecen
23 artículos de Unamuno publicados en
el dia rio vallisoletano El Norte de Casti-
lla (22 de ellos escritos en los cuatro pri-
meros años de la II República Espa ño la,
bienio azañista y bienio de la CEDA). A
cada artículo le anteceden unas pocas
líneas que resumen las noticias nacio-
nales e interna cio nales más importantes
del mismo día, seguramente destacadas
por dicho diario.

El contenido del primer artículo dista
mucho de los demás. En cuanto artícu-
lo iniciá tico, el pen sa dor vasco-salman-
tino considera que La catolicidad de
Castilla debe entenderse desde el sig-
nificado etimológico de abierta, uni-
versal, frente a la cerrazón reaccionaria
de los naciona lis mos sepa ratistas.
Unamuno continúa aquí la tesis de En
torno al casticismo (1895) y casi toda la
Gene ración del 98: Castilla hizo a España
y constituye la esencia del espíritu de
ésta. Sin dejar de ser vasco, también se
considera castellano de adopción. No
debe obviarse que con este artículo
podía abrirse las puertas del «Norte de
Cas tilla» como futuro colaborador. Elogia

el espíritu caste  llano y la apertura sin
exclusión de fe política. Acaba el artí-
culo: «Es su cato licidad una catolicidad
adogmática. Ella es lo más universal, es
decir, lo más huma no que hay en
España. Y no digo en Europa porque el
colmo de lo mezquino es limitar la
humanidad a Europa».

Los 22 artículos siguientes pertene-
cen a un contexto y perio do biográfico
muy distin to, casi veinte años más tarde.
La crítica a la política que de facto se
ejer cía en la República es el tema común
a todos ellos. Unamuno reprueba la dis-
ciplina de los par tidos: más que políticos,
se han vuelto electoreros; exigen ate-
nerse a la «disci plina de partido», incluso
contra la convicción ética personal de
un diputado. Tampoco acepta una «geo -
me tría política» que abstrae en demasía
respecto a las personas concretas y el
bien de todos los ciuda da nos, el autén-
tico objeto de la ley y del propio Parla-
mento. Critica, en fin, la liturgia crea da
en torno a los partidos políticos, «el terri-
ble mor bo de las democracias», que
agrieta «el cemento parlamentario». Mejor
sería –concluye en un artículo– que escu-
chá se mos a poetas como Larra, quien
hizo «más honda política que el pobre-
cito hablador».

Don Miguel no compartía el modo
de gobernar ni los distintos procedi-
mientos abiertos por los gobiernos de
Azaña; no compartía, sobre todo, las
arbitrarias aplicaciones de la llama da Ley
de defensa de la República, «atropellos
injustificados» sin legitimidad alguna,
para él: cie   rre de periódicos críticos con
el gobierno, castigos y depor taciones a
periodistas «ene mi  gos de la República»,
etc. En el artículo Es para volverse loco
expone claramente: «Y el mie do, que es
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lo que más enloquece y entontece, le
hace cometer nuevas locuras y nue vas
ton te rías […] Persiguiendo fantasmas y
sin ver los peligros reales». Claro ante -
cedente del famoso libro El miedo a los
bárbaros de T. Todorov, premio Prínci-
pe de Astu rias 2008. Era como si su
juvenil tendencia ácrata le alejase cada
vez más del poder civil, o como si éste,
en el ejer ci cio práctico cotidiano, ten-
diese por propia natu  ra leza a la corrup-
ción per diendo su responsa bi lidad cívica.
Pensaba que había otra forma de gober-
nar y/o conducir el barco: la pala bra.
Por eso, junto a sus denuncias políticas,
recor daba orgulloso lo que él mismo
había formu lado en anteriores ocasio-
nes: «yo no aspiro a gober nar, sino que
gobierno». Tampoco le agradaron a don
Miguel los gobier  nos siguientes de la
CEDA; pero, en 1934-1935, ya estaba un
tanto aparte de la política por cierto can-
sancio y por problemas familiares, más
ciertos todavía.

El entontecimiento fue otro de sus
puntos de ataque: tanto el de los acólitos
del partido –de nuevo, la disciplina de
partidos– como el de las juventudes arri-
bistas españolas, «depor tis tas de la revo-
lución» que gritaban ¡Viva Zutano!, ¡Muera
Menga no!, sin saber nada de uno ni del
otro; síntomas del sentido acrí ti co más
extraño a la genuina responsabilidad
democrá tica. Pro fesor universitario la
mayor parte de su vida, a Unamuno le
dolía mucho el com por  ta mien to de
«ciertos estallidos juveniles» que provo-
caron la quema de conventos, mani fes  ta -
cio nes vio len tas, asesinatos impunes…
«Eso no es juven tud» –sentenció–, «se llama
demen  cia pre coz», «perversión del enten-
dimiento». En los últimos artículos, los
aportados aquí por Del Mazo y los de
sus tres últimos años en general, don

Miguel atribuía esta «enfermedad mental»
a la falta de una religiosidad íntima o
sentida por parte del pueblo español, un
tanto anár quico y falto de fe. A su enten-
der, la quema de iglesias, el perseguir a
los religiosos… se debía, más que nada, a
un «fenómeno de desesperación. Deses-
peración de fe».

La tercera parte recoge siete de las
conferencias pronunciadas por don
Miguel entre 1909 y 1932 en Valladolid
y Palencia, reproducidas en varios diarios
de estas dos ciudades e, indirectamen-
te en otras ciudades como Madrid, Valen-
cia, Salamanca...

Mariano del Mazo reproduce aquí
dos de las conferencias que más mate-
rial han aportado a los estudiosos del
liberalismo y la defensa del castellano
en Unamuno: La esencia del liberalismo
(1909) y Lo que puede aprender Castilla
de los poetas catalanes (1915). En mi
opinión, el criterio seguido para editar
estas conferencias es muy apropiado.
Como se sabe muchos periodistas toman
notas «a pie de pluma», a partir de las
cuales, elaboran luego la conferencia en
el diario correspondiente. Lo más obje-
tivo sería aceptar únicamente las con fe -
rencias tomadas taquigráficamente o
editadas, más oficialmente, en algún
folleto sobre el Acto en que fue impar-
tida; pero entonces perderíamos la posi-
bilidad de cono cer el contenido de la
mayoría de las conferencias de don
Miguel. Aquí se ven editadas las dis tin -
tas versiones que Mariano del Mazo ha
hallado en Valladolid y Palencia de estas
siete confe ren cias, empezando por
aquella que ofrece mayores garantías de
objetividad, auten ti ci dad e integridad.
Metodología que debería convertirse en
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paradigma editorial de las futuras Obras
Completas de Unamuno –autén ti ca mente
completas–, cuando se dé forma defini-
tiva a este tan esperado pro yecto, y sean
editadas todas sus conferencias y dis-
cursos. Otra opción con mayor viabi li dad
edito rial –creo– sería reproducir la
versión más taqui grá fica, auténtica e
íntegra, acom pañada de unas pocas
notas a pie de página en caso de dis-
cre pancias o de añadidos importantes
que sí muestran otras versiones perio-
dísitcas.

En La esencia del liberalismo Unamuno
sintetiza las líneas principales del libe-
ralismo decimonónico que él va a defen-
der hasta sus últimos días en plena
Guerra Civil: liberalismo es civilización
y progreso; defensa de las libertades reli-
giosas con la consiguiente reforma reli -
giosa que la España de entonces
precisaba; es servir la cultura para exten-
der a todos el saber y el propio reino
de Dios, y conseguir así, a través de la
cultura, la salvación colectiva; el libe ra -
lismo es centralizador, la religión civil
de los españoles. El liberalismo que
defiende don Miguel tiene, por tanto,
un inseparable sentido político-religioso
en cuyo desarrollo el Estado guarda una
gran responsabilidad.

No hay espacio aquí para tratar los
temas de interés que aparecen en las
siete conferencias, aun cuando –reitero–
algunos de ellos mantienen aún su can-
dente actua li dad como: la defensa de la
unidad lingüística española, pues «la base
de la nacionalidad es la len  gua, sangre
del espí  ritu»; lo que no debe interpre-
tarse como anulación o persecución, ni
como sepa ración o divor cio, sino al con-
trario, como conjunción dialéctica
–diálogo– de todas las lenguas que la

inte gran, sean periféricas o no; la defensa
de la «personalidad de España» o «la per-
sona li dad colectiva nacional»; a la que
Unamuno une irremisiblemente la figura
de don Qui jote; su oposición al latifun-
dio; su crítica a la interpretación mate-
rialista de la historia; la religión popular;
el papel de la mujer en el proceso cul-
tural; etc.

Valga como último apunte de apar-
tado que la conferencia Culto a lo inde-
finido, Valladolid, 24.04.1932, no debe
confundirse con la participación de don
Miguel, once meses más tarde, en el
Comité de Cooperación Interna cio  nal,
reunido en Madrid (La política del último
Unamuno, pp. 300-303).

Ahora bien, aun con los grandes
logros comentados, para los unamunis-
tas las nuevas apor ta cio  nes parecen
quedar cortas: el título, Unamuno en
Castilla con esa sucinta ambigüedad,
más deliberada que casual no recoge,
ni con mucho, lo que parece dar a enten-
der. De hecho, la «Castilla» unamuniana
constituía una muy amplia región espa-
ñola donde quedarían abar cadas hasta
cuatro de las actuales autonomías: Cas -
tilla y León, Can ta bria, Cas tilla-La Mancha
y Madrid. Tampoco parece acertado el
subtí tulo Artículos y conferencias iné -
ditos: por «inéditos» se entiende, nor-
malmente, que nunca fueron publicados.
Pero aquí, solo han sido transcritos a
partir de los diarios donde sí fueron
publicados a lo largo de los años antes
seña la dos. Siendo más permisivos, puede
entenderse por «inéditos» que aún no
han sido editados en libro. Pero tampoco
esto es cierto: salvo el primer artículo
reproducido en este libro y cinco de las
siete conferencias, los otros 22 artí cu los
sí han sido reproducidos y editados en
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las distintas recopilaciones de artículos
unamu nia nos publicadas en las cuatro
últimas déca das. En concreto: cinco de
ellos por M. García Blan co (en las Obras
Completas de Unamuno. Ed. Escélicer,
1966-1971); quince artículos, por V. Gon-
zález Martín (en UNAMUNO. Repú bli ca
española y España republicana. Ed.
Almar, 1979); uno, el que lleva por título
La raza es la lengua, por Víctor Oui-
mette (en UNA MUNO. Ensueño de una
patria. Ed. Pre-textos, 1984; pp. 120-
123); y por último, el inti tulado El ceño
de Castilla, por PASCUAL MEZ QUITA,
E., en La política del último Una muno
(Globalia Ed. Anthema, 2003, pp. 311-
313). Y, de las siete conferencias, las dos
con mayor «empaque»�por el significa-
do que tuvieron enton ces, el contenido
político-filosófico…�también están ya
recogidas en el tomo IX de las Obras
Completas (Ed. Escélicer, 1971). Extraña
que el artículo 3, Releyendo a Larra,
venga acom pañado por una nota a pie
de página con los autores que lo han
trabajado e indicando dónde apa re ce en
libro (sin citar siquiera las Obras Com-
pletas de Ed. Escélicer), mientras que no
aparece nin guna nota de este tipo en
los demás artículos y conferencias.

Lo cierto es que AÚN faltan por
editar en libro varios discursos y confe-
rencias de Unamuno pronunciados, no

solo en las dos provincias en que se ha
centrado este trabajo de Mariano del
Mazo, sino en las otras provincias de la
entonces «inmensa Castilla»: Madrid, San-
tander, Ávila, Segovia, Toledo, Albacete,
León, Burgos…; además de la propia
Sala manca donde mayor tiempo anidó el
rector salmantino, infatigable pensador
«sentiente», pro fe sor, escritor, viajero y
orador.

Probablemente, más acertado y
preciso hubiese sido el título Unamuno
y El Norte de Casti lla. Salvo que Mariano
del Mazo utiliza para la reproducción de
estas siete conferencias, ade más de este
periódico, otros diarios palentinos y
pucelanos. Es más, en esta obra, aun
siendo mucho, no se reedita todo lo
publicado por y de Unamuno en El Norte
de Castilla, antes de 1937.

Unamuno en Castilla es una obra
meri toria por todo lo que aporta en el
conocimiento de la obra y pensamiento
de don Miguel, y por los distintos plan-
teamientos y nuevos estudios a que abre
cauce: mayor riqueza de ideas, inéditas
conexiones, como, expresamente, en
este caso, la relación personal del rector
salmantino con su «tierra de adopción».
Él nunca dejó de sentirse vasco, pero
dijo: «me cuento como castellano».

Eduardo Pascual Mezquita
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