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RESUMEN: Unamuno destaco a Pascal como uno de sus <hermanos espiri-
tuales», «sentidor, como €él, de los problemas esenciales. Este articulo aborda la
lectura que Unamuno hizo de Pascal desde su vision tragica de la condicion
humana, atendiendo al periodo 1897-1912 y recogiendo anotaciones de Unamuno
inéditas (MCU 68/15 y MCU 68/34). Asimismo, se expone la valoracién que
Unamuno hizo del libro de A. Vinet sobre Pascal segin el manuscrito también
inédito (MCU 85/50). Por tltimo, se destacan la afinidad entre los dos pensado-
res que, desde el ahondamiento en los conflictos y el cardcter tragico de la exis-
tencia humana, buscaron el fundamento trascendente de una ética de maximos
que hiciera surgir del abismo de la miseria una accién comprometida y solidaria.
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1. Este articulo se enmarca en el Proyecto de I+D: Fundamentos filosoficos de la idea de solida-
ridad» (FFI 2008-05104) del Ministerio de Educacion y Ciencia (Espana). Los manuscritos inéditos que
se citan con las siglas CMU han sido consultados en Casa-Museo Unamuno en Salamanca. Mi agrade-
cimiento a su Directora, Ana Chaguaceda, y a todo el personal por la valiosa ayuda prestada durante
la estancia en la primera semana de febrero de 2010, imprescindible para realizar el presente estudio.
Un estudio mds breve sobre este mismo tema (Unamuno lector de Pascal) aparecerd proximamente en
el libro colectivo sobre Unamuno coordinado por J. C. Moreno Romo (Coyoacan, México).
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ABSTRACT: Unamuno regarded Pascal as one of his «spiritual brothers», as
«someone who could feel» essential problems as he did himself. This article deals
with Unamuno’s interpretation of Pascal from his tragic vision of the human condi-
tion, focusing on the period from 1897 to 1912. The article includes Unamuno’s
unpublished notes (MCU 68/15 and MCU 68/34) and his assessment of the book
written by A. Vinet on Pascal, based on another unpublished manuscript (MCU
85/50). Lastly, the article emphasises the affinity between both thinkers who, by
analysing conflicts and the tragic sense of human existence in depth, looked for
the transcendental foundation of moral principles that would cause solidarity and
a committed action to arise from the abyss of misery.

Key words: Unamuno-Pascal, tragedy, God’s love, solidarity.

INTRODUCCION

Unamuno y Pascal compartieron un mismo «pathos vital» y se orientaron a
despertar los espiritus adormilados, que viven de espaldas a las cuestiones ultimas.
Ambos buscaron el fundamento trascendente de la pervivencia personal y de una
ética de maximos. No les bastaba con cumplir la ley, sino que aspiraron a la pura
bondad, a la generosidad altruista y al perfecto heroismo.

Ademads, es sabido que Unamuno asocié su propio nombre al de Pascal en
varios momentos de su trayectoria. Hay dos referencias bien conocidas: la primera
de ellas, corresponde al Del sentimiento trdgico de la vida (1911), donde cita a
Pascal como uno de esos ejemplares tipicos de <hombres de carne y hueso»?, carga-
dos de sabiduria; la segunda, es el articulo que Unamuno dedica a Pascal, en 1623,
con motivo del tercer centenario de su muerte? y que posteriormente incluyd, con
un mayor desarrollo, en su libro La agonia del cristianismo. Ahi declar6: do que
hace la fuerza externa de Pascal es que hay tantos Pascales cuantos leyéndole
le sienten y no sélo le entienden. Asi viven en él los que comulgan con su fe

2. UnamuNo, Miguel de. Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado
del amor de Dios. Edicion de Nelson Orringer, Tecnos, Madrid, cap. I, p. 106. Como es sabido el primer
capitulo de Del sentimiento trdagico de la vida, aparecio en 1911, en el nimero de diciembre de la Revista
La Espana Moderna.

3. La Révue de Méthaphysique et moral (n.° 2, 1923) dedicé un nimero monografico a Pascal, en
el que colaboraron los mejores especialistas del momento: M. Blondel (Le jansenisme et I'antijanse-
nisme de Pascal), L. Brunschvicg (La solitude de Pascal), J. Chevalier (La méthode de connaitre d’apres
Pascal), H. Hoffding (Pascal et Kierkegaard), . Laporte (Pascal et la doctrine de Port-Royal), F. Rauh
(La philosophie de Pascal). Xavier Ledn, Director de la Revista, a propuesta de J. Chevalier, invité a
Unamuno a colaborar en este nimero extraordinario (Carta de Xavier Leon de 23 de octubre de 1922,
y de 29 de diciembre de 1922). Unamuno escribi6 el articulo en Salamanca, antes de salir deportado a
Fuerteventura. Jacques Chevalier tradujo el texto de Unamuno al francés en 1923. Posteriormente,
Unamuno incluy6 el articulo da fe pascaliana» como el capitulo IX de La agonia del cristianismo. El
titulo de este libro se debié a Couchoud (Carta de Unamuno a Cassou de 4 de julio de 1932). La version
francesa apareci6 en 1625, la espafiola en 1930.
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dolorosa»*. El mismo Unamuno, a lo largo de su vida, experiment6 con distinto
dolor la busqueda de la fe y la orientacién de su accion.

¢Cudles fueron los motivos que llamaron la atencion de Unamuno sobre Pascal?
¢Cuindo y por qué leyé y reley6 a Pascal? En las paginas que siguen, precisaré
primero algunos de los escritos de Unamuno en los que Pascal es nombrado, sin
animo de exhaustividad, dada la amplitud de su obra y correspondencia; en segundo
lugar analizaré la presencia de Pascal en el Tratado del amor de Dios'y Del senti-
miento tragico de la vida, asi como su lectura personal de los Pensamientos, a
través del estudio de A. Vinet; por Gltimo, senalaré los aspectos fundamentales y
el pathos existencial, que a mi juicio comparten estos dos pensadores que busca-
ron el fundamento trascendente de su acciéon siempre comprometida. No abordo
la visiéon de Unamuno de La fe pascaliana, que podria ser objeto de un andlisis
mucho mis extenso, y a la que se han dedicado varios articulos®. En todo caso,
mostraré como la interpretacion y recreacion que Unamuno realizé de Pascal, a
quien reley6 en varios momentos de su vida, fue siempre muy personal y busco
en €l los aspectos esenciales en los que se veia a si mismo reflejado. En él pesa
mas la inspiracion que la erudicion.

LA LECTURA DE PASCAL POR PARTE DE UNAMUNO

Las lecturas de Unamuno fueron amplisimas y lefa varios libros a un tiempo®.
A veces, leia sin tomar notas; en otras ocasiones, marcaba en el margen los pasajes
que le llamaban la atencion y en la Gltima hoja apuntaba las paginas que no queria
olvidar’. De los libros que mas le interesaban, le gustaba tomar anotaciones y citas,
para después meditar sobre ellas.

Parte de la Biblioteca de don Miguel, que contaba entre 5.000 a 6.000 libros,
se conserva en la Casa-Museo de Unamuno. Se dispone de varios libros de y sobre

4. UNamMUNO, Miguel de. La agonia del cristianismo, Obras Completas. Escelicer VII, Madrid, 1969,
p. 344.

5. Véase entre otros: ROBLES, Laureano. Unamuno y la fe pascaliana. Cuadernos Cdtedra Miguel
de Unamuno, 37, 2002, pp. 115-124; ORRINGER, Nelson R. Pascal, portavoz de Unamuno y clave de la
agonia del cristianismo. Cuadernos Cdtedra Miguel de Unamuno, 42, 2-2006, pp. 39-73; NUNEZ RIVERO,
Miguel Angel. Verdad religiosa frente a verdad de razén. Un estudio comparativo entre Blaise Pascal y
Miguel de Unamuno. Anales del Seminario de Historia de la Filosofia, V-1985, Universidad Complu-
tense. Madrid; LOPEz-MoRriLLAS, Juan. Unamuno y Pascal. Notas sobre el concepto de la agonia. En Inte-
lectuales y espirituales, Revista de Occidente, 1961; Martin, GARCIA-ALOS. Pascal en Unamuno, Atlantida,
tomo VIII, 1980, pp. 81-92.

6. En determinados momentos de su vida, confiesa: deo dos, tres, cuatro, hasta diez libros al
tiempo...», debido, entre otras cosas, a sus continuas colaboraciones periddicas en prensa y revistas
(MCU: 67/11, «Notas para articulos»).

7. Juan Acosta conté 634 libros de temas religiosos, y en 332 anotaciones de Unamuno. Cfr. ORRIN-
GER, Nelson O. Unamuno y los protestantes liberales (1912). Gredos, Madrid, 1985, p. 15 (nota 5).
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Pascal: un ejemplar de las Carias Provinciales de 18468 y dos ediciones de los
Pensamientos’, una de 1847 y otra de 1913, anotada por el propio Unamuno. Esta
ultima, sigue la ordenacion de los fragmentos fijada por la edicién de L. Bruns-
chvicg que en 1897 habia ofrecido una nueva clasificacion de los fragmentos por
temas y que fue la edicion critica de referencia, hasta bien entrado el siglo xx'°.

Ademas, se conserva el libro de A. Vinet: Etudes sur Blaise Pascal, editado en
1904 y que don Miguel valor6 especialmente. También ley6 la obra de Sainte- Beuve
sobre Port-Royal, aunque no se conserva en la Casa-Museo. Ahi conoci6 el pensa-
miento del abate Saint-Cyran, un vasco que a su juicio inspir6é a Pascal, tema que
desarrollard en «La fe pascaliana». Asimismo, ley6 el estudio de su amigo Jacques
Chevalier sobre Pascal que publicé en 1922 y la nueva ediciéon que éste prepard
sobre Los Pensamientos.

1897-1903

No hay constancia de la fecha exacta en la que Unamuno pudo comenzar a
leer a Pascal. No he encontrado citado su nombre en los diversos cuadernos escri-
tos desde su juventud, anteriores a 1897, conservados en la Casa-Museo Unamuno.
En cambio, en esos cuadernos aparecen citados abundantemente otros autores con
los que entonces dialoga, como por ejemplo, Spinoza, Kant, Hegel o Spencer.
Tampoco figura el nombre de Pascal en los cuadernos que recogen su programa
de Psicologia, Logica y Etica'l.

La lectura de estos Cuadernos inéditos sorprende al lector de Unamuno y permite
descubrir al hombre de «carne y hueso» que intuia dolorosamente los conflictos
que arrastraria a lo largo de su vida. Entre otros, la permanente lucha entre el senti-
miento y la razén, la busqueda de la felicidad interna o de la gloria externa. En el
cuaderno de «Apuntes variados», datado en fecha anterior a 1886, anota:

La mistica es el fondo de la religion, la teologia su forma, jmaldito si de ésta se
ocupan! Cuando me paro y pienso bien en ello, tomo miedo y lleno de terror vuelvo
atras. O renunciarme o renunciar a ella, y en uno o en otro caso, renunciar a mi

8. Les Provinciales ou lettres écrites par Luis de Montalte a un Provincial de ses samis et aux RRPP
Jesuites sur ce sujet, G. Charpentier, Paris, 1888 (U/951). (No cuenta con anotaciones de Unamuno).

9. Pensées de Blaise Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets. Librairie Charpentier, Paris,
1847, (U/2788); Pensées d apres I'édition de M. Brusnchvicg, Préface d Emile Boutroux, Introduction par
Victor Cousin, Coleccion Galia, 1913 (U/1506, anotada por Unamuno). Esta edicion incluye también el
prefacio que se incluy6 en la primera edicion de Port-Royal de 1670.

10. Como se explicard mas adelante, hasta 1943 con L. Lafuma, no se estudiaron las copias del
manuscrito original que reflejaban el estado de los papeles de Pascal a su muerte. Actualmente, las
Oeuvres Completes de Pascal incluyen la edicion de los Pensamientos de M. Le Guern que sigue el orden
de la primera copia (Oeuvres Complétes, 2 vols. Bibliotheque la Pléiade. Gallimard, Paris, 1998-2000).

11. MCU 68/15.
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dicha, porque ella consiste en unir lo que no puede ser unido. Qué de amarguras
me esperan y la esperan!...

¢Qué vale mas la felicidad interna o la gloria externa? jAy! Es que estdn de tal
modo unidas que para mi, sin la una no puede darse la otra. Y sin embargo son
incompatibles.

¢/Quién me dari la paz de mi alma, si mi alma ha nacido para la guerra!'?

Las diversas crisis espirituales de Unamuno, le harin buscar companeros de armas
en su particular guerra, vivida como una travesia del desierto. Buscara almas gemelas
que también hayan experimentado el desgarro interior; asi Pascal se convertird en
un espiritu afin, que confronta la razén con el sentimiento, la logica con la vida.

En fechas anteriores a la crisis de 1897, aunque Pascal no es citado, hay ecos
de su pensamiento. En concreto, en la Conferencia pronunciada en el Ateneo de
Sevilla en noviembre de 1896: Sobre el cuitivo de la demdtica se incluye un pasaje
de inspiracion pascaliana, que evoca el infinito de grandeza y el infinito de peque-
fiez y que reproduzco seguidamente:

... No hay hecho alguno insignificante, para el que sabe ver el universo todo en
una gota de agua, la inmensidad que se abre al telescopio en la inmensidad que
se abre al microscopio, lo infinitamente grande en lo infinitamente pequeno... Un
hecho es todo o nada, segin se le mire, y si se le mira bien, todo y nada a la vez,
el infinito en el cero... y asi se le restablece en su verdadera posicion'3.

El nombre de Pascal no aparece, pero es manifiesta la coincidencia en la termi-
nologia con el fragmento titulado Desproporcion» (L. 199, B. 72): <Qué es el hombre
en la naturaleza? ;Un todo o una nada...» se preguntaba ahi Pascal'# al confron-
tarse con el infinito de grandeza y de pequefiez.

Después de la crisis de 1897, como es sabido, Unamuno, especialmente sensi-
ble a los temas religiosos, pensara que sin inquietud religiosa no se puede llegar
a calma alguna fecunda. Vera a Pascal como a un verdadero maestro de la inquie-
tud, al modo de Agustin de Hipona. No es solo que le interese Pascal, es que en
¢l se reconoce y proyecta, pues cree compartir una sensibilidad comin en cues-
tiones esenciales. Revive a Pascal en su propio siglo y en su dmbito y recrea sus
meditaciones cordiales que buscan tocar fibras sensibles y sugerir estados de animo.

Pasado ano y medio de su crisis de 1897, en la carta de Unamuno a su amigo
Leopoldo Gutiérrez Abascal, le confia que en esos momentos, de sacude sobre todo
[...] los Pensamientos de Pascal» y le califica como un «pobre espiritu martirizado
por la obsesién de su destino»'> que edifica con su corazoén, las ruinas que la razén

12. MCU 67/112. Cuaderno XVIII de «Apuntes variados», fechado antes de 1886, ;1884?, p. 15.
13. Unamuno, Miguel de. Obras Completas, vol. IX, Escelicer, Madrid, p. 54.

14 En ese largo fragmento, Pascal expresa su asombro ante las nuevas observaciones que enton-
ces proporciond el descubrimiento del telescopio y el microscopio.

15. Carta a Gutiérrez Abascal de 3 de octubre de 1898, Cartas intimas, Epistolario entre Miguel de
Unamuno y los hermanos Gutiérrez Abascal, Eguzki, Bilbao, carta n.° 20, p. 103.
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tedrica acumulé. En 1899, lamenta que en la literatura francesa se haya extinguido
«l alma de Pascal-'°. Frente al racionalismo francés, que le resulta antipatico, prefiere
a Pascal y Senancour!’. Ademas, si ya desde la primera crisis religiosa de juventud,
Unamuno habia sido critico con la Escolastica'®, su evolucion posterior acentuara
esta postura. Entonces, seguira pensando que las pretendidas pruebas de la exis-
tencia de Dios son falacias, pero también defenderd que no hay nada que demues-
tre su no existencia: como Pascal insistird en que Dios se revela por via cordial.
Por aquel tiempo, Unamuno también toma contacto indirecto con Pascal, a
través de su lectura de los protestantes liberales de lengua francesa'®, deudores,
en mayor o menor grado de su pensamiento. Es el caso de Auguste Sabatier?

16. «Yo personalmente, gusto poco de la literatura francesa. Me gustan los suizos y los belgas que
escriben en francés, pero los parisienses muy pocos. El espiritu francés, es casi siempre, sensual y 16gico,
y ni la sensualidad ni la l6gica me atraen. Solo las quiero como escalones para la suprasensualidad y
la metaldgica, para lo mistico y lo intuitivo... Ahora los grandes son otra cosa: Taine, Zola... Pero
prefiero a Amiel, el abismatico Amiel y aquel estupendo Obermann en cuyos brazos se aduerme el
alma... Parece que se ha extinguido el alma de Pascal...». Carta de Unamuno a Emilio Coll, Salamanca,
1899, en Epistolario Americano. Edicion de Laureano Robles, Universidad de Salamanca, 1996, p. 73.

17. «Tengo algo de francéfobo,... y si leo francés es a belgas o a suizos de preferencia. El grupo
ginebrino (Amiel, Secretan,... etc...) me encantan. También me satisface ese grupo de protestantes fran-
ceses (Deville... Sabatier...). Del resto, de los pasados, Pascal y Senancour (el autor del inmenso Ober-
mann, uno de mis libros favoritos), son los que mis me gustan». Carta de Unamuno a Enrique Rod6 de
5 de mayo de 1900, Epistolario Americano, p. 101.

18. Esta crisis de Unamuno se fija entre 1884 y 18806. Sanchez- Barbudo la calificé de «crisis Chatau-
briand»; Revista Hisp. Moderna, XV, New York, 1949, p. 101.

En el cuaderno que Unamuno escribe aproximadamente a los 20 afos, en 1884, se recogen sus
comentarios a la educacion recibida que califica de «espiritu encogido, escolastico, sin sentido comun,
sin discernimiento». Considera las distinciones escolasticas de «paparuchas» y la mistica el fondo de la
religion. Cuaderno n.° XVIII de Apuntes variados (MCU 67/112).

19. Nelson Orringer ha analizado las fuentes Del sentimiento trdagico de la vida por lo que a los
protestantes liberales se refiere. Orringer clasifica estos autores en tres grupos: 1) los que componen el
ritschlianismo aleman, 2) los herederos francéfonos de Schleiermacher y 3) predicadores de lengua
inglesa y de tendencias liberales en su pensamiento religioso. Al segundo grupo pertenecen Alexan-
dre-Rodolphe Vinet y los dos «simbolofideistas» Eugene Ménégoz y Auguste Sabatier (o. c., p. 22).
Orringer senala que la originalidad de Pascal consiste en sintetizar a Vinet y Sabatier de tal forma que
una preocupacion escatologica sustituya al interés moral de Sabatier. <A Vinet debe Unamuno, con toda
su probabilidad, su contacto con Pascal alrededor de 1912, su principio ontologico del ser como afin
de ser todo, sin dejar de ser uno mismo, su principio epistemologico de la voluntad como condicién
del conocimiento, la idea pascaliana de que el conocimiento de Dios es la posesion de El, y otras anti-
tesis menores». Unamuno y los protestantes liberales (1912). Sobre las fuentes «Del sentimiento trdgico
de la vida», p. 231.

20. «Estoy esperando a que Villegas me devuelva la “Philosophie de la Religion” de Sabatier... para
enviarselo. Es un libro intimo, de verdadera piedad, en que el sentido cristiano se concilia con las irre-
sistibles necesidades l6gicas de la razon, en que se convierte la duda en esperanza. Es un contrasen-
tido y una imposibilidad afirmar redondamente que nos aniquilamos al morir y la duda que queda
abierta debe convertirse en esperanza. Este deber moral engendra fe y la fe certeza de un orden que
no es légico». Carta de Unamuno a Enrique Rodo de 5 de mayo de 1900. Epistolario Americano, p. 102.
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(1839-1901) y sobre todo Alexander-Rodolphe Vinet (1797-1847). Este ultimo merece
una especial mencién, pues su estudio sobre Pascal fue analizado detenidamente
por Unamuno y a él me referiré en un apartado posterior.

En los escritos que Unamuno compone por esas fechas, incluidos los cuader-
nos del Diario intimo*', no he encontrado una mencion expresa de Pascal, pero
el tono de esos escritos no es ajeno a su pensamiento. Es el caso de Nicodemo el
Jfariseo (1899) y su critica al intelectualismo, su reivindicacion de la meditacion del
corazon y su llamada a la fe de la infancia y a la conversiéon. También los Tres
Ensayos (1900), que carecen de citas, revelan afinidad con Pascal y perfilan el tono
de «predicador laico o lego», por el que Unamuno se querra caracterizar??,

En su ensayo jAdentro!, de tono agustiniano??, Unamuno, como Pascal, aboga
por no huir de la conciencia de la propia nada radical, pues de ahi se puede cobrar
fuerzas para aspirar a lo inasequible, para serlo todo. El ensayo es una invitacion
a buscar dentro de si y a desmundanizarse; solo desde ahi, buceando en el propio
interior, se puede irradiar a la sociedad, pues solo es eficaz la unién de aquel que
busca a otro para darle lo que le sobra, no para pedir lo que falta?!,

En La ideocracia, también como Pascal, aborrece la tirania de las ideas pues
considera que la verdad es algo mas hondo que tener razén y mas intimo que la
mera concordancia légica de dos conceptos o congruencia entre ideas. Anima a
pensar con todo el cuerpo y con los sentimientos, a obedecer a la propia concien-
cia mas que a racionalizar la ética, pues la verdad es amor y vida en la realidad de
los espiritus.

En su ensayo La fe, como en La ideocracia, critica el intelectualismo, en esta
ocasion por habernos «traido eso de que la fe es creer lo que no vimos» y que es mera
adhesion del intelecto a un principio abstracto y 16gico. Para Unamuno la fe consiste
en buscar lo imposible, lo absoluto, lo infinito y lo eterno, con todo ahinco y con todo
corazon. Como Pascal defiende la espera, pues la esperanza ya es fe en el ideal.

Sabatier habia leido a Pascal en su juventud y en €l crey6é encontrar una lucha entre la razén y la
fe, la conciencia y la ciencia, entre el deseo imperioso de saber y la invencible necesidad de creer y de
esperar, sin resignarse a vivir indiferente, ni resolverse a recurrir a soluciones exclusivistas y violentas.
(Nota de Nelson Orringer... Del sentimiento tragico de la vida. Tratado del amor de Dios..., nota 40,
pp. 111-112). A propdsito de Unamuno y los protestantes liberales véase el estudio monografico de
ORRINGER, Nelson R. Gredos, Madrid, 1985.

21. En el Diario intimo alude al conocimiento de los primeros principios a través del corazon, tema
claramente pascaliano. Sobre el conocimiento, intuido y sentido de estos primeros principios, se apoyan
los avances de la razon. Editorial Escelicer, Cuaderno 3, p. 254.

22. Véase la carta de Miguel de Unamuno de 2 de mayo de 1933 al Dr. José Castillejo, Epistolario
inédito, 11, edicion de Laureano Robles, Coleccion Austral, Madrid, 1991, p. 303.

23. El ensayo se encabeza con el dicho de San Agustin: «/n interiore homine habitat veritas».

24. Cfr. Carta de Unamuno a Luis de Zulueta de 28 de mayo de 1906, en Cartas (1903-1933). Miguel
de Unamuno, Luis de Zulueta, Aguilar, Madrid, 1972, p. 156.
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A lo largo de esos anos, se sentird especialmente atraido por los relatos de
crisis religiosas®® y la busqueda de fe ira tomando un caracter concreto. También
Kierkegaard a quien comienza a leer en 1900, sera visto por Unamuno como hombre
de da casta de Pascal», de fortisima vida interior2°. Comprueba que no hay lugar
para las hondas preocupaciones que atormentaban a Pascal?’, para la «difusion
del ideal», pues el sentimiento religioso, motor de la vida intima social, estd ahogado
y la ciencia se esta convirtiendo en una religion.

Con los afos, don Miguel, también serd consciente de los cambios experi-
mentados desde la crisis del 97 y a ello alude en una carta a su amigo Leopoldo
Gutiérrez Abascal:

Mis congojas de hace o cinco o seis anos me han dado fruto, mataron lo que de
esteticismo en mi habia, despertaron mi sentido apostélico y después de haber
intentado buscar a Dios, intelectualmente primero, devocionalmente (en el sentido
vulgar) luego, le busco hoy activamente, obrando...?5.

Entiende que obrar religiosamente es actuar en vista de un supremo ideal, sin
atender a oportunidades, chay aqui un remedo de la apuesta pascaliana que final-
mente incita a obrar, actuar éticamente, como si se creyera, en la espera de la autén-
tica fe que salva?

Durante aquellos afios, Unamuno trata de restablecer en su conciencia al Dios
personal y evangélico, que surge de las ruinas del Ente realisimo de la Escolastica,
al padre de Cristo. Declara que no hay para los pueblos modernos salud fuera del
cristianismo®. Los Pensamientos de Pascal, tal como son interpretados por Unamuno,
parecen responder a estas mismas expectativas y ve en €l a alguien, que como él
mismo, busca gimiendo», convencido de que la ciencia no consuela en tiempos

25. Carta a Bernardo G. de Candamo: «Todos los relatos de crisis religiosas me interesan grande-
mente y cada dia que pasa me dedico mas a estudios religiosos, y todo lo que a religion se refiere me
atrae. Y luego... yo a mi mania. ;Ley6 ya la Esquisse d’une Philosophie de la Religion de Augusto Saba-
tier? Hay que dejarse vivir y obrar, y llegar a la fe obrando» (Carta de fines de 1901 y otra de 13 de
diciembre de 1911, cfr. Prologo de M. Garcia Blanco, Obras Completas, V11, Escelicer, p. 9).

26. En una carta a Luis de Zulueta de 29 de mayo de 1904, confiesa: «Yo trabajo més que nunca,
pero ahora leo mids que escribo. Leo estudios religiosos (en alemin e inglés), y leo sobre todo al estu-
pendo Kierkegaard... Hombre extraordinario... De la casta de Pascal, Amiel, Senancour, etc... hombre
de fortisima vida interior (Cartas 1903-1933, Miguel de Unamuno y Luis de Zulueta, pp. 73-74). Unamuno
intuye el parentesco de los dos pensadores: al «abismo» de Pascal, corresponde el «alto» kierkegaar-
diano, y a la apuesta el riesgo de la fe (cfr. ARANGUREN, J. L. Catolicismo y protestantismo como formas
de existencia. Revista de Occidente, Madrid, 1963, p. 178).

27. Carta a Rufino Blanco-Fonboma de 2 de abril de 1901. Epistolario Americano, Edicion de
Laureano Robles, Universidad de Salamanca, 1996, p. 114.

28. Epistolario de Unamuno-Hermanos Gutiérrez Abascal, Cartas intimas, Carta a Leopoldo Gutié-
rrez Abascal de 19 de diciembre de 1901, p. 120. Nicodemo el Fariseo representaria esa busqueda devo-
cional de Dios, después de la crisis.

29. Carta de Miguel de Unamuno a Pedro Jiménez de Ilundain de 13 de mayo de 1902. Epistolario
Americano, p. 115.
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de afliccion, escindido entre su corazén y su cabeza, sus dudas racionales y sus
deseos cordiales de creer, equidistante tanto de un atefsmo satisfecho como de un
catolicismo autocomplaciente. No se preocupa por distinguir los fragmentos en los
que Pascal expresa el sentir de su interlocutor, mds que su propio pensamiento.

En 1902, el nombre de Pascal aparece en Amor y pedagogia, precisamente a
proposito del tema del habito, una segunda naturaleza, y la consideracion de la
naturaleza como un primer habito. El autor de los Pensamientos, es evocado en su
critica a los excesos de una educacion impregnada por un ideal logico-racionalista.
Este serd otro de los temas pascalianos recurrente en Unamuno: el peso de la
costumbre, la importancia del obrar conforme al querer para otorgar realidad al
ideal. Durante los anos 1904 y 1905, las inquietudes y lecturas espirituales de
Unamuno se plasmardn, entre otros escritos, en «Religion y patria», dIntelectualidad
y espiritualidad», Plenitud de plenitudes y todo plenitudl, LLos naturales y los espi-
rituales». Todo ello antecede a los materiales que comienza a preparar con vistas a
la redaccion de un Tratado del Amor de Dios. Ahi comprobaremos la presencia de
Pascal que se desarrollard asimismo en el Del sentimiento tragico de la vida.

1905-1911. TRATADO DEL AMOR DE DIOS Y DEL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA

Como es sabido, en 1905, después de terminar su Vida de Don Quijote y Sancho,
Unamuno comenz6 a trabajar en el Tratado del amor de Dios, que arrancaba de la
inanidad l6gica de las supuestas pruebas de la existencia de Dios y buscaba solu-
cién por otro camino®’. Se proponia ahondar en el amor de Dios, en el anhelo o
sed de Dios que habita el corazén humano. Cada dia se sentia «mds teista»3!' y
conforme ampliaba sus lecturas, completaba sus notas con destino al proyecto.

Vivia su dedicacion al Tratado del amor de Dios como un «efugio» y anticipaba
la reaccion dntolerante» de los intelectualistas que no soportaban que se hablara
del otro mundo?2. La correspondencia con sus amigos de esos afios, refleja la profun-
didad de las vivencias que vuelca en esta obra. El 27 de mayo de 1906, cuando
Luis de Zulueta, le insta a que «metido... en el Amor de Dios, no se desinterese
por las cosas serias que los hombres —y Dios en ellos— estin haciendo», Unamuno
le contesta: «... yo que en fondo soy un solitario, me siento muy solidario, con

30. Carta a Enrique Herrero Ducloux de enero de 1906, Epistolario americano, 1990, p. 237.

31. Carta a Pedro Jiménez Ilunddin de diciembre de 1905, Epistolario americano, p. 231.

32. Carta a Federico de Onis, 15-11-1906: «A ratos me refugio en mi Tratado del amor a Dios, recrein-
dome ante la hostilidad con que habra de recibirlo la intolerancia intelectualista, que se pone frenética
cuando se le habla de otro mundo. El manifestar el simple anhelo de la eternidad y de la conciencia
individual les pone fuera de si... Y ni siquiera comprenden la intima tragedia de Nietzsche, desespe-
rado por no poder creer y arremetiendo a Cristo por no lograr hacerse al consuelo cristiano. Mayor
enamorado de Cristo no lo ha habido... Ni comprenden que es mas noble vivir asi, desesperado,
luchando con la Esfinge, que no ponerse en las estipidas filas de Epicuro, capitin de las almas vacias»
(Epistolario inédito, vol. I, p. 16).
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todos los demas. S6lo que no creo en mas solidaridad o soldamiento eficaz que
en aquel que surge de un rebasamiento de vida de los elementos que se sueldan.
Solo es eficaz la union de aquel que busca a otro para darle de lo que le sobra, no
la de aquel que le busca para pedirle lo que le falta...»*3. La claridad de Unamuno
es meridiana. Su refugio, desde luego no es clausura, pues no se aisla ni evita el
compromiso. Como indicaba en su ensayo jAdentro!, quiere profundizar para poder
irradiar, pues la solidaridad surge por sobreabundancia de vida; en cambio la falta
de solidaridad proviene de una individualidad poderosa, pero espiritualidad pobre.
Don Miguel, constante en el cultivo de su interioridad, también reconoce cambios
en su estado de animo: su tono sombrio, en ocasiones se acentia hasta un punto
que le da «miedo». AGin con todo, durante esos afios seguird leyendo preferente-
mente «cosas de religiéon y de historia religiosa»’*, avanzando en su Tratado del
amor de Dios. Me detendré seguidamente en esta obra junto con el Del sentimiento
trdgico de la vida y el libro de Vinet sobre Pascal.

En la Casa-Museo Unamuno se conserva dos carpetas con manuscritos sobre
el Tratado del amor de Dios. Una de ellas incluye numerosas notas utilizadas por
Unamuno para redactar el Tratado (MCU 68/15); la segunda carpeta conserva el
manuscrito original del Tratado y un escrito inédito titulado: Mi confesion que
recoge algunas de las preocupaciones esenciales de Unamuno proximo a cumplir
los cuarenta anos (MCU 68/34).

En Mi confesion escrito proximo a 19043, consta de una breve introduccion
dirigida a la juventud hispana, y dos apartados titulados: «Eréstrato» y «Verdad y
Vida». En el primero reflexiona sobre la busqueda de la fama e interpreta este anhelo
como un remedo del afin de perpetuarse. A este propdsito apareceran varios pasajes
sobre la imposibilidad de concebirnos como no existiendo que se repetiran y
desarrollarin en Del sentimiento trdagico de la vida. Pascal es citado en tres ocasio-
nes; las dos primeras para advertir, que, como €l no comprende a quien no le preo-
cupa este asunto, observacion que se recoge tanto en Tratado del amor de Dios
como en Del sentimiento tragico de la vida. En la tercera referencia, al aludir al
célebre argumento de la apuesta de Pascal, encuentra su germen en el dicho de
El Fedon de Platon: <hermoso es el riesgo de no morirsenos nunca el alma».

33. Carta de Miguel de Unamuno a Luis de Zulueta de 27 de mayo de 1906, Cartas 1903-1933.
Miguel de Unamuno y Luis de Zulueta, p. 156.

34. Carta a Francisco Antén de 8 de enero de 1907. Cfr. prélogo de M. Garcia Blanco, Obras Comple-
tas, V11, Escelicer, p. 16.

35. Dirige el escrito a la juventud hispana y en la introduccion senala que estd cercano a los cuarenta
anos. Después prosigue otro escrito inacabado titulado «Verdad y Vida», que también penso titular «La
Ciencia», de contenido diverso al ensayo editado posteriormente con el mismo nombre. Véase al respecto
el interesante estudio de TANGANELLI, Paolo. Del erostratismo al amor de Dios: en torno al avantexto de
del sentimiento trdgico de la vida. En Ana Chaguaceda (ed.), Miguel de Unamuno. Estudios sobre su
obra. 11, Ediciones Universidad de Salamanca, pp. 175-194. El escrito <Mi confesion» serd publicado
préximamente por la editorial Sigueme (Salamanca), e incluird mi estudio sobre el mismo.
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A partir de aqui Unamuno se centrard en describir el deseo de pervivencia y a
evocar a Dios como su garante.

En la carpeta de las notas al Tratado’® (MCU68/15), de nuevo figura el
nombre de Pascal en varias notas. Destaco una de ellas que lleva también por
titulo Erdstrato’’, donde reivindica de nuevo el profundo deseo de inmortalidad
personal, pero ademas la necesidad de consuelo. Frente a la fuerza de este deseo,
califica de engano al monismo y cita a Pascal junto con Amiel. El nombre de Vinet
también aparece al apuntar el tema de la intuicion religiosa®.

En el texto del Tratado sobre el amor de Dios® varias reflexiones de Unamuno
revelan su sintonia con Pascal, sin que ello reste originalidad a su pensamiento. A
ellas me referiré seguidamente. En el primer capitulo plantea el interrogante:
JA Dios por el amor o por el conocimiento? y opta inequivocamente por la primera
opcion, pues como Pascal y como se ha indicado, piensa que la demostracion racio-
nal de la existencia de Dios no es concluyente. Si Pascal concluia: Qué gran distan-
cia entre el conocimiento de Dios y el amarlel» (L. 377, B. 280), para Unamuno la
razon o la légica, conduce solo a la idea o concepto de Dios, una mera hipétesis,
que, al no poder ser probada, puede llevar «al endurecimiento de la desespera-
cién». Para Unamuno y Pascal el Dios de los filosofos, la idea o concepto humano
de Dios, es distinta del Dios personal, del Dios de las Escrituras, el Gnico que
consuela y salva. Por su parte, Unamuno confiesa que, en su juventud, la via filo-
sofica le condujo al ateismo. Entonces, hundiéndose en el abismo y el sentimiento
del vacio, lleg6 al fondo mismo de la miseria y fue de ahi de donde surgi6 verdad
y «consuelo’’. El autor de los Pensamientos también sabia que la plena concien-
cia de la vanidad y de la miseria, la profunda experiencia de la inanidad de lo
mundano y lo humano, despierta la sed de eternidad, el anhelo infinito de eterni-
dad que solo Dios puede calmar. Es asi como se inicia un camino de busqueda y
una actitud de escucha, y como del mismo sufrimiento, conciencia del dolor, se
puede llegar a Dios, a un Dios personal, por la via del amor.

36. Una de las notas que lleva por titulo dntroduccion», precisa: «Tratado del amor y no del cono-
cimiento; no de la existencia objetiva de Dios, sino de su existencia subjetiva. Y no Guia ni Prictica del
amor, sino Tratado, esto es, disertacion del valor subjetivo de Dios. Para amar hay que personalizar
(MC 68/15, n.° 134).

37. «No sirven las enganifas del monismo. Queremos la inmortalidad personal. A falta de esa fe la
energia vital se pierde. El egoismo es el principio de gravedad psiquico; centro de gravedad. Sélo los
débiles desean desvanecerse. El nihilismo, budismo, anuncia la muerte de un pueblo». Schopenhauer,
Nietzsche y la vuelta eterna. Gauthier. Verdad y Vida. Métase mi «La vida es sueno». Pascal. Amiel (MCU
68/15, n.° 158).

38. Notas al Tratado del amor de Dios (MCU 68/15, n.° 12).

39. UNaMuNoO, Miguel de. Del sentimiento trdagico de la vida en los hbombres y en los pueblos y Tratado
del amor de Dios. Edicién de Nelson Orringer, Tecnos, Madrid, 2005. El Tratado consta de nueve capi-
tulos y permaneci6 inédito hasta esa fecha (MCU 68/34).

40. Tratado del amor de Dios, p. 520.
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En el segundo capitulo del Tratado, don Miguel abordara el amor como compa-
sion!, como experiencia de la comin miseria, tema que planteard en el capitulo
séptimo Del sentimiento tragico de la vida. El adentrarse en la propia inanidad,
permite matar lo que se llama amor propio, entendido como una «especie de delec-
tacion sensual de si mismo», que hoy llamariamos egocentrismo narcisista. Pascal,
como Agustin, también hablaba insistentemente de «odiar al propio yo, para amar
a Dios, el ser universal». La experiencia de la propia limitaciéon y de la miseria abre
el camino para el amor a Dios, un Dios sensible al corazon, que permite descubrir
a un tiempo «l amor de Dios a nosotros».

En el capitulo tercero del Tratado, dedicado a La fe, Unamuno, cita a Ritschl, y
abunda en que la fe no es la adhesion del intelecto a un principio abstracto®: es
cosa de voluntad, de querer, de disponerse a creer. En primera instancia, es querer
que Dios exista y en segundo lugar, implica «obrar conforme a tal deseo». Hasta aqui
se puede comprobar que los pasos seguidos por Unamuno, coinciden con algunos
de los esbozados en el proyecto apologético de Pascal: los Pensamientos®. Primero
avivan la inquietud y la conciencia del propio vacio e inanidad, lo que Pascal recoge
en las series de fragmentos tituladas: Miseria» y «Vanidad» (Seccion 1. Papeles Clasi-
ficados segin la edicién de Lafuma); asimismo destacan el memento mori, para
después y desde ahi emprender la bisqueda de un Dios oculto y misterioso, presente
y ausente al tiempo, con la esperanza de que se desvele. No me buscarias, si no me
hubieras encontrado de algiin modo», apunta Pascal en uno de sus fragmentos. La
experiencia del silencio de Dios en el corazon humano revela su misterio.

En el capitulo cuarto: jQué es la verdad?, Unamuno comienza por distinguir la
verdad logica u objetiva y la verdad moral o subjetiva. La ciencia, que persigue
la verdad del conocimiento, es una escuela de resignacion que ensefia los propios
limites y es, por ello, un portico de la religion. Como precisara en su articulo ;Qué
es verdad? (1906)*, para Unamuno verdad es aquello que se cree de todo corazén
y con toda el alma, y creer algo de todo corazén y con toda el alma implica obrar
conforme a ello. En este capitulo cuarto, don Miguel menciona expresamente a Pascal,
frente a la frase de Spinoza: «l hombre libre*> en nada piensa menos que en la

41. En las reflexiones de Unamuno sobre la compasion se reconoce la lectura de Schopenhauer
como se anota en los margenes del manuscrito original (MCU 68/34).

42. Para Pascal eso es deismo, algo que considera tan alejado del cristianismo como el ateismo.
Para Unamuno, la fe es la esperanza de que Dios saldra al encuentro de aquel «que le busca por amor
y con amor.

43. Para ello hay que atender a la edicion de los Pensamientos que sigue el orden de las copias
del manuscrito, como la edicién de Lafuma o de Le Guern, que reproduce en la Seccion primera de los
Papeles clasificados» por Pascal en torno a 1658, cuando organizé sus notas con vistas a una Confe-
rencia pronunciada en Port-Royal sobre su proyecto de una Apologia de la religion cristiana.

44. TImpreso en La Esparia Moderna, 18, n.° 207, marzo de 1906, pp. 5-20. Cfr. en Obras Completas,
11, Escelicer, pp. 854-864 y en la edicion de N. Orringer Del sentimiento tragico de la vida, pp. 631-650.

45. Advierte que ese hombre libre es un hombre libre del «esorte de vida, muerto y falto de amor,
esclavo de su libertad», pues para Unamuno el pensamiento de que me tengo que morir y de lo que
habrid después es precisamente el «batir de la conciencia». Tratado del amor de Dios, p. 567.
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muerte». Como el autor de los Pensamientos, no comprende «al que asegura no darsele
un ardite de este asunto» y considera que el que asi siente es «un monstruo»*® incom-
prensible. El mismo pasaje se repetird en el tercer capitulo Del sentimiento trdagico
de la vida: €l hambre de inmortalidad», donde Unamuno se cuida por precisar con
exactitud la referencia textual?’. Volviendo al Tratado, sefiala también en este punto
la lucha entre la cabeza que nos ensefa la muerte y el corazén que nos revela la
vida y califica este problema como trigico: «cuanto mis queremos huir de él mas
vamos a dar con €%,

En los capitulos siguientes del Tratado, en especial en el quinto: «El misterio
de la mortalidad», y en el noveno, «Cristianismo», Unamuno recogera la idea paulina
del escandalo del cristianismo, que predica un Dios que sufre, compadece y ama.
Como Pascal, Unamuno subraya que quien no conoce al Hijo no conoce al Padre,
pues no tiene forma de saber que Dios vive y sufre®. Destaca la profunda origi-
nalidad del cristianismo®que cree en la inmortalidad personal de Cristo y por eso
mismo en la inmortalidad personal de cada hombre.

El mismo tema aparecerd en el capitulo cuarto Del sentimiento tragico de la
vida: Jda esencia del catolicismo», donde cita expresamente a Pascal y asocia su
nombre al de San Agustin®® y su credo ut intelligam; y al de Tertulianoy su credo
quia absurdum, escandalo de racionalistas. Interpreta el final del argumento de la
apuesta de Pascal y su frase: i/ faut s abétir, como una claudicacion de la razon.
Piensa Unamuno que a Pascal la razon le llevaba a «un abismo terrible» ante el que

46. Recoge expresamente la frase completa de Pascal en la que confiesa su irritacion, asombro y
espanto ante la indiferencia y abandono en un asunto en que se trata de uno mismo y de la eternidad
(L. 427, B. 194). Al final de este capitulo, Unamuno volvera a abundar en esta idea: .No comprendo a
los hombres que me dicen que nunca les preocupé el allende a la muerte ni el anonadamiento propio les
inquieta; paréceme que padecen de estupidez espiritual...». Tratado del amor de Dios, p. 576. La cita del
fragmento es literal, por tanto Unamuno tiene entonces a mano una edicion de los Pensamientos de Pascal.

47. «Como Pascal, no comprendo al que asegura no dirsele un ardite de este asunto, y ese aban-
dono en cosa “en que se trata de ellos mismos, de su eternidad, de su todo, me irrita mds que me enter-
nece, me asombra y me espanta”, y el que asi siente “es para mi”, como para Pascal, suyas son las
palabras senaladas “un monstruo™. Del sentimiento trdgico de la vida y de los pueblos, p. 147. La cita
corresponde al fragmento 194 segun la edicion de Brunschvicg. En ediciones anteriores de los Pensa-
mientos este era uno de los primeros fragmentos que iniciaba la obra.

48. Cfr. p. 571 del Tratado del amor de Dios.

49. Tratado del amor de Dios, p. 588.

50. «Hacer de Dios un hombre, el Hombre que sufre pasién y muerte. Tal es la locura y el escan-
dalo de la cruz (I Cor. 1, 23). Tratado del amor de Dios, p. 570.

51. «Necesitamos seguridad, certeza, senales, y se va a los motiva credibilitatis, a los motivos de la
credibilidad, para fundar el rationale obsequinum, y aunque la fe precede a la razon, fides praecedit ratio-
nem, segin San Agustin, este mismo doctor obispo queria ir por la fe a la inteligencia, per fidem ad inte-
llectum, y creer para entender, credo ut intelligam. Ctan lejos de aquella soberbia expresion de Tertuliano:
et sepultus resurrexit, certum est quia impossibile est! “y sepultado resucito; es cierto porque es imposi-
ble” y su excelso credo qguia absurdum! Escindalo de racionalistas. jCuan lejos del il faut s abétir, de
Pascal, y de aquel “la razon humana ama el absurdo...”» (Del sentimiento trdgico de la vida, p. 197).
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temblaba®2. A su juicio, el jansenismo, adaptacion catdlica del protestantismo, llevaba
en el fondo ese mismo sello: un sedimento de desesperacion religiosa, un suicidio
de la razén>3. La frase recuerda a la critica de Nietzsche a Pascal por tratar de llevar
a los hombres a la desesperacion (Aurora, 64) y que Unamuno parece en este
punto hacer suya y extrema las criticas de Pascal a la razon, orientadas en realidad
a mostrar que la fe es suprarracional.

Con los anos, el Tratado del amor de Dios de don Miguel ird evolucionando.
Sus lecturas se ampliaran y su estado de dnimo también ird cambiando. En 1908,
Unamuno confiesa a Ortega y Gasset que «esta rehaciendo>* el Tratado. En 1909
aun sigue refiriéndose a ese titulo, pero precisa que ha realizado tales cambios que
nadie reconoceria la obra inicial. El ensayo Verdad y vida, de febrero de 1908,
representa una continuacion del que habia titulado Mi religion (1907), donde habia
escrito: «si creo en Dios, o por lo menos creo creer en él, es, ante todo, porque
quiero que Dios exista», cosa que, a juicio de Melchor Fernandez Almagro, aseve-
raba la doctrina pascaliana®.

En 1910, fecha proxima ya a la publicacion de los primeros capitulos Del senti-
miento tragico de la vida, en su correspondencia Unamuno se define como un
«entidor» que se refugia en los suyos. Entre ellos, destaca sobre todo a Pascal:
«... Pobre Pascal! Y este Pascal, que no quiso rendirse a la razon, fue geémetra»®.

52. Pascal sufrié un accidente en un carruaje que quedo suspendido en el puente de Neully. Dicha
experiencia le afectd de tal modo que a partir de entonces temia que se abriera un abismo a sus pies.

53. «Y qué sino la incertidumbre, la duda, la voz de la razon, era el abismo, el gouffre terrible ante
que temblaba Pascal? Y ello fue lo que le llevé a formular su terrible sentencia: il faut s’abétir, Hay que
entontecersel». Del sentimiento trdgico de la vida, p. 197.

«... Todo el jansenismo, adaptacion catélica del calvinismo, lleva ese mismo sello. Aquel Port-Royal
que se debia a un vasco, el abate de Saint-Cyran, vasco como Inigo de Loyola, y como el que estas
lineas traza, lleva siempre en su fondo un sedimento de desesperacion religiosa, de suicidio de la
razon...» (Del sentimiento tragico de la vida, p. 259).

54. Carta a Ortega y Gasset de 14 de mayo de 1908. Cfr. Prologo de M. Garcia Blanco, Obras Comple-
tas, V11, Escelicer, p. 17.

55. Cfr. Garcia Branco, Manuel. En torno a Unamuno. Taurus, 1965, p. 347, nota 6.

56. Carta a Luis de Zulueta de 1910. «... No s6lo he pensado y sigo pensando lo que digo, sino
que lo siento y esto es mas...». Unamuno reflexiona ahi también sobre el fondo tragico que hay debajo
de esa loca aspiracion a la fama... {Le decia a usted una vez nuestro buen Don Paco que la fama es cosa
basta que no puede satisfacer a los espiritus finos... ;Y a quien satisface? Si supiera don Paco... todo
el tragico fondo que hay debajo de esa loca aspiracién a la fama?... Eso del ansia de la fama no es sino
un sustitutivo, un caso mis de desesperacion... ;Y todo para qué? ... lo que no es eterno no es nada.
Pero eterno concreto, seh? No salgamos con metafisicas... Hay que sufrir... Y a todo esto se empenan
en hacerme un sabio. ;Un sabio! jUn sabio yo! Yo, que nunca he sido mas que un pobre sonador, es
decir, un pobre sentidor atormentado, un hambriento de espiritu. Es para volverse loco, créamelo. Y a
las veces dudo. Y me refugio en los mios: en Senancour, en Thompson, en Leopardi, en Quental, en
Crowper, en los misticos, en Pascal sobre todo, jPobre Pascal! Y este Pascal, que no quiso rendirse a la
razon, fue gedmetra. También lo fue aquel cuco de Descartes, nada mas que inteligencia, antipatico si los
hay. Créame: hay veces en que me asalta un terrible presentimiento. Y me desahogo haciendo versos. No
quiero ya hacer otra cosa. (Mis conferencias no son ya sino pura poesia). Ese horrible presentimiento me
dicto este soneto a Nietzsche...». Miguel de Unamuno y Luis de Zulueta, Cartas 1903-1933, p. 235.
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En Del sentimiento trdgico de la vida se acentuara el conflicto entre el senti-
miento entre la razén y la lucha dolorosa cobrard protagonismo frente al enfoque
inicial del Tratado del amor de Dios. En una de las notas inéditas para su Tratado
ya apuntaba: «Si venciera la cabeza me haria un desgraciado, un bruto o un deses-
perado, un racionalista que es peor, si venciera el corazén me haria un loco, o un
necio, un creyente tonto»”’. Escindido entre su razén que le hace desdichado y sus
deseos que le hacen necio, sin poder aceptar las demostraciones racionales de la
existencia de Dios, ni refugiarse en la {e del carbonero» o en la fe de la infancia
evocada en Nicodemo el fariseo, escoge mantener la tension y la lucha tragica. El
nombre de Sisifo, que aparece también en otra de sus notas para el Traiado®,
evoca la heroicidad de tal esfuerzo. Sisifo condenado por los dioses a subir una
enorme roca por la cima de una montafia, que una y otra vez vuelve a caer, repre-
senta la bisqueda incansable de la fe. Pero Unamuno no se sentird solo al afron-
tar esta tarea heroica y desesperada: dialoga con aquéllos que le han precedido,
sus hermanos espirituales, sus almas gemelas.

Como es sabido, la lista de los hombres afines a Unamuno incluida al final del
primer capitulo Del sentimiento trdgico de la vida, es amplia y variada: Marco
Aurelio, San Agustin, Pascal, Rousseau, René, Obermann, Thomson, Leopardi, Vigny,
Lenau, Kleist, Amiel, Quental y Kierkegaard. Son ejemplos de hombres de carne y
hueso que tienen el sentimiento trigico de la vida y estin cargados mas de sabi-
duria que de ciencia®. No se preocupa por distinguir a los filésofos (Marco Aurelio,
San Agustin, Pascal, Rousseau y Kierkegaard) de los escritores o poetas (James
Thomson, Leopardi, Vigny, Lenau, Kleist, Quental), incluso de los personajes lite-
rarios (René®, Obermann). Todos ellos se preocuparon por buscar el sentido y la
finalidad de las cosas, la verdad mis que la razon, y es que el propio Unamuno se
consideraba mas un filésofo-poeta que un filésofo profesional o académico, cosa
que parece compartir, entre otras muchas, con los pensadores citados.

En el capitulo décimo Pascal aparecera de nuevo como uno de los mas tragi-
cos sentidores franceses®, al lado de Rousseau y Senancour, y en el prélogo a la
traduccion francesa Del sentimiento trdgico de la vida, como representante del
auténtico pueblo francés®?, de la Francia apasionada y cristiana, universal y eterna.

57. MCU 68/15, n.° 12.

58. MCU 68/15, n.° 14.

59. Del sentimiento trdgico de la vida, pp. 116-117. Muchos de los autores citados se caracterizan
ademads por un cierto tono melancélico incluso pesimista.

60. René es el protagonista de la novela autobiogrifica de René de Chauteaubriand.

61. «Hace ya mas de un siglo, en 1804, el mas hondo y mis intenso de los hijos espirituales del
gran patriarca Rousseau, el mas tragico de los sentidores franceses, sin excluir a Pascal, Senancour...
el hombre es perecedero...». (Del sentimiento trdagico de la vida, p. 433).

62. da presente apariciéon de mi obra en lengua francesa me obliga a disculpar cierto pasaje que
parecera tal vez injusto hacia el pueblo francés. La razén es bien sencilla. Antes de la guerra no era
conocido apenas el auténtico pueblo francés, el que la guerra nos ha revelado. La Francia universal y
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El estudio de A. Vinet sobre Pascal

En su interés por Pascal, Unamuno no solo leerd y releerd a Pascal, sino que
también se adentrara en algunos de los estudios sobre Pascal mas significativos del
momento; en especial el libro de Alexandre Vinet (1797-1847)%, tedlogo protes-
tante y critico literario suizo, que incluia varios articulos y conferencias sobre Pascal
agrupados en un solo volumen. El libro incluia ademas, como Apéndice final, un
estudio de V. Cousin®, autor que difundié una lectura romantica de Pascal. El interés
de Unamuno por este libro de Vinet puede fijarse en torno a 1903, pues una carta de
ese afno a Luis de Zulueta de 30 de septiembre, en la que confiesa procurar ejercer
la quinta obra de misericordia: «despertar al dormido», le pregunta si conoce el
ultimo libro de Vinet sobre Pascal. También insiste ahi que la religion es la envol-
vente de los ideales todos; su fondo y que nos es imposible vivir fuera de la gran
corriente cristiana®. De nuevo Unamuno, se reconoce en Pascal y ahora también
en el Pascal de Vinet que citard en varias ocasiones en Del sentimiento tragico de
la vida y en las notas del Tratado sobre el amor de Dios.

Los comentarios y anotaciones que Unamuno realizé de su lectura del libro de
Vinet®, se conservan en la Casa-Museo Unamuno. La lectura de esta obra es sin

eterna, la de los catdlicos, los hugonotes, los jansenistas y de los jacobinos —Bossuet, Calvino, Pascal,
Danton, etc., e incluso Rousseau y J. de Maistre, franceses ambos, aunque respectivamente de Ginebra
el uno y saboyano el otro—, la Francia apasionada y cristiana, la Francia de los franceses, estaba oscu-
recida por otra Francia, la cosmopolita, la de la moda —el cosmopolitismo se opone a la universalidad
y la moda a la eternidad—, la de los frios escépticos, la de los ironistas profesionales, la de aquellos cuya
preocupacion dominante era la de n'étre pas dupes; como si esto no fuera Francia». Prélogo de la traduc-
cion francesa al Del sentimiento tragico de la vida, cfr. GArRCia BLANCO. En torno a Unamuno, pp. 613-614.

63. Vinet logré cierta fama por su oposicion en la fundacion de la Iglesia Libre, constituida en el
Canton de Vaud en 1847. Cfr. ORRINGER, N. Unamuno y los protestantes liberales (1912). Gredos, Madrid,
1985, pp. 42-45.

64. En 1842, Victor Cousin, en su célebre Rapport a 'Académie francaise» dio a conocer al pablico
el manuscrito original de los Pensamientos de Pascal y realizé una critica radical a las ediciones ante-
riores, especialmente a la edicion de Port-Royal (1670) y de Bossuet (1779). El manuscrito original no
guardaba la ordenacion original de los fragmentos, pues para facilitar su conservacion se los habia recor-
tado y nuevamente agrupado. También mencioné la existencia de dos copias antiguas de los Pensa-
mientos, conservadas en la Biblioteca Nacional de Paris que reproducian la clasificacion original. En
1844, Faugere, aprovechando las observaciones de Cousin, facilit6 la primera edicion completa de los
Pensamientos. Sin embargo, estos dos eruditos que conocian las dos copias habian limitado su uso, primero
a facilitar la lectura de los originales dificiles de descifrar; segundo a ofrecer el texto completo de los frag-
mentos cuyos originales no se conservaban. Hasta entonces, los distintos editores se esforzaban por reagru-
par los fragmentos por temas, tratando de trasformar una obra inacabada en una obra acabada.

65. Miguel de Unamuno, Luis de Zulueta, Cartas 1903-1933, Aguilar, Madrid, 1972, pp. 29-30.

60. Las anotaciones de Unamuno sobre el libro de A. Vinet (CMU 85/50) son las siguientes: «La
persistencia del ser 30. Critica..., pero contundente del catolicismo 80-107-216. No ver sino lo que se
quiere ver 94. Necesidad de la dicha; la dicha forma parte de la verdad (Verdad y consuelo) 104. Contra
la ideocracia 112. Intuicion religiosa, sin necesidad de pruebas 211. Todos somos sectarios etc. 220.
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duda anterior a la redaccién Del sentimiento tragico, pues ahi se recogeran algunas
de las anotaciones que se exponen también seguidamente.

De entrada, a Vinet, como a Unamuno, que interpreta a Pascal como un filésofo
moral, le atraen los Pensamientos por multiples motivos. Primero por la personalidad
de Pascal, pues es un hombre que, como ¢€l, atiende con pasién a los maximos
intereses y problemas: los religiosos®”. Segundo, porque en su obra se descubre a
la persona de «carne y hueso», que siente lo que dice y dice lo que piensa, por ser
un «sentidor» de los problemas esenciales como dird de si mismo Unamuno. Pero
ademas, a juicio de Vinet, uno de los rasgos que hacen eminente al personaje de
Pascal es su profunda individualidad, su gran independencia y actividad interior,
cualidades de las que también hace gala Unamuno, que odia las clasificaciones y
etiquetas de todo tipo.

Cuando don Miguel apunta en su resumen sobre Vinet el titulo: «Contra la ideo-
cracia»*®, comparte uno de los objetivos de Pascal como escritor: provocar la reac-
cion de su lector y tomar conciencia de las ideas y opiniones que adoptamos porque
nos vienen dadas. Como Vinet, para Unamuno el pensamiento del individuo no se
forma ni fuera de la sociedad ni sin ella; pero es el individuo y no la sociedad quien
piensa, cree y ama. Por este motivo, las ideas deben ser de nuestra propiedad mas
que nosotros de la suya.

Entrando en la lectura de Vinet sobre Pascal, en la pagina anotada por Unamuno
con el titulo: «La persistencia del ser%, Vinet indicaba que Pascal experimentaba
la angustia como un desgarro del propio ser. Su angustia no se produce por una
mera curiosidad intelectual frustrada, sino que es la respuesta a la gravedad de las
cuestiones planteadas, pues la persistencia del propio ser es tanto el objeto de los
mas ardientes deseos, como de los temores mas vivos. Para Vinet también resulta
incomprensible que el ser humano pueda vivir de espaldas a un problema de tal
envergadura. Piensa, como también Unamuno, que es el propio Pascal quien se
expresa en el conocido fragmento: (La inmortalidad del alma es una cosa que nos
afecta tanto, que nos toca tan profundamente, que es preciso haber perdido todo
sentimiento para ser indiferente a lo que ocurrira...». Ese mismo pasaje que se
situaba al comienzo de la mayor parte de las ediciones de entonces de los Pensa-
mientos, como se ha senalado, sera evocado en el Tratado del amor de Dios, y en
Del sentimiento trdgico de la vida.

Vinet también destacaba un tema querido por Unamuno: las necesidades que
mueven a la naturaleza humana. Entre ellas, la necesidad de felicidad es la mas

Que es creer en Dios y no en la palabra Dios tan solo 243. La religion natural es estéril 249. Hay que
buscar no las garantias de la liber. sino la lib. 265 a 266 (toda la pag. 266 admirable). Contra la l6gica
340 y 341- Sans le désir de voir on ne voit point etc. 363. El verdadero infierno 379» (U/242). VINET, A.
Etudes sur Blaise Pascal. Librairie Fischabacher, Paris, 4 ed., 1904.

67. P. 349 del libro de VINET.

68. P. 112 del libro de VINET.

69. P. 30 del libro de VINET.
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universalmente sentida y la mas constantemente experimentada: es una necesidad
tanto sensitiva como espiritual. Por este motivo, Vinet defiende que la felicidad
forma parte de la verdad y Unamuno anota a este propdsito uno de sus mas cons-
tantes pensamientos: «verdad y consuelo»’’. Un propésito similar parece tener la
anotacion posterior de Unamuno: «sin el deseo de ver, no se ve nada, etc.»’!, frase
textualmente recogida en el esquema’? Del sentimiento trdagico de la vida (MCU
75/62). Las mismas observaciones se recogerdn en la version definitiva Del senti-
miento trdagico de la vida (capitulos cinco” y seis’). Don Miguel destaca ahi que
no se conoce nada que no se haya antes querido y que el conocimiento mismo
del espiritu necesita del corazén: creo porque es cosa que me consuela’.

A la hora de interpretar el cristianismo de Pascal, Unamuno recoge las criticas
al catolicismo’® destacadas por Vinet y las califica de «contundentes». Si para algunos
son signo de racionalismo y para otros de misticismo, para Vinet suponen el
simple regreso al Evangelio. Subraya que Pascal aport6 la doctrina de los dos
contrarios, esto es, que la vida es la combinacion de dos elementos opuestos e
incluso contradictorios, miseria y grandeza a un tiempo, y que fuera de esta combi-
nacion, la vida o la verdad sustancial se nos escapa por completo’’. Mantiene que

70. P. 104 del libro de VINET.

71. Escrito en francés por Unamuno: «Sans le desir de voit, on ne vot point>. P. 94 del libro de VINET
(CMU, 85/50).

72. Este esquema o guion de los capitulos Del sentimiento trdagico de la vida (CMU 75/62) contiene
diez capitulos que se relacionan seguidamente. I. Punto de partida. II. Anhelo de inmortalidad. III. Solu-
cion positiva o catolica. IV. Solucion negativa o racionalista. V. El dilema o conflicto. VI. El amor dolo-
roso. VII. El Dios vivo. VIIIL La fe. IX. Consecuencias.

Unamuno cita a Vinet en tres de estos capitulos (IV, V, VID, lo que muestra el peso de este autor en
el conjunto de la obra. En el capitulo IV: Solucion negativa o racionalista», después de indicar que la razén
destruye la realidad y la vida y no nos proporciona consuelo, Unamuno precisard que da dicha forma
parte de la verdad», mencionando a continuacion a Vinet (104). En el capitulo V: El dilema o conflicto»,
tras anotar <a lucha», completa: Contra la logica. Vinet (p. 340-341) y, una vez mds, da dicha forma parte
de la verdad» (104). Por dltimo, menciona el nombre de Vinet en el capitulo VII: <El Dios vivos, al aludir
al infierno (p. 379 del libro de Vinet que también habia recogido al hablar de la dicha).

73. «A. Vinet en su libro Etudes sur Blaise Pascal dice: De las dos necesidades que trabajan sin
cesar a la naturaleza humana, la de la felicidad no es sélo la mis universalmente sentida y mids cons-
tantemente experimentada, sino que es también la mds imperiosa. Y esta necesidad no es sélo sensi-
tiva: es intelectual. No sélo para el alma, sino también para el espiritu, es una necesidad la dicha. La
dicha forma parte de la verdad... Mejor seria decir que la verdad forma parte de la dicha en un sentido
tertulianesco, de credo quia absurdum, que en rigor quiere decir: credo quia consolans, creo porque es
cosa que me consuela» (Del sentimiento trdagico de la vida, capitulo V: Disolucion racional, pp. 224-225).

74. «.. No se conoce nada que no se haya antes querido. “El conocimiento mismo del espiritu
como tal —escribe Vinet en su estudio sobre el libro de Cousin acerca de los Pensamientos de Pascal—,
necesita del corazén. Sin el deseo de ver, no se ve; en una gran materializacion de la vida y del pensa-
miento, no se cree en las cosas del espiritu”. Ya veremos que creer es en primera instancia querer creer»
(cap. VI. En el fondo del abismo, p. 249).

75. Del sentimiento trdagico, cap. V, p. 225.

76. P. 107 y 215 del libro de VINET.
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su pensamiento central y clave de su apologia: la doctrina del conocimiento y la
comprension de las verdades divinas por medio del corazén, procede del propio
Evangelio. Unamuno apunta a este propdsito: «dntuicion religiosa, sin necesidad de
pruebas»’8,

Para Vinet, Pascal naci6 en la fe cristiana en un medio que se llama catolicismo
jansenista, y esta tradicion le imprimié una determinada forma. Nacid en la secta
romana, pero murio en una secta de esta secta: el jansenismo. Vinet concluye que
todos somos de alguna forma sectarios, frase que Unamuno subraya, sin embargo
lo importante es dominar espiritualmente la secta de la que se forma parte y primar
el fondo sobre la forma.

Destaca Vinet la importancia que Pascal concedio al examen de las consecuen-
cias de creer o no creer en Dios. Se pregunta: creer en Dios y no creer en la sobe-
ranfa y justicia de Dios, ses acaso creer en Dios? Creer en Dios, sin derivar consecuencia
practica alguna, puede que sea creer en Dios, pero no es «ser en Dios» (p. 243). A
este proposito afirma que la creencia firme y real en Dios es mucho menos comin
de lo que se piensa. Pascal, como después Kierkegaard, también denuncié que habia
muy pocos cristianos auténticos que cumplan el ideal moral del cristianismo. Unamuno
anota: «que es creer en Dios y no en la palabra Dios tan s6lo», que se completa con
la afirmacion: Jdos planteamientos de la religion natural son estériles»”?.

Vinet se ocupa también de Port-Royal y analiza el papel que ejercié en su momento.
Destaca su defensa de la libertad de conciencia, el espiritu de examen, su amor a la
justicia y a la verdad, destacando un hecho: en el siglo xvr, la lucha por la libertad
se ejercia en el terreno de la religion y de la literatura, puesto que dificilmente se
podia ejercer en otros terrenos, como el politico. Los jansenistas no perseguian la
garantia de la libertad como nosotros, pero también perseguian la libertad. Unamuno
califica las piginas que Vinet dedica a este tema de «admirables»*.

Las ultimas anotaciones de Unamuno se refieren al apéndice de Victor Cousin
sobre los Pensamientos de Pascal. Estima que el tema central de esta obra es el
conocimiento de Dios por medio del corazén. Destaca su postura sobre la l6gica,
una abstraccion que es capaz de quebrarlo todo. Piensa Cousin que el ser humano
tiende tanto hacia el escepticismo, que hace abstraccion de la intuicién, como hacia
el fatalismo, que hace abstraccion de la libertad. Frente a ciertos intérpretes que
califican a Pascal de escéptico, estima que Pascal nunca se confesé pirroniano y

77. P. 211 del libro de VINET.

78. Vinet prosigue: la verdad se demuestra mostrindose y el corazon es el espejo de la verdad,
espejo que solo refleja la luz si «una mano divina la ha vuelto cerca del sol, el corazén tiene necesidad
de ser inclinado» (211-212). Alude por tanto a la iluminacién del corazon por el Espiritu Santo, aspecto
que Unamuno no recoge.

79. P. 249 del libro de VINET. Sobre ese punto, Vinet habia considerado que la desesperacion no
lleva a ser cristiano, pero la desesperacion puede abrir las vias hacia la verdad. El deseo no es un argu-
mento, pero no hay mal en que Dios haya dado a la verdad la figura del deseo.

80. «Hay que buscar no las garantias de la liber. sino la lib. 265 a 266 (toda la pag. 266 admirable)».
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negd que existiera en realidad un pirroniano perfecto, pues la naturaleza, la propia
vida, sostiene a la razén impotente y le impide extraviarse hasta ese punto.

En resumen, las anotaciones de Unamuno sobre el libro de Vinet recogen algunos
de los temas que recorreran las paginas Del sentimiento tragico de la vida, donde
Pascal, pero también el mismo Vinet, serdn citados®'. Ahi destacara la necesidad
de consuelo y los limites de la razén establecidos por Pascal y Vinet. Vera un para-
lelo con la guerra entre la razén y los sentimientos, que €l convertird en el motor
de su vida espiritual.

Pascal a partir de 1912

En los afos que siguen a la publicacion Del sentimiento trdgico de la vida, el
nombre de Pascal volvera a aparecer en numerosas ocasiones. Sefialaré algunas de
las que a mi juicio resultan mas relevantes.

En 1913, en una carta a Palacio Valdés, expresa una vez mas su hermandad
con Pascal. Insiste, como ¢€l, que el ser humano es tan limitado que apenas puede
resolver una minima parte de los problemas que se ofrecen a su alma. Por eso
mismo es preciso elegir los temas mas urgentes, como hicieron Sécrates y Pascal,
que atendieron a los problemas esenciales en el fondo por pragmatismo®2.

En 1914, en el articulo Mr. Homais o de Maistre, al abordar la cuestion del
orgullo, alude a un estudio que acaba de leer sobre su amigo Kierkegaard, estudio
que califica de mal intencionado, pues ahi se mantiene que Pascal, el hombre que
a su juicio mas trabajé en matar su amor propio, no se vio libre del orgullo. Unamuno
expresa su indignacion por tal juicio de valor, pues a cada uno le salvara el ideal
que de si tenga cada uno®, la misién que uno mismo se impone, sin negar a los
demas para afirmarse.

81. Llama la atencién y la profusion de autores y citas de Del sentimiento tragico de la vida, con
respecto al Tratado sobre el amor de Dios. Si en el Tratado sobre el amor de Dios, Pascal es citado en
tres ocasiones, en Del sentimiento trdagico de la vida, se encuentran referencias a Pascal en seis de los
once capitulos, (caps. 1, 3, 4,5, 6 y 10) y a Vinet en varias ocasiones.

82. «.. El hombre es un ser tan limitado que gracias si puede resolver una minima parte de los
problemas que se ofrecen a su alma. Por lo tanto, debe elegir los mis urgentes. Me parece que Socra-
tes era de la misma opinién, porque era hombre no poco pragmatista. Pascal también lo era. Séalo usted
también y sugestionese la tranquilidad de espiritu, porque de nada vale forcejear con la esfinge, que es
de piedra. Ella no se hace nunca sangre y nosotros nos hacemos mucha...» (Carta de Unamuno a A. Palacio
Valdés de 20 de mayo de 1913, citada por M. Garcia-Blanco, En torno a Unamuno, pp. 300-301).

83. «Claro estd! {Cémo que el orgullo y el amor propio son dos cosas muy distintas y a las veces
hasta opuestas entre si! {Como que el orgullo puede brotar, y brota, casi siempre, de odio a si mismo!
Los del amor propio son los que de uno o de otro modo se suicidan, aunque sea viviendo. Y no olvi-
demos, en todo caso, que si hay un final juicio particular para cada uno de nosotros no ha de juzgir-
senos tanto por lo que fuimos por cuanto por lo que quisimos ser. Es el ideal que de si tenga cada uno
con lo que le salvara o perderd. Y al orgullo le salvari la sinceridad de su orgullo». Unamuno, Miguel
de. Obras Completas, 1V, ;Mr. Homais o de Maistre? El Imparcial, 16 de marzo de 1914, p. 1271.
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En 1916, seguramente releyo a Pascal, pues con motivo de la visita de Bergson
en la Universidad de Salamanca el 18 de mayo de 1916, anuncia a su amigo Jacques
Chevalier que va a pronunciar una Conferencia sobre ['ésprit de finesse. Precisa-
mente, este tema aparece en el escrito: El deber y los deberes de 191654, donde
expresa una vez mis su rechazo por las pasiones frias, heladas y confiesa que
prefiere, sobre todo para tratar con ellos, a los hombres impuros, sentimentales,
misericordiosos y no justos, con el ino sentimiento de sus deberes», aunque no
comprendan «el Deber mayusculo». De esos hombres, piensa Unamuno que surge
una filosofia mas viva, aunque no quepa en conceptos 16gicos.

Unamuno volvera a dialogar con Pascal, en la década de los veinte, con motivo
de su composicion de la fe pascaliana». Su correspondencia con Jaques Chevalier
es la fuente fundamental para seguir este proceso. En 1921, Unamuno comunica a
su amigo J. Chevalier que aguarda su libro sobre Pascal, «@eleyendo» a Pascal® y
un ano mds tarde, el 26 de diciembre de 1922, vuelve a escribir a Chevalier indi-
candole que ya ha leido su libro y ha tomado notas para La Nacion. Alude también
al envio de unas «Notas sobre Pascal» que remitird a Xavier Leon y que no se conser-
van. En esa misma carta, Unamuno precisa el contenido de esas notas: una de ellas,
desarrollada en su posterior articulo sobre da fe pascaliana», es la influencia sobre
Pascal de dos vascos, el abate Saint-Cyran e Inigo de Loyola; otra nota abordaria
la fragmentariedad de Pascal, tema que ya habia aludido en distintas ocasiones®
y que abordard mas tarde; la tercera nota recoge la expresion de Pascal: les yeux
du coeur qui voint la sagesse. Se pregunta «Por qué no los oidos del corazén que
oyen la Palabra en la audicion beatifica?®’. Unamuno descubre la importancia de
la actitud de escucha, la atencioén a la Palabra, aspecto que Pascal cuidaba en
extremo. El tema «Los oidos del corazén» serd abordado en un articulo de 19 de
mayo de 1923. Ahi, a propésito del fragmento 792 de Pascal: Jesucristo ha venido
en gran pompa y en prodigiosa magnificencia a los ojos del corazén, que ven la
sabiduria», Unamuno se interroga al respecto si la sabiduria, la sapiencia, la sagesse,
ise ve o se oye?; el corazén, en su recogimiento intimo, ;ve u oye? ;Por qué se

84. «Asi como Pascal distinguié entre el espiritu geométrico —o sea matematico— y el espiritu de
fineza —/’ésprit de finesse—, hay también el espiritu filosofico, o sea el de pureza...». El deber y los deberes,
publicado en Nuevo Mundo, Madrid, 9 de junio, 1916, Obras Completas, vol. VII, Escelicer, p. 606.

85. Carta a Jacques Chevalier de 8 de diciembre de 1621. UnamuNo, Miguel de. Epistolario inédito,
II. Edicion de Laureano Robles, Coleccion Austral, Madrid, 1991, p. 110.

86. El tema de la fragmentariedad de Pascal ya habia sido aludida en otros escritos de Unamuno.
Entre otros, en Alrededor del estilo y en su escrito: {Las ganas de escribir. Qué encanto tiene un rosario
de fragmentos! ;Es que los Pensamientos de Pascal no forman una unidad mucho mis perfecta y conti-
nua que muchedumbre de obras cuidadosamente arquitecturadas?. Publicado en Los Lunes de «El Impar-
cial,, Madrid, 26 de junio, 1911. Obras Completas, Vol. VII, Escelicer, Madrid, 1969, p. 473.

87. Cree Unamuno que en la «Carta a los hermanos de Portugal> de Inigo de Loyola se encuentra
la mejor version del il faut s’dbetir. Reconoce en el Pascal que combatié la degeneracion jesuitica el
soplo originario que cred la Compania. Alude Unamuno también a otra nota sobre la fragmentariedad
de Pascal y finalmente otra sobre les yeux du coeur qui voient la sagesse... y «otras glosas pascalianas».
Epistolario inédito 11, p. 120.
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habla de la visién y no de la audicion beatifica? Observa que cuando hablamos de
apagar el pensamiento no es que le dejemos a oscuras, sino que lo acallamos: «si
la cabeza descansa sin la luz de la razén, el corazon vela cuando oye la voz de la
conciencia®®.

En 1922, don Miguel escribird en Salamanca su articulo sobre La fe pascaliana»
que Jacques Chevalier tradujo al francés en 1923 y que posteriormente fue incluido
como el capitulo IX del libro Za agonia del cristianismo, publicado en su época
del destierro. Cita ahi el libro de Chestov sobre Pascal: La nuit de Géthsemani, essai
su la philosophie de Pascal ¥ y considera que la apuesta de Pascal es un argumento
utilitario, probabilista, jesuitico e irracionalista, un intento de racionalizar la irra-
cionalidad.

De nuevo en 1923, y con motivo de la celebracion de dos centenarios: el de
Pascal y el de Renan, Unamuno asociard sus nombres y destacard que estan mas
emparentados de lo que inicialmente pudiera creerse: «Pascal, el del sollozo conte-
nido que fue su vida, tomé por creencia las ganas de creer, y Renan, el de la sonrisa
tragica, vivié de la afioranza de la fe de su nifiez y mocedad»*°.

Al afio siguiente en Alrededor del Estilo”', al hablar del estilo perfecto evoca
precisamente el arte de escribir de los Pensamientos. Se alegra de que Pascal no
llegara a terminar su apologia y dejara sus fragmentos que han hecho eternos sus
Pensamientos. Observa que si hubiera completado su proyecto de apologia de la
religion cristiana en vez de brasas tal vez tendrfamos cenizas.

En 1925, en una carta a su amigo J. Chevalier de 20 de febrero de 1925, Unamuno
acusa recepcion de la edicion de su amigo de los Pensamientos de Pascal®?. Un

88. Los oidos del corazon, publicado en Caras y Caretas, Buenos Aires, 19 de mayo, 1923, Obras
Completas, V11, Escelicer, p. 1482. Termina el articulo observando que: «el corazén escucha y es prefe-
rible oir la Palabra con las tinieblas que no ver “el Sol en el silencio™.

89. Capitulo V, «Abisag, la sunamita».

90. Unamuno piensa que Renan experimentaba que su vida estaba gobernada por una fe que no
tenia. Renan anoraba la fe de su nifiez y deseaba recuperarla. Lo que a su juicio separa a Renan de
Pascal es que el primero fue una especie de sacerdote laico o pastor protestante liberal, mientras que
el segundo fue soltero y laico, «siempre monje del siglo». La fe de Renan (El Imparcial, Madrid, 11 de
marzo de 1923). Unamuno, Miguel de. Obras Completas, IV, Escelicer, Madrid, 1968, p. 1037.

91. «Cuando oigiis decir de uno que su estilo no es perfecto, no es acabado, estad seguros de que
no es estilo... Hay bocetos, bosquejos acabadisimos. Y tenemos que felicitarnos, acaso de que Pascal,
no llegase a escribir la otra “Apologética” para la que recogio aquellas notas fugitivas, aquellas jacula-
torias tragicas que se decia a si mismo, aquellas preguntas a la eterna infinidad, a la infinita eternidad
que son sus Pensamientos. En vez de brasas, tendriamos acaso cenizas... Por desdicha, en algunos
sujetos el debilitamiento de la intuicién, sobre todo la moral, da juego a las irrupciones de la logica y
sorprende las mejores convicciones». (Alrededor del estilo, XXIV, «Estilo y Progreso», 6 de octubre de
1924, Obras Completas, V11, Escelicer, p. 931).

92. «Recibi, mi querido amigo, su carta y su edicion de los Pensamientos de Pascal. Gracias...
Trabajo muy poco. Apenas escribo, ni siquiera cartas». Carta de 20 de febrero de 1925, Epistolario inédito,
II, Laureano Robles, p. 161.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 47, 2-2009, pp. 69-98



ALICIA VILLAR EZCURRA 91
UNAMUNO Y SU LECTURA DE PASCAL: DEL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA
COMO PRINCIPIO DE ACCION SOLIDARIA

ano después se ocuparda de nuevo de Pascal, leyendo el libro de Elie Faure:
Montaigne et ses trois premiers-nés: Shakespeare, Cervantes, Pascal, a los que sigue
llamando «pobres hermanos miosh?3.

REFLEXIONES FINALES: EL «PATHOS» DE PASCAL Y UNAMUNO

Unamuno y Pascal comparten un mismo sentir sobre algunas cuestiones esen-
ciales. Son solitarios solidarios, dos pensadores sapienciales, dos clasicos de profun-
dis a quienes une, sobre todo, un mismo «pathos». Entre otras cosas, aquello que
no con-sienten’,

No con-sienten a los que eluden las cuestiones esenciales y viven en un estado
de permanente disipacion y evasion, o de activismo ciego; a los que se aburren y
no saben reconocer, en el hastio, la experiencia de un vacio que pide ser colmado
con algo absoluto, a los que no sienten un anhelo de infinito que solo en lo eterno
descansa.

No con-sienten a los que ignoran que la esencia de nuestro ser es el deseo, el
deseo de perseverar en el ser, a los que olvidan que dmporta para toda la vida
saber si el alma es mortal o inmortal> (L. 164, B. 218). A los estetas y vividores,
prisioneros de la superficie y satisfechos de si mismos, a los banales que solo atien-
den a la comedia de la vida y no quieren ver el final inevitable del especticulo: la
muerte. A los que ignoran que por muy bella que haya sido la comedia, todo acaba
igual: «con una paletada de tierra sobre la cabeza», que acaba la funcién» (L. 165,
B. 183). A los escépticos que juegan a una suspension del juicio, imposible en el
plano moral.

Unamuno y Pascal no con-sienten la idolatria: el cientificismo creciente. No
con-sienten a los que no distinguen las causas eficientes de las finales y no saben,
como advirtié Pascal, que la geometria, no consuela en tiempos de afliccion. A los
que no experimentan espanto ante el silencio eterno de los espacios infinitos; a
los que piensan que el materialismo y el atefsmo es una buena noticia; a los que
ignoran el precio de un mundo sin Dios; a los que se ocultan que sin inmortalidad
no hay felicidad honda y sin Dios no hay verdad plena, que no hay dicha posible
si todo es pasajero. Resuena en ambos el mismo interrogante: entonces, spara qué
todo? 4Es acaso la vida un sueno algo menos inconstante?, se preguntaba Pascal.
iSuenos, nada mas que suenos!, sospechard insistentemente don Miguel, especial-
mente en su época final. Perciben como nada lo que vuelve a la nada.

93. Carta a Jean Cassou de 29-1-1926. Epistolario inédito, 11, Laureano Robles, p. 185.

94. No con-siento mas que dos posturas: la del cristianismo positivo (catdlico, protestante, etc.) y
ain mahometano que cree en la otra vida a pies juntillas como continuacién de ésta, o la del incrédulo
que sufre y se desespera por dentro y es pesimista. Lo otro, lo comprendo pero no cabe en mi. Es cues-
tion de temperamento». Carta a Federico Onis de 28 de enero de 1913, Epistolario inédito, 1, p. 187.
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Pascal y Unamuno tampoco con-sienten a los que tratan de encerrar a un Dios
incomprensible y misterioso en férmulas o razonamientos 16gicos, en dltima instan-
cia recursos humanos, «demasiado humanos». No comprenden a los que confun-
den al Dios de los filésofos, una idea o concepto que ocupa un lugar en el propio
sistema, con el Dios personal que consuela y salva, un Dios que sufre y resucita,
un Dios garante de la inmortalidad; pero un Dios que incluso a los misticos se
oculta en tiempos de noche oscura. Unamuno y Pascal solo entienden a los que
buscan gimiendo a ese Dios que se esconde o a los que ya tienen fe y consuelo;
a los que se esfuerzan de modo absoluto por acceder al Absoluto, o a los que,
experimentado el abismo de su miseria y desconsuelo, se exponen al riesgo de la
creencia luchando por convertir en realidad el ideal.

A todos sus interlocutores, cientificistas e indiferentes, dogmadticos y estetas,
fariseos y ateos fandticos, buscan inquietar y despertar del suefio de la incons-
ciencia. Es su forma particular de ejercer misericordia. Por este motivo, su labor
como escritores es siempre polémica y apasionada; son escépticos ante los dogma-
ticos y dogmadticos ante los escépticos, cultivan las antitesis y las provocaciones,
incluso de las paradojas, todo con tal de romper la dura costra que ahoga el inte-
rior. Profundizan en la experiencia del sufrimiento y ponen vinagre a las heridas,
sabiendo que al igual que el dolor fisico nos hace sentir el cuerpo, el dolor espi-
ritual nos permite despertar el alma.

Pascal y Unamuno no se adscriben a escuelas o sistemas y su pensamiento,
rico en metiforas, es dificil de clasificar. Piensan sintiendo y sienten pensando;
piensan al limite del propio pensamiento, en el abismo. Gustan de digresiones y
de provocaciones; sugieren mas que adoctrinan, intuyen y muestran mas que
demuestran. Para muchas cuestiones, siguen el espiritu de finura, no el orden
cartesiano o geométrico; escriben ex abundantia cordis, mostrando el orden del
corazon, que consiste en la «digresion sobre cada punto con relacion al fin, para
mostrarlo siempre» (L. 298, B. 283). Este fin, en el caso de Pascal, es mostrar la
miseria del hombre sin Dios y la grandeza del hombre con Dios; en el caso
de Unamuno, el conflicto tragico entre el deseo de pervivencia y las pruebas de
la raz6n, de una razon positivista, fenomenista. Sus dudas son vitales y viven el
drama de su momento histérico, el drama de la modernidad, a modo de crisis
personal.

Ambos distinguen tres 6rdenes de realidad distintos: los cuerpos, los espiritus
y la caridad. Saben que al igual que hay quien no puede admirar mas que las gran-
dezas materiales, otros no admiran mas que las intelectuales, como si no las hubiera
infinitamente mas elevadas en sabiduria. A los tres ordenes de realidad corres-
ponden las tres facetas de la condicién humana: el cuerpo (nivel sensible), la inte-
ligencia (nivel inteligible) y el corazén (nivel sapiencial). Como Pascal, Unamuno
mantiene el principio de inconmensurabilidad y discontinuidad de los distintos
ordenes de las cosas: hay una enorme distancia entre la devocion, solo atenta a
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preceptos vy ritos, y la auténtica bondad gratuita. Es la distancia entre el cumpli-
miento de la ley y la caridad, la verdad mis plena®, el verdadero heroismo y la
santidad, que es mas que especie de locura para los que estin en un orden de
realidad distinto.

He preferido destacar el «pathos» existencial que comparten Pascal y Unamuno,
lo que no significa que entre ellos se constaten también notables diferencias. Apunto
dos diferencias fundamentales:

La primera estarfa en la intencién apologética de Pascal, que le llevo a tratar
de mostrar que la religion cristiana no es contraria a la razén (L. 12, B. 187). Unamuno
no menciona este aspecto de la obra de Pascal y obvia los numerosos fragmentos
que expresan esta intencion. Se queda con el «Dios sensible al corazén» y con la
apuesta, de la que destaca «el obrar como si se creyeras.

En segundo lugar, Pascal opone el orden racional al cordial, la intuicién a la
demostracion, el espiritu geométrico al espiritu de finura, pero opone sobre todo
para distinguir. Fue un hombre de sintesis, cientifico y mistico, que alert6 sobre el
peligro de reduccionismos de cualquier tipo, convencido de que solo el funciona-
miento armonioso de la razén y el corazon conducen a una sabiduria humana.
Unamuno insistié mas en el radical enfrentamiento entre el sentimiento y la razén,
la ciencia y la fe%.

Unamuno fue también deudor de la lectura de Pascal a comienzos de siglo
veinte. Como es sabido, los llamados Pensamientos, no son una obra pdstuma, sino
los papeles de un muerto como advierte M. Le Guern, su actual editor critico. Publi-
cados en 1670%7, después de la muerte de Pascal, sus distintos editores recogieron

95. «Se hace un idolo de la misma verdad, pero la verdad fuera de la caridad no es Dios y es su
imagen un idolo al que no hay que adorar, y menos a su contrario que es la mentira» (Pensamientos,
L. 926, B. 582).

96. En este sentido, llegard a declarar la bancarrota de la ciencia, y proyectara escribir un libro titu-
lado: «Ciencia y Religion» o «Razon y fe» donde opondria lo 16gico-racional y lo intuitivo emocional.

97. La obra apareci6 el 2 de enero de 1670, una vez que se habian apaciguado los dnimos contra
Port-Royal. Se edit6 con el titulo: Pensamientos del Sr. Pascal sobre la religion y sobre otros temas que
ban sido encontrados después de su muerte entre sus papeles (Ed. Desprez). Etienne Pascal, su sobrino,
explico los criterios seguidos para la edicion, en el prefacio. Aunque en un primer momento se habia
pensado imprimir los fragmentos «en el mismo estado en el que se los habia encontrado, finalmente
se tomaron las siguientes decisiones. En primer lugar, se recogi6 solo una seleccion de los fragmentos,
descartando los menos elaborados y los mas personales. En segundo término, la ordenacién de los frag-
mentos se realizo pensando en facilitar su lectura, agrupandolos por temas que se indicaban en el
correspondiente titulo, sin tener en cuenta si pertenecian o no a los Papeles clasificados». En el prefa-
cio también se hacia referencia a la Conferencia que Pascal habia pronunciado en Port-Royal, segin el
relato de Filleau de la Chaise. Por Gltimo, también sabemos que se retocaron algunos fragmentos, en
el contenido y en la forma, se suavizaron algunas afirmaciones y se prescindié de los pasajes mis polé-
micos. Mas tarde, en 1678 se preparé una nueva edicién aumentada, seguida durante mas de un siglo
y leida por los autores del xvi, entre ellos Voltaire, hasta que aparecieron las ediciones de Condorcet
(1776) y Bossut (1779). Desde los inicios del siglo xix, el avance de las ciencias historicas hizo variar la
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sus fragmentos con un orden tematico que primaba la comodidad del lector, pero
que no respondia al estado de los papeles de Pascal. Se da aqui el caso que el
orden de los factores altera el producto final y se comprueba que la lectura de
Pascal es muy distinta segtn la ordenacion seguida en mas de los mil fragmentos.

Desde 1897, la edicién critica de Brunschvicg constituy6 el referente obligado
para el estudio de la obra y se impuso durante mas de cincuenta anos. Brunschvicg
agrup6 los fragmentos en catorce capitulos, siguiendo un orden tematico que faci-
litaba su lectura y comprension, pero que era una reconstruccion subjetiva de la
obra original. En 1925, Jacques Chevalier preparé una nueva ediciéon que volvia a
reagrupar los fragmentos por temas y seguia el esquema de una Conferencia pronun-
ciada por Pascal en Port-Royal y recogida por Filleau de la Chaise. Unamuno solo
pudo conocer la edicion de Port-Royal (1670), la de Brunschvicg y la de Jacques
Chevalier.

La situacion cambi6 a partir de 1947, con Louis Lafuma® que alteré por completo
los criterios de edicion hasta entonces mantenidos. Conservé la clasificacion de los
papeles a la muerte de Pascal, segin la primera Copia del manuscrito original (B.N.
ms. 9203), e incluy6 a continuacion los textos conocidos por otras fuentes. Con
algunas variaciones, el criterio de Lafuma es seguido en las ediciones criticas actua-
les, como la de M. Le Guern (2000), que introduce algunas variantes?. Ain con
todo, por mucho que se progrese en el conocimiento del estado original de los
papeles de Pascal!'® tampoco ahora es posible determinar con exactitud cémo

situacion. En 1842, Victor Cousin descubrié el manuscrito de los Pensamientos en la Biblioteca Real y en
un informe a la Academia Francesa, plante6 la necesidad de una nueva edicion de los Pensamientos.
Entre otras cosas, proponia distinguir los fragmentos destinados a la Apologia de los que no lo eran.
En 1844, Faugere llevé adelante el plan y ordend los fragmentos conforme a las nuevas exigencias. Para
ordenar los fragmentos se inspiré en uno de ellos en los que Pascal explicaba su plan. La primera parte
mostrarfa: Ja miseria del hombre sin Dios», la segunda: da felicidad del hombre con Dios» (L. 6), esquema
que siguieron otros editores posteriores.

98. la edicion de Lafuma incluye ademas de las tres Secciones de la Primera copia (I. Papeles clasi-
ficados, II. Papeles no clasificados, III. Milagros), una cuarta Seccién (fragmentos 913 a 1010). Ahi se
incluyen los Fragmentos no registrados por la copia», agrupados en ocho apartados segin las distintas
fuentes de procedencia (Coleccion de textos originales [1l, Fragmentos incluidos en la segunda copia [11],
Fragmentos incluidos en la edicion de Port-Royal de 1678 [l11), los Cartapacios Vallant [IV), El manus-
crito Peérier de 1710 [V, Los manuscritos Guerrier [V, los Pensamientos inéditos [V11] y finalmente las
Frases atribuidas a Pascal). Entre estos fragmentos destacan el Memorial (L. 918) y el Misterio de Jestis.
98. (L. 919), no incluidos en el Recueil original ni en las copias y que fueron anadidos por los sucesi-
vos editores de los Pensamientos a partir de 1844 (edicion de Faugere).

99. Por su parte, la de P. Sellier (1999) se apoy6 en la segunda copia que habia escapado a las
correcciones realizadas por Arnauld, Nicole y Etienne Périer. La edicién de F. Kaplan supuso un nuevo
intento de reconstruir el proyecto de Pascal. Ahora el lector de los Pensamientos puede comprender
por qué la numeracion de los fragmentos varia segun la edicion siga los criterios adoptados, entre otros
por Brusnchvicg (B.), Lafuma (L.), Le Guern (L.G.).

100. Ernst, P. Les «Pensés de Pascal: géologie et stratigraphie, 1996. Desde Tourneur y Lafuma no se
habia realizado un estudio tan exhaustivo de los manuscritos originales.
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hubiera podido ser la obra en el caso de que hubiera sido terminada. En la edicion
de Lafuma, que sigue las ediciones criticas actuales, el desafio que se plantea a sus
lectores es descubrir los pasos ocultos de su argumentacion a lo largo de las dife-
rentes series. El ejercicio interpretativo es constante, pues en algunos momentos,
es posible encontrar la cohesion de los fragmentos, en otros hay una yuxtaposi-
cion de temas diversos. Ademads, hay que saber descifrar los vacios y silencios, asi
como la pluralidad de ideas, mensajes y claves. Hay que descubrir la l6gica de un
autor a veces escéptico que incita al desengano y con frecuencia combativo ante
la necedad del mundo. Pero también, en ocasiones, se reconoce a un contempla-
tivo que descubre los limites de la razon.

Ahora también se sabe el modo de trabajar de Pascal. Tenia por costumbre
pasar de redacciones breves, lacénicas o incluso oscuras a escritos mas largos con
desarrollos de ideas. Asi, el lector puede interpretar los fragmentos mas breves y
problematicos por medio de los fragmentos mas extensos con los que se podian
quiza haber vinculado.

En conclusion, la diversidad de criterios seguidos en las distintas ediciones a
lo largo de la historia muestra que, en el caso de esta obra, el orden puede alterar
definitivamente el producto, ya que el lector que se adentra en los Pensamientos
tiene una impresion de la obra muy distinta segiin una edicién u otra. Escéptico o
mistico, misantropo o humanista, romantico o racionalista, ortodoxo o herético han
sido algunas de las calificaciones de sus intérpretes. Cada época ha comprendido
los Pensamientos de un modo diferente. El mismo Pascal parecia presentirlo, cuando
advertia: das palabras diversamente ordenadas constituyen diversos sentidos, y los
sentidos diversamente ordenados forman distintos pensamientos por su diferente
disposicion» (L. 784). De ahi que para comprender la unidad de la disparidad, sea
preciso recordar la intencién inicial y la finalidad de mas de las dos terceras partes
de la obra: la apologia de la religién cristiana. En los Pensamientos nada es tan
facil como puede parecer a simple vista y la yuxtaposicion de planos y las digre-
siones sobre los temas mis diversos vuelven siempre a esta intencion inicial de la
obra. Este es el sentido que otorga unidad a la diversidad de planteamientos de los
fragmentos: Como apunta en uno de ellos, pues: ¢odo autor tiene un sentido en
el que todos los pasajes concuerdan o no tiene sentido alguno» (L. 257). Unamuno,
como indicé en da fe pascaliana», comprendié que habia tantos Pascales como
personas lo leen. Por su parte, €l prefiri6 atender al Pascal que incita a su interlo-
cutor a buscar a Dios y a pensar en los problemas esenciales y olvidé al que trata
de mostrar la verdad de la religion cristiana, al que también afirma que «adie es
mas dichoso que un verdadero cristiano, ni razonable, ni virtuoso, ni amable» (L.
357, B. 541).
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La apuesta de Unamuno

Para terminar, quisiera referirme a la presencia «wital» que el argumento de la
apuesta de Pascal tuvo en Unamuno!®!. ;Quiso él mismo apostar por la existencia
de Dios, tras su crisis espiritual del 98? Al menos, hay textos de su corresponden-
cia y de su Diario intimo que cabria asi interpretar. Destaco en especial el siguiente:

. iOh! Si yo pudiese creer y creyera, haria la vida mas austera y penitente, imita-
ria la vida de los santos. ;Si? ;Quieres creer? Pues imita desde luego esa vida y llega-
ras a creer. Conduicete como si creyeras y acabards creyendo. ;Qué no puedes
conducirte asi porque no crees? Entonces es que no quieres creer, aunque otra cosa
te parezca. Tu deseo de fe es una ilusion. El modo mas seguro acaso de llegar a
creer el credo, es rezarlo con el mayor fervor posible todos los dias...10%,

Si se analiza ahora el conocido argumento de Pascal se reconoce la parte final:

¢No hay algiin modo de ver el revés del juego®. Si, la Escritura y todo lo demds, etc.
«§i; pero tengo las manos atadas y la boca enmudecida; se me obliga a apostar y no
tengo libertad; no se me deja, y estoy hecho de tal manera que no puedo creer. ;Qué
queréis que haga?... Trabajad no en convenceros por medio de acumulacién de pruebas
acerca de Dios, sino por la disminucién de vuestras pasiones. Queréis llegar a la fe y
no sabéis el camino... Consiste en hacer todo como si se creyese... (L. 418-B. 233).

Pascal quiso mostrar que es ventajoso apostar a favor de la existencia de Dios,
pues si se decide provisionalmente vivir como si Dios existiera, no hay nada que
perder y todo que ganar!®. Esto es si, a pesar de todo, no se puede creer por mucho

101. Actualmente, los estudios sobre Pascal discuten si este argumento no hubiera formado parte
de la obra en el caso de haber sido terminada.

Entre los diversos textos de Unamuno entre los que aborda la apuesta pascaliana, al margen de
«La fe pascaliana», destaco el siguiente, por dejar abiertas ciertas cuestiones: 4Moral de esfuerzo! jMoral
de resignacion! Y la moral de la desesperacion; la mas intima, la mds humana, la mas profunda, la Gnica
engendradora de la esperanza, ;dénde queda? De una esperanza envuelta en dudas y en pavores, de
una esperanza desesperada, pero esperanza al fin.

»Y aqui de Pascal y el faut s abétir, hay que embrutecerse, y no “hay que fastidiarse”; esto es, hay
que acomodarse, hay que condescender cucamente, es decir, el faut s embéter, como alguien ha confun-
dido. jPobre Pascal! También fue €l gedmetra vy fisico, y definio, pero no fueron sus definiciones geomé-
tricas las que le consolaron de haber nacido. ;Qué fue? Fue su devocion furiosa, desesperada fue la
furia, la desesperacion de su devocion!

»Quiso creer, ¢lo logro? jQuién sabe...! Quiso no morirse y se murid; ;se murio del todo? jQuién
sabe...! |Quién sabe nadal. Divagaciones sobre la resignacion y el esfuerzo, 26 de junio de 1911, Los
Lunes de «El Imparcial», Obras Completas, V11, Escelicer, p. 469.

102. UnamuNo, Miguel de. Diario intimo. Editorial Escelicer, Cuaderno 3, p. 254.

103. Pascal quiso argumentar con el incrédulo para que, lejos de la suspension del juicio, del pirro-
nismo o agnosticismo, tomara partido y viviera como si Dios existiera. Quiso romper el circulo vicioso
en el que se encuentra el agnostico, pues la suspension del juicio y el egoismo le impide abrirse a la
Trascendencia, y su ignorancia del Dios cristiano le impide liberarse de su egoismo. Piensa que el aleja-
miento de Dios, acentia el ocultamiento de Dios.
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que se quiera creer, es ventajoso y constituye una verdadera ganancia adoptar los
habitos morales, propios de la moral cristiana: «ser fiel, honesto, humilde, bienhechor,
amigo sincero, verdadero», en la espera de la fe, la fe que salva. Este fue el aspecto
pragmatico del argumento interpretado por Unamuno de un modo particular.

Y hay la apuesta de Pascal,

La tnica que con Dios vale.

iOrdago! Ahi estd mi alma;

Tu voluntad, Sefor, higase! (Cancionero, VD).

He preferido incidir en la etapa anterior a La agonia del cristianismo, anterior
al destierro, en la que se descubre en Unamuno una mayor afinidad con Pascal.
Una apuesta por la esperanza, contra toda esperanza, aun en los momentos de
mayor desconsuelo'd, Ahi radica su hermandad espiritual, su pathos existencial
tragico y heroico, mas no desesperado. Con el paso de los anos y las dificultades
vividas, don Miguel no parece encontrar la fe que tanto anhelaba!®.

Asi, se comprueba una version distinta del argumento de la apuesta en San
Manuel, Bueno, mdrtir. Manuel, el parroco que alienta la fe de su pueblo, la verdad
que consuela, se defiende cuando le acusan de fingir:

«Fingir?, ifingir no!, jeso no es fingir! Toma agua bendita, que dijo alguien, y acaba-
ras creyendo». Y como yo, mirdndole a los ojos, le dijese: Y usted celebrando misas
a acabado por creer?, él bajo la mirada al lago y se le llenaron los ojos de ldgrimas.
Y asi cémo le arranqué su secreto»%°,

Y este es quizd también el secreto mas triste del propio don Miguel. Blasi-
110!, al son de las campanas, clamaba: Dios mio, ;por qué me has abandonado?,

104. Después de su crisis del 97, Unamuno reaccioné con virulencia al intelectualismo y al fariseismo
y buscé la fe que consuela, la fe de la infancia, la pureza de la intencién, la auténtica piedad del cris-
tianismo originario (Vicodemo el fariseo). Mas tarde, buscé actuar, comprometerse con un ideal, perse-
verar en la espera y actuar como si creyera.

105. La evolucion espiritual de Unamuno ha sido analizada especialmente por Pedro Cerezo que
califica de nadismo su tultima etapa. En una carta de Unamuno al Dr. José Castillejo de 2 de mayo de
1933, con ocasion del contenido de unas Conferencias que proyectaba pronunciar a la Colonia Espa-
fola de Argentina, confiesa: Los sermones —-mds que conferencias— que predicaré alli serin sobre lo
que se podria llamar “La crisis del cristianismo” o de la civilizacion cristiana, base de mis obras Del senti-
miento tragico de la vida, La agonia del cristianismo, Mi religion y otros ensayos acrecentado ello con
las ensenanzas espirituales y religiosas de la trasguera... No creo que haya fracasado la ciencia y la filo-
sofia en descubrirnos nuevas verdades si no que la verdad fracasa para consolar al hombre. Que la
humanidad necesita para vivir del engano y que lo terrible es que sepa que es engano. Como usted ve
la tesis mas radicalmente pesimista... Serdn las cuestiones mismas que traté en esas mis obras citadas
arriba pero renovado su tratamiento. Y luego la imposibilidad de imaginarnos —imaginarnos, eh?— la
otra vida y por lo tanto de consolarnos de la verdad». Epistolario inédito, 11, p. 303.

106. San Manuel, Bueno, mdrtir, Obras Completas, 11, Escelicer, p. 1141,

107. Sanchez Barbudo sugiere que el personaje de Blas, el bobo, en San Manuel, Bueno, mdrtir el
que estd mds libre de dudas y el mas ferviente cristiano del pueblo, tiene ese nombre en recuerdo de
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y repetia mecanicamente el lamento de don Manuel, en la misa de Viernes Santo.
Contrastan sus palabras con aquellas que Pascal pronuncié, a modo de oracion,
antes de morir: «Que Dios no me abandone jamas».

El Gltimo acto de heroismo de don Miguel, fue mantener su apuesta por la
bondad que consuela, fuente de clarividencia espiritual. Del abismo, fue capaz de
hacer brotar una accion solidaria, hondamente humana, cumpliendo la maxima Del
sentimiento trdagico de la vida: «Obra de tal modo que merezcas a tu propio juicio
y a juicio de los demads la eternidad, que te hagas insustituible, que no merezcas
morir'%, Y asi la entrega se convirtié en prueba del ideal y anhelo supremo, y
mostré que el amor, que nace de la solidaridad en el dolor y crea sentido, redime
del sufrimiento.

Pascal. (Estudios sobre Galdos, Unamuno y Machado. Lumen, Barcelona, 1989, p. 236). San Manuel,
Bueno, mdrtir, serfia una nueva confesion de los sentimientos de don Miguel en esas fechas, relato a
modo de la Profesion del vicario saboyano de Rousseau. A propédsito de la presencia de los «Pensées»
de Pascal en San Manuel, Bueno, mdrtir, véase el articulo de Campos FUENTES, Maria Cristina. Hispano-
fila, Literatura, n.° 149, 2007, pp. 17-26.

108. O. c., p. 433.
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