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RESUMEN: Unamuno admite la viva impresion que habia dejado en €l lo que
habia leido de Tolstoi, en quien reconocia un espiritu afin, lo que se ve por las pala-
bras de Unamuno que indican la influencia de las ideas de Tolstoi en todos sus lectores:

Y Tolstoi, el gran egoista segin los pequenos egoistas, el prodigo de su yo,
nos lo ha dejado, nos ha dejado su yo, que es nuestro yo, es de cada uno
de los que leemos sus obras, sus actos, y enriquece nuestro yo (4:1395, El
egoismo de Tolstor).

En este articulo se intenta analizar las ideas convergentes del pensamiento
religioso de los dos escritores a través de la Confesion de Tolstoi y de Nicodemo
el Fariseo de Unamuno. Se analizan las ideas religiosas de Tolstoi y Unamuno,
las cuales estin vinculadas con su personalidad y sus acciones.

Palabras clave: antiintelectualismo, el dogma, la fe pura.

ABSTRACT: Unamuno acknowledges the lasting impression left on him through
his reading of Tolstoy, who he recognised as being of a similar spirit, as Unamu-
no’s own words indicate the influence of Tolstoy’s ideas amongst all his readers:

And Tolstoy, the great egoist according to the lesser egoist, the lavish promo-
ter of his own being, has left that to us. He has left us his being, which is

our being, of each one of us who read his works, his acts, and it enriches our
being (4:1395, The Egoism of Tolstoy).
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The objective of this archive is to analyse the convergent ideas in the reli-
gious thinking of both writers in the Confession by Tolstoy and Nicodemus Fari-
seus by Unamuno.

The religious ideas of Tolstoy and Unamuno, which are linked to their perso-
nalities and actions will also be analysed.

Key words: antintelectualism, dogma, pure faith.

Al comentar el espiritu de la religion quijotesca de Unamuno, un intento de
amalgamar el cristianismo evangélico y la mistica de la libertad, para inspirar la
reforma interior de Espafa, Cerezo Galin lo compara brevemente con el «vange-
lismo sencillo y cordial, pacifista y fraterno, que habia ensalzado también Tolstoi».
Mis adelante, en una nota, menciona el evangelismo tolstoiano de paz e igualdad
que tanto habia influido en el anarquismo espanol (Cerezo Galdn, 324 y 370). Mas
por las palabras de Unamuno sabemos que Tolstoi habia sido «wuna de las almas
que mas hondamente» habia sacudido la suya y que sus obras le habian dejado
«profunda huella» (Garcia Blanco, 487).

En un articulo publicado en la Nacion el 28 de octubre de 1914, «Un extrafio
rusofilor, mediante el cual delimita su conocimiento de la literatura rusa, Unamuno
dice: <Todo lo que de Rusia, de mi Rusia, sé€, es lo que por algunos libros, sobre
todo uno inglés, de Mackenzie Wallace, ya algo antiguo... y sobre todo, por las
obras literarias rusas —jnaturalmente traducidas!— he adquirido» (9:1248). En esta cita
se menciona a Tolstoi entre otros. jLeeria Unamuno la Confesion? En el Nicodemo
el Fariseo, conferencia leida por Unamuno en el Ateneo de Madrid el 13 de noviembre
de 1899, alienta el espiritu de la Confesion, no solo en el sentido de que es la confe-
sién publica de un estado animico, resultado de una honda crisis espiritual que
renace desde hacia un par de afos, sino porque en el Nicodemo como en la Confe-
sion apuntan actitudes y posiciones que informaran el pensamiento religioso de
Unamuno y Tolstoi en sus estadios ulteriores en su trayectoria espiritual.

En primer lugar, cabe senalar el antiintelectualismo, pues es la nota dominante
en ambos escritos. Con hastio, Tolstoi se escudrifia a s mismo y al ambito inte-
lectual cuyos miembros elevaban la profesion literaria al papel de ensenanza de la
humanidad y de una mision civilizadora de la que Tolstoi duda, sobre todo porque
cada cual de esos individuos entendia tales metas de una forma discorde y arro-
gante (9:10, My Confession)!. Unamuno, por su parte, se queja del ambiente acadé-
mico en que se mueve; de la «enfermedad terrible» que es el intelectualismo «que
agota las fuerzas de los distinguidos, de los que a si mismos se tienen por la flor
y nata del humano linaje, de los que fingen creer que solo sirven los millones de los
sencillos que callan, oran y trabajan...». Y, a continuacién, confiesa haber padecido

1. Para este articulo hemos empleado el tomo IX de The Completer Works of Lyof N. Tolstoi. New
York: Thomas and Crowell & Co., 1899. No se da el nombre del traductor. Este tomo incluye: My Reli-
gion, My Confession 'y The Gospel in Brief.
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esa enfermedad y padecerla «al vez mas de lo debido (7:367, Del sentimiento). La
idea de la humanidad callada y humilde contrapuesta a una minoria intelectual que
pretende guiarla mediante los mandatos de la razoén es evidente en ambos escri-
tos.

El gradual camino de Tolstoi, desde el nihilismo al Evangelio, a través de ansio-
sas investigaciones y de la observacion de los que le rodeaban: desde los miembros
de la alta sociedad a la que pertenecia hasta los humildes campesinos que trabaja-
ban en sus tierras, le lleva a reflexionar en la religiosidad de los humildes. Ya sabia
que era indtil intentar sacar el sentido de la vida de los privilegiados del mundo,
dos parasitos», como €l los llama, y que habia que entender el significado que daban
a la vida los trabajadores, el pueblo ruso. Ese sentido de la existencia salia de la
voluntad de Dios que habia creado al ser humano dandole el albedrio de salvar el
alma o perderla. La salvacién estriba en la renuncia a los placeres del mundo, en la
aceptacion de todos los males y en la humildad (9:59, My Confession).

En el curso de su reflexion habia tropezado con factores contradictorios: o lo
que €l habia considerado como regido por la razén, no lo era; o lo que €l solia consi-
derar como irracional no lo era del todo. Las respuestas de la fe son irracionales,
pero son las Unicas que dan cuenta de la relacion de lo finito y de lo infinito, que
sitdan al ser humano ante la inmensidad del universo, creacion de Dios (9:42, My
Confession). Se oye a Nicodemo reflexionando de la misma manera: Tiene sin duda,
la religiosidad... raices arraigadisimas en las entrafas del espiritu humano, y puede
llegar a provocar un estado tal de la fantasia que penetre ésta en el tuétano de verdades
cerradas a la mera razon logica...». A los sencillos que van mas alla de da costra de
la letra», y que «descienden al espiritu, quebrantando el dogma, van a la fe pura, a
éstos si que puedo preguntarles como se hace aquello» (7:375, Nicodemo).

Al recrear las palabras de Jestus que habla a Nicodemo, Unamuno parece moldear-
las en el largo recorrido espiritual de Tolstoi. Nicodemo podra encontrar la paz y
la sabiduria espiritual «de los videntes» que tanto ansia, «por vias de sufrimiento, de
sacrificio y de humildad». Alcanzara da ciencia del amor por estudio del dolor, no
por medio de las tergiversaciones del intelecto (7:376).

En la Confesion Tolstoi cuenta que la fe que alentaba en la gente sencilla a la
que queria aunarse, se apoyaba en ritos y dogmas de cuyo valor él dudaba.
Dice que los te6logos rusos de sus dias le ayudaron, al explicarle que el dogma
fundamental de la fe es la infalibilidad de la Iglesia; que aceptando el dogma se
acepta como verdad todo lo que la Iglesia ensena, como unién de feligreses unidos
por el amor, lo cual la hace poseedora de la verdad. Tal llego a ser el fundamento
de su fe. Se convenci6 a si mismo pensando que la divina verdad se puede alcan-
zar tan solo en la unién de todos mediante el amor.

En aquel entonces, dice, no percibia el sofisma de tal razonamiento. No perci-
bié que aunque la unién mediante el amor al préjimo puede acrecentar tal senti-
miento al maximo, nunca puede revelar la divina verdad. Al obedecer los preceptos
de la Iglesia, sometio la razén a la tradicion a la que adheria la mayor parte de la
gente. Sintid que se aunaba a sus antepasados, a todos los seres que le antecedieron
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y dieron vida. Se sintié unido a los millones de gentes a las que respetaba y
amaba (9:62, My Confession).

En la misa, las palabras que mas importantes le sonaban eran: AAmémonos en
unidad». Lo que sigue, la confesion de la creencia en la unidad del Padre, del Hijo
y del Espiritu santo, las saltaba porque el sentido se le escapaba (9:63). Ahora bien,
este quedarse Tolstoi silencioso en el momento de pronunciar el dogma de la Trini-
dad, durante la misa en que él se aunaba en los rezos con todos los feligreses, por
fuerza nos hace asociar estas paginas de la Confesion con San Manuel Bueno,
martir. La voz de Don Manuel se zambullia perdiéndose en la voz unisona de los
feligreses en el punto del «Creo en la resurreccion de la carne...» y no en el dogma
de la Trinidad, es cierto, pero lo que importa es sugerir la persistencia de esa <honda
huella», que en esta coyuntura habria que explorar en relaciéon con la critica de los
dogmas, ya aparente en la Confesion y en Nicodemo el Fariseo. Por los comenta-
rios generales, a continuacion, se ve que Tolstoi y Unamuno consideraban los
dogmas como una racionalizacion o intelectualizacion de la fe, contrapuesta a la
fe viva.

La Iglesia como institucion tergiversa y complica racionalizando lo que no puede
racionalizarse. Cuenta Tolstoi que en cuanto empezaba a discutir con miembros de
la Tglesia y a consultar sus escritos, resurgian en €l el desasosiego, las dudas y la
irritaciéon. Cuanto mas estudiaba sus discursos, tanto mas se sentia al borde del
precipicio (9:66, My Confession).

Hay otra raz6n por la cual los dos autores se alejaron de sus respectivas Igle-
sias. Como comenta Tolstoi en la Confesion, la relacion de la Iglesia Ortodoxa con
otras religiones no se regia por un estatuto de igualdad. Tolstoi estaba en contacto
con los fieles de otras creencias: catdlicos, protestantes, dukhobors. Segin el conde,
la vida moral que llevaban los fieles de otras creencias constituia la vida religiosa
a la que queria hermanarse en espiritu. El hecho de que, por una parte, la Iglesia
Ortodoxa acusa de herejia a todos los que no profesan una fe idéntica a la suya y
que no la expresan por medio de simbolos y palabras semejantes a las suyas,
y que por otra, los catdlicos y los miembros de otras religiones consideran herejes
a los ortodoxos, no tiene sentido (9:67, My Confession).

Unamuno, por su parte, asegura que considera cristianos a todos los que invocan
con respeto y amor el nombre de Cristo. Le repugnan los ortodoxos, sean catoli-
cos o protestantes, que niegan el cristianismo a todos los que no interpretan el
Evangelio como ellos. Como ejemplo de intransigencia Unamuno menciona a los
protestantes que niegan que los unitarianos sean cristianos (8:371, Mi religion).

El dogma de la Iglesia no es compatible con el punto de partida de los dos
autores; unir a todas las religiones por medio del amor en Dios; unir no separar,
anhelar el ideal aunque sea inasequible. En el ensayo Sobre la vida, Tolstoi comenta
que en el mundo hay centenares de religiones, pero que todas tienen la misma
esencia: el amor 4dgape, la compasion, aunque tienen formas y expresiones exte-
riores diferentes (26:330). Segiin Unamuno, nacieron sectas, escuelas, disidencias,
dogmas por fin. Y ahora las distintas confesiones cristianas luchan entre si (1:963).
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Para los dos autores, el cristianismo institucionalizado es una religion muerta que
ha perdido la compasion de la religion verdadera. El hombre de carne y hueso esta
perdiendo el sentido de la vida moral porque esta dominado por los fetiches de la
ciencia y de la tecnologia.

La protesta contra el materialismo de la Iglesia, y la interpretacion del dogma
segun el objetivo de fines financieros, los lleva a la apreciacion del alma sencilla
del hombre comuin que se vincula con el cristianismo primitivo y evangélico, no
con doctrinas histéricas que habian encasillado al ser humano en unas u otras insti-
tuciones. Acusan, Unamuno en La fe y Tolstoi en la Respuesta al Sinodo, de haber
desnaturalizado la vitalidad de los primeros siglos del cristianismo cuando la fe era
ardiente y significaba una experiencia concreta:

El intelectualismo es quien nos ha traido eso de que la fe es creer lo que no vimos,
prestar adhesion del intelecto a un principio abstracto y 16gico, y no confianza y
abandono a la vida, a la vida que irradia de los espiritus, de las personas, y no de
las ideas, a tu propia vida (2:264, La fe).

Tolstoi observa en la Confesion que el conocimiento racional presentado por
los clérigos entorpece el sentido de la vida, mientras que los seres humanos de
alma sencilla sacan el sentido de la vida a través de un conocimiento intuitivo (9:66,
My Confession).

El hombre comun es para Unamuno y para Tolstoi el hombre que todavia no
estd imbuido por la filosoffa, el hombre para quien Dios es una persona viva del
Evangelio, no una idea ni una abstraccion. A la gente sencilla Dios se le revela por
sentimientos intimos, por la via del corazon. La doctrina produce el divorcio entre
la fe instituida y la vida, la separacion entre la verdadera vida religiosa y las prac-
ticas impuestas por la Iglesia como institucion.

A Tolstoi le resulta imposible aceptar los sacramentos de la Iglesia. En la Respuesta
al Sinodo Santo, pone en tela de juicio los sacramentos. Hay un pasaje en la
Resurreccion de Tolstoi que implica la burla de la trivializacion de la eucaristia:

El servicio a Dios consistia en lo siguiente: en la carcel el cura en ropa extrafa,
incomoda, cortaba los pedacitos del pan, después los ponia en el vino, murmu-
rando los nombres y las palabras de la oracién. Luego tomé el vaso entero de la
sangre y comio todos los pedacitos del cuerpo divino, limpié el bigote con mucho
cuidado, luego limpid el vaso, les pidio a los fieles que comieran el cuerpo divino
y bebieran la sangre divina que se encontraba en el vaso (12:135).

[«Borociy>keHre coCTOSIIO B TOM, UTO CBSILIEHHUK, OfIEBIINCH B OCOOGCHHYIO CTPAHHYIO 1
OYeHb HeYIOOHYIO MapUEBYIO OIEXK]TY , BHIPE3bIBAII M PACKIIA/IBIBAI KyCOUKH XJieOa Ha Girofie
¥ IOTOM KJIaJl UX B Yally C BUHOM, MPOU3HOCHS TIPU 3TOM Pa3JIMIHbIe IMEHA 1 MOJIUTBBI.
[Tocne 3TOro CBALEHHUK OTAEPHYJ 3aHABECKY OTBOPUJI CEPEAHUE ABEPU U NPUTIIACHIT
SKEJIAIoUIMX TOXE TMOeCTh Tejla ¥ KpoBu bora, HaxonuBImxcst B yamike» (135)].

Tolstoi se burla también del sacramento de la confesion, explicando que la
Iglesia moralizante permite las matanzas durante la guerra, ya que los creyentes de
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todas formas pueden confesarse y el pecado disminuirse con una ofrenda mone-
taria al clérigo. En la Respuesta al Sinodo Santo clama que la doctrina de la Iglesia
constituye una mentira que oscurece el sentido de la ensenanza de Cristo (Tolstoy
and bis Problems, Maude, 285).

Unamuno también comenta que el pecado no es tan grave si podemos confe-
sarlo; pero segun la Iglesia el pecado mas grave es el de no obedecer las doctri-
nas de la Iglesia y pensar por cuenta propia (7:154, Del sentimiento).

Para Tolstoi la fe constituye la realizacion de la ensefianza de Cristo que como
cualquier ensenanza religiosa tiene dos vertientes: la ensenanza de la conducta en
la vida y la explicacién del porqué la gente deberia vivir de cierta manera y no de
otra. Estas dos versiones de la ensenhanza de Cristo se encuentran en todas las reli-
giones del mundo (28:4606, La Iglesia mueria). La Iglesia explica la ensenanza de
Cristo segin su propia interpretacién insistiendo en los dogmas. Niega la ensenanza
de las reglas éticas de los Evangelios para conseguir sus propios fines.

En su Critica de la teologia dogmditica Tolstoi analiza los dogmas de la encar-
nacion, de la infalibilidad de la Iglesia, de la gracia, de los misterios, de las retri-
buciones, de la justificacion y de la resurreccion y los rechaza como elucubraciones
artificiosas. Analiza los sacramentos y sefiala varias manipulaciones del significado
originario. Comenta que los tedlogos predican que la Iglesia es la union de todos
los fieles, el cuerpo de Cristo, pero dice que todo es un adorno de la lengua para
enfatizar la importancia de la institucion humana y para asegurar la continuacién
de la jerarquia de los entes humanos (23:334, La critica). Censura la Iglesia por
arrogarse el derecho exclusivo de la ensefanza que pretende basada en el dogma
de la infalibilidad (23:443, La critica).

En Unamuno la critica de los dogmas, presente en varios escritos, nunca es
extensa ni adopta el caricter sistematico del tratado de Tolstoi. Pero hay que parar
mientes en que incluso la metddica critica de Tolstoi brota de esa sensacion into-
lerable que le acercaba a la sima de la desesperacion como se ha notado arriba, y
es esta actitud existencial ante los dogmas la que prima en Unamuno y que apunta
ya claramente en Nicodemo el Fariseo, el intelectual, en el que se desdobla Unamuno
desahogando su ansia de creencia.

En el capitulo «Verbo y letra» de Agonia del cristianismo vuelve a recalcar la
tradicion oral, la palabra que vivifica y que transmite el espiritu de creencias mile-
narias sin la palabra escrita, pues con la letra «naci6 el dogma, esto es el decreto.
Y la lucha, la agonia fue dentro del dogma y por el dogma mismo, en virtud de la
contradiccion misma que el dogma lleva en si, porque la letra mata» (7:318).

¢Conoceria Unamuno My Religion, uno de los escritos de Tolstoi del que existia
una traduccion al inglés desde 18997 ;Se podria arriesgar una respuesta positiva?
Unamuno, hay que recordarlo, escribié un breve pero importante articulo Mi reli-
gion en 1907, en el que resume su postura existencial ante el misterio: «Mi reli-
gion es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad, aun a sabiendas que
no he de encontrarla mientras viva; mi religion es luchar incesantemente e incan-
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sablemente con el misterio» (3:259, Mi religion). ;O es una simple y muy plausible
coincidencia?

En My Religion Tolstoi hace un examen del cristianismo que encierra, de paso,
una critica del positivismo. Por mucho que la ciencia y la filosofia se jacten de ser
los arbitros de la mente humana, son tan solo sus servidoras. La religion es la que
sefala el camino y la ciencia no hace sino recorrer un camino bien andado, pues
la religion revela el sentido de la vida de los hombres. Sigue explicando: si la reli-
gion proporciona un sentido falso a la vida humana, la ciencia no puede sino
adoptar, bajo distintas circunstancias, esa falsa nocion. Esto es lo que ha pasado
con nuestra filosoffa cientifica euro-cristiana, subraya Tolstoi (9:168, My Religion).
Entre las ensenanzas erroneas discute el dogma de la resurreccion que, segun lo
que los tedlogos ensenan, es el fundamento de la fe cristiana; pero, objeta Tolstoi,
este dogma se basa en una interpretacion errénea de varios pasajes de los Evan-
gelistas, los que Tolstoi cita a pie de pagina (9:186, My Religion). No se formula
claramente, en ningln lugar, la resurreccion de Cristo. La ensenanza de Cristo, sigue
Tolstoi, consiste en elevar la esencia del ser humano reconociéndolo como hijo de
Dios. Cristo nos habla de una vida universal, unida con la vida de la humanidad,
pasada, presente y futura, la vida del hombre.

Tolstoi no duda que su vida personal no perdurari, pero la de la humanidad
toda no perecerd y el hecho de pertenecer a la humanidad le da la posibilidad de
salvacion. No es mucho, dice, en comparaciéon con la sublime creencia en una vida
futura, pero es segura (9:197). Con un muy bello simil, de tono plenamente exis-
tencial, dice que es como si alguien nos hubiera dicho: esas luces a lo lejos no son
las de una aldea donde te espera el descanso, son enganosas y te perderan, sigue
por el duro camino, éste te llevara a la salvacion (9:198). La Iglesia tiene sus expli-
caciones pero ;de qué?, pregunta Tolstoi, si no ensefna un Evangelio que sostenga
la vida, es inoperante. ;Habri influido en Unamuno este texto particular, uno entre
otros que habra leido sobre este tema, tan penosamente arraigado en €l? Al final
del capitulo, dLa esencia del catolicismo» en Del sentimiento considera la inmorta-
lidad y salvaciéon eterna del alma individual como una solucién catélica a este
problema vital. Y, como dice, la solucion «satisface a la voluntad, y por tanto a la
vida; pero al querer racionalizarla, con la teologia dogmatica, no satisface a la
razén... que tiene sus exigencias, tan imperiosas como las de la vida» (7:154).
Unamuno converge con Tolstoi al admitir que el dogma de la resurreccion es una
racionalizacion, solo que segin Tolstoi, no ayuda a la vida, dada su premisa errénea.
En Unamuno, la voluntad de esperanza en la inmortalidad del alma individual se
sitda en la tradiciéon paulina cuyo origen es la Carta a los Corintios de la que cita:
Si no hay resurreccion de muertos, Cristo tampoco resucitd, y si Cristo no resu-
Cito, vana es nuestra predicacion, vana es también nuestra fe» (1:1179, Plenitud).

La convergencia fluye mas a fondo, sin embargo, y depende del deseo de darle
a la vida un sentido y una autenticidad que iba perdiendo.
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