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RESUMEN: Mediante la recreacion poética del mito de Pandora, en la que sigue
el relato de Hesiodo, Miguel de Unamuno expresa sus mas hondas inquietudes
existenciales: aspectos como el <hambre de saber o el <anhelo de inmortalidad». La
figura mitica de Pandora es considerada por Unamuno, ante todo, como madre, y
al mismo tiempo, una heroina de tragedia y prototipo de la humanidad. También
se vale Unamuno de algunos rasgos del relato hesiédico, como es el de la qgarra
de los males», para ofrecer su vision personal acerca de la Esperanza.

Palabras clave: Pandora, madre, conocimiento, fatalidad, albedrio, jarra de
los males, fe, esperanza.

ABSTRACT: With his poetic recreation of the myth of Pandora, in which in
follows the tale of Hesiod, Miguel de Unamuno expresses his deepest existential
worries: aspects such as the <hunger of knowledge» or the anxiety of inmortal-
ity»>. The mythical figure of Pandora is considered by Unamuno, before every-
thing as a mother and, at the same time, as a tragedy heroine and a prototype of
humanity. Unamuno also uses some traits of the hesiodic tale, such as the qar of
evils», to offer his personal vision about Hope.

Key words: Pandora, mother, knowledge, fatality, will, jar of evils, faith,
hope.
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0.- El mito de Pandora, la que ha sido considerada la Eva griega, y el simbo-
lismo al que su mito da cauce fue tratado en su poesia por Miguel de Unamuno’,
Como en el mito de Prometeo, al que sigue en secuencia mitica y del que también
se ocup6 el Catedritico de Griego de la Universidad de Salamancal, se puede cons-
tatar, en primer término, que, en su recreacion poética, tiene lugar una identifica-
cion del autor con Pandora, una figura mitica sujeta a distintas consideraciones
segun se incida en uno u otro aspecto del mito o se busque su sentido desde uno
u otro angulo. Unamuno, como en el caso de Prometeo, toma del mito aquellos
aspectos que mas le interesan a fin de expresar sus mas hondas inquietudes exis-
tenciales. En su tratamiento poético sigue de cerca el relato de Hesiodo, quien se
ocup6 del mito en La Teogonia, y de manera mas explicita, en Los trabajos y los
dias?. Unamuno compuso dos sonetos referentes al mito de Pandora encabezados
con versos de Hesiodo, ademas de otros dos que, a modo de distico, se centran
en el tema de la Esperanza en los que creemos encontrar resonancias del relato
mitico. Hay en su obra también otro soneto que hace referencia a un verso de
Hesiodo?. En todos ellos se aprecia una atenta lectura del original griego. Los
poemas, pertenecientes a su libro Rosario de sonetos liricos, estan fechados en Sala-
manca, entre la dltima semana de octubre de 1910 y la primera de enero de 19114,

1.- Recordemos los rasgos esenciales del mito segin el poeta de Ascra: Tras
separarse los hombres y los dioses en Mecone, Prometeo® engafié a Zeus. El titan
puso a prueba al dios supremo cuando partié un buey en dos. En una parte estaban
la carne y las visceras, ocultas en el vientre del animal; en la otra los huesos cubier-
tos con una brillante grasa. Prometeo ofrecié para que eligiera una parte a Zeus,
quien prefiri6 el segundo lote. Fue entonces cuando el dios supremo, al ver consu-
mado el engano, oculté en represalia el fuego a los hombres, quienes se habian
beneficiado en la institucion del sacrificio. Prometeo entonces trajo desde el Olimpo

* Seguimos la edicion de las Obras Completas de Miguel de Unamuno (Madrid: Escelicer, 1967,
en nueve volimenes) que senalamos con las siglas OC seguidas de tomo y pdgina. Anteponemos el
titulo de las obras citadas conforme a las siguientes abreviaturas: P (Poesias); RSL (Rosario de sonetos
liricos); CV (El Cristo de Veldzquez); PS (Poesias sueltas); RNM (Recuerdos de niniez y mocedad), y ST
(Del sentimiento tragico de la vida).4

1. Cf. CanTO NIETO, J. R. DEL (20006).

2. Th., 570-612; Op., 42-105. Seguimos la edicion de West, M. L. Hesiod. Theogony. Oxford Univ.
Press, 1966 y Works and Days, id., 1978, con comentarios. Hay traduccion espanola de PEREZ JIMENEZ,
A.y MarTiNEZ DiEz, A. Hesiodo. Obras y Fragmentos. Madrid, 1978. Sobre el relato de Hesiodo, quere-
mos sefnalar también el estudio de BERNABE, A. Dioses, héroes y origenes del mundo. Lecturas de mito-
logia. Madrid, 2008, 296 ss.

3. Cf. nota 16.

4. No sabemos la edicién que utiliz6. En 1910 aparecié en Barcelona la traduccion, en edicion
bilingtie, de SEGALA Y ESTALELLA, L. Hesiodo, La Teogonia.

5. El mito de Prometeo, en el que estd inserto el de Pandora, se halla en Teogonia, 507-616 y Los
trabajos y los dias, 42-105. Sobre el distinto enfoque de ambos relatos, véase Garcia GUAL, 1979, pp. 31-43.
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el fuego para los humanos escondido en una cafia hueca. Por este segundo desacato,
Zeus, encolerizado, tramé un mal y les envié a Pandora (7h., 570; Op., 57). Su
invencion fue encargada por el dios supremo a Hefesto (7h., 571-589; Op., 60-81)
quien model6 la imagen de una casta muchacha (7h., 572), y tras infundirle voz y
vigor, consiguié una linda doncella semejante en su aspecto a las diosas (Op., 61-
63). Atenea le dio un cenidor y resplandecientes vestidos blancos, le cubri6 la
cabeza con un velo y cind sus sienes con una corona trenzada de hierbas frescas
y flores, asi como con una diadema de oro® ademds le ensefi6 a tejer (7h., 63-64).
Afrodita recibié el cometido de dotarla de prestancia, sensualidad y poder de seduc-
cién (Op., 65). Hermes, por su parte, le otorgdé una mente cinica (kyneon... néon)
y un caracter voluble (epiklopon éthos; Op., 67 y 78). Se trata de un hermoso mal
(kakon kalon), el «weverso de un bien» (ant’ agathoio; Th., 585). En Trabajos (56-
57) el poeta es mas explicito: Zeus habla de Pandora como de un mal con el que
el hombre se alegra el corazon al tiempo que abraza su propia desgracia. Fue
enviada como un regalo a Epimeteo, el hermano de Prometeo, quien al no poder
resistirse a sus encantos la acepto, pese a las advertencias de su hermano de que
no recibiera ningin regalo de los dioses, porque preveia en ello una trampa (Op.,
85-89). Los hombres vivian entonces en una Edad de Oro, sin fatigas ni enferme-
dades (Op. 90-93). Pero cuando Pandora quité la enorme tapa de una tinaja o tonel
(89-104; un recipiente confundido en la tradicion con una caja®) dejé que los males
se dispersaran. Solo quedo alli dentro —dice Hesiodo— la Esperanza (Op., 96).

2.- Veamos, en primer lugar, el tratamiento de Unamuno en el soneto titulado
La tinaja de Pandora®.

No aun al mundo la segunda aurora
vierte en rosas envuelto su rocio

y nuestra madre ya, pobre Pandora,
pagando su hambre de saber, vacio

6. Th., 573-584; en Op. (73-80) son las Gracias, la Persuasion y las Horas quienes le hacen los
regalos.

7. Sobre la misoginia en Hesiodo, véase CANTARELLA, Eva. La calamidad ambigua, trad. A. Pocina,
Madrid, 1991, pp. 52-61.

8. Esta tradicion empieza en el momento en que Erasmo de Rotterdam reemplazé el originario
pithos, o el dolium latino, por la palabra pyxis, un vaso pequeno (para contener perfumes, por ejemplo)
que puede transportarse en las manos. Segin Panofsky (1975: 27-41) Erasmo debia tener in mente un
episodio del cuento de Eros y Psique (cf. ApuLEYO. El asno de oro, VI, 16, 20, 21) en el que ésta, tras
bajar al Hades por mandato de Venus, recibe de Perséfone un pyxis dleno y sellado» que contenia un
poco de la belleza de la diosa subterranea. Psique no pudo resistir a la tentacion de abrirlo (lo cual es
un préstamo del mito de Pandora). La importancia de Erasmo como divulgador extendié definitiva-
mente esta tradicion en Europa.

9. RSL,CII, fechado en Salamanca el 23 de noviembre de 1910. OC. VI, 397.
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ve en sus manos el vaso que atesora
de la vida el secreto, y de él el rio

de los males brotar. Y mientras llora
la ceguera fatal de su albedrio

y el loco anhelo de su pecho inquieto,
de su ciencia fatal como escurraja

la esperanza le queda, del secreto

consuelo triste que al mortal trabaja
engano avivador, y es lo concreto
del vacio que guarda la tinaja.

Unamuno empieza haciendo una referencia al mundo mitico de los origenes
mediante resonancias helénicas, pues en los dos primeros versos estd implicita
una imagen homérica: Rhododdctylos Eos (sic), la «aurora de dedos de rosan.
Muchos afios mas tarde, en un poema de su Cancionero'® encabezado precisa-
mente con esta formula griega, seguird evocando el amanecer del mundo y la
alegria de los origenes:

Cuando el dedo de rosa de la Aurora
abri6 el libro del dia,

pagina en blanco de alba, la hora,
leimos alegria.

En el paraiso intemporal de los origenes, segtn el soneto, cuando ni siquiera
(«no aun») ha comenzado la «segunda aurora», va a amanecer con Pandora el
mundo de los hombres. En efecto, aunque en la 7Teogonia no se dice explicita-
mente, de sus versos se deduce que Pandora fue la primera mujer y también se
nos dice implicitamente que es madre, ya que de ella desciende la «estirpe de las
femeninas mujeres» (590). Los hombres ya existian. Nacidos de la Tierra, retor-
naban a ella cuando morfan y volvian después a nacer de su seno inagotable!!,
En los primeros versos podemos apreciar que, en la «pobre Pandora», prevalece
—y aqui evidentemente hay una proyeccion del autor sobre el mito— la condicién
de madre («auestra madre») sobre la de mujer, porque para nuestro autor la mujer
es, ante todo y sobre todo, madre!?. Como madre veia Unamuno a la mujer, y
asi lo vivi6 en su vida personal'3; asi lo demuestra también la frecuente presencia

10. Cancionero, n.° 955, 26-111-1929. OC. VI, 1218.

11. Platon, por ejemplo, al tratar el mito de la Edad de Crono en el Politico (271 d) dice que en
aquella época todo nacia para los hombres espontianeamente de la tierra (pdnta automata gignesthai
tois anthropois). Los hombres que volvian a la vida después de salir de la tierra, sin embargo, no se
acordaban del pasado (cf. 272 a). Este tipo de inmortalidad no era ciertamente la que Unamuno anhe-
laba. Sobre este mito, véase GUTHRIE, W. K. C. Historia de la filosofia griega V, trad. 1992, pp. 195-197
y 207-210. Véase también LENs, J. / Campos, ]J. Utopias del mundo antiguo. Madrid, 2000.

12. Cf. ABELLAN (19064), 213-223; (1973), 201-207.

13. Cf. ABELLAN (1964), 43-46; (1973), 205.
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de la mujer como figura materna en la memoria subconsciente de muchos de sus
tel
personajes. Como justificacion sostiene don Miguel que «el instinto de la mater-
nidad» es en la mujer mucho mis fuerte que el de la sexualidad'. La materni-
dad, para Unamuno, estd compuesta basicamente por dos instintos: el instinto
) )
de reproduccion, al que se refiere a veces bajo la expresion <hambre de mater-
nidad» (asi puede apreciarse en algunos de sus personajes, como Raquel, Tula,
Fedra, etc.) y el instinto de regresion, el que la madre despierta en los hombres
y que se manifiesta en el deseo de vuelta a la infancia’®, al hogar!®, y al princi-
pio de la vida!”. El anito de la madre» es para Unamuno un «mito eterno» a través
del cual, ademas de acceder a la vida temporal, cree encontrar el «paraiso intem-
) )
poral> que deseal'®.

En un nivel simbdlico profundo es la Tierra la imagen eterna de la madre: la
madre de todos y de todo, que incesante y espontineamente produce vida y
frutos, y también la morada final del hombre, su dltimo destino. Este simbolo esta
muy presente en toda su obra. Asi lo dice, por ejemplo, en su soneto Pasado y
porvenir'®:

nuestra madre Tierra, ya cansada
de parir hombres que a su seno oscuro®
vuelven a reposar

14. Cf. su articulo «A una aspirante a escritora» (1907), OC. III, 479-483.

15. Este instinto lo expresa a veces mediante imagenes miticas helénicas, como en el soneto «Ninez»
(P. OC. VI, 318), donde esta presente el gigante Anteo, el hijo de Posidén y Gea (La Tierra), que era
invulnerable cuando estaba en contacto con su madre (cf. PINDARO, Ist., IV, 87): <Vuelvo a ti, mi nifiez,
como volvia / a tierra a recobrar fuerzas Anteo / cuando en tus brazos yazgo, en mi me veo / en mi
asilo mejor tu compania.

16. En su evocacion del hogar utiliza en un soneto como lema, junto a un pasaje de Herédoto (V,
63), un verso de Trabajos y dias, el 365, que traduce asi: Es mejor tener dentro de casa; pues lo de
fuera es danino». Se trata del soneto CXIV del Rosario de sonetos liricos titulado Dulce silencioso pensa-
miento (OC. VI, 404): <En el fondo, las risas de mis hijos; / yo, sentado al amor de la camilla; / Her6-
doto me ofrece rica cilla / del eterno saber y entre acertijos / de la Pitia venal, cuentos prolijos, / realce
de la eterna maravilla / de nuestro sino. Frente a mi, en su silla, / ella cose y teniendo un rato fijos /
mis ojos de sus ojos en la gloria/digiero los secretos de la historia, / y en la paz santa que mi casa cierra,
/ al tranquilo compds de un quieto aliento, / ara en mi, como un manso buey la tierra, / el dulce silen-
cioso pensamiento» (Salamanca, 10 de diciembre de 1910).

17. BLANCO AGUINAGA (1975: 186), al recordar una escena en la que Unamuno —el Unamuno contem-
plativo— fija su mirada en una madre con un nifo en el regazo en una plaza de Madrid, dice: <Y es que
lo que domina la obsesién de Unamuno por el sueno de dormir es la esperanza, implicita en el regazo
de la madre, de abandonar el mundo de la guerra y la muerte para volver a la paz inconsciente de la
vida prenatal.

18. Cf. ABELLAN (1973), 201.

19. RSL, CVIIL. OC. VI, 400-401.

20. Compdrese el epiteto «oscuro» aplicado a la Tierra con la expresion griega gaia mélaina, ya en
Homero (7. 11. 699).
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o en la tercera parte de El Cristo de Velazquez *':

Es tu regazo de mullida yerba??
para dormir sin fin, cuna del alma.

El simbolo universal de la Tierra-Madre se complementa a veces con el del
cielo que la fecunda por medio de la lluvia o del rocio. Pueden encontrarse muchos
ejemplos de este arquetipo mitico en distintas culturas. Seleccionemos uno de
Ovidio, quien en sus Metamorfosis, al hablar de la creaciéon de los hombres, sigue
la cosmogonia de Hesiodo?: al referirse el poeta de Sulmona a la fabricacion de
los hombres, a semejanza de los dioses, por parte de Prometeo, dice que para confi-
gurarlos el titin modelo la tierra con agua de lluvia (pluuialibus undis, 1, 82), guar-
dando asi la Tierra gérmenes del Cielo (semina caeli, 1, 81). Luis Alonso Schokel
ha sabido ver el simbolismo que Unamuno otorga al rocio en algunos de los versos
de su poema EI Cristo de Veldzquez. Segtin este autor?*, don Miguel tiene presente
un verso del profeta Isaias (26, 19) donde se dice:

Porque tu rocio es rocio de luz y la tierra de las sombras parira.

La oscura Tierra queda fecundada por el rocio que proviene del cielo, de la luz.
La primera Aurora es la del Cielo fecundador y de la fértil Tierra. A Unamuno, que
ley6 atentamente el griego original del relato de Hesiodo, no se le debi6 escapar el
detalle de que Hefesto fabricara a Pandora de tierra, gaies (Th., 571; Op., 70), amasada
con agua (Op., 61)®. Pero este aspecto que considera a la madre como Tierra se
hace mas evidente cuando reparamos en que, en su recreacion del mito, Unamuno
sigue el simbolismo que encierra el significado mas antiguo del nombre de Pandora,
fuera o no conocedor de ello®. Derivado de Pan ¢odo» y Déron aegalo» se llama
Pandora, segin Hesiodo, «porque todos los que poseen mansiones olimpicas le
concedieron un regalo, perdicion para los hombres que se alimentan de pan» (Op.,
81-82)%7; su nombre, sin embargo, tiene que ver con otra explicacion, la que procede
del epiteto pandora, con el significado no tanto de «dotada», cuanto de «dotadora»,
viniendo asi a ser da que todo lo da»?®. Pandora, en efecto, es originariamente el

21. CV. 3.2, xviii. OC. VI, 477.

22. Cf. PLATON. El politico, 272 a: [Los hombres de la Edad de Crono] «tenfan blandos lechos en el
césped que abundantemente brotaba de la tierra» (trad. A. Gonzélez Laso).

23. Cf. MARTINEZ ASTORINO (2003).

24. Cf. ScHOKEL (1984).

25. En el relato biblico se habla de choiis y gé en los Setenta, pero de limum terraey pulvis en la
Vulgata, cf. Ruiz DE Ewvira (2001), 152-153.

26. En cualquier caso, denomina a la tierra ¢odoparidora», Cf. ST, OC. VII, 133.

27. Otros autores interpretan que los dioses da otorgaron [a todos los hombres] como un don»; cf.
Ruiz DE ELvira, 152.

28. De manera parecida, Eva significa <Madre de todos los vivientes» (Génesis, 3.20).
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epiteto de una diosa cténica, a veces identificada con Gea?, a veces con Deméter,
y llamada Anesidora: da que hace germinar los dones» (Bailly). Desde esta pers-
pectiva se entiende que sea apropiada para ella la corona de oro que recibi6é de
Atenea como regalo, en la que habia representaciones de fieras de la Tierra y del
Mar (7h., 581-4). Esta ambivalencia de Pandora (al tiempo la Tierra y la mujer) resulta
enriquecedora, pues sirve de eslabon a la hora de articular en el relato hesiodico el
paso del mundo de la Edad de Oro a la Edad de Hierro. Asi lo dice C. Miralles®:

Mujer y tierra fértil, mortal y diosa, hunden sus raices en el mismo suelo antiqui-
simo que da razén del papel en Hesiodo asignado a Pandora, mas alld o incluso al
margen de los topicos manidos del antifeminismo, y explica su lugar como fron-
tera entre un ayer felicisimo e irrecuperable (caracterizado por una tierra fértil,
pandora) y este dia de hoy en que el hombre vive sujeto al trabajo, a la miseria, a
la enfermedad y a la muerte, a partir del hecho mismo de su propio nacimiento de
mujer (la primera de las cuales se llamo, también, Pandora).

En Unamuno, Pandora es una figura de mediacion entre la primera y la segunda
aurora. Es al tiempo, la Tierra inmortal generadora de vida, y «nuestra madre ya»
de la que desciende la generacion de los mortales. Pero hay ademais en el poema
otras connotaciones simbélicas que relacionan a Pandora con la fecundidad. En el
encabezamiento del poema sefiala Unamuno con rigor filolégico en una nota: «Y
la de Pandora era tina pithos y no caja». Este detalle va mas alld de la pura preci-
sion, pues manifiesta el interés especial de Unamuno por el simbolismo de la tinaja.
En la iconografia del arte griego puede ratificarse el parecido entre una tinaja y el
cuerpo de una mujer?!. La tinaja, que en los pueblos del Mediterrineo sirve para
almacenar aceite y cereales, simboliza en el relato hesiddico y en otros mitos griegos
el paso de una prosperidad anterior, al mundo del trabajo y el sufrimiento3?. J.-P.
Vernant ha sefialado que, en el relato de Hesiodo, el vientre de la mujer evoca el
hambre insaciable que hay que llenar mediante el esfuerzo y el sufrimiento, conse-
cuencia penosa con la que Zeus se vengo de la eleccion del lote de carne escon-
dida en el vientre del buey por parte de Prometeo, el valedor de los hombres. Pero
para Unamuno -y aqui puede apreciarse quizd con mds claridad la doble funcién
de Pandora como divinidad cténica, «dadora de vida» y la primera mujer que pare
a los mortales— el simbolo del vaso tiene una importante funcion, porque «l vaso
lleno» es un emblema de la fertilidad>: es el Utero materno?. En el poema Pandora

29. Cf. HIPONACTE, 10. 448; ARISTOFANES, Av. 971, con schol.; FiLocoro, 328 F 10 v.1. DIoboro, 3. 57.2;
FILON, de opio. mundi 133, de aeternitate mundi, 63; FILOSTRATO VA 6.39, Orph. Arg. 974, etc. Véase
WesT, ed. 164-166 y C. MiraLLES (1975), 6 ss.

30. MiraLLES (1975), 10.

31. Por ejemplo, en un vaso de Londres en el que Hefesto contempla una tinaja-mujer. Cf. MIRA-
LLES (1991), 44-45.

32. En mitos como el de las Danaides. Cf. MIRALLES, ibidem.

33. Cf. Crror, J. E. Diccionario de simbolos. Barcelona, 1997, p. 460. De igual modo, la vasija
«expresa inmediatamente el ambito en que se produce la mezcla de las fuerzas que dan lugar al mundo
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ve vacio el vaso que atesora «de la vida el secreto». <El secreto de la vida» es exac-
tamente el titulo de un ensayo de julio de 1906 en el que, en forma de carta a un
amigo, Unamuno concluye:

Y el secreto de la vida humana, el general, el secreto raiz de que todos los demas
brotan, es el ansia de mas vida, es el furioso e insaciable anhelo de ser todo lo
demas sin dejar de ser nosotros mismos, de aduenarnos del universo entero sin que
el universo se aduene de nosotros y nos absorba; es el deseo de ser otro sin dejar
de ser yo, y seguir yo siendo, a la vez, otro; es, en una palabra, el apetito de divi-
nidad, el hambre de Dios (ST. OC. III, 884).

De aquel vaso de vida solo queda ahora el vacio y el deseo de llenarlo. De
aquella madre cténica a la que cubre el rocio y que todo lo da, solo queda ahora,
una vez huido el «ecreto de la vida», un palido reflejo: la madre que pare seres
mortales conscientes de su falta de inmortalidad. Carlos Blanco Aguinaga ha rela-
cionado la —en expresién de Unamuno- {uriosa hambre de maternidad» con las
mas hondas inquietudes de nuestro autor, pues este instinto «corresponde, en la
sensibilidad y el pensamiento de Unamuno, al hambre de inmortalidad del que
hizo eje de su vida y del que se hace eco en muchos de sus personajes masculi-
nos»*4. El <hambre de inmortalidad» puede expresarse en todo aquello que da la
vida. La maternidad y la paternidad son para Unamuno formas de inmortalizacion
en la carne, aunque insuficientes para su anhelo®. Pues bien, una vez que Pandora
deja escapar del «vaso lleno» el secreto de la vida, el «aso vacio» reafirma, al mismo
tiempo, que la vida es el secreto, una vida que ahora solo ella, en la medida en
que puede hacer brotar vida mortal, puede, de algiin modo, retener.

Pero, ¢a qué se debe la desgracia que llora Pandora? Pandora resulté un mal
para los hombres porque destap6 una tinaja que contenia los males (Op., 94-95),
aunque no se nos dice por qué lo hizo; en cualquier caso era un designio de Zeus
que sabia que asi ocurriria. La explicacion tradicional sobre su accion, no exenta
de tintes mis6ginos, suele referirse a la «curiosidad» de la mujer. Ahora bien, para
Unamuno da curiosidad brot6 de la necesidad de conocer para vivir (ST. OC. VII,
122). En este aspecto establece un claro sincretismo entre Pandora y Eva. La causa
por la que Eva/Pandora abre la tinaja, es su <hambre de saber», un motivo que tiene
precedentes también en el tratamiento griego del mito®. Segiin el Génesis (2.8-17),

material y también, por consiguiente, la matriz de la hembra» (Cirror, ibidem). Por lo demads, el vaso
del soneto, en tanto que puede sostenerse en las manos, resulta parecido a una pyxis.

34. Cf. Branco (1975), 159.

35. «Todo eso de que uno vive en sus hijos, o en sus obras, o en el universo, son vagas elucubra-
ciones con que s6lo se satisfacen los que padecen de estupidez afectiva, que pueden ser, por lo demads,
personas de una cierta eminencia cerebral» (ST. OC. VII, 119).

36. En una fabula de Babrio (58 Parry = 58 Crusius) se dice que el hombre (anthropos) destapo
un tonel de cosas buenas que Zeus habia dispuesto y colocado entre los hombres, pues fue incapaz
(akratés) de controlar su afin de saber (eidénai spetidon; v. 3). Quiso saber qué habia dentro y quité
la tapa de la que salieron volando los males. Por lo demis, el concepto de <hambre de saber, como

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cit. M. de Unamuno, 47, 2-2009, pp. 13-29



JOSE RAMON DEL CANTO NIETO 21
EL MITO DE PANDORA EN LA POESIA Y EN LA FILOSOFIA DE MIGUEL DE UNAMUNO

Yahvé permitio a Adan y Eva comer del arbol de la vida, pero no del de la ciencia
del bien y del mal, so pena de tener que ganar el hombre el pan con fatigas, parir
la mujer con dolor, y ambos morir. Afiadir el conocimiento absoluto a la vida seria,
como dice la serpiente, ser como dioses. Esto es, precisamente, lo que desea
Unamuno: unir la vida y el conocimiento a un mismo tiempo. Hay una rebeldia
ante una vida como la que se presenta en el relato del Génesis, en la «nitica trage-
dia del paraiso» (ST. OC. VII, 120), una vida en la que solo era licito comer del
arbol de la vida sin plena conciencia ni saber. Asi lo dice:

¢No hay acaso en el fondo de toda pasion curiosidad? ;No cayeron, segin el relato
biblico, nuestros primeros padres por el ansia de probar el fruto del drbol de la
ciencia del bien y del mal, y ser como dioses, conocedores de esta ciencia? La vision
de Dios, es decir, del Universo mismo en su alma, en su intima esencia, sno apaga-
ria todo nuestro anhelo? Y esta perspectiva sélo no puede satisfacer a los hombres
groseros que no penetran el que el mayor goce de un hombre es ser mas hombre, esto
es, mds dios, y que es mis dios cuanta mas conciencia tiene (ST. OC. VII, 247-248).

Como para Aristoteles, para Unamuno da curiosidad o deseo de saber es el
origen de la ciencia (ST. OC. VII, 122), pero para nuestro autor, ademas, el hambre
de saber es indisociable del hambre de inmortalidad, porque, en primer lugar, «l
conocimiento se nos muestra ligado a la necesidad de vivir y de procurarse sustento
para lograrlo» (ibid.). Desde esta perspectiva, la curiosidad de Eva resulta la anis
presa a las necesidades orgdnicas y de conservacion» (ST. OC. VII, 120). Pero el
pago de la accion de Eva result6 catastrofico, pues dijo Yahvé:

Ahi tenéis al hombre vuelto como uno de nosotros, discernidor del bien y del mal.
Ahora, pues, no vaya a alargar su mano y tome también del arbol de la vida, coma
de €l y viva eternamente (3. 22-23).

Hubo, pues, una Edad de Oro en que no habia muerte, pero que se quebro
por el deseo humano de conocer, sin el cual la vida del hombre no tenia todo su
valor. La transgresion, el hecho de comer del arbol de la ciencia del bien y del mal,
se traslada ahora a Pandora, quien, llevada por su curiosidad, deja escapar «l secreto
de la vida» contenido hasta entonces en un vaso. Pero ahora, ademas de seguir sin
conocer, constata que se le ha escapado la vida inmortal. Esta es la dimension del
sentimiento tragico de la vida en el mito de Pandora.

3.- Reparemos ahora en el dltimo verso del segundo cuarteto. Pandora lamenta
da ceguera fatal de su albedrio». Se trata aparentemente, si nos atenemos a la primera
acepcion de la palabra {atal: «perteneciente al hado, inevitable»’’, de un oximoro,
pues estd en contradiccion con el concepto de albedrio. La ceguera es, por otra

pasion humana, es comun a la expresion que utiliza Unamuno en el mito de Prometeo; cf. CANTO NIETO
(2000), 290-293.
37. Diccionario de la Real Academia.
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parte, en este contexto, la traduccion del término griego dté, la obnubilacién que
envuelve al héroe tragico y que le lleva a cometer hybris, y, al tiempo, el pago de
la ceguera: la locura, destruccion o perdicion del héroe. La dté esta inserta en una
esfera proxima al destino. Pero {atal> y «albedrio», aunque resultan a primera vista
incompatibles, en su combinacién esconden un profundo sentido que convierte a
Pandora en una heroina de tragedia. En efecto, en el ambito de la tragedia, la accién
del héroe conlleva consecuencias penosas y dolorosas, y son fatales porque se
siguen de la moira, el destino que le corresponde al héroe. LLos dioses traman y
cumplen la destruccion de los hombres para que los venideros tengan algo que
cantar-?® es uno de los versos de la Odisea (VIII. 597-580) que mds atraen a
Unamuno®. Pero, la relacion entre la moira y el albedrio es mis compleja. En la
misma obra, dice Zeus: «Es de ver cémo inculpan los hombres sin tregua a los
dioses achacidndonos todos sus males. Y son ellos mismos los que traen por sus
propias locuras su exceso de penas»#’. Segiin esta sentencia, los héroes eligen ante
las dificiles situaciones que se les plantean su respuesta, su actuacion, con fatales
(penosas, terribles) consecuencias. Dice Carlos Garcia Gual tratando sobre la liber-
tad y el destino en la tragedia griega®!: «-Aunque los dioses le envien su dté, como
alguna vez sugiere Esquilo, s6lo mediante el consentimiento del héroe le llega su
infausto daimaon, su destino aciago». Una sentencia de Heraclito*? —éthos anthropoi
daimon— puede ilustrar esta contradiccion: «El modo de ser, es para el hombre algo
como un genio divino», o bien, leida en sentido inverso: «l modo de ser que un
hombre tenga, eso es lo que es el genio divino». También Unamuno es consciente
de esta intima contradiccion: «El Destino, el Sino, el Hado, la Fatalidad o la Suerte,
el Ananque de los griegos, el Fatum de los romanos —dice— ha sido el eje, el quicio,
de la concepcion y del sentimiento trigicos de la vida*3, Esta dimension de la trage-
dia griega —prosigue— «parece que se templa por el sentimiento del libre albedrio
humano». Pero ese libre albedrio, esa libertad, «tal cual nos la presentan después
de la caida de nuestros primeros padres», es una nueva terrible fatalidad. Los tragi-
cos griegos plantearon —en palabras de F. Savater*— que a fatalidad no tiene otro
fundamento que la libertad misma, del mismo modo que lo libre hunde sus raices
en lo unico que puede ser considerado sin restriccion alguna como fatal». Visto

38. Sobre la relacion entre dioses y destino, véase LasSO DE LA VEGA, J. S. Introduccion a Homero [
(Adrados et alii). Barcelona, 1984, pp. 268-272.

39. Estos versos los repite Unamuno varias veces en sus obras, por ejemplo en ST. OC. III, p. 138.
RNM. OC. VIII, 156, etc. Segin RaBanaL, M. de, en su articulo «El atractivo de las sirenas», recogido en
Grecia viva, Madrid, 1972, p. 146, Unamuno cita estos versos homéricos casi una docena de veces a lo
largo de su obra.

40. Od. 1, 32 ss. Trad. J. M. Pabon.

41. Garcia GUAL, en su articulo «Destino y libertad del héroe tragico» (1991), 24.

42. Frag. 118 de la edicion critica de Garcia Cavo, A. Razon comuin (1985), con traduccion y comen-
tarios.

43, Sobre el destino», OC. IX, 1002-1004.

44. Tratando del héroe trigico en su obra La tarea del héroe. Madrid, 1982 (3.* reimpr., 1983), p. 62.
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desde la interpretacion unamuniana del mito: Pandora cumple el destino que le
asigna Zeus, pero obedece libremente a su ansia de conocimiento, al doco anhelo
de su pecho inquieto», porque, para Unamuno, la accién de Pandora nace de su
interior mas profundo, de su apasionado «modo de ser. Y actia ademas, mas ain
que en el caso de Eva, con ignorancia de las consecuencias que han de resultar
perniciosas y fatales (en el sentido de «penosas» y «dolorosas») para los hombres.
Por eso llora, porque de su accién brota el «io de los males», la sucesion de desdi-
chas que se introducen en el mundo e insertan al hombre en el curso temporal
que desemboca en la muerte. Solo le queda a Pandora —y por extension a la raza
humana- de la «ciencia fatal> [que ha de resultar perniciosal, como escurraja [«escu-
rridura, deshecho, desperdicior®; do tltimo que se saca de cualquier cosa, ya de
poco valor-#], la Esperanza.

4.- El soneto La tinaja de Pandora viene precedido por unos versos de Los
trabajos y los dias (96-97) que el profesor de griego traduce asi: «Solo quedo alli
dentro de la tinaja en inquebrantable encierro la Esperanza hasta los bordes y no
salio fuera». Mucho se ha especulado acerca del sentido de la esperanza retenida
en la tinaja en el relato de Hesiodo, porque el poeta no dice qué hacia alli. Se ha
querido ver en este motivo un cruce con un episodio homérico (ZI. XXIV, 527) que
habla de dos toneles, uno lleno de bienes y otro de males, regalo de Zeus a los
hombres, que en el relato de Hesiodo se habrian confundido en uno*’. En la fabula
de Babrio, son los bienes los que se escapan del tonel, aunque también en este
caso queda alli retenida la esperanza®®. Hemos de centrarnos, sin embargo, en el
relato estricto del autor de Trabajos y dias, en un enigma que ha dado pie a tantas
interpretaciones. W. J. Verdenius*® distingue las diversas tentativas conforme a distin-
tos parametros: Al quedar la esperanza, «en la cavidad» (en domoisin) la jarra sirve
(D para retener la esperanza para los hombres o (I, para dejar la esperanza fuera
de su alcance. En el primer caso, la jarra seria una especie de despensa; en el
segundo, de prision. Ademas, elpis, la esperanza, puede considerarse A., como un
bien, o, B., como un mal. En el primer caso seria un consuelo para el hombre en
su miseria, y un estimulo que vivifica su actividad (esta dimension la explica certe-
ramente el soneto La tinaja de Pandora: 1a esperanza «rabaja» [en el sentido de
«solicitar, procurar e intentar alguna cosa con eficacia, actividad o ministerio»"] para
el «mortal> como «engano avivador ante su duro destino. En el segundo caso se

45. Diccionario de la Real Academia.
46. MOLINER, Maria. Diccionario de uso del espariol.

47. Cf. Lesky, A. Historia de la Literatura griega (1963), trad. J. M. Diaz Reganén y B. Romero.
Madrid, 1976, p. 125. En contra, VERDENIUS (1971), 126.

48. Cf. A.P, X, 71. VERDENIUS, ibid., piensa que esta fibula manifiesta la concepcion de la Divina
Providencia propia del estoicismo, que Babrio habria contaminado con el relato hesiédico.

49. VERDENIUS, 0. C., pp. 225-231.

50. Segun el Diccionario de la Real Academia.
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tratarfa de un mal, por ser una ilusién, una esperanza vana en la que el hombre
holgazin se complace en vez de trabajar honestamente para su supervivencia, una
vez que Zeus le quité el sustento (bios; Op., 42). Combinando estos parimetros
encontramos distintas respuestas: I.A. La esperanza es un bien que se conserva para
el hombre o que se halla en su poder. El problema que habria que explicar es qué
hacia y como vino a parar a la jarra de los males, incluso si se la considera —como
hace el editor Mazon— «companera natural de la miseria». Ademads, la esperanza
acompana al hombre tanto en las circunstancias favorables como en las desfavo-
rables. 1.B. La esperanza es un mal reservado para el hombre, y éste mismo es el
responsable de los males por seguir a la esperanza ciega. Pero en este caso habria
que explicar por qué, si es un mal, no huy6 con los otros males. II.A. Se trata de
un bien que se le niega al hombre; en este caso tampoco se explica qué hacia en
el tonel de los males o (IL.B.), es un mal, una ilusion vana que Zeus no quiere para
los hombres; pero, entonces, scomo se explica que los males hayan llegado a ellos?
La llegada de los males al hombre es, precisamente, lo que intenta explicar el mito
de Pandora. Verdenius ofrece su propia explicacion: La esperanza, en Hesiodo, no
tiene un sentido moral, sino el que expresa el concepto «espera» ({o suppose). Esperar
es «estar a la expectativa» (cfr. francés attendre), a diferencia del espanol, donde se
utiliza la misma raiz en el sentido de «aguardar y en el de ¢ener esperanza». Elpis
puede ser entonces una expectativa de bienes o una expectativa de males. Al quedar
la espera dentro de la tinaja, quiere decirse que los hombres quedan a la espera
de las desgracias (en sentido simétricamente inverso al de la fibula de Babrio,
donde se dice explicitamente «que la esperanza promete ofrecer cada uno de los
bienes que huyeron»). La espera, en el caso de Hesiodo, serfa solo un bien en tanto
que a los hombres los males les llegan espontineamente, automatoi, sin advertir-
los, sin esperarselos, en silencio (sigéi). La esperanza hace asi mas tolerable la vida
a los hombres en el mismo sentido en que Prometeo hizo «que los mortales dejaran
de andar pensando en la muerte antes de tiempo» (Prom. Enc. v. 248). En efecto,
el sentido de esperanza para los griegos no es exactamente el mismo que el que
tiene para Unamuno’!: Para los dioses la esperanza es innecesaria, porque son
inmortales. Tampoco es necesaria para las bestias, porque ignoran la muerte. Solo
es necesaria para los hombres, porque les permite afrontar la muerte sin mirarla a
la cara, ya que pueden ignorar el momento exacto de su llegada. La esperanza es
asi, para los griegos, un consuelo en la vida. Pero, este sentido de la esperanza, el
que «al mortal trabaja engano avivador» no es suficiente para Unamuno; es tan solo
un «consuelo triste» del secreto de la vida. Podemos establecer un paralelismo entre
la concepcion de la esperanza entre los griegos y una proposicion de Spinoza
(E. IV, P. LXVID: «El hombre libre en nada piensa menos que en la muerte, y su
sabiduria no es una meditacién de la muerte, sino de la vida». Para Unamuno, por

51. Un estudio detallado del concepto de esperanza en el mundo antiguo puede encontrarse en el
libro de MENXEL, F. van. Elpis, espoir, espérance: études sémantiques et théologiques du vocabulaire de
l’esperance dans I'bellénisme et le judaisme avant le Nouveau Testament. Frankfurt a. M., 1983.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cit. M. de Unamuno, 47, 2-2009, pp. 13-29



JOSE RAMON DEL CANTO NIETO 25
EL MITO DE PANDORA EN LA POESIA Y EN LA FILOSOFIA DE MIGUEL DE UNAMUNO

el contrario, <hay que estar repitiendo de continuo el memento mori» (ST. OC. VII,
184), haciendo de la vida una meditatio mortis. Por ello su vida queda expuesta
permanentemente a la espera de males. Asi se puede deducir de un soneto enca-
bezado precisamente por los versos 102-104 de Trabajos y dias, que el profesor de
griego traduce asi: {Las enfermedades visitan a los hombres de dia, pero las que
espontaneamente llevan males por la noche a los mortales lo hacen en silencio,
puesto que el prudente Zeus les quit6 la voz»:

Noches de insomnio®?

Terribles noches de insomnio en las que se cuenta
el toque de las horas que van al vacio;

su procesion cargada de vidas va lenta

bajando por las aguas del eterno rio.

E insomne en la ribera del corazén se sienta

no pensando ni sonando si no en sombrio

rumiar lo inevitable con que tienta

al alma el Tentador, que asi mete el desvio

de la lucha viril. Oh las noches terribles
de locas aprensiones y de vil congoja

al ver las esperanzas hechas ya imposibles
si una gota del rio que pasa nos moja

y en el alba al mirarla con los aprensibles
tristes ojos la vemos cual la sangre roja.

Estamos ahora, por decirlo con expresion de Esquilo (Ag. 1434) ante una phcbou
elpis. Los males llevan al hombre por el curso del eterno rio de la temporalidad®?
que desemboca en la muerte, acompanada de su caravana de miserias, dolores y
enfermedades. El hombre queda solo a la espera inevitable de males. Ahora, tras
noches en vela, «de locas aprensiones y vil congoja» la aurora que vertia en rosas
envuelto su rocio, «al ver las esperanzas hechas ya imposibles», tras la instauracion
del tiempo y de la muerte, se torna en un alba con gotas de «sangre roja».

La esperanza, para Unamuno no es, pues, una pasion mundana, sino una virtud
indisociable de su deseo de inmortalidad®®. Unamuno espera encontrar, tras la inevi-
table muerte, una vida eterna, temporal y consciente. Expresado en términos de fe

52. RSL, LXXXVII, fechado en Salamanca, 27 de octubre de 1910; OC. VI, 386.

53. Se trata de una contradiccion heraclitiana. Cf. CANTO NIETO (1997).

54. Charles Moeller, quien subtitula un importante estudio sobre Unamuno <a esperanza desesperada»
(1958) distingue entre la esperanza-pasion y la esperanza-virtud: <La primera tiene por objeto un bien futuro,
dificil pero posible, y se sitda en la zona sensible del alma; la segunda, situada en la parte intelectual y libre
de nuestro espiritu, tiene por objeto los valores espirituales y divinos, la bienaventuranza eterna, cuya “difi-
cultad” de acceso es vencida por la certeza sobrenatural de que Dios existe y es nuestro bien, p. 147. Véase
también LAIN ENTRALGO (1962%). La espera y la esperanza, especialmente el capitulo titulado «Miguel de
Unamuno o la desesperacion esperanzada», pp. 382-419.
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y poesia (recordemos que, para Unamuno, «creer es crear»>): una vida hecha posible
por la fecundacién del rocio, en este caso simbdlicamente representado por la
sangre de Cristo:

¢Vendras, Senor, en carne y hueso al cabo
de los dias mortales, y al conjuro

de tu voz, como ejército, a la Tierra

la matriz retemblandole, los huesos

de los que duermen en su fuerte polvo
despertaran cantando? Y el rocio

de tu sangre a esos huesos levantados
¢los hara florecer en viva carne

donde vuelva el recuerdo?>

Pero esta empresa, el secreto de su vida, choca frontalmente con la razén, como
podemos apreciar en el tono interrogativo del poema. Se ha repetido hasta la sacie-
dad en qué consistié el drama de Unamuno: tras perder la fe de su infancia al
imbuirse de lecturas filosoficas y cientificas durante su etapa universitaria en Madrid,
acongojado por el sentido de la nada a partir de su crisis de 1897, hard de su vida
un intento de acceder a una vida eterna desde la fe, una fe que, sin embargo, no
se podra desprender del fuerte abrazo con el que la razén la tiene sujeta, una razon
que, ademas, resulta insuficiente para su mas intimo anhelo:

Ni, pues, el anhelo vital de inmortalidad humana halla confirmacién racional, ni
tampoco la razén nos da el aliciente y consuelo de la vida y verdadera finalidad de
ésta. Mas he aqui que en el fondo del abismo se encuentran la desesperacion senti-
mental y volitiva y el escepticismo racional frente a frente, y se abrazan como herma-
nos. Y va a ser de este abrazo, un abrazo trigico, es decir, entranadamente amoroso,
de donde va a brotar manantial de vida, de una vida seria y terrible. El escepti-
cismo, la incertidumbre, Gltima posicion a que llega la razon ejerciendo su andlisis
sobre si misma, sobre su propia validez, es el fundamento sobre que la desespe-
racién del sentimiento vital ha de fundar su esperanza (ST. OC., VII, 172).

En esta lucha se inserta el sentido que da a la esperanza, el de la esperanza-
virtud, que busca a Dios como garante de su inmortalidad, una esperanza que
hunde sus raices mas profundas en el deseo:

Creer en Dios es anhelar que le haya y es ademds conducirse como si le hubiera;
es vivir de ese anhelo y hacer de él nuestro intimo resorte de accion. De este anhelo
o hambre de divinidad surge la esperanza (ST. OC. VII, 219).

No es, pues, necesidad racional, sino angustia vital, lo que nos lleva a creer en Dios.
Y creer en Dios es ante todo y sobre todo, he de repetirlo, sentir hambre de Dios,
hambre de divinidad, sentir su ausencia y vacio, querer que Dios exista (ibid., 218).

55. Cf. GELABERT (1997), 110 ss.
56. CV, «Osamenta», 3.% parte, XV; OC. VI, 476.
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La esperanza es do concreto del vacio que guarda la tinaja», una vez huida la
vida junto con la «ciencia fatal». Ahora Unamuno intentard desesperadamente que
permanezca en la tinaja. En un par de sonetos presentados a modo de distico,
podemos rastrear la expresion de estas ideas mediante imagenes procedentes del
mito de Pandora. Los sonetos llevan por titulo:

A la esperanza®’

I
Esperanza inmortal, genio que aguardas
al eterno Mesias, del que sabes
que nunca llegara, td la que guardas
a tu hija la fe con siete llaves
y que ante la razén no te acobardas
si no haces a los corazones aves

para volar sobre las nubes pardas
de la fosca verdad, ya en mi no cabes.

iEsperanza inmortal, ave divina!
que es mi alma para ti harto mezquina
y te ahogas en ella, y por tal arte

huérfano me he quedado de tu abrigo,
y ahora lucho sin ti por si consigo
luchando asi, a las ciegas, olvidarte.

Que Unamuno tiene en mente el episodio de Pandora lo demuestra la defini-
cion de la esperanza como «genio», un genio escapado de la tinaja como un ave,
al modo de los cuentos orientales®®, y que una vez fuera de ella ya no puede volver
(duérfano me he quedado de tu abrigo»). La esperanza es, entonces, un bien negado
al hombre. Pero, la principal novedad —y esto es lo mas relevante— es que Unamuno
se convierte €l mismo aqui en la tinaja («ya en mi no cabes»), aquella de la que se
escapo el secreto de la vida. Lleva ademas el poema al corazon de la dialéctica
«aazon y fer, que tanto le atorment6 en su vida: una vez huida la vida, intentara
recuperarla mediante la fe, la <hija de la esperanza». Partiendo de una sentencia de
San Pablo (Heb. 11.1) en la que define a la fe como da sustancia de las cosas que
se esperan», Unamuno piensa, en contra de la ortodoxia catélica®, que es la espe-
ranza la que crea la fe, y no al contrario: (No es que esperemos porque creemos
sino mds bien que creemos porque esperamos. Es la esperanza en Dios, esto es,

57. RSL, CXX (I), Salamanca, 30 de diciembre de 1910. OC. VI, 408.

58. En Trabajos, 92, se dice que las enfermedades dieron a los hombres las kéres, palabra que,
ademds de muerte, significa «démones malignos» [cf. MiraLLES (1991), 44]. J. E Harrison desarrolla una
ingeniosa teoria, segin la cual, Pandora abre la jarra de los males como una liberacion, por parte de la
Tierra, de espiritus maléficos desde una vasija-tumba.

59. Cf. GELABERT (1997), 107 ss.
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el ardiente anhelo de que haya un Dios que garantice la eternidad de la concien-
cia, lo que nos lleva a creer en €l» (ST. OC. VII, 219).

Pero la ceguera que lleva a Pandora-Unamuno a abrir la tinaja, le ha dejado
ahora en la desesperacion. Unamuno reflexioné mucho sobre este concepto. En
una entrevista con N. Kazantzakis, al principio de la guerra civil espanola, explica
al escritor griego, un «lma gemela» en tantos aspectos:

Ningtn idioma en el mundo tiene esta palabra. Porque ningin otro pueblo, con
excepcion del espanol, conoce su significado. Desesperado significa aquel que sabe
bien que no tiene de dénde agarrarse, que no cree en nada, y que al no creer en
nada estd gobernado por la rabia®.

Sin embargo, seran la propia «ausencia» y «acio» de la esperanza lo que propi-
cie su retorno. De la desesperacion, nacera nuevamente la esperanza:

II()l

Pero no, t4, inmortal, por siempre duras
pues vives fuera de nosotros, Santo
Espiritu, de Dios en las honduras,

y has de volver bajo tu eterno manto

a amparar nuestras pobres amarguras,
y a hacer fructificar nuestro quebranto;
s6lo ti del mortal las penas curas,
solo ti das sentido a nuestro llanto.
Yo te espero, sustancia de la vida®%;
no he de pasar cual sombra desvaida
en el rondon de la macabra danza,
pues para algo naci; con mi flaqueza
cimientos echaré a tu fortaleza

y viviré esperandote. jEsperanzal

El hecho de que la esperanza esté ahora fuera del hombre mortal («pues vives
fuera de nosotros»), es, precisamente, lo que puede volver a hacerle inmortal.
Unamuno se halla a la espera, no de males, sino del supremo bien, el que hace
que el hombre no sea solo una sombra en el Hades, ese tipo de inmortalidad que
tan insuficiente le resulta a Unamuno. Y al hablar de los cimientos de la fortaleza,
puede asi mismo tener presente la imagen de la tinaja de la que se escapé la espe-
ranza. En efecto, Hesiodo dice que la esperanza no salié del interior domoisin,
palabra que comprende, ademds de la idea de cavidad, la de casa. La esperanza
—dice Hesiodo— o traspasé la puerta» (oude thyradse)®3. Estas palabras identifican

60. Kazantzakis, N. Viajando por Esparia. ;Viva la muerte!, trad. Guadalupe Flores Liera. Madrid, 1998.

61. RSL, CXX (ID), Salamanca, 6 de enero de 1911; OC. VI, 408-409.

62. Cf. los versos: La esperanza es nuestro intimo / fundamento, / el sustento de la vida; / la espe-
ranza es lo que vive; / solo recibe vida lo que espera». De su poema «La esperanza», PS. LVI, OC. VI, 856.

63. Sobre la identificacion entre tinaja y casa, cf. MIRaLLES (1991), 44.
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la tinaja con una casa, una casa que Unamuno quiere fortificar hasta convertir en
fortaleza. Ahora Unamuno ha fundido los valores de «esperar y «ener esperanza»
al quedar, como la tinaja vacia, a la espera de la Esperanza. Se ha pasado de un
bien negado al hombre a un bien conservado para €l. Y es que la esperanza, como
reza el lema que Unamuno antepone a ambos sonetos (un verso de la Antigona
de Sofocles, el 615) es polyplagktos, es decir, «vaga mucho».
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