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RESUMEN: En este articulo, se pretende poner de manifiesto la oposicion
radical entre Nietzsche y Unamuno, a pesar de muchas tematicas comunes. Se
subrayard mas precisamente los limites de toda aproximacién semantica, debido
a proyectos filoséficos radicalmente diferentes —restitucion integral de la expe-
riencia a la inmanencia en Nietzsche y utopismo cristiano en Unamuno.
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ABSTRACT: This essay sets out to underline the radical opposition between
Nietzsche and Unamuno, despite of many common themes. It brings to light the
limits of any semantic comparison, due to opposing philosophical projects
—affirmation of immanence for Nietzsche and Christian utopia for Unamuno.
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En los estudios comparativos sobre Nietzsche y Unamuno!, mucho se ha insis-

tido sobre una comin promocion de la creaciéon como contrapunto al nihilismo de

1. Véase entre otros GONZALEZ UrBANO, Eulalia. Vision trdagica de la filosofia: Unamuno y Nietzsche.
En Anales del Seminario de Metafisica, XX. Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 19806, pp. 13-39;
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fin del siglo x1x, dicho de otro modo, sobre una misma visioén «ragica» de la exis-
tencia, asi como sobre un comun vitalismo en consonancia con el sustrato antro-
polégico de sus pensamientos respectivos. Sin embargo, nadie se ha fijado bastante,
a nuestro parecer, en que las mismas palabras no tienen fundamentalmente la
misma significacion en ambos autores. El propésito de Nietzsche es tan revolu-
cionario que impide todo intento de aproximacion con cualquiera que no lo siga
en el camino de la plena afirmacion de la inmanencia. Por su parte, cualquiera que
fuera la relacion de Unamuno con la fe, no se puede negar su utopismo cristiano.
Nuestro empenio es, pues, poner de manifiesto la radical irreductibilidad de los
pensamientos de ambos autores, a pesar de un aparente parentesco semantico.

VIDA Y VERDAD

Homo sum, ergo cogito*, proclama Unamuno en Del sentimiento trdgico de la
vida. Este trastorno de la formula de Descartes es significativo del sustrato antro-
pologico de su pensamiento. En efecto, en Unamuno, el deseo de inmortalidad,
que determina el heroismo de la voluntad, echa sus raices en lo mas hondo de la
realidad humana. Dicho de otro modo, una sublimacion se opera de lo instintivo
a lo ontolégico, de tal modo que el hambre se convierte en avidez ontolégica, en
sed de ser mas». En el tercer capitulo de Del sentimiento tragico de la vida, Unamuno
no distingue entre sed de ser mas, hambre de Dios o sed de inmortalidad. La expe-
riencia religiosa es una experiencia ontolégica, sin reducirse a ella —hay en Unamuno
una escatologia que va mas alld del simple deseo de ser mais.

Nietzsche, antes que Unamuno, habia colocado el centro de gravitacion del
hombre en el cuerpo y se negaba a ver al hombre como a un ser dotado de unidad,
e incluso como un compuesto de alma y cuerpo, cuyo baston de mando seria tenido
por el primer elemento. Siguiendo pues a Nietzsche, Unamuno pone en cuestion
el sujeto unitario y describe al hombre como una realidad compuesta de varias
almas: <En nosotros nacen y mueren a cada instante oscuras conciencias, almas
elementales, y este nacer y morir de ellas constituye nuestra vida»*. Y esas vidas y
aspiraciones multiples se mueven en parte «n el limbo de la subconciencia»’. Sin
embargo, si Unamuno ha contribuido a poner de manifiesto la parte inconsciente del
ser, su filosofia no contiene verdaderamente el anilisis de su estructura pulsional,

RiBas, Pedro. Unamuno y Nietzsche, Cuadernos Hispanoamericanos, n° 440-441. Madrid: Instituto de
Cooperacion Iberoamericana, 1987, pp. 251-281; SoBEJANO, Gonzalo. Nietzsche en Espania. Madrid:
Gredos, 1967, pp. 276- 318; Vaz FERrrEIRA, Carlos. Tres filosofos de la vida: Nietzsche, James, Unamuno.
Buenos Aires: Losada, 1965.

2. UNaMuNo, Miguel de. Del sentimiento trdgico de la vida, conclusion, en Ensayos, tomo II. Madrid:
Aguilar, 1958, p. 1007.

3. Idem, cap. 111, p. 765.

4. Idem, cap. VII, p. 863.

5. Idem, p. 862.
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analisis que constituye la piedra angular de la filosofia nietzscheana del cuerpo. En
efecto, el cuerpo, en el pensador alemin, estd pensado como un conjunto jerar-
quizado de pulsiones. Nietzsche no cae por eso en el materialismo, pues las pulsiones
no estan descritas como dtomos materiales sino como procesos de interpretacion
que compara con almas pequenas: «unser Leib ist ja nur ein Gesellschaftsbau vieler
Seelen»*. Las pulsiones estin cargadas de un cierto grado de energia vital, son
Sfuerzas y constituyen la fuente de todos los valores e interpretaciones. En cambio,
estos Ultimos son sintomas del estado del cuerpo que interpreta. El vinculo entre
la nocion de interpretacion y la de pulsion o de instinto permite entender el juicio
que Nietzsche emite sobre las doctrinas y sistemas de pensamiento en términos de
salud y enfermedad. De la vitalidad de los instintos dependen también las apti-
tudes y trayectorias personales: <Das Genie sitzt im Instinkt; die Guite ebenfalls. Man
handelt nur vollkommen, sofern man instinktiv handelt’.

Es la vida quien crea los valores, a pesar de la aparente objetividad de estos.
Como comenta Eugen Fink, el proyecto de Nietzsche estriba en poner de mani-
fiesto la inconsciente actividad productora de la vida que valoriza y establece tablas
de valores®. De ahi que lo «perspectivor sea la condicién de la verdad. Al hacer
coincidir la determinaciéon de la verdad con un acto de valoracion, Nietzsche da el
paso a un nuevo tipo de investigacion, la investigacion genealdgica, la cual es, en
primer lugar, una encuesta regresiva cuyo objetivo es poner de relieve las fuentes
productoras de un valor o de una interpretacion, las pulsiones que estin en su
principio. Dicho de otro modo, se trata de establecer la orientacion originaria del
querer. La investigacion genealdgica es, en segundo lugar, una encuesta sobre el
valor de los valores producidos®.

Es la vida, como se ha indicado, quien es la medida de la verdad, con arreglo
a un punto de vista utilitario, mas precisamente con arreglo al criterio del aumento
de poder (la vida que esta en el principio de todos los sistemas de valores, es volun-
tad de poder): Das Kriterium der Wahrheit liegt in der Steigerung des Machtgefiihls»°,

6. NieTzscHE, Friedrich. Jenseits von Gut und Bdse, en Nietzsche Werke, VI 2. Berlin: Walter de
Gruyter & Co, 1968, § 19, p. 27.

7. NierzscHi, Friedrich. Der Wille zur Macht: Versuch einer Umwertung aller Werte. Stuttgart, A.
Kroner, 1952, § 440, p. 308.

8. FINk, Eugen. La philosophie de Nietzsche, trad. H. Hildenbrand, A. Lindenberg. Paris: Les Editions
de Minuit, 1965, p. 154.

9. Véase el prefacio de la Genealogia de la moral: Sprechen wir sie aus, diese neue Forderung:
wir haben eine Kritik der moralischen Werthe nothig, der Werth dieser Werthe ist selbst erst einmal in
Frage zu stellen — und dazu thut eine Kenntniss der Bedingungen und Umstinde noth, aus denen sie
gewachsen, unter denen sie sich entwickelt und verschoben haben (Moral als Folge, als Symptom, als
Maske, als Tartifferie, als Krankheit, als Missverstindnis; aber auch Moral als Ursache, als Heilmittel,
als Stimulans, als Hemmung, als Gift), wie eine solche Kenntniss weder bis jetzt da war, noch auch nur
begehrt worden ist». NIETZSCHE, Friedrich. Zur Genealogie der Moral, en Nietzsche Werke, V1 2. Berlin:
Walter de Gruyter & Co, 1968, «Vorrede», § 6, p. 265.

10. Nierzscug, Friedrich. Der Wille zur Macht, op. cit., § 534, p. 367.
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Nietzsche pretende poner en duda el prejuicio segin el cual la vida estd por natu-
raleza orientada hacia el conocimiento de lo verdadero: «Das Leben ist kein Argu-
ment; unter den Bedingungen des Lebens kénnte der Irrtum sein»!!. Tenemos que
convenir que no hay verdad que no sea un error al servicio de la vida, una ilusién
atil. Pero si los términos de verdad (Warheit) y de error (Irrtum) son facilmente inter-
cambiables, una distincién quedara mantenida entre el error que emancipa la vida
y el error que oprime la vida. En este contexto, no extranard que la valorizacion del
arte por Nietzsche encuentre también sus limites, particularmente alli donde el arte
se desarrolla depreciando la realidad, es decir, cuando retoma la antorcha de la reli-
giosidad y de la metafisica, y no es el indicio de una mayor vitalidad.

Sin embargo, si el conocimiento debe estar al servicio de la vida, no faltan las
coyunturas donde el conocimiento se ve valorado: Endlich wird die Erkenntniss
die Hand nach dem ausstrecken, was ihr gebtirht: sie wird herrschen und besitzen
wollen»'2. En realidad, la contradiccion puede ser superada si se considera la valo-
racion de la ciencia a la luz del principio del pluralismo «perspectivista». En efecto,
en una cultura abierta a las posibilidades extremas, la aridez de la ciencia puede
constituir una tonalidad entre otras de un tipo de experiencia radicalmente nuevo.
Ademis, la ciencia permitira también seleccionar a los que gozan de la mejor salud.
Considerada a esta luz, la critica radical de las ilusiones representa el reto supremo
lanzado por el viviente a la vida misma. Ser capaz de superar el pragmatismo vital
y soportar la puesta a prueba de las ilusiones vitales es, para Nietzsche, la piedra
de toque que permite la clasificaciéon de los hombres.

El perspectivismo y el pragmatismo vital son temas familiares al lector de Miguel
de Unamuno. Si para éste una reflexion bien dirigida supone que se tome en cuenta
una pluralidad de puntos de vista, es que para Unamuno como para Nietzsche, el
conocimiento se enriquece al multiplicar los matices. La razon, segin uno y otro,
tiende a simplificar lo real, a adaptarlo a nuestras necesidades, es decir, a selec-
cionar de la realidad sélo lo que presenta una utilidad para vivir. Para ambos, la
vida es el criterio de la verdad. Se presiente facilmente donde radica el escollo.
El querer vivir en Unamuno tiene por corolario un guerer sobrevivir. Y Unamuno
quiere precisamente creer que esta sed de sobrevivir sea la «wevelacion de otro
mundo»13. En verdad, Nietzsche no se extrafara de que se pueda tener otro mundo
por verdadero; en efecto, concede facilmente que esta creencia puede constituir
una necesidad vital. Pero la fe en otro mundo no es para €l el indicio de una perso-
nalidad que goza de una gran salud; revelaria al contrario un instinto decadente,
despreciador de la vida. Sin embargo, Unamuno parece competir con Nietzsche;
pretende situarse por encima de los que consideran la fe como un remedio contra el
sufrimiento (de eso testimonia su duda agénica) y no quiere <hacer verdad racional

11. Nietzscug, Friedrich. Die frébliche Wissenschaft, en Nietzsche Werke, V.2. Berlin: Walter de
Gruyter & Co, 1973, § 121, p. 156.

12. Idem, § 283, p. 207.

13. Unamuno, Miguel de. La locura del doctor Montarco, en Ensayos, op. cit., tomo I, p. 516.
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y légica del consuelo»'4, pero tampoco desea permanecer sordo a las exigencias
vitales. Como Nietzsche, pretende jugar la vida contra la razén. Si puede esperar
que su fe se fundamente en alguna verdad, es porque favorece la vida, suscita
obras de vida. En efecto, una creencia para Unamuno es verdadera sélo si se cree
en ella «de todo corazén y con toda el alma», es decir, si se obra conforme a ella’®.
Ahora bien, como hemos visto, el querer sobrevivir que en Unamuno es la esencia
de la vida, no es nada mis que la muestra de una depreciacion de la vida segin
Nietzsche, el signo de un espiritu nihilista.

LA VOLUNTAD DE SER MAS

Como se ha indicado, el cuerpo constituye en Nietzsche la manifestacion de la
voluntad de poder. El lector sagaz sabe perfectamente que la voluntad de poder
no significa un apetito ni una sed de poder. Nietzsche rechaza la cesura entre la
voluntad (de un sujeto) y su objeto; ademds, mientras que la férmula de la volun-
tad de poder denota una superabundancia de fuerza, la aspiracion al poder reve-
larfa una debilidad. Lo que la voluntad de poder denota, es el aspecto a la vez
complementario e interno de la fuerza: Der siegreiche Begriff “Kraft”, mit dem
unsere Physiker Gott und die Welt geschaffen haben, bedarf noch einer Erginzung:
es mufl ihm ein innerer Wille zugesprochen werden, welchen ich bezeichne als
“Willen zur Macht”»1°. La voluntad de poder imprime a la fuerza su direccién. Consti-
tuye, como la define Michel Haar, Je déploiement non finalisé mais toujours orienté
des forces)!7. Por consiguiente, no es nada exterior a la fuerza; no es, pues, una
unidad sustancial y no designa una voluntad idéntica, permanente. Es mas bien una
pluralidad de instintos, de pulsiones, metidos en una lucha por el predominio.

La voluntad que es voluntad de poder satisface una mira interna: la mira de la
superacion. Todo ser, sea débil o fuerte, trabaja en superarse en permanencia.
El débil, tanto como el fuerte, participa de la voluntad: nadie puede escapar de
ella, una voluntad que se extingue s6lo con la muerte. Pero la direccion de la supera-
cién no es la misma segin tengamos un querer inmanente a la vida ascendente o
descendente. De ahi que la voluntad de venganza tenga que estar catalogada como
voluntad de poder, pero bajo la categoria de la debilidad, como voluntad de poder
nihilista; es, en efecto, una voluntad de poder que se expresa en la negacién y la
debilitacion de la vida. Al revés, el querer de la vida ascendente es un querer que
tiende a exaltar la vida.

14. UnamuNo, Miguel de. Del sentimiento trdagico de la vida, cap. V1, en Ensayos, op. cit., tomo 11,
p. 825.

15. Unamuno, Miguel de. ;Qué es verdad?, en Ensayos, tomo 1, op. cit., p. 812.

16. NierzscHE, Friedrich. Der Wille zur Macht, op. cit., § 619, p. 421.

17. Haawr, Michel. Nietzsche et la métaphysique. Paris: Gallimard, 1993, p. 27.
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Como se ha mostrado, es la voluntad de poder la que valoriza y quien fija los
valores. En su determinaciéon afirmativa le toca la empresa de inversién de
los valores. Ahora bien, esta inversién no se puede limitar a una sustitucion
de valores caducos: dicha inversién ha de suponer un trastorno en el elemento del
que deriva el valor. Para parafrasear a Thierry Lenain, la empresa de inversion de
los valores supone que se invierta el principio mismo de toda valoracién y que se
destruya el principio de una exterioridad y de una anterioridad de los valores
respecto al acto que los produce. Dicho de otro modo, ya no se puede pensar el

valor independientemente de la valoracién misma'®.

Respecto al caos, la voluntad de poder se presenta como un principio de jerar-
quizacion y de armonizacién de las fuerzas metidas en una lucha por la predomi-
nancia. Ella imprime una direccion a las fuerzas. Es también la tendencia a apropiarse
un espacio de juego cada vez mayor: el hombre fuerte es el que puede asumir el
mayor nimero posible de pulsiones y que puede dominarlas. Al contrario, en el
hombre débil, el fortalecimiento de la voluntad de poder se ejerce al revés, por la
eliminacién o la represion de ciertas fuerzas.

En Unamuno encontramos también esta voluntad de plenitud, este mismo deseo
de asumir la mayor cantidad de vida(s) posible(s); no se trata sélo de ser, de lo que
Unamuno tiene verdaderamente sed, es de «ser mas»'?, de ser €l mismo, y «in dejar
de serlo, ser ademis los otros?°. Es también respecto a este deseo de ser mis que
hay que entender la concepcion del sujeto plural de ambos autores: el que asume
la contradiccion no sélo extiende su conocimiento sino que profundiza su vida.

Sin embargo, hemos visto que la voluntad de poder nietzscheana imprimia una
direccién y no una finalidad a la fuerza. O bien ésta toma el camino del devenir
activo, o bien del devenir reactivo. Notemos que los términos de activo y reactivo
remiten a la calidad de la fuerza, a saber, a la diferencia de cantidad en cuanto tal:
«wir konnen durch nichts verhindern, bloSe Quantitits- Differenzen als etwas von
Quantitit Grundverschiedenes zu empfinden, nimlich als Qualititen, die nicht mehr
aufeinander reduzierbar sind-*!. La calidad es, tal como resalta Deleuze, «ce quil y
a d'inégalisable dans la quantité, d’inannulable dans la différence de quantité,?2,
Por consiguiente, aunque los términos de activo y reactivo no son reducibles a la
cantidad, no se sale del campo de las fuerzas. La voluntad de poder misma no tiene
ninguna finalidad exterior a este campo. En cambio, el «mas» inherente al deseo de
ser unamuniano tiene una finalidad externa: es un mas de conciencia, tiende a la
extension de la conciencia particular a todas las demas. La asimilacion de Dios a una

18. LeNaIN, Thierry. Pour une critique de la raison ludigue: essai sur la problématique nietzschéenne.
Paris: J. Vrin, 1993, pp. 22-23.

19. UnamuNo, Miguel de. Del sentimiento tragico de la vida, cap. 111, en Ensayos, op. cit., tomo II,
p. 765.

20. Idem, p. 764.

21. NierzscHE, Friedrich. Der Wille zur Macht, op. cit., § 565, p. 385.

22. Dereuz, Gilles, Nietzsche et la philosophie, Paris: Presses universitaires de France, 2005, p. 49.
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Conciencia entra en el marco de las perspectivas escatolégicas de la anacefaleosis
cristiana. Pero, a una fusion propiamente dicha de las conciencias, Unamuno prefiere
una eterna aproximacién. De ahi su visién dindmica de la muerte. Unamuno no
anhela un mas alld tranquilo y armonioso sino una eternidad de esfuerzo y de espe-
ranza, una superacion perpetua: <Y el alma, mi alma al menos, anhela otra cosa, no
absorcion, no quietud, no paz, no apagamiento, sino eterno acercarse sin llegar nunca,
inacabable anhelo, eterna esperanza que eternamente se renueva sin acabarse
del todo nunca. Y con ello un eterno carecer de algo y un dolor eterno»?.

La creacion o recreacion es precisamente el modo de realizacion de esta espe-
ranza, pues constituye esta conjuraciéon nunca definitiva de la muerte.

SED DE INMORTALIDAD Y ETERNO RETORNO

Preguntémonos ahora si esta vision de la muerte, en la medida en que es dina-
mica, puede en cierto sentido acercarse al pensamiento del eterno retorno.

Como es sabido, Nietzsche no tiene la intencion de otorgar el estatuto de teoria
cientifica stricto sensu al pensamiento del eterno retorno. Se trata mas bien de una
ficcion o una hipotesis eficaz cuya principal virtud estriba en su poder de transfi-
guracion; el pensamiento del eterno retorno representa la prueba discriminatoria
por excelencia, la afirmacion hiperbdlica de cada instante, el «i» a todas las cosas,
incluso las menos deseables y las mas dolorosas. Si no se trata de afirmar episte-
molégicamente que todo vuelve, la doctrina del eterno retorno constituye, sin
embargo, la forma mas consumada del consentimiento. Es para la voluntad de
poder una exhortacion a la autosuperacion, una invitacion a abandonar las quime-
ras de la trascendencia para adherirse plenamente al devenir y hacer de éste el
terreno de su incesante creatividad. Tomar el eterno retorno por un sucedaneo de
religion es, por lo tanto, un contrasentido total.

Si es verdad que la vision de la muerte de Unamuno es dinimica y que €l no
la concibe como un refugio sosegado —pues €l anhela un «eterno Purgatorio» mas
que una «gloria»**~, el eterno retorno nietzscheano no es comparable con la concep-
cion de la inmortalidad del salmantino. En efecto, para Nietzsche, afirmar la vida
significa también afirmar la muerte; su concepcion de la muerte estd determinada
por su filosofia sin trascendencia de la vida. La muerte pertenece a la vida (Hiiten
wir uns, zu sagen, dass Tod dem Leben entgegengesetz sei?>) en la medida en que
es su destino, y la plenitud de vida no se juzga segin el deseo de perpetuarla inde-
finidamente: e voller und tiichtiger man lebt, um so schneller ist man bereit, das

23. UNaMUNO, Miguel de. Del sentimiento tragico de la vida, cap. X, en Ensayos, op. cit., tomo II,
p- 958.

24. Ibidem.

25. NieTzscHE, Friedrich. Die frobliche Wissenschaft, op. cit., § 109, p. 146.
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Leben fiir eine einzige gute Empfindung dahin zu geben-?°. Ademas, la voluntad

fuerte y activa hace de la muerte un acto de vida, uno se hace dueno de la muerte
como de la vida. Idealmente, seria conveniente vivir de tal modo que se quiera
morir a tiempo?’, es decir, cuando ya no somos capaces de una vida creadora.

Karl Jaspers hace notar con razén que si por el eterno retorno la nada es
superada —por poco que se tome el eterno retorno por otra cosa que una ficcion
susceptible de transformarnos, incluso en nuestra relacion con la muerte— Nietzsche
no consagra por eso la inmortalidad, en la medida en que el eterno retorno es sin
recuerdos®®; y entonces, subraya Jaspers, «ob ich einmal oder unzihlige Male in
vollig gleicher Weise da bin, das ist so gut, als ob ich nur einmal da bin-?. Es todo
lo contrario de la lucha por la conciencia, de este esfuerzo para «no romper el enca-
denamiento de nuestros recuerdos-?’. De ahi que si el imperativo interno de «ser
mas» inherente a la voluntad de poder se refiere mas bien a un mas de pulsiones
o de fuerzas, la sed unamuniana de ser mas se mide a la plenitud de conciencia,
pues se trata en Unamuno de extender su conciencia a la de todos los demas.

Anadamos que seria indebido acercar el amor fati a esta fusion de las concien-
cias (Unamuno, como se sabe, no rechaza la apocatastasis, la vuelta de todo a Dios,
aunque quiera creer que pueda ser compatible con su deseo de salvar su propia
conciencia). El amor fati es la formula de la afirmacién gozosa, propiamente
dionisiaca de lo real, y por la cual el creador se identifica con lo que afirma, con
la identidad césmica, pero sin querer poseer nada. En esta fiesta de la inmanen-
cia, ninguna conciencia tiene que ser salvada porque ninguna conciencia corre el
peligro de ser enajenada.

Ya antes me he referido al hecho de que Unamuno parecia competir con
Nietzsche. La intencion se hace aqui completamente explicita; a Nietzsche, que
hace del eterno retorno la prueba por excelencia de seleccion de los fuertes,
Unamuno le replica que es la voluntad de perpetuarse la que constituye la verda-
dera piedra de toque: «Ahi tenéis a ese ladron de energias, como él llamaba torpe-
mente al Cristo (...) Henchido de si mismo, se quiso inacabable y sofi6 la vuelta
eterna, mezquino remedio de inmortalidad, y lleno de lastima hacia si, abominé de
toda lastima. {Y hay quien dice que es la suya filosoffa de hombres fuertes! No; no

26. Citado por Jaspers, Karl. Nietzsche: einfiibrung in das Verstindnis seines Philosophierens. Berlin:
Walter de Gruyter & Co, 1950, Zweites Buch, Funftes Kapitel, p. 323. Por tanto no seguimos a Gonzalo
Sobejano cuando afirma que «en parecido trance agénico habia descubierto Nietzsche la posibilidad de
perdurar en “la vuelta eterna”™. SOBEjANO, Gonzalo. Nietzsche en Espania, op. cit., 1967, p. 285.

27. «So leben, da man auch zur rechten Zeit seinen Willen zum Tode hatl». Nietzsche, Friedrich,
Der Wille zur Macht, op. cit., § 916, p. 616.

28. Jaspers, Karl. Nietzsche: einfiibrung in das Verstdindnis seines Philosophierens, op. cit., p. 326-
327.

29. Idem, Zweites Buch, Sechstes Kapitel, p. 359.

30. Unamuno, Miguel de. Del sentimiento trdagico de la vida, cap. X, en Ensayos, op. cit., tomo II,
p. 935.
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lo es. Mi salud y mi fortaleza me empujan a perpetuarme. jEsa es doctrina de endebles
que aspiran a ser fuertes, pero no de fuertes que lo son! Sélo los débiles se resignan
a la muerte final y sustituyen con otro el anhelo de inmortalidad personal?!.

A pesar de lo que se puede pensar del juicio psicologico emitido por Unamuno
sobre Nietzsche, se ve muy bien que Unamuno sabia que entre el eterno retorno y
la aspiracion a la inmortalidad hacfa falta elegir, que uno no era reducible al otro. Y
en la medida en que consideraba que el deseo ansioso de no morir era muestra de
fuerza, no podia en todo rigor pronunciar otro discurso; era inevitable que Unamuno
considerara a Nietzsche como a un usurpador, un débil que se hace pasar por fuerte.

LA CUESTION DE LA CREACION

En respuesta a la crisis de sentido que diagnosticaba en su siglo, Unamuno
reanimara el mito cristologico y encontrara su ideal humano en el hombre cristiano
que, a ejemplo de Don Quijote, lucha por imponer su yo ideal, obra de la volun-
tad, esa «divina idea de que eres manifestacion en el tiempo y el espacio?. Pero,
si Unamuno exhorta a una cierta renovacion del hombre, el hombre cristiano no
es un hombre nuevo en un sentido radical, como podria serlo el superhombre
nietzscheano, al menos si se revela que el nihilismo constituye efectivamente la
enfermedad atavica del ser humano; en tal caso, el hombre estaria esencialmente
enfermo, de ahi la afirmacion segin la cual el hombre es una de las enfermedades
de la tierra®. Para Deleuze, no cabe duda de que la critica de Nietzsche trata de
la esencia misma del hombre: {Le ressentiment, la mauvaise conscience sont consti-
tutifs de I’humanité de ’homme, le nihilisme est le concept a priori de lhistoire
universelle; c’est pourquoi vaincre le nihilisme, libérer la pensée de la mauvaise
conscience et du ressentiment signifie surmonter ’homme»*. Sin embargo, no nos
equivoquemos: es el hombre quien se reforma —el superhombre es el fin de una
autosuperacién— y no una instancia exterior que se sustituya sibitamente a €l.

El hombre cristiano fiel a su vocacion al absoluto es un creador. En cierta
medida, la tesis unamuniana «creer es crear», amén de que puede provenir, al menos
a nivel estilistico, de una lectura de Nietzsche, guarda ademas, como subraya Pedro
Cerezo, cierto parentesco con la elaboracion nietzscheana del querer®. En efecto,
querer es hacer de si mismo el fundamento de todo valor, y, por consiguiente,

31. Idem, cap. III, pp. 774-775.

32. UnamuNo, Miguel de. Vida de Don Quijote y Sancho. Madrid: Alianza (col. «El libro de bolsillo»),
2000, p. 68.

33. NIETZSCHE, Friedrich. Also sprach Zarathustra: ein Buch fiir Alle und Keinen, en Nietzsche Werke,
VI 1. Berlin: Walter de Gruyter & Co, 1968, Zweiter Theil, <Von grossen Ereignissen», p. 164.

34. DELEUzE, Gilles. Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 102.

35. CEREzO GALAN, Pedro. Las mdscaras de lo tragico: filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno.
Madrid: Trotta, 1990, pp. 301-302.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 46, 2-2008, pp. 45-57



54 CAROLINE GILLIS
UNAMUNO Y NIETZSCHE: UNA OPOSICION INSUPERABLE

crear. Esta voluntad creadora implica necesariamente un acto de fe: hay que confiar
en el propio poder para hacer de si mismo el principio de creaciéon. Como proclama
Zaratustra, la esterilidad es debida a una falta de fe: {Unfruchtbare seid ihr: darum
fehlt es euch an Glauben. Aber wer schaffen musste, der hatte auch immer seine
WahrTratime und Stern-Zeichen —und glaubte an Glauben!—°.

Sin embargo, mientras que el fin de la creaciéon en Unamuno estd determinado
y preestablecido —nuestro yo eterno del que somos la reverberacion en el espacio
y el tiempo— no hay nada que determine la creacion segtn Nietzsche. El hombre
no esta limitado por ninguna coaccién exterior. En verdad, la Gnica consigna que
no puede negar el creador es la de una creacién que no desplace fuera del gesto
creador mismo los principios y las reglas que la gobiernen, dicho de otro modo,
una creacion que asienta plenamente al principio de inmanencia.

En consecuencia, si el ideal determinado del yo ideal de la vocacion a lo abso-
luto esta en contradiccion con la indeterminacién del superhombre, lo es en la
medida en que la Gnica vocacion de este tltimo, es la de ser por excelencia el que
afirma plenamente, en y por su creacion, el principio de inmanencia. Esto supone,
como se ha dicho, una mutacién en el acto de valoracion, el cual es integralmente
devuelto a su creador, es decir al hombre mismo. En lo que concierne al super-
hombre, no se trata s6lo de luchar contra valores que estin ahora descalificados
—esta tarea les toca a sus predecesores— sino de dedicarse libremente a la creacion
de valores. Esta creacion, precisamente porque no se juzga fuera de la vida particu-
lar que favorece, es creacion mas alla del bien y del mal. No suprime nada de la
existencia, lo acoge todo, tanto lo verdadero como lo falso, lo real como lo ficticio.

No obstante, si la creacién nietzscheana es creacion mas alla del bien y del
mal, no esta desprovista de toda intencién moral. Es en cierto modo un acto moral
que propone al afirmar la santidad de la vida por ella misma, al ofrecer a la vida
—al todo de la vida— una nueva virginidad. Segin Nietzsche, la critica de la moral,
la denuncia de la axiologia idealista es la Gltima y mas alta exigencia moral. Y lo
que la critica revela es que esta axiologia que desprecia la vida procede ella misma
de la vida, que dichos actos «morales» son ellos mismos «nmorales». Por su afir-
macioén redoblada de la existencia, Nietzsche no sélo rehabilita la vida en sus prerro-
gativas sino que, lo que es mds importante, rehabilita la vida misma (Io uno no
implica lo otro: darse cuenta del origen antropoldgico de los valores morales
no impide la propagacion de dichos valores «despreciadores» de la vida). Esto no
impide que —con riesgo de repetirnos— la creacion no tenga fin fuera de ella misma,
fuera de este «i» tautolégico, de modo que si este si a la vida es moral, lo es preci-
samente en la medida en que es inclusivo y total.

No se encuentra esta prodigalidad creacionista en Unamuno. La razon es ficil
de entender: una creacion que no tiene fin fuera de ella misma es para €l tan inmoral

36. NierzscHE, Friedrich. Also sprach Zarathustra, op. cit., Zweiter Theil, Vom Lande der Bildung»,
p. 150.
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como una vida sin ninguna esperanza y finalidad. Por lo tanto, la creacién del yo
ideal es moral precisamente porque da una finalidad humana al universo, lo libera
de la arbitrariedad y del caos. Como subraya Pedro Cerezo, hay en €l un idealismo
ético no tanto de los valores —Unamuno se preocupa muy poco de higiene moral
y no deja de denunciar cualquier forma de hipocresia moral- «ino de la resolu-
cion heroica contra la muerte»?’.

El sentido de la existencia, segin Unamuno, consiste, pues, en dar una finali-
dad humana al universo. Para Nietzsche, el sentido de la existencia no se busca en
otra parte que en la afirmacién redoblada misma38. Y el caos de todo estd santifi-
cado como fondo original de donde todo emerge. Sin embargo, no hay que reducir
la estética nietzscheana a una estética del caos y supervalorar la importancia del
elemento dionisiaco. El verdadero creador se hace precisamente dueno del caos
interior?, domefa su multiplicidad sin reducirla.

Dionisos es, pues, la figura mediante la cual Nietzsche piensa lo dionisiaco y lo
apolineo juntos. Es el lugar de la superacion de todas las oposiciones y expresa asi
el «sb triunfante al caracter total de la vida. Nietzsche le opone al Crucificado: «—Hat
man mich verstanden?— Dionysos gegen der Gekreuzigten...»*. Segin Nietzsche, si
ambos son dioses del sufrimiento, el sentido conferido a éste difiere. Desde el punto
de vista de un salvador, el sufrimiento seria el camino hacia la santidad mientras
que desde el punto de vista de Dionisos, la existencia serfa demasiado santa para
justificar ademds una inmensidad de sufrimiento®!. A los ojos de Nietzsche, el Cruci-
ficado es una maldicion echada contra la vida, representa el mundo ideal de la reli-
gion y de la metafisica, dicho de otro modo la primera forma del nihilismo, la que
se enmascara bajo afirmaciones (lo Verdadero, lo Bueno). De ahi que no sea sélo
el simbolo del cristianismo sino también de Sécrates y de Platon.

Y ya se comprende por qué Nietzsche no practica el mito: el cristianismo, al
convocar el mito al servicio de esta primera forma del nihilismo, lo ha puesto en
contradiccion respecto a su funcion de estimulador de los instintos dionisiacos, y por
consiguiente habria viciado el mito, lo habria vuelto dmpracticable». Ahora bien, es
la mitologia cristiana la que Unamuno quiere precisamente reanimar, aunque la recree,
la reescriba con las letras de su propia sangre. En El Cristo de Veldzquez, Unamuno
recrea su arquetipo del salvador. Como lo pone de relieve Pedro Cerezo, Unamuno ve
en la figura del Cristo la culminacion del esfuerzo heroico del hombre para constituirse

37. CERezO GAILAN, Pedro. Las mdscaras de lo tragico: filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno,
op. cit., p. 456.

38. Jacques Sojcher habla del camen» como «sens qui se signifie lui-méme». SOJCHER, Jacques. Nietzsche,
la question et le sens; seguido de Nietzsche ou Levinas: une confrontation intempestive. Paris: Ancrage,
2000, p. 97.

39. NieTzscHE, Friedrich. Der Wille zur Macht, op. cit., § 842, p. 565.

40. NieTzscHE, Friedrich. Ecce homo, en Nietzsche Werke, VI 3. Berlin: Walter de Gruyter & Co, 1969,
«Warum ich ein Schicksal bin», § 9, p. 372.

41. NierzscHE, Friedrich. Der Wille zur Macht, op. cit., § 1052, p. 687.
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como fin del universo, para salvar la conciencia humana. El Cristo representa a la
vez el arquetipo del ser agoénico y la esperanza de la nueva gloria. Entre el Cristo de
la tierra y el del cielo, el Cristo yacente y el Cristo triunfante, estd el Cristo agonico
que lucha contra la muerte*2. Unamuno reafirma, a pesar de y contra Nietzsche, el
sentido cristiano del sufrimiento como camino hacia la santidad, es decir, la vida
eterna. Segun el salmantino, la existencia terrenal no es santa por ella misma porque
no es eterna. <Hay que creer en esa otra vida», afirma Unamuno, «para poder vivir
ésta y soportarla»®3. Pero repitamos que Unamuno no quiere prevenirnos contra
ningun riesgo, €l proclama que hay que mirar la Esfinge acongojadora» cara a cara
y que o hay que darse opio, sino poner vinagre y sal en la herida del alma»*.

Es, pues, la via del mito, de la mitopoiesis, la que Unamuno ha elegido para
vencer el nihilismo y una cultura racionalista que ha vuelto las espaldas a la vida.
Ahora bien, esta tarea, Nietzsche la asigna al juego, Unica potencia capaz, a sus
ojos, de restituir integralmente la experiencia a la inmanencia. Con este pensa-
miento del juego, Nietzsche no reactualiza una palabra original, crea ficciones
nuevas que no tienen mds valor que el del gesto creador mismo. Adopta, pues, un
punto de vista estético que Unamuno refuta. Ademas, si como ha puesto de mani-
fiesto Kostas Axelos, todo mito se inserta en el elemento infranqueable del juego
del mundo, el mito cristiano no se asume como juego, aunque comporta una
«propension enjouées*> (por el rito, la liturgia). No se asume como juego, decimos,
porque pretende estar fundado y legitimado de una manera absoluta, lo que el
juego no puede, «car C’est a l'intérieur de son anneau que fondations et écroule-
ments, légitimations et réfutations ont lieu»*. Encontramos aqui un eco del anillo
nietzscheano de la eternidad —anillo quebrado, pues el circulo del retorno incluye
el caos, la casualidad—, simbolo de la existencia como un gran Wiirfelspiel*’ (juego
de dados), y cuyo sentido, fin y reglas le son inmanentes.

Hemos visto que la figura de Dionisos representa la superacion de todas las
oposiciones, la afirmacion hiperbdlica de la vida. De ahi que lo trigico sea funda-
mentalmente afirmativo y que vaya a la par de la disposicion afectiva de la alegria®®.
Tragica es la afirmacion simbolizada por el eterno retorno porque afirma el azar,
y del azar la necesidad. Esta nueva concepcion de lo tragico ya emerge en El naci-
miento de la tragedia. Deleuze, entre otros, ha puesto de manifiesto que si en esta
obra de juventud lo tragico esta definido en conjunto segin el esquema dialéctico

42. CEReEzO GALAN, Pedro. Las mdscaras de lo tragico: filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno,
op. cit., pp. 537-504.

43. UnamuNo, Miguel de. Del sentimiento trdagico de la vida, cap. X, en Ensayos, op. cit., tomo II,
p. 960.

44. Idem, cap. XI, p. 983.

45. AxeLos, Kostas. Le jeu du monde. Paris: Les Editions de Minuit, 1969, p. 18.

46. Idem, p. 438.

47. NierzscHE, Friedrich. Der Wille zur Macht, op. cit., § 1060, p. 696.

48. «Der Held ist heiter» — das entgieng bisher den Tragddiendichtern». NieTZscHE, Friedrich. Nachge-
lassene Fragmente 1882-1884. Berlin: Walter de Gruyter & Co, 1999, Sommer 1883, 12 [1], § 131, p. 394.
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de la contradiccion original y de su reconciliacion, se deja presentir una manera de
ver que abandona lo negativo, la oposicion, la contradiccion, en beneficio de la
mera afirmacion de la vida, de la afirmacion redoblada®. Ninguna evolucion de
este tipo se dibuja en Unamuno, el cual coloca lo tragico en una oposicion —irre-
conciliable aqui y propiamente agonica— entre la vision de la nada y el deseo de
inmortalidad. Y mientras en Unamuno la creacién es una creacion contra la nada,
aunque se apoya en la resistencia que ésta le opone, no hay tal en Nietzsche.
Es al contrario afirmando la nada, redoblandola artisticamente, como el hombre
puede curarse de ella, como demuestra su representacion del artista tragico: «So
vergegenwirtigen wir uns, (...) wie er, gleich einer Gippigen Gottheit der indivi-
duatio, seine Gestalten schafft, (...) wie dann aber sein ungeheurer dionysischer
Trieb diese ganze welt der Erscheinungen verschlingt, um hinter ihr und durch ihre
Vernichtung eine héchste kiinstlerische Urfreude».

Una vez mas no podemos fiarnos de las palabras; lo trigico no significa lo
mismo en Nietzsche y en Unamuno: si para este ultimo es inseparable de la congoja
de la nada, para el primero, es inseparable de la alegria de la afirmacion.

A la luz de nuestro estudio, se impone que, a pesar de las apariencias, no hay
un verdadero parentesco entre el «decir nietzscheano y el «decir» unamuniano. Ambos
autores convocan la vida al servicio de sus verdades pero no estin de acuerdo con
lo que es verdaderamente una prueba de vitalidad: para Unamuno la vida se mide
en funcion del ansia de inmortalidad, para Nietzsche, de la adhesion a la inmanen-
cia del devenir. Ambos colocan el centro de gravitacion del hombre en el cuerpo,
pero si para Unamuno el cuerpo es el lugar de donde brota la inquietud por la perma-
nencia de nuestro ser, para Nietzsche el cuerpo nos ancla en el mundo terrenal. El
imperativo de «er mds» constituye otro punto de convergencia posible entre ambos
autores; ahora bien, hemos observado que la sed unamuniana de ser mas remite a
una plenitud de conciencia cuyo ultimo término es la fusion de todas las concien-
cias, mientras el imperativo de ser mas inherente a la voluntad de poder no remite
a algo exterior al campo de las fuerzas. Por Gltimo, si para Nietzsche crear no puede
significar otra cosa que juzgar, Unamuno rechaza este punto de vista estético.

En conclusion, los conceptos de trascendencia e inmanencia no sélo sitdan a
Nietzsche y Unamuno en dos medios ambientes diferentes sino que impregnan toda
su obra. En efecto, aunque no falten las tematicas comunes, el proyecto global respec-
tivo de ambos pensadores —restitucion integral de la experiencia a la inmanencia
para uno y utopismo cristiano para el otro— influye en el sentido de las palabras
de modo radicalmente diferente.

49. Dereuzg, Gilles. Nietzsche et la philosopbie, op. cit., pp. 12-22.

50. NietzscHE, Friedrich. Die Geburt der Tragddie, en Nietzsche Werke, 111 1. Berlin: Walter de Gruyter
& Co, 1972, § 22, p. 137.
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