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RESUMEN: Unamuno viajó poco al extranjero, pero estuvo dos veces en Italia,
lo que constituye una prueba irrefutable de su amor y de su atracción por la cultura
de este país. Es significativo que, al igual que en otros trances de su vida como en
el caso del destierro a Fuerteventura o de la crisis del 97, Unamuno cristalizó sus
experiencias italianas en un diario, aunque nunca quiso publicarlo. El eco de Unamuno
no encontró dificultad alguna en arraigarse en su contemporánea cultura italiana y
el vasco no pudo hacer menos que afirmar que de cuanto sobre su obra se escri-
bió fuera y dentro de España, lo mejor fue lo italiano. Con lo cual, es menester sacar
a la luz cualquier escrito o documento inédito de Unamuno en relación con Italia.
El presente artículo quisiera completar dos espistolarios de los mantenidos con otros
tantos representantes ilustres de la intelectualidad italiana de aquella época.
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ABSTRACT: Unamuno did not travel much abroad, but he went to Italy twice.
This is an unquestionable sign of his love and sympathy for this country. It is worth
noting that, as happened in other critical periods of his life, like his exile to Fuer-
teventura or the 97 crisis, Unamuno recorded his Italian experience in a diary,
although he never published it. Unamuno’s influence extended quite easily among
the Italian intellectuals of the time, and the Basque writer could not but recognize
that -of what had been written about his works, in and out of Spain- the best was
Italian. It is therefore a must to bring to light whatever unpublished work or written
document refers to Unamuno’s relationship with Italy. This essay is about two letters,
not yet published, which belong to the epistolary correspondence between Unamuno
and two famous Italian intellectuals of his time.
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A Mario Puccini

El librero Mario Puccini, joven inquieto y solitario, sintió en cierto momento
de su vida que su profesión no le satisfacía, así que acogió con sumo agrado la
decisión de su padre de extender sus horizontes ampliando la actividad comercial
con la fundación de la Casa Editrice Giovanni Puccini. Así, aprovechó la editorial
paterna para publicar sus primeros libros, L’ultima crisi de 1911 y La viottola de
1912, hasta que se trasladó a Milán para abrir una editorial propia llamada Studio
Editoriale Lombardo. La nueva actividad le brindó la ocasión de ponerse en contacto
con los mayores intelectuales italianos e incluso de otros países. Siguió escribiendo
libros, entre los más famosos de los cuales hay que mencionar Foville de 1914, Viva
l’anarchia de 1920 y Dov’è il peccato è Dio de 1922; pero nunca logró mucho
éxito –quizás por la ambigüedad de su pensamiento, vacilante entre posiciones
anarquistas y fascistas, o quizás por su marcado antidannunzianismo. Mario Puccini
queda hoy como uno de los escritores italianos más desafortunados y menos
comprendidos del siglo XX. En todo caso, su ecléctica actividad cultural le llevará,
quizás para compensar este vacío, a intensificar las relaciones con los países extran-
jeros y a colaborar, sobre todo en el caso de España, con muchas revistas litera-
rias, lo que le permitirá establecer fuertes lazos de amistad intelectual con Miguel
de Unamuno.

Las relaciones comenzaron en 1914, cuando Mario Puccini envió al Rector de
Salamanca su novela Foville, que acababa de salir a la luz, y éste le contestó agra-
deciéndoselo. El libro lleva la siguiente dedicatoria: «A Miguel de Unamuno questo
che è anche un piccolo segno donchisciottesco con ammirazione fedele»1.

Unamuno, por su parte, escribió otra dedicatoria a Mario Puccini que atestigua
la recíproca estima y afecto.
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1. En la biblioteca personal de Unamuno, CMU, signatura U/1303.



Así, el principio de la correspondencia está fijado en el año 1914, pero la carta
de Puccini se perdió y por ello es difícil establecer la fecha exacta.

La primera carta que Unamuno le envió al italiano es del mismo año, aunque
falta la fecha al final de la hoja. De ahí se deduce que Puccini se ocupó de Unamuno
en la prensa italiana antes de 1914, al escribir un artículo sobre su Quijote para el
periódico Eco della Stampa y otro artículo, supuestamente titulado «Perseveranza»,
sobre Del sentimento tragico della vita prima parte2, traducido por Gilberto Beccari
en 1914 para la Libreria Editrice Milanese. Esto significa que Mario Puccini se ocupó
del pensador español mucho antes de la que se ha considerado su primera publi-
cación sobre este tema, es decir, «Saggi di Unamuno» de 19193; con lo cual entra
por derecho en la formación de quienes tuvieron el mérito, en los primeros quince
años del siglo XX, de considerarse pioneros de la difusión de Unamuno en Italia4.

Finalmente, un último texto dirigido a Unamuno concluye el epistolario el 21
de abril de 1935. Los envíos intercambiados son numerosos, 44 entre postales y
cartas que Puccini dirigió a Unamuno y 8 las que Unamuno envió al italiano.
No hay mejores palabras para expresar un juicio sobre este epistolario que las de
Gaetano Foresta cuando afirmó que:

Tutta la corrispondenza, però, è contraddistinta sempre da un certo afflato spiri-
tuale che assai chiaramente dimostra la stima e la devozione di Puccini verso
Unamuno5.

El carteo entre Unamuno y Mario Puccini ha sido publicado sólo parcialmente
por Vicente González Martín en su La cultura italiana en Miguel de Unamuno6 en
el párrafo titulado Mario Puccini y Unamuno, un epistolario inédito. González
Martín, para ser exactos, sólo transcribe las cartas de Unamuno, mientras que se
limita a comentar brevemente las de Puccini.

En 1991 Laureano Robles editó el Epistolario inédito de Miguel de Unamuno.
Entre las númerosas cartas que integran este epistolario hay también una diri-
gida a Mario Puccini7 y fechada 16 de enero de 1920. Dicha carta ya había sido
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2. Véase UNAMUNO, Miguel de. «Carta a Puccini», 1914, documento n. 1, en Fondo Puccini, Archi-
vio Bonsanti, Gabinetto Vieusseux, Firenze.

3. PUCCINI, Mario. Saggi di Unamuno. Il Messaggero, agosto de 1919. Sólo pude consultar ese artí-
culo en su reedición de 18 de septiembre de 1920 en L’Azione de Genova.

4. Me refiero, en concreto, a Federico Giolli, Giovanni Papini, Giovanni Boine, Ugo Della Seta,
Giovanni Amendola, Gilberto Beccari, Giuseppe Cheftel, Giuseppe Antonio Borgese, A. Saloni, Cesario
Testa, Giovanni Nascimbeni, Pietro Bartoletti, Gino Bellincioni y Lucio Ambruzzi. Para comprobar el
debate en la prensa italiana sobre Unamuno a lo largo del siglo pasado, consúltese el estudio analítico
de BORZONI, Sandro. Tributo para una bibliografía italiana. Cuadernos Cátedra Miguel de Unamuno,
2000, vol. XXXV, pp. 147-197.

5. FORESTA, Gaetano. Il chisciottismo di Unamuno in Italia. Lecce: Edizioni Milella, 1979, p. 86.
6. GONZÁLEZ MARTÍN, Vicente. La cultura italiana en Miguel de Unamuno. Salamanca: Ediciones

Universidad de Salamanca, 1978, pp. 288-300.

7. Véase ROBLES, Laureano. Epistolario inédito. Madrid: Espasa-Calpe, 1991, II vol., p. 89.



publicada parcialmente por González Martín, que encontró sólo la segunda hoja8;
por eso Laureano Robles vuelve a publicarla, esta vez íntegramente. 

Todas las cartas de Puccini, en cambio, han sido transcritas por Mercedes Gonzá-
lez de Sande en su La cultura española en Papini, Prezzolini, Puccini y Boine9.

Queda una sola carta inédita enviada de Unamuno a Puccini y fechada 23 de
junio de 1922, cuyo manuscrito original he encontrado en el Fondo Puccini, Archi-
vio Bonsanti, Gabinetto Vieusseux de Florencia.

Al fin y al cabo los dos intelectuales se cruzaron cartas durante 21 años, lo que
hace de su correspondencia un importante testigo de interculturalidad entre el
mundo intelectual español e italiano. No faltaron, desde luego, momentos de silen-
cio como en los años de la Guerra Mundial, época en la que Puccini se incorporó
al ejercito italiano.

Justo durante este período tuvieron ocasión de conocerse en persona, cuando
en 1917 Unamuno fue invitado por el gobierno italiano a visitar el frente. Ugo Ojetti,
novelista, periodista y capitán del ejercito italiano, adelantó a Mario Puccini la visita
al frente del grupo de intelectuales y personalidades españolas integrado por
Américo Castro, Santiago Rusiñol, Manuel Azaña, Luis Bello y Miguel de Unamuno.
Así se expresó Ugo Ojetti, según el testimonio directo del mismo Puccini, en la
conversación telefónica: «giungeremo costà con una missione di intellettuali spagnoli»;
y luego añadió: «Quanto a te, ho un regalo da farti: ti porto Miguel de Unamuno»10.

Puccini, desde luego, estaba entusiasmado por conocer en persona «questo
sigolare scrittore» cuyo nombre era casi desconocido en Italia11, y estaba impaciente
por encontrarse con el que consideraba «il più grande scrittore moderno»12; pero
el protocolo, el hecho de encotrarse «in mezzo ai miei superiori» y su condición de
incurable «timido e quasi un fanciullo»13, hicieron que Puccini no le hablara tan
largamente como deseaba, aunque fue acogido por don Miguel con un abrazo casi
paternal:

Comparve adunque il maestro in fondo alla scala che dal giardino della villa dove
eravamo alloggiati, saliva ai nostri uffici: e subito io riconobbi in quella testa forte
e adusta, che due occhi non grandi ma vivissimi e inquieti illuminavano, Lui.
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8. «La siguiente carta del vasco no está integra. Solamente se conserva la hoja final», GONZÁLEZ

MARTÍN, Vicente. Cit., p. 293. 
9. GONZÁLEZ DE SANDE, Mecedes. La cultura española en Papini, Prezzolini, Puccini y Boine. Roma:

Bulzoni Editore, 2001, pp. 194-215.
10. Así contó el episodio Mario PUCCINI en el artículo «Figure e incontri: Miguel de Unamuno», en

Il Messaggero della Domenica, Roma, 16 de febrero de 1919.

11. Ibidem.
12. PUCCINI, Mario. «Carta a Unamuno», 17 de junio de 1921, documento n. 11, CMU, 39/45 (signa-

tura antigua P5-8 al 11).

13. PUCCINI, Mario. «Carta a Unamuno», sin fecha, supuestamente de finales de 1917, documento n.
35, CMU, 39/45.



Procedeva innanzi a tutti, con passo agile e svelto: e come io lo salutai, con timido
appello e commosso: maestro - egli mi aprì le braccia, paterno14.

Mario Puccini era uno de los jóvenes italianos que más admiraba y que siguió
admirando durante toda su vida a Miguel de Unamuno. Por eso le dejó un eco amargo
aquella visita en la que no supo aprovechar la presencia del autor para hablarle más
y para profundizar en el conocimiento mutuo; sintió que había perdido una ocasión,
la única oportunidad que tuvo durante toda su vida de verlo en carne y hueso.

La admiración de Mario Puccini por Unamuno se concretó, además de en
muchos artículos sobre su figura, en la traducción en 1924 de Tre romanzi esem-
plari y la redacción del relativo prólogo.

Nientemeno che tutto un uomo, uno de los cuentos que integra el texto citado,
ya había sido traducido por el mismo Puccini en 1918 y publicado en 1921 por la
revista Romantica. Con una carta de 1919 el italiano informaba a Unamuno de que 

Un escritor de teatro italiano me ruega en esto [sic] momento porque yo le escriba
al proposito [sic] de Nada menos que todo un hombre. Este escritor quiere hacer de
su meravillosa [sic] novela una obra de teatro15.

Con toda probabilidad se trataba de Pirandello, ya que en 1927 Gilberto Beccari hizo
una adaptación teatral de dicha novela suprimiendo el acto V por consejo del mismo
autor siciliano. El drama será representado por la compañía de Pirandello en Roma.

Otro detalle que nos inclina a pensar que se trata de Pirandello, son las señas
de Gibertini que Puccini transcribe en la carta para que Unamuno le envie la
autorización para convertir su obra en guión teatral. No son muchas las noticias
que he logrado recoger sobre Gibertini, pero me ha parecido suficiente saber que
Gibertini, redactor de la Tribuna según señala Puccini, publicó en este mismo perió-
dico el 27 de noviembre de 1924 una entrevista a Pirandello titulada «Luigi Pirandello
e la Compagnia d’arte»16. Gibertini era, pues, un periodista que se interesó por la
figura de Luigi Pirandello y que, como consecuencia lógica de una entrevista, debió
de conocerlo de persona. Así se establece el lazo entre los dos personajes.

Puccini da por supuesto que Unamuno no conocía a Pirandello, y en efecto el
mismo Unamuno afirmó en 1923, o sea cuatro años después de la citada carta de
Puccini, que no sólo nunca se puso en contacto con Pirandello, sino también que
no conocía sus obras:

Es un fenomeno curioso y que se ha dado muchas veces en la historia de la lite-
ratura, del arte, de la ciencia o de la filosofía, el que dos espíritus, sin conocerse ni
conocer sus sendas obras, sin ponerse en relación el uno con el otro, hayan perse-
guido un mismo camino y hayan tramado análogas concepciones o llegado a los
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14. PUCCINI, Mario. Miguel de Unamuno. La Critica Politica, Roma, 24 de abril de 1924, p. 158.

15. PUCCINI, Mario. Carta a Unamuno, sin fecha, supuestamente de 1919, documento n. 39, CMU,
39/45.

16. En Interviste a Pirandello, edición cuidada por Ivan Pupo. Catanzaro: Rubbettino Editore, 2002.



mismos resultados. Diríase que es algo que flota en el ambiente. O mejor, algo que
late en las profundidades de la historia en busca de quien lo revele17.

Más adelante explicará, con palabras que tienen un alto valor documental, que
no conoció los textos de Pirandello hasta tiempo después:

Yo, que soy curioso y diligente observador de la vida italiana, no sabía nada de él
hasta hace muy poco, menos de un año. Cuando en 1917 estuve en Italia, nadie
me habló de él18.

Parece que incluso Pirandello, según el testimonio de su biógrafo Nardelli, no
conocía la obra unamuniana, aunque los principales libros del Rector de Salamanca
se encontraban en su biblioteca19. Del mismo modo, en la biblioteca de Unamuno
se encuentra una obra de Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Milano, Treves, 1910 (además
de una versión francesa de 1913 y la española de 1924 realizada por R. Cansinos
Assens)20, libro que supuestamente le envió el mismo Puccini, ya que en una carta
de 1923 le informa de que «Direttamente da Milano Le giungeranno il libro di Alvi e
quello di Pirandello»21, a menos que no se trate de algún otro ejemplar perdido.

Ahora bien, lo cierto es que en 1917 Unamuno no conocía la obra del siciliano
y que en 1922 le llegaron las primeras noticias.

Vicente González Martín afirma que la primera vez que Unamuno oyó hablar
de Pirandello fue cuando empezaron a asociarse los dos nombres después de la
publicación de la versión italiana de Niebla en 192222.

Pero, a González Martín le parece extraño que Unamuno no hubiera tenido
noticias de Pirandello hasta 1922, puesto que la obra del siciliano fue importada a
Madrid por la compañía italiana de Nicodemi y Vergani anteriormente a esta fecha,
y porque el vasco colaboró con el semanario España en 1915, donde se daban
frecuentemente noticias sobre el italiano.
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17. UNAMUNO, Miguel de. Pirandello y yo, 1923, en Obras Completas. Barcelona: Vergara, 1958, X
vol., p. 544. 

18. Ibidem.

19. Véase VAN PRAAG, Jacqueline Chantraine de. España tierra de elección del pirandellismo. Quaderni
Ibero-Americani, n. 28, Torino, diciembre de 1962, p. 222. Hace algunos años intenté personalmente
averiguar esta información con una visita al Istituto di Studi Pirandelliani en Roma, en la casa del drama-
turgo en la capital italiana. Tuve una conversación con Alfredo Barbina, director de la revista de estu-
dios pirandelianos Ariel y éste me informó de que después de la muerte del autor muchos libros suyos
fueron robados o perdidos. El único texto autógrafo de Unamuno que queda hoy en día en la biblio-
teca es la Vida de Don Quijote y Sancho.

20. Véase FORESTA, Gaetano. Pirandello e Unamuno. Nuovi Quaderni del Meridione, n. 41, Palermo,
1973, p. 32.

21. PUCCINI, Mario. «Carta a Unamuno», 7 de septiembre de 1923, documento n. 21, CMU, 39/45.

22. Véase GONZÁLEZ MARTÍN, Vicente. Cit., pp. 249-250.



Tiene razón el profesor salmantino en expresar sus dudas, ya que en efecto la
primera vez que a Unamuno le llegaron noticias de Pirandello fue de la mano de
Mario Puccini en 1919, aunque sin citar su nombre directamente.

Pirandello era otro escritor con el cual Mario Puccini cruzó cartas en algunos
momentos de su vida y, además, era otro personaje digno de su más profunda
devoción, como se lee en la dedicatoria que aparece en la colección de relatos de
1912 titulada La viottola que Pirandello guardaba en su biblioteca: «Al mio caro e
grande maestro Pirandello con la fiducia che questi racconti gli piacciano, il suo
fedele e devoto Mario Puccini»23.

Por lo cual, con toda probabilidad, el mérito de haber sido el primero en tratar
de establecer un lazo entre el siciliano y el vasco, corresponde al librero-escritor
de Senigallia, aunque Unamuno, supuestamente, no se dio cuenta de que el «escri-
tor de teatro italiano» al que Puccini se refería fuera Pirandello.

También es suyo es el mérito de haberse ocupado por primera vez en la prensa
italiana de la obra ensayística del vasco, no sólo de la Vida de Don Quijote y Sancho,
sino también de unos sesenta escritos publicados por la Residencia de Estudiantes
de Madrid en los que Unamuno analiza las más dispares cuestiones, desde las filo-
lógicas hasta las filosóficas, desde las poéticas hasta las políticas. El ya citado artí-
culo de Puccini de 1919 titulado «Saggi di Unamuno» constituye una auténtica
excepción dentro de la reseña crítica periodística que hasta aquella fecha se inte-
resó casi exclusivamente por la única temática del Quijote a partir del famoso artí-
culo de Giovanni Papini «Miguel de Unamuno»24 publicado para la revista Leonardo
en 1906. Con la primera traducción italiana de la obra realizada por Gilberto Beccari
en 1913 el comentario quijotesco obtuvo aún más éxito en Italia, aunque paradó-
jicamente limitó el conocimiento global de la figura del vasco.

Los artículos que Puccini escribió sobre la figura de Unamuno demuestran su
profundo conocimiento del autor español ya que, aunque a veces repetitivos, anali-
zan con cierta antelación temáticas heterogéneas e inconsuetas para la crítica unamu-
niana en la Italia de la época. Así, por ejemplo, en el artículo de 1923 «Miguel de
Unamuno. Il più attuale scrittore spagnolo», que es esencialmente parte del prólogo
de Tre romanzi esemplari publicado un año después, se detiene en considerar no
el quijotismo o sus diatribas políticas, sino cuestiones como la modernidad y la
universalidad de sus escritos, aprovechando una visión de conjunto de su obra,
extraordinaria para la época, que le llevará a la conclusión de que el arte de Unamuno
es un arte auténtico y modernísimo ya que «ha drammatizzato la tragedia umana
più che nella sua realtà, nella sua supposta realtà» y por eso «supera i dogmi e la
banalità del realismo»25.
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23. En La biblioteca di Luigi Pirandello, edición de Alfredo Barbina. Roma: Bulzoni Editore, 1980,
p. 135.

24. PAPINI, Giovanni. Miguel de Unamuno. Leonardo, Firenze, octubre-diciembre 1906, pp. 364-366.
25. PUCCINI, Mario. Miguel de Unamuno. Il più attuale scrittore spagnolo. Conscientia, Roma, 17 de

febrero de 1923.



El papel que desempeñó Puccini por lo que concierne a la difusión de la obra
de Unamuno en Italia y a la presentación de su figura en la prensa nacional, fue
sin lugar a dudas de primer orden, y el italiano tuvo también el mérito de haber
publicado la primera monografía, con semblanza de apología en muchos pasajes,
que se haya escrito sobre el vasco en Italia.

Pochi scrittori d’Europa hanno assunto in questi ultimi anni una fisionomia altrettanto
moderna ed energica quanto lo spagnuolo Miguel de Unamuno. Pur non avendo
pubblicato centinaia di volumi, egli è il solo in Europa che sia riuscito con la sua
personalità prepotente a sfiorare quasi tutti i problemi più vicini allo spirito dell’uomo
d’oggi: e insieme ad esprimere questa intellettuale febbre di verità che diretta o indi-
retta tutti soffriamo anche quando senza risultati profondi, con innegabile originalità26,

estas son las considerables y significativas palabras, ya que pocas personas conocían
como Puccini las letras europeas, con las que se abre la monografía de 1924 titu-
lada Miguel de Unamuno.

Mario Puccini presentará la figura de Unamuno como un polifacético escritor,
ensayista y filósofo de un pensamiento poco lógico pero tan vivaz que brinda al
lector la sensación de encontrarse más bien delante de reflexiones autobiográficas y
no de la resolucción de un problema existencial; del poeta, de cuyos versos justifica
el fracaso porque están embebidos de conceptos, sentimientos y verdades; del drama-
turgo y del novelista, con su ansia de creación de personajes de carne y hueso. Pero,
a la vez, no se limitará a ofrecer exclusivamente el perfil del escritor, sino que abar-
cará todas las aptitudes de su abigarrada personalidad. De ahí que surja el pólitico
liberal, pero de un liberalismo cambiante, y en todo caso no fácilmente clasificable;
el padre de familia que educa a sus hijos a no vivir para la barriga, sino para una
idea; el catedrático, con su habilidad de orador que sabe encontrar en un tema árido
imagenes líricas; el hombre generoso, preocupado no por sus propios intereses, sino
por el porvenir de su país, de su pueblo, y por los problemas más elevados de la
humanidad; y el héroe, que como Don Quijote tuvo el coraje de enfrentarse a la
realidad aunque a sabiendas de que la derrota era inevitable, ya que «Primo de Rivera
non tanto io credo abbia temuto lo scrittore in Unamuno, quanto l’uomo»27.

La faceta del Unamuno hombre agradó a Mario Puccini hasta tal punto que en
el mismo año le consagró un artículo titulado «Unamuno uomo»28. Aunque dicho
artículo no es nada más que una adaptación periodística de algunos pasajes de la
ya citada monografía Miguel de Unamuno, cobra cierto valor documental en cuanto
atestigua cómo el autor quiso dar a conocer a un público más amplio los rasgos
más humanos e íntimos del pensador, ensalzando su personalidad en lugar de su
obra y de su pensamiento. Habla de él como de una conciencia espiritual europea
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26. PUCCINI, Mario. Miguel de Unamuno. Roma: A. F. Formiggini Editore, colección Medaglie, 1924,
p. 7.

27. Idem, p. 35.
28. PUCCINI, Mario. Unamuno uomo. Il Secolo, Milano, 4 de octubre de 1924.



representada no sólo por sus impulsos generosos, sino también por sus errores,
por sus paradojas, por sus contadicciones y por, en otras palabras, cualquier tipo
de exceso. Conocida la orden del destierro, resaltará en el mismo artículo los rasgos
del Unamuno luchador, su anhelo de verdad y de acción que en muchas ocasio-
nes, como en el caso de Don Quijote, llegará a la desesperación.

Por lo cual, verá a Unamuno como el hijo de una España decadente desde
todas las perspectivas –moral, cultural, pólitica y económica– el hijo de la derrota
de Cuba ante la que trató de reaccionar agitando el espíritu amodorrado de su
pueblo, oponiéndose a la mediocridad del sentido común y a estériles convencio-
nalismos, y volviendo a interpretar la obra maestra de Cervantes para proponer
una nueva semblanza del Caballero de la Mancha que no representara sencilla-
mente al loco vencido, sino que fuera un mítico ejemplo de conducta para todos
los españoles, ya que en la derrota, en la humillación y en el ponerse en ridículo
para el propio ideal consiste el heroísmo más auténtico.

La admiración de Puccini por Unamuno llegará hasta el grado de condicionar,
durante su viaje a España en 1936, su visión de Salamanca, donde todos los hombres,
ancianos y menos ancianos, se le asemejaban al Rector que en esos momentos no
se encontraba en la ciudad. Por eso si en un primer momento se pregunta «quel
signore laggiù che esce ora dalla piazzetta di San Benito e svolta rapido, diritto,
severo non potrebbe essere il gran vecchio?»29, luego concluye su digresión sobre
Salamanca y Unamuno afirmando que:

Vedo Unamuno: e, curioso, non nei vecchi, sebbene ora egli sia tale, ma nei corpi
più solleciti, anche se non giovanissimi; quell’uomo di poco fa nella piazzetta di San
Benito andava svelto, spedito: e questo che esce ora da una farmacia potrà magari
avere i suoi settant’anni, ma vedetelo come scivola via: nemmeno ne avesse venti30.

Claro está, me parece, que a Puccini le quedó impreso en la memoria el recuerdo
del Unamuno que en 1917, a los cincuenta y tres años, guiaba la visita de la dele-
gación española «con passo agile e svelto» al frente italiano, aunque a la hora de
subir en el coche para marcharse lo hizo «con la lentezza di un uomo che senta
gravare sulla sua schiena un peso immane»31. Pero esa pesadumbre a la que se
refiere Puccini era más bien reflexiva que física, y se debía quizá a la amargura por
las atrocidades de la guerra. Además, añade el mismo Puccini, al visitar la ciudad,
las iglesias y la Universidad, y al pasear bajo los soportales de la Plaza Mayor, no
puede sino recordar a las criaturas a las que el autor dio vida, lo que inevitable-
mente le produce ciertos escalofríos32.

ALBERTO CUCCHIA
DOS CARTAS INÉDITAS DE MIGUEL DE UNAMUNO

245

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cát. M. de Unamuno, 47, 1-2009, pp. 237-258

29. PUCCINI, Mario. Amore di Spagna. Taccuino di viaggio. Milano: Ceschina, 1938, p. 231. Mario
Puccini ya había hecho las mismas consideraciones, esta vez en lengua española, en el artículo titulado
«Salamanca sin Unamuno», publicado por La Gaceta Regional de Salamanca el 31 de diciembre de 1937.

30. Idem, p. 235.
31. PUCCINI, Mario. Figure e incontri…, cit.

32. Véase PUCCINI, Mario. Amore di Spagna…, cit., p 235.



La figura de don Miguel condicionó incluso su visión de Bilbao, donde buscó
sus recuerdos y sus huellas en todos los rincones de la capital. Del número 7 de
Calle de la Cruz asoma un mirador, uno como muchos otros pero distinto, porque
era el de la casa donde Unamuno nació y se casó con Concha. Por eso atrajo la
atención de Puccini. De este mismo mirador Unamuno miró a su España, miró la
vida tumultuosa y moderna de una ciudad tendida al progreso33; y la miró desde
lo alto, desde la altura de su noble condición de intelectual.

Esta admiración la volverá a expresar en todos los escritos consagrados al autor,
los últimos de los cuales serán dos artículos de los años 50: «Unamuno saggista»34

de 1952 e «Il monologo di Unamuno»35 de 1955, aunque éste último no es nada
más que una parte del primero para un periódico que, con toda probabilidad, le
ofreció un espacio inferior. Ésta será la última vez que Puccini hable de Unamuno
y lo hará con la misma admiración de siempre a pesar de los largos silencios del
Rector de Salamanca durante su correspondencia epistolar.

En efecto, las cartas de Puccini son mucho más numerosas que las de Unamuno
y frecuentemente éste se queja, con respeto y formalidad, del silencio de aquél, de la
falta de respuestas a sus preguntas o peticiones de libros, del vacío de comentarios
sobre las obras que constantemente le enviaba de Italia, hasta preguntarse si de algún
modo le había ofendido. Así que Unamuno contestará, de una vez por todas, lo que
se lee en la carta inédita fechada 23 de junio de 1922: «The rest is silence», el descanso
es silencio. Y Unamuno necesitaba de mucho descanso en aquellos años calientes de
su lucha política contra la monarquía y la dictadura, amenazado por las instituciones.

En una conferencia en la Universidad de Madrid en febrero de 1922 pide el resta-
blecimiento de las garantías constitucionales, provocando la irritación de Alfonso XIII.
Elegido Presidente de la Liga Española de los Derechos del Hombre, vuelve a atacar
el pensamiento conservador, como ya hizo en el pasado, creando una situación de
inestabilidad política entre la Asociación de Estudiantes Católicos y los grupos más
reaccionarios de Salamanca. Acabará por ser invitado por el Rey, como también se
lee al final de esta misma carta dirigida a Puccini. En este encuentro acusará al Rey
de irresponsabilidad política, de despotismo y de otros fallos de gobierno, produ-
ciendo un escándalo público que dejará huellas imborrables36. Sabido es que esta
polvareda terminará con la Real Orden, publicada por La Gaceta de Madrid el día 20
de febrero de 1924, del destierro a Fuerteventura de don Miguel de Unamuno y Jugo.

Puccini, supuestamente, ignoraba el «torbellino» en el que vivía Unamuno por aquel-
los días y no se daba cuenta de que responder a sus cartas era cosa muy secundaria.
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33. Véase idem, p. 297.
34. PUCCINI, Mario. Unamuno saggista. Il Giornale, Napoli, 11 de marzo de 1952.
35. PUCCINI, Mario. Il monologo di Unamuno. Il Paese del Lunedì, 4 de agosto de 1955.
36. Véase González Egido, Luciano. Miguel de Unamuno. Valladolid: Ediciones Junta de Castilla y

León, 1997, pp. 140-141.



La presente carta de Miguel de Unamuno fechada el 23 de junio de 1922
responde, sustancialmente, a la de Puccini del 10 de mayo del mismo año. Mario
Puccini en ese momento estaba escribiendo un libro sobre la literatura española
moderna (que por lo que yo sé nunca llegará a publicar) y le pide al Maestro, por
enésima vez, que le envíe sus obras. Unamuno parece despachar rápidamente el
asunto, echando la responsabilidad al editor, mientras parece más interesado en
recibir una copia de la versión italiana de Niebla y en dar cuenta a Puccini de la
publicación de su Andanzas y visiones españolas. También se observa que fue
Unamuno el que hace reflexionar a Puccini sobre la importancia del mejicano
Amado Nervo, al que el italiano no había incluido en el listado de autores espa-
ñoles e hispanoamericanos, a pesar de que lo conocía muy bien por haber escrito
el prefacio a una colección de relatos suyos; mientras tanto, el italiano ignoraba
los nombres de Leopoldo Lugones y José Martí, del que su hijo Dario Puccini tradu-
cirá y preparará una correspondencia publicada por la editorial Sellerio en 1996
con el título Il processo Guiteau. Así, se achacará al vasco el mérito de dar a conocer
a Puccini los nombres de los dos poetas y escritores, como se lee en la carta diri-
gida a Unamuno el día 4 de julio de 192237. En esta misma carta el italiano expre-
sará toda su emoción y felicidad por haber recibido noticias del Maestro y, entre
otras cosas, le informará de que su Nebbia había tenido mucho éxito en Italia, tanto
que una señora amiga hablaba entusiasmada de la obra.
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Sr. Mario Puccini

Tiene usted razón, mi querido amigo, al quejarse de mi largo silencio, mas
usted no sabe bien todo lo que me rodea y me hace recordar las últimas palabras
de Hamlet: The rest is silence! Tengo aquí, a la mano, Dove è il peccato è Dio y
anhelando unas horas de sosiego para leerlo con la debida atención. Esta vida es
un torbellino!

De los libros míos que usted desea „Paz en la guerra», «Mi religión„ y «El espejo
de la muerte„ están agotados. Los otros o le enviaré yo aquellos de que vengan
aquí ejemplares o haré que se los envie el editor. Si lo hace…! Pues va ya más de
veinte días que se puso a la venta mi último libro „Andanzas y visiones españo-
las», de que haré también que le remitan ejemplar, y aun no he visto yo uno solo.
Verdad es que tengo noticia de que ha aparecido la traducción italiana de mi novela
Niebla (Nebbia) y tampoco me ha enviado ni un solo ejemplar de ella. Como
tampoco unos libros italianos que pedí a Beccari.

Están bien los nombres de los escritores españoles e hispanoamericanos de
que piensa usted tratar. Por lo que hace a los españoles. En cuanto a los america-
nos faltan acaso Nervo, Lugones y algún otro. Antes que Ugarte, v. gr. aunque este
sea muy amigo mío. Debe usted conocer a Nervo, el mejicano. Y si puede a José
Martí el cubano.

Sí, he visto el libro de Ezio Levi! Hay que agradecer todo y más la intención.
La cosa no está mal. En cuanto a Hoyos aquí como le conocemos… Mas sin cono-
cerle sintiendo algo la lengua se adivina que es un sordo (como una tapia) y que
no oye lo que escribe. En el mismo Azorín, que oye (y bien) pero es taciturno y
apenas habla se nota que no se dicta a si mismo lo que escribe, que no lo habla;
su lengua es escrita. Claro está, por lo demás, que de él a Hoyos hay un abismo.

Sigo sí, aquí, en Salamanca y trabajando para poder no trabajar si no a mi gusto.

Otro día, después que le envié esos libros, le escribiré de mi entrevista con el
rey que me llamó. Y acudí a la llamada, claro!

Sigue siempre muy su amigo

Miguel de Unamuno

Salamanca, 23 VI 1922
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A Giuseppe Prezzolini

El perugino Giuseppe Prezzolini, hijo de un prefecto del reino de Italia, pasó
su infancia vagando por muchas ciudades de la península italiana por causa del
trabajo de su padre que le hizo cambiar de residencia con frecuencia. En 1899, a
los diecisiete años, conoce en Florencia a una de las figuras más significativas de
su vida: Giovanni Papini. En 1903 colaborará con él en la fundación de la revista
Leonardo y en 1908 acudirá a su ayuda para fundar La Voce que dirige hasta 1911
y durante todo el año 1914. Con Papini compartió el gusto por la aventura inte-
lectual, la inclinación por el autodidactismo, el anhelo de una vida intelectual supe-
rior –antidemocrática y antisocialista–, la exaltación de la belleza como revelación
de una vida llena y más profunda, el rechazo hacia la mediocridad de la burgue-
sía contemporánea, un planteamiento antipositivista en oposición al socialismo
reformista de Filippo Turati y, consecuentemente, una exasperación del irraciona-
lismo que acude a las fuerzas más íntimas de la personalidad y de la vida interior
para oponerse a la razón. Vivaces, inquietos, pasionales y apasionados del ensayo
y del artículo, del empeño político y de las más dispares experiencias artísticas,
Prezzolini y Papini fueron partidarios de la difusión de las corrientes literarias extran-
jeras contemporáneas. El «anarchico conservatore»38 Giuseppe Prezzolini, como él
mismo se definió, inquieto y contradictorio, traductor y organizador de cultura que
desempeñó un papel principal en la Italia de principios del siglo XX, encontró en
el pragmatismo, como Papini y Unamuno, aquel lazo entre vida e ideología que
proclama la suprimacía de la voluntad y de la acción sobre el racionalismo, acha-
cando al pensamiento la tarea de modificar y volver a crear la realidad.

Con el estallido de la guerra Prezzolini orientará su pensamiento hacia un idea-
lismo militante, colaborando para la revista Il Popolo d’Italia dirigida por Mussolini.

En todo caso, nunca dejará de lado su ferviente actividad literaria fundando la
Società Anonima Editrice La Voce que le permitió establecer contactos con edito-
res extranjeros. Este acontecimiento y el hecho de ser nominado en 1925 repre-
sentante italiano del Instituto Internacional de Cooperación Intelectual de la Sociedad
de las Naciones, intensificará sus relaciones culturales internacionales. Pero en rela-
ción con España, fue su actividad para La Voce y el Leonardo la que le puso en
contacto con la cultura de este país. Con respecto a don Miguel, en concreto, el
Leonardo fue la primera revista italiana que se ocupó con suficiente detalle de su
personalidad y puede considerarse el órgano que logró difundir su figura por
Italia –a pesar de algunos antecedentes de acercamiento al vasco como los de Arturo
Frontini, Federico Giolli, Angelo de Gubernatis o Arturo Farinelli39– cuando en 1906
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38. PREZZOLINI, Giuseppe. Dal mio terrazzo, 1946-1959. Firenze: Vallecchi Editore, 1960, p. 9.
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un artículo titulado «Piccole note di letteratura straniera: la Fede» con una breve referencia al autor; en 



publicó el ya citado artículo de Giovanni Papini; hecho que determinó importan-
tes correspondencias, como por ejemplo las que Unamuno mantuvo con Boine o
Amendola, y a partir de esa fecha su pensamiento gozará de una mayor difusión
en el país italiano, ya que Papini y su revista constituían el origen del fermento de
ideas y de proyectos de los más jóvenes intelectuales de la Península. Esto produjo
sus frutos, consiguiendo que Unamuno escribiera el artículo «Sobre el Quijotismo»,
publicado por la revista florentina en febrero de 1907 y que aún no aparece en sus
Obras Completas.

No tuvo, en cambio, esa misma suerte La Voce, ya que no consiguió éxito su
solicitud de colaboración, a pesar de que Unamuno conociese muy bien el alcance
del núcleo crítico, sin duda influyente, que flotaba en torno a la revista, según
sabemos por el epistolario con Beccari.

La relación entre Prezzolini y Unamuno no fue tan intensa como en otros casos
de intelectuales italianos, por eso los estudiosos que más se ocuparon del asunto,
como Vicente González Martín o Mercedes González de Sande, sólo dedican al
tema unas pocas páginas. De todas formas, entre las cartas halladas –la primera,
en orden cronológico, la escribió Prezzolini en 1908 y la última Unamuno en 1920–
transcurren doce años. Además de este amplio espacio temporal, el contenido
mismo hacía suponer la existencia, por lo menos, de otra carta de Unamuno.

Dos méritos tiene Giuseppe Prezzolini por lo que concierne al epistolario italiano
de Miguel de Unamuno: el primero es haber definido su estilo con términos extre-
mamente acertados. Porque a mi juicio, el estilo epistolar unamuniano no puede
ser mejor calificado que con las siguientes palabras de Giuseppe Prezzolini cuando
trata de describir su carteo con Giovanni Boine en su breve artículo de 1982 «Il
carattere e lo spirito di Miguel de Unamuno»:

Le lettere sono semplici, naturali, spontanee. Come tutte quelle che Unamuno
scrisse… Son lettere scritte in punta di penna, senza ricerca di frasi, senza ricorso
al dizionario come quelle di molti letterati40.

En efecto el epistolario de Unamuno, no sólo el italiano, constituye la fuente
más auténtica del verdadero sentir del autor. En sus cartas don Miguel se quita las
máscaras de ese «personaje» que labró a lo largo de su vida, siguiendo a Tanga-
nelli41, para desahogar aquella naturalidad y espontaneidad que envuelven sus
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1902 el conde Angelo de Gubernatis escribió al joven Rector de Salamanca en nombre de la Società
Elleno-Latina fundada en Roma el día 21 de abril de 1902; y, en fin, Arturo Farinelli se puso en contacto
con el vasco enviándole una postal el 3 de octubre de 1905.

40. PREZZOLINI, Giuseppe. Il carattere e lo spirito di Miguel de Unamuno. L’Osservatore Politico-Lette-
rario, n. 1, año XXVIII, enero de 1982, p. 14.

41. A este propósito véanse los estudios de TANGANELLI, Paolo. Miguel de Unamuno, Nuevo Mundo
y la crisis del 97, CCMU, 1996, vol. XXXI, pp. 121-138; y Unamuno fin de siglo. La escritura de la crisis.
Pisa: Edizioni ETS, 2003.



textos en libre pensamiento y para expresar las emociones más auténticas que
constituyen la clave para comprender su vida y su obra. 

El segundo mérito es haber patrocinado la causa de su alumna, la monja Marghe-
rita Marchione, que hace algunos años, con el auxilio de otros estudiantes suyos,
iba descubriendo las cartas inéditas de Giovanni Boine. Entre ellas aparecieron
también las enviadas por Miguel de Unamuno que publicó en 1977 para Edizioni
di Storia e Letteratura bajo el título Lettere di Unamuno a Boine con su traducción
al italiano y un prefacio de Giancarlo Vigorelli. En 1982 volvió a publicarlas en
L’Osservatore Politico Letterario, n.º 1, año XXVIII, enero de 1982, incluyendo
también las cartas de Boine a Unamuno, o sea el epistolario completo.

La correspondencia entre Boine y Unamuno, como sostiene Prezzolini en el
mismo artículo, trata muchos asuntos de sumo interés, como la crisis del Cristia-
nismo o las innovaciones de la Iglesia Católica, temáticas estrictamente atadas a la
corriente del modernismo religioso defendido en Italia por la revista Il Rinnova-
mento de Milán. Además, la publicación de dicho epistolario abrió nuevas pers-
pectivas y polémicas por lo que respecta a la posición del novelista vasco frente
al espíritu religioso moderno.

En 1978 González Martín publicó por primera vez una tarjeta del italiano diri-
gida a Unamuno con fecha de 30 de julio de 1908. Aquí Prezzolini le adelanta el
envio próximo de los primeros dos volúmenes de una «collezione di Mistici» en que
aparecía la Guida Spirituale de Miguel de Molinos. Prezzolini había emprendido
la iniciativa editorial de imprimir la Guida Spirituale del Medioevo por la Collana
dei Mistici por él mismo dirigida.

El tema de los místicos siempre interesó a Prezzolini «pel risveglio spirituale»,
como dirá en la citada tarjeta de 1908, y porque opinaba que éstos eran los que
mejor habían entendido el Evangelio en función del amor y de la hermandad
humana. Por eso, en Leonardo se ocupará varias veces de santa Teresa de Jesús y
de san Juan de la Cruz, justificando, además, la insistencia con la que se hablaba
en la revista de religión y de misticismo en el artículo titulado «Cosa intendiamo
fare della religione»42. 

Así que, como él mismo afirma en una carta dirigida a Giovanni Papini el 18
de marzo de 1905, aprovechó la idea del duque Scotti y, con el apoyo de Ugo
Monneret de Villard, lector del Leonardo, se puso en contacto con el editor para
realizar el proyecto que tanto lo apasionaba:

Il duca Scotti aveva idea di fare una edizione dei mistici. Io glie l’ho presa, svilup-
pata, chiarita; l’ho spinto, l’ho eccitato, l’ho condotto. Con un altro (Ugo Monneret
de Villard, lettore del Leonardo) abbiamo fatto il colpo. L’editore è contento così
in generale. Mancano i particolari […] La serie comincerà con i frammenti di Novails
da me tradotti; seguiranno Villers de l’Isle Adam del Monneret […] i mistici tede-
schi (Suso, Tauler, Silesio, Böhme, per cui conto su Marrucchi), e inglesi (William
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Blake) francesi (M.me Guyon) russi (M.me Swetchine) poi Swedemborg, Ruysbroek,
Ioachino da Flora ecc.43,

escribía el perugino bajo el seudónimo de Giuliano, en homenaje a Giuliano
l’Apostata.

Justo un mes después, en el número de abril del Leonardo, bajo el título Filo-
sofi e Mistici se informaba a los lectores sobre la inminente publicación de la Colle-
zione di Filosofi y de la Collezione di Mistici.

La tua traduzione di Novails mi ha procurato un «ritiro spirituale» in mezzo al turbi-
nio di questa vita romana44,

declaró Papini a su amigo en abril de 1905 bajo el seudónimo de Gian Falco con
el cual escribió en la revista.

Prezzolini enviaba a Papini las traducciones de Novails que bajo el título Fram-
menti saldrán a luz en la Libreria Editrice Lombarda en 1906 –aunque la impresión
la terminó Longatti en noviembre de 1905. La traducción de Prezzolini fue publi-
cada en Poetae Philosophi et philosophi minores. Sin embargo, con la edición del
texto de Novails surgieron unos desacuerdos dentro de la junta que dirigía la colec-
ción, ya que Prezzolini incluyó fragmentos de cuño sexual. De ahí que la edición
se interrumpiera, para pasar, en 1907, en mano del editor napolitano Perella45.

En torno al mismo año Giovanni Amendola se encargaba de traducir algunas
obras de san Juan de la Cruz para la colección dirigida por Prezzolini y, siempre
en el mismo año, tradujo la Guida Spirituale de Miguel de Molinos. Amendola
anhelaba la difusión de la obra, por lo cual pidió a Prezzolini que escribiera algo
sobre ella y que advirtiera a sus amigos y conocidos de la publicación del texto46.
De ahí que el perugino escribiera el artículo «Molinos modernista di tre secoli fa»47

y que le enviara la tarjeta a Unamuno el día 30 de julio de 1908:

Egregio Signore, La Consuma Prov. 30-VII-1908
di Firenze

Mi permetto di farle inviare dal nostro editore i 2 primi volumi di una collezione di
Mistici, che potrebbe avere importanza anche per la Spagna dove certo l’italiano
sarà più letto del tedesco. In modo particolare può interesse il suo Paese, pel risve-
glio spirituale del quale Ella lavora, la edizione che abbiamo dato integrale della
Guida Spirituale del Molinos. Come tutte le imprese ideali noi abbiamo bisogno di
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43. PREZZOLINI, Giuseppe. «Carta a Giovanni Papini», 18 de marzo de 1905, en Giovanni Papini-
Giuseppe Prezzolini. Carteggio. 1900-1907. Dagli Uomini Liberi alla fine del Leonardo, cuidado por
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aiuti, e la sua parola potrebbe trovarci qualche associato e compratore in Spagna.
Mi creda suo dev. Giuseppe Prezzolini (del fu Leonardo)48.

Prezzolini hizo así publicidad del texto en suelo español, pidiendo apoyo a
una de las personalidades más influyentes y competentes de aquella época.

Después de esta tarjeta, publicada en 1978, no se supo nada más de la rela-
ción entre los dos intelectuales, y los estudiosos que se ocuparon de la presente
correspondencia gritaron a coro que «Dopo questa prima testimonianza non abbiamo
altra documentazione diretta sulla relazione epistolare fra i due scrittori»49, pidiendo
indirectamente socorro a quien supiera algo más de la carta desaparecida, ya que
no se sabía «si Unamuno respondió a esta carta»50 y lamentando, desde el lejano
1978, la imposibilidad de «conseguir las cartas que Unamuno envió a Prezzolini»51.

Por lo cual, para una parcial reconstrucción del contenido de su correspon-
dencia hubo que acudir al carteo de Unamuno con Beccari y con Soffici, donde
aparecían sólo algunas menciones menores al director de La Voce. En concreto las
cartas en las que aparecen referencias a Prezzolini en relación con Unamuno son
tres: una de Unamuno a Beccari fechada 5 de marzo de 1909, en la que escribe
haber recibido La Voce de Prezzolini «donde he encontrado algunas cosas intere-
santes entre otras que no lo son tanto»52; otra de Ardengo Soffici, enviada al Rector
de Salamanca el 20 de marzo del mismo año, donde dice, entre otras cosas, «sento
ch’Ella vorrebbe rispondere a proposito di alcuni scritti del mio amico Prezzolini»53;
y una última de Unamuno a Beccari de 1914 en la que incluye a Prezzolini entre
los escritores a quienes podría interesarles la traducción italiana de la primera parte
Del Sentimento tragico della vita54.

Todavía en 1985 Gabriele Morelli encontró una carta de Unamuno dirigida a
Prezzolini fechada el 5 de mayo de 1920. Esta carta tiene un gran valor documen-
tal en cuanto atestigua una recíproca confianza y una relación bastante íntima que
hace suponer la existencia de una carta de respuesta de Unamuno a la de Prez-
zolini de 1908, sin la cual no se entendería que hubieran mantenido cierta amistad.
En efecto, don Miguel pide a Prezzolini una recomendación para su amigo Fran-
cisco Barnis, profesor de Economía Política en Salamanca, que se iba a estudiar
a Roma.
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Además, añade algún comentario sobre Mazzini, con el cual compartía la fe en
el progreso y el ideal de la historia. Como sostiene Gaetano Foresta, la filosofía polí-
tica que abarca una concepción ética, la prioridad del deber sobre el derecho, la idea
de espíritu como unidad elevada y de pueblo como unidad que lo abarca todo, debie-
ron de ejercer una gran influencia en Unamuno que le llevó a considerar a Mazzini
como «una de las expresiones más puras del romanticismo literario y político»55. Con
lo cual, dada su profunda fe en el lema mazziniano «pensamiento y acción» y en la
idea de Patria ante todo como «conciencia» de la Patria, afirmó que

Como español que, debido a mi donquijotismo, he podido sentir toda la grandeza
civil de la misión de Mazzini y de su Patria, yo me siento obligado a rendir gracias
a Italia por la lección generosa que ella nos está dando56.

Prezzolini y Unamuno fueron hombres que vivieron con la misma pasión la
inquietud de su época y la figura de Mazzini constituía otro punto de contacto. Su
«afinidad electiva», como la denomina Gabriele Morelli57, asoma claramente en la
presente carta:

Mon cher monsieur et ami:

Cette lettere-ci vous est présentée par mon bon ami et confrère Mr. Francisco Barnis,
professeur d’Economie Politique dans cette Université de Salamanque. Il va étudier
à Rome. Seriez-vous si complaissant pour lui procurer de relations dans la faculté?
Je vous en prie. Aujourd’hui même je viens de recevoir les livres de La Voce et les
numeros de L’Educazione Nazionale et je vous en escrirais. Je lirai avec attention
et amour Ragazzo de Jahier et les autres livres. Il y a un autre, le Mazzini, de Salve-
mini que m’interesse extremement. Mazzini est un de mes héroes. J’ai une grande
faiblesse pour lui.

Je compte, enfin, vous écrire plus longuement.

Agréez, Mr. L’espression de la sympatie de Miguel de Unamuno58.

«Voy a escribirle más detenidamente», dice Unamuno a Prezzolini al final de la
citada carta, lo que podría hacer suponer la existencia de otras cartas del vasco,
aunque esta hipótesis sea improbable porque en la Casa Museo Unamuno sólo se
encuentra una de Prezzolini.

La carta inédita fechada el 29 de septiembre de 1908 que encontré en el Archi-
vio Bonsanti, Gabinetto Vieusseux de Florencia es la respuesta a la carta de Prez-
zolini que dio principio a la correspondencia, me refiero a la fechada el 30 de julio
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de 1908 y publicada por Vicente González Martín en su famoso texto La cultura
italiana en Miguel de Unamuno de 1978.

Aquí don Miguel expresa su interés por el ejemplar italiano de la Guía Espiri-
tual de Molinos. Unamuno admiraba el libre arbitrismo molinista, al que veía como
escuela de liberalismo en oposición al arbitrio luterano y al predestinianismo calvi-
nista. A pesar de su antipatía por algunos aspectos del jesuitismo español, Unamuno
dijo con respecto a este planteamiento que «Era la gana española, nuestra enorme
gana irracional, frente al racionalismo; era nuestro fuego contra la luz»59. Por eso
no tuvo dificultad en prometerle a Prezzolini que recomendaría la colección de
Místicos emprendida en Italia. 

En conclusión, Prezzolini cumplió con sus deberes realizando la petición de
Giovanni Amendola de hacer publicidad del texto. Lo que, en cambio, no hizo
Miguel de Unamuno, ya que no hay cita del proyecto editorial italiano ni en la
prensa española de aquella época, ni «en las columnas de La Nación».

29. IX. 1908

Sr. Giuseppe Prezzolini

Señor mío:

Al volver a esta Salamanca de mi nativo Bilbao a donde me llevó la muerte de
mi madre, me encuentro con su tarjeta y el ejemplar de la Guía espiritual de Miguel
de Molinos, que le agradezco mucho.

La colección de Poetae Philosophi et philosophi minores me parece interesantí-
sima, aunque sólo he recibido el ejemplar de la Guía.

Respecto a éste he de decirle que no hace poco más de un año se ha reim-
preso aquí la edición original castellana. Esta reimpresión y la que ustedes han
hecho de la traducción italiana me dará motivo para escribir sobre Molinos. Y al
hacerlo hablaré de la colección que ustedes han emprendido y la recomendaré.
Esto lo haré más bien que en España –aunque también aquí– en la América española,
desde las columnas de La Nación de Buenos Aires que es hoy mi principal tribuna. 

Se le ofrece aftmo. s.s. y a.

Miguel de Unamuno
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