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RESUMEN: La guerra civil espafola de 1936 —incivil para don Miguel-,
fue el episodio mis doloroso de su vida. Mayor que el destierro. Desencan-
tado con los gobiernos republicanos, apoy6 inicialmente el golpe militar,
creyendo que con eso se salvaria la civilizacion occidental cristiana. Pero el
rumbo que tomaron los acontecimientos le hizo oponerse a los militares,
siendo por ello confinado en la casona de Bordadores hasta el dia de su
muerte. El articulo analiza la opinién y posicién de Unamuno ante la guerra
civil espanola.
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ABSTRACT: The Spanish civil war of 1936, —uncivil for Mr Miguel—, was the
most painful episode of his life. Even more than banishment. Disenchanted with
the republicanic gouvernements, he has initially supported the military coup d’état,
thinking that in this way he will save the occidental Christian civilization. But the
course of the events made him opposite to the militars, and that was the cause
of his arrest in the casona de Bordadores until the day of his death. The article
analyzes the opinion and the positionemment of Unamuno about the Spanish
civil war.
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0. INTRODUCCION

Este articulo, relacionado con el pensamiento y sentimiento de don Miguel
sobre la dltima guerra civil que le tocd vivir, exige unas reflexiones previas que
contextualicen el estudio ofrecido en paginas sucesivas, porque sin tales precisio-
nes el lector podria sacar conclusiones diferentes a las que se pretenden poner de
manifiesto.

Aclaremos inicialmente que el concepto de guerra civil cominmente aceptado
por la mayoria de los mortales tiene poco que ver con la idea unamuniana de tal
expresion. Asi, cuando don Miguel decia que Espana necesitaba una guerra civil,
o que la guerra civil era un don del cielo, pocos quisieron comprenderle porque
se referia a una guerra civil de verdad o, si se prefiere, civilizada, intelectual. En
ningln caso a un combate con elementos de fuego ni de filo, sino con armas de
ardiente palabra, que es la espada del espiritu. Por eso, al percibir la amenaza de
aquella feroz guerra civil que se le ech6é encima —guerra cruenta, a tiros, palos y
navajas— no dudo en desmarcarse de tal salvajada, aclarando que semejante bruta-
lidad estaba muy lejos de sus ideas. Barbarie que le llev6 a tildar la contienda como
guerra incivil, denunciando asi matanzas ajenas al civilizado debate dialéctico defen-
dido por €l durante afos en sus escritos, cartas y discursos.

En este trabajo se ha optado basicamente por dejar que sea Unamuno quien
hable de lo sucedido en Espana a lo largo de aquellos aciagos meses, sin eludir
conclusiones personales derivadas del estudio realizado por el autor sobre la vida
y obra del personaje. Por tanto, las fuentes utilizadas para la redaccion del texto
han sido las palabras pronunciadas por don Miguel y las paginas escritas por €l
durante los dias que van del 19 de julio de 1936 al 31 de diciembre de ese afio,
analizando con prudencia las entrevistas concedidas en ese tiempo, pues las circuns-
tancias del momento, la censura y la ideologia de los entrevistadores, asi lo acon-
sejan. Se han anadido también los comentarios que anticipaban el fatal desenlace,
expresados por Unamuno en los meses previos al golpe militar. Pronunciamiento
que condend a galeras de por vida al legitimo gobierno espanol republicano, surgido
como respuesta democratica a las elecciones celebradas el 12 de abril de 1931.

En ese tiempo de guerra acotado en el parrafo anterior, Unamuno concedio
quince entrevistas, escribi6 siete cartas cerradas y una abierta, compuso catorce
poemas, pronuncio dos discursos, escribié un manifiesto junto a reflexiones sobre
la guerra civil, firmé6 el mensaje de la Universidad y redacté unas notas sobre la
revolucion y guerra civil espanolas de singular valor, que vieron la luz con mas
retraso del que hubiera deseado el autor de tan importantes reflexiones. Cuarenta
y tres son estos documentos que conforman la base sobre la que se apoyan los
argumentos y razones que en este articulo se exponen.
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DOCUMENTOS Y DECLARACIONES DE UNAMUNO ENTRE JULIO Y DICIEMBRE DE 1936

ARTICULOS (1)

10 agosto 1936

«Carta a un socialista de buena fe»

La Esfera (Caracas)

(3.1.1937)

ENTREVISTAS ( 15)

Realizada Publicada Entrevistador Periodico / Revista
14 . 8. 1936 18 .08 .1936 | André Salmon Le Petit Parisien (Paris)
agosto 18 .08 . 1936 | Knickerbocker El Adelanto (Salamanca)
agosto 29 .08 .1936 |Redactor Diario de Burgos
septiembre 02.01.1937 |Pedro de Leon FE. (Sevilla)
septiembre 09 .09 .1936 |Merry Bromberger Le Matin (Paris)
octubre 14 .10 . 1936 | Reportero Nouvelles Literaires | La Prensa (Madrid)
octubre 18 . 04 . 1937 | Johannes Brouwer Repertorio Americano (P. Rico)
20 .10 . 1936 13.12.1936 | Nicos Kazantzakis Cacimerini (Atenas)
noviembre 10 . 12.1936 |Jérdome y Jean Tharaud Candide (Paris)
noviembre 09 .01.1937 | Georges Sadoul L’'Humanité (Paris)
noviembre 03 .01.1937 | Norberto Lopes Diario de Lisboa
noviembre 06 .12 .1936 |Roman Fajans Kurier Warszawski (Varsovia)
diciembre 11.07 . 1937 | Gonzilez Oliveros Gaceta Regional (Salamanca)
diciembre 03 .01.1937 |Armando Boaventura Diario de Noticias (Lisboa)
31.12.1930 31.12.1937 |Bartolomé Aragén Gaceta Regional (Salamanca)

CARTAS (7)

21 noviembre

Mari Garelli

(No recibida por la destinataria)

21 noviembre

Lorenzo Giusso

(No recibida por el destinatario)

23 noviembre

Esteban Madruga

27 noviembre

Francisco de Cossio

1 diciembre

Quintin de Torre

10 diciembre

José Manuel de Santiago Concha

13 diciembre

Quintin de Torre
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DISCURSOS (2)

26 julio Intervencion como concejal en el Ayuntamiento

12 octubre Intervencion como Rector en el Paraninfo de la Universidad

POEMAS ( 14)

29 septiembre 12 noviembre 5 diciembre 25 diciembre
29 octubre 19 noviembre 18 diciembre 28 diciembre
30 octubre 29 noviembre 21 diciembre
9 noviembre 2 diciembre 21 diciembre

MENSAJE, MANIFIESTO Y NOTAS SOBRE LA GUERRA CIVIL ( 3 )

Mensaje de la Universidad de Salamanca a las Universidades y Academias del

29 septiembre - N .
P mundo acerca de la guerra civil espafnola. Firmado por Unamuno como Rector

A partir de 23.10 Manifiesto sobre la guerra civil

28.12.1938 Notas sobre la guerra civil

Septiembre - Noviembre : El resentimiento tragico de la vida. Notas sobre la guerra civil

1. UNAMUNO ANTE LA REPUBLICA

La identificacion entre sistema politico y gobierno, alimentada durante cuarenta
anos por la dictadura, ha llevado a muchos a cometer el error de atribuir al régimen
republicano los tedricos males provocados por los gobiernos que llevaron durante
aquellos cinco anos las riendas del poder ejecutivo, adjudicando a la Republica
aciertos y desaciertos que correspondian a los gobiernos republicanos. Esta equi-
voca asociacion conceptual ha permitido a mas de uno afirmar erréneamente que
Unamuno fue un traidor a la Republica, algo que estd muy lejos de la realidad,
aunque algunos se empefien en mantener tal opinidon por razones varias, susten-
tadas en el mismo comutn denominador. Sobre esta tentacion ya previno don Miguel
a todos desde la tribuna de las Cortes republicanas, el martes 2 de agosto de 1932,
al presentar su enmienda a la ensefianza en Cataluna en pleno debate del Estatuto
Catalan:

Estoy harto, asi estoy ya harto, de que cuando se adopta una posicién que estd en
contra de la directiva del Gobierno o de la mayoria, se diga que se va contra la
Republica. Eso es un verdadero abuso.

Acudiendo al testimonio personal de Unamuno, cuya palabra tiene un valor
de verdad que va mas alla del analisis personal que pueda hacerse de su vida
y obra, estamos en condiciones de afirmar que su apuesta por la Republica
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—por su Republica— fue incuestionable de principio a fin, sin ofrecer la minima
duda a quienes lean por derecho sus opiniones al respecto. No en vano pisé los
juzgados por criticar la monarquia; ni en vano pagé con el destierro su enfrenta-
miento con el monarquico directorio militar del general Miguel Primo de Rivera;
ni por casualidad fue candidato republicano a las elecciones; ni fue el azar quien
le llevo a proclamar la Republica en Salamanca desde el balcon del Ayuntamiento.
Es mas, una de las razones que le animaron a ponerse del lado de los sublevados
en las primeras horas del golpe militar de julio del 36, fue el apoyo que los rebel-
des aparentaron dar a la Republica, al terminar sus bandos vitoredndola, haciendo
ondear la bandera republicana en el Ayuntamiento hasta que el Boletin Oficial de
la Junta de Defensa Nacional de Espana publicé en Burgos, el 30 de agosto de
1936, el decreto n.° 77 por el que se restablecia la bandera bicolor rojo y gualda
como bandera de Espana.

Asi, hizo publico su descontento con la gestion del gobierno, por ejemplo, en
la carta que escribi6 el 10 de agosto de 1936 a un Socialista de buena fe: <Yo estaba
ayer con el Gobierno republicano y ahora ya no lo estoy». Mantiene su peticion de
profundas reformas para asegurar la salud del pueblo y lamenta que los gobiernos
de izquierda no lo lograran: «Esto es lo que me ha decidido a reunirme con aque-
llos a quienes hasta ese momento no habia cesado de combatir», para terminar
confesando que le habia tocado llorar al ver enrojecer a Espafa con la sangre derra-
mada, asumiendo su parte de responsabilidad en la tragedia.

Igualmente, en la entrevista concedida a Knickerbocker a mediados de agosto
pone de nuevo en evidencia su ingenuidad al decirle que «Esta lucha no es una
lucha contra una Republica liberal, es una lucha por la civilizacién», porque para
Unamuno, el gobierno republicano no representaba el socialismo, ni la democra-
cia, ni el comunismo siquiera, sino el «alegre anarquismo, lleno de craneos y huesos
de tibias y destruccion...». Acusa sin reservas a los dirigentes de haber desvanecido
sus suefnios de una Republica liberal, llegando a recomendar el suicidio de Azana,
como hizo el chileno Balmaceda, porque a su entender era el Gnico culpable y
responsable de todos los horrores que se estaban cometiendo, a quien califica como
monstruo de frivolidad. Y declara con firmeza que €l no ha cambiado sus ideas:
«Es el régimen de Madrid el que ha cambiado». Afirmacién que repite a primeros
de septiembre al hispanista holandés Brouwer: «<Yo no he cambiado, soy el mismo
Unamuno de siempre», pero decepcionado con los gobiernos republicanos, como
expresa de nuevo a Giusso el 21 de noviembre:

A través de todo esto, descosido, atropellado, contradictorio —dialéctico— vera usted
que sigo siendo el que fui y que los que creen que he cambiado es que ni se dieron
cuenta de lo que yo era ni se dan cuenta de lo que soy.

Por esto, aprovechar el aparente mundo contradictorio unamuniano para decir
que primero fue republicano y luego dejé de serlo, es una afirmaciéon que no se
ajusta a la verdad. Sin reparo alguno insistimos en la idea de que no fue la Repu-
blica quien decepcion6 a Unamuno, sino los sucesivos gobiernos que rompieron
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su suefio, al someterse hunos al marxismo radical, y hotros abrazando un fajismo
importado y mal interpretado. Actitud que confirma de nuevo nuestro hombre en
carta que dirige a Quintin de Torre el 1 de diciembre de 1936:

Cuando nos metimos unos cuantos —yo el primero— a combatir la dictadura primero-
riberana y la monarquia, lo que trajo la republica no era lo que fue después la que
sonidbamos; no era la del desdichado frente popular y la sumisién al mas desati-
nado marxismo y al mas necio pseudo-laicismo —aquellos imbéciles de radicales
socialistas!—.

Nuestra idea estd asentada en sus declaraciones contra los ejecutivos republi-
canos que la dirigieron, a quienes criticé con dureza y les hizo responsables del
fracaso republicano. De ahi su empeno en distinguir Republica espafiola de Espana
republicana, afirmando que esta tltima nada tuvo que ver con la Republica espa-
fola que pretendieron sus patrocinadores, hasta que se les fue de las manos. Por
eso estuvo en desacuerdo con la relacion causa-efecto que muchos quisieron ver
entre Republica y desorden. Aposté en un discurso en San Sebastian por una Repu-
blica civil, social y laica, que no lleg6 a ver. Civil, para evitar la plaga de militaris-
mos del siglo x1x; social, para combatir la plutocracia; y laica, que podria ser
antieclesidstica, pero nunca antirreligiosa, como dijo el sibado 11 de abril de 1931
en el salén de actos de la Casa del Pueblo salmantina.

Esa fue la Republica defendida por Unamuno y en la que crefa como sincero
republicano, no la que hicieron quienes tuvieron que defenderla, como dejo escrito
en su articulo Justicia y bienestar», publicado en Abora, el 3 de julio:

Cada vez que oigo que hay que republicanizar algo me pongo a temblar, espe-
rando alguna estupidez inmensa. No injusticia, no, sino estupidez. Alguna estupi-
dez auténtica, y esencial, y sustancial, y posterior al 14 de abril. Porque el 14 de
abril no lo produjeron semejantes estupideces. Entonces, los mas de los que votaron
la Republica ni sabian lo que es ella, ni sabian lo que iba a ser «esta» Republica.
iQue si lo hubieran sabido...!

En su opinion, se cometi6 el error de querer hacer a un tiempo la revolucion
y la Constitucién, pues el pueblo no voté a favor de la Republica, sino contra el
Rey vy la dictadura primoriverana.

Su distanciamiento con los gobiernos republicanos se inicié ya en las Cortes
Constituyentes de 1931, por el tratamiento que se dio a la cuestion religiosa, y al
idioma en el Estatuto cataldn. Alejamiento que culminé en los meses previos al
golpe de Estado, al percibir el riesgo de una posible destruccion de la civilizacion
occidental cristiana, por las agresiones a personas y bienes religiosos, junto a una
injerencia cada vez mayor del bolchevismo en la politica nacional. Esto le llevo a
hablar de un opio ateista frente al deista condenado por el leninismo. Idea que
expresa en carta a Lorenzo Giusso el 21 de noviembre:

Lo que mds me acongoja de lo que estd pasando en esta agonia —en el sentido
general corriente— de mi pobre Espana es el aspecto religioso. Esas miserables turbas
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que queman iglesias, destrozan imagenes —idolatras iconoclastas— asesinan curas y
frailes, no lo hacen por ateismo. El ateo no se ensana asi. Lo hacen por desespe-
raciéon. Desesperados de no poder creer, de no acertar a creer en algo. Lenin les
dijo que la religion es el opio del pueblo. La religion bolchevista, otro opio, pero
ellos sienten necesidad de opio. Y a falta de él, se emborrachan con sangre y con
fuego. Es lo que los tedlogos llamaban el odio formal a Dios; un modo de creer en
él. Y los hotros, los que se creen creyentes, son unos desesperados.

Pero antes de manifestar esto, habia escrito a William Berrien desde Salamanca
el 30 de junio:

Problema hoy aqui, en esta mi pobre Espana convulsionada, candente de nuevo
pues eso que llaman laicismo ha desencadenado la mds solapada e innoble perse-
cucioén contra la fe tradicional de la mayoria de los espanoles. Y conste que yo no
comparto esa fe...

Reflejo de su pensamiento liberal es la ultima frase, no bien ponderada por los
analistas de su pensamiento religioso final.

No conforme con este alegato, deja escrito en las notas del Resentimiento su
opinién respecto a lo ya comentado en relacion con la politica laicista del gobierno:

Fue un disparate mandar quitar los crucifijos de las escuelas pues con ello le dieron
un sentido que no tenian, y otro disparate cambiar la bandera pues le dieron a la
bicolor un sentido que no tenia. El crucifijo es simbolo de una religion inconsciente
popular = laica, pagana y no ortodoxa, y la bandera era nacional y no monarquica.
Insistiendo en lo ya dicho: Yo no he cambiado, han cambiado ellos.

Se trataba, pues, de salvar la civilizacion cristiana occidental, lema que los mili-
tares utilizaron torticeramente en su beneficio interpretando esa afirmacion de
Unamuno en términos absolutistas, inquisitoriales, integristas y reaccionarios, algo
que estaba muy lejos del sentido que don Miguel quiso dar a tal expresion. Su
modelo de civilizacién cristiana occidental se vinculaba a la tolerancia y a la liber-
tad de pensamiento y religion, mds cercana a la reforma luterana que a la contra-
rreforma catélica. La civilizacion de la que él habla tiene un profundo sentido liberal
irreconciliable con la postura mantenida por los militares, que abusaron y malin-
terpretaron esa expresion suya. Engano que justificé también su inicial adhesion a
los sublevados.

2. ANTECEDENTES

Comenzando por el final, recordemos que en diciembre de 1936 la ciudad de
Salamanca era sede militar de los golpistas contra la Republica, desde que el general
Mola puso a todos firmes dando un pufietazo sobre la mesa, justo cinco meses
antes de que el mayor intelectual que ha pisado las aulas universitarias salmanti-
nas cayera de bruces sobre la camilla de su casa, victima de una hemorragia bulbar.
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Efectivamente, el dia 31 de diciembre de 1936 a las cuatro de la tarde moria
en plena discusion con el falangista Bartolomé Aragon, el vasco Miguel de Unamuno
y Jugo, mientras el general Franco preparaba con Giménez Caballero el discurso
nacionalista de ano nuevo, sentado en la mesa episcopal que le habia cedido el
prelado catalan Pla y Deniel.

Muerto ya, el cuerpo de don Miguel fue a parar al nicho 340 del cementerio
salmantino junto al de su hija Salomé, dejandonos algunas paginas aclaratorias de
su posicion ante los tristes hechos acaecidos en Espana a lo largo de los tltimos
meses de su vida. En el cementerio, Manuel Gil Ramirez grit6 con el brazo en alto:
Camarada Miguel de Unamuno!» y el coro de falangistas respondié «Presentel»,
antes de vocear qarriba Espanal». Arribistas, rechazados con dureza por el difunto,
que le habia dicho a Quintin de Torre dias antes: Pobre Espafa! Y no vuelva a
decir “jarriba Espana!” que este se ha hecho ya santo y sena de arribistas». Reba-
jados éstos por €l en su Resentimiento, al tiempo que intentaba levantar Espana
con mermada voluntad de conseguirlo: Arriba Espanal Si, y abajo los arribistas».
Queda por estudiar en profundidad y dar una explicacion al protagonismo que
tomaron los falangistas en el entierro de Unamuno, porque su simpatia por ellos
era nula como manifesté en numerosas ocasiones, incluso unos dias antes de su
muerte cuando le expresa a Oliveros enérgicamente su rechazo a la Falange, al
pedirle éste que contribuyera al ideario falangista:

¢Qué dice usted? Yo soy un liberal... ;Cree usted que puedo someterme a una disci-
plina que me repugna?... Aunque el mundo entero se orientase a favor de los regi-
menes antiliberales, por eso mismo, yo seria liberal; cada vez mis liberal. ;Como
iba yo a colaborar en la doctrina fascista?

Profeta en su patria, no porque ésta le reconociera debidamente los méritos
acreditados, sino por el acierto que tuvo en sus predicciones, Unamuno vio clara-
mente el futuro que esperaba a la nacién si marxistas y fascistas mantenian sus
radicales posturas enfrentadas. Aunque ya anticipd el resultado final a que lleva-
rfan las disputas entre las dos facciones durante 1934 y 1935, iniciamos sus adver-
tencias en el ano de la tragedia con la carta enviada el 7 de enero de 1936 a Guillermo
de Torre, en la que dice: Buen ano y en él fe, aguante y brio para soportar la
batalla de guerra civil que se avecina». De ahi a las palabras pronunciadas en el
King’s College cuando fue a recibir el doctorado honoris causa a Oxford en febrero
de 1936, hay solo un paso. Profetizé a los estudiantes que abarrotaban el audito-
rio la tragedia que se cernia sobre la piel de toro diciéndoles que los espanoles ya
no se escuchaban a ellos mismos, lo que era senal evidente que iban a sacar fuera
la guerra que llevaban dentro, y que el sueno de una Espana mejor iba a desper-
tar a todos en el dltimo acto de la tragedia.

Mas tarde, en la primavera de 1936, percibe don Miguel una situacién de desgo-
bierno y anarquia que no debia prolongarse mas, pues a los impetus revoluciona-
rios de la izquierda se enfrentaba el militarismo religioso de la derecha fajista. Los
excesos verbales y la violencia extrema de ambas facciones estaban llevando al
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pais a un callejon sin salida y Unamuno envia el articulo Justicia y bienestar al
periodico Ahora, donde afirma: «Se habla de ideologia, pero no hay tal. S6lo barba-
rie, zafiedad, soecidad, malos instintos y estupidez». También fiebre de venganza
mutua, porque los asesinatos de un bando tienen respuesta inmediata en el otro.

Insiste en su pronoéstico ante Spiro Melas cuando le escribe desde Salamanca
el 15 de abril para decirle: <Y asi estamos aqui, en “;a quién le pego?”, desde el feti-
chismo magico pagano hasta el fetichismo magico catdlico, desde la barbarie comu-
nista, hasta la barbarie fascista, que apunta ya». El 22 de abril consolida sus vaticinios
por carta 2 Ramon Castaneira:

Veo esto muy mal. Lo que toma aqui fuerza es algo que no se da ya en la Europa
civilizada (??), y es el sindicalismo, en el fondo anarquista, de la C.N.T., y de otro lado
crece el fascismo. Y uno y otro en una forma peor que de barbarie, de estupidez. La
degeneracion mental es espantosa. Estin arrastrando a los mayores unos chiquillos
corporalmente de diecisiete a veintitrés anos, pero mentalmente no llegan a los cinco
anos. jY qué pasiones! {Qué enconos! {Qué rencores! jCuanto resentido! {Y menos mal
que tengo el consuelo de mi pesimismo! «Consuelo?, dird usted. Consuelo, si, pues
por mal que las cosas vengan no han de venir peor que yo las temo.

La misma idea reitera al dia siguiente en carta enviada a Emma Clouard donde
le anticipa con firmeza la tragedia que se avecinaba sobre Espana:

... las cosas publicas de aqui van francamente mal. Y no se trata de comunismo
sino de sindicalismo anarquista, que es el que ha triunfado. Los nuevos republica-
nos carecen de fuerza. Y lo que ahora crece es el fascismo. Y tendremos el choque
de dos grupos igualmente irresponsables e inconscientes. ..

Esto mismo repite el 10 de junio a Enrique Diaz-Canedo:

... lo que sobre todo me retiene ahora es el estado de la cosa publica (res-publica)
en nuestra Espana, sobre la que veo cernerse una catastrofe...

3. GOLPE MILITAR

En estas condiciones, Unamuno no ve a ningin politico con capacidad para
recuperar una situaciéon de normalidad republicana porque los gobiernos se suceden
con una frecuencia que hace imposible la tarea de poner orden en el pais y acallar
a hunos'y hotros. Esta es la situacion percibida por don Miguel, y en medio de ella
tiene lugar el pronunciamiento militar del 17-18 -19 de julio, que promete arreglar
la situacion en beneficio de la Republica. Unamuno apoya la actuacion militar,
reservandose desde el primer momento el derecho a la libre critica que los milita-
res no quisieron reconocerle, pensando que su adhesién a la causa rebelde era
incondicional. Pero se equivocaron porque don Miguel jamas renunci6 a su liber-
tad de palabra y pensamiento, como le dijo a su amigo Quintin tras el incidente
en el Paraninfo: «<Aunque me adheri al movimiento militar no renuncié a mi deber
—no ya derecho— de libre critica».
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Entendio que la sublevacion era un golpe de bisturi que remediaria la situa-
cién en unos dias, algo que contribuy6 a su posicionamiento junto a los militares
rebeldes, justificando con ello el apoyo que dio a una actuacion esperada, presen-
tida y deseada por él desde hacia meses, y que merecié su complacencia en los
primeros momentos, como proclama en su testamento politico, cuyo manuscrito
se conserva en el archivo de la Casa Museo Unamuno (CMU):

Apenas iniciado el movimiento popular salvador que acaudilla el general Franco
me adherf a €l diciendo que lo que hay que salvar en Espana es la civilizacion occi-
dental cristiana y con ella la independencia nacional.

Pero solo en los primeros momentos, porque los acontecimientos sucedidos los
dias 19 y 20 pusieron en estado de alerta su entrega inicial, sembrando en €l las
primeras dudas sobre las verdaderas intenciones de los sublevados. Cabe pensar
que inmediatamente mostraria su desacuerdo con el «iro en la Plaza», desaprobando
igualmente los encarcelamientos de su amigo el alcalde Casto Prieto y del diputado
socialista Andrés Manso, junto a otros concejales. Es ficil suponer también la repro-
bacién a los militares por el asesinato de un viajante de comercio vecino suyo y la
censura por el fusilamiento de «El Timbalero» en la Orbada. Es entonces cuando
manifiesta a su ex-alumno, amigo y Rector de la Universidad de Granada hasta el
dia 24, Salvador Vila, que el pretendido cambio de rumbo no podia hacerse con
venganzas, encarcelamientos, represiones, pistolas y matanzas. Aunque mantiene
su adhesion condicional a los rebeldes, es ya en este momento cuando inicia el
cambio de actitud que culminaria con su rechazo frontal a la causa de los rebeldes.

En aquellos momentos, Salamanca era una ciudad tomada por militares, falan-
gistas y guardia civica, donde la represion ordenada por Mola para evitar cualquier
intento de respuesta a la sublevacion, era inmisericorde y brutal. En la ciudad no
hubo guerra, sino controles, detenciones y asesinatos en una poblacion aterrori-
zada por los actos de dominacion de militares y falangistas, salvo unos focos fren-
tepopulistas aislados en Tejares y Pizarrales. El dominio de los rebeldes fue inmediato
y total, llevando la represion hasta las dltimas consecuencias, como reconoce
Unamuno al denunciarlo por carta a Quintin de Torre:

Aqui mismo se fusila sin formacién de proceso y sin justificacion alguna. A alguno
porque dicen que es mason, que yo no sé que es esto ni lo saben las bestias que
fusilan por ello. Y es que nada hay peor que el maridaje de la dementalidad de
cuartel con la de sacristia. Y luego la lepra espiritual de Espana, el resentimiento,
la envidia, el odio a la inteligencia.

Denuncias, represion y «paseos» que se prolongaron el tiempo que fue nece-
sario hasta coagular la minima disidencia, llegando las detenciones incluso a quienes
poco tuvieron que ver con el Frente Popular, como le dice Unamuno a Quintin,
dieciocho dias antes de morir:

Me dice usted que esta Salamanca es mds tranquila, pues aqui estd el caudillo. ;/Tran-

quila? jQuid! Aqui no hay refriegas de campos de guerra, ni se hacen prisioneros
de ellas, pero hay la mas bestial persecucion y asesinatos sin justificacién.
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Continuando mds adelante:

Ahora, sobre la base, desgraciadamente cierta, de lo del Frente Popular, se empenan
en meter en €l a los que nada con €l tuvieron —tuvimos parte— y andan a vueltas
con la Liga de los Derechos del Hombre, con la masoneria y hasta con los judios.
Claro esta que los mastines —y entre ellos algunas hienas— de esa tropa no saben
ni lo que es la masoneria ni lo que es lo otro. Y encarcelan e imponen multas —que
son verdaderos robos— y hasta confiscaciones y luego dicen que juzgan y fusilan.
También fusilan sin juicio alguno. (Claro que los jueces carecen de juicio, estupi-
dizados en general por leyendas disparadas) y «esto es cosa cierta» porque lo veo
yo y no me lo han contado. Han asesinado, sin formacion de causa, a dos cate-
driticos de Universidad —uno de ellos discipulo mio— y a otros. Ultimamente al
pastor protestante de aqui, por ser... masén. Y amigo mio. A mi no me han asesi-
nado todavia estas bestias al servicio del monstruo.

El dia 25 de julio, el nuevo alcalde, comandante Francisco del Valle, constituye
el Ayuntamiento rebelde destituyendo a veintiin concejales, nombrando a otros
tantos nuevos y manteniendo en su cargo a once de los que fueron elegidos en 1931
por el pueblo, entre los que se encuentra Unamuno. En contraste con las interven-
ciones patrioteras de Iscar Peira, Marcos Escribano y Fuentes, en el Pleno munici-
pal, el acta de la sesion recoge la intervencion de don Miguel en los siguientes
términos:

Pocas, muy pocas palabras he de pronunciar. Debo decir al pueblo de Salamanca —al
pueblo— que me considero un elemento de continuidad, pues soy concejal desde
el 14 de abril de 1931, designado por el pueblo. En todo momento he servido a
Espana por la Republica y mi posicion es bien clara; no quiero extenderme en
consideraciones sobre el momento presente que no es pugna de ideas ni de doctri-
nas, es sencillamente un estallido de malas pasiones, y para que Espafa viva hay
que salvar la civilizaciéon occidental que esta en peligro.

Aqui estoy en lo que lo permitan otras atenciones y la edad. Este especticulo
lamentable vy triste es debido no sélo a esas malas pasiones, sino a que se esta creando
una generacion de idiotas con juventudes cuya mentalidad es de chicos de corta edad.

Al ir diariamente a mi despacho de la Rectoral, contemplo y admiro la estatua
de Fray Luis de Ledn, una de las mejores que tiene Salamanca y su gesto admira-
ble, la mano tendida como aconsejando calma y meditacion, me parece la encar-
nacién mas acertada del consejo que pueda darse en estos momentos actuales.

Hay que salvar la civilizacion occidental, la civilizacion cristiana tan seriamente
amenazada; mi posicion es de todos bien conocida, consecuencia de muchos pueblos
regidos en forma tal que puede asegurarse que entre los dirigentes no falta ningin
presidiario.

Estas palabras no coinciden exacta y literalmente con el borrador-manuscrito
de Unamuno que conserva la CMU del discurso, pero concuerdan esencialmente
ambos textos. No ocurre igual con el discurso que reproduce La Gaceta Regional
el 28 de julio, donde la imaginacién del periodista hace decir a Unamuno palabras
que no pronuncio.
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Salvar la civilizacién occidental cristiana fue el sincero pretexto de Unamuno para
apoyar inicialmente el golpe militar. Mismo argumento y razon que tuvo para justi-
ficar la Primera Guerra Mundial, como le dijo por carta a Alcides Argueda a finales
de 1914: Francia lucha con Inglaterra y Rusia por el porvenir de la civilizacion cris-
tiana contra la kultur pagana germdnica». Dos anios mas tarde, el 6 de mayo de 1916,
escribe a Chevalier similares palabras con motivo de dicha guerra: Lo que hace falta
es que acabe bien, que nuestro Dios, el de los hombres, dé la victoria a la civiliza-
cion cristiana y greco-romana sobre la barbara kultur cientificada». Y, finalmente,
andlogo argumento expone a Olmsted el 15 de diciembre del mismo 1916, cuado se
posiciona a favor de los aliados «en pro de la civilizacion cristiana».

Es decir, salvar la civilizacion occidental cristiana fue la idea obsesiva de Unamuno
en los momentos que entendia arriesgada su continuidad. Asi le ocurrié durante
los meses previos al golpe militar y en los momentos iniciales. Lo dijo varias veces
en voz alta y Franco lo repitié después tratando de usurparle la idea, pero fue inatil.
Muy pronto se dio cuenta Unamuno que los métodos empleados para conseguir
esa salvacion no eran «iviles, occidentales ni, mucho menos, cristianos, sino afri-
canos y salvajes, porque el grosero catolicismo tradicionalista espanol nada tiene
de cristiano», opiniéon que confirmaria meses mas tarde a Giusso:

La civilizacion es otra enfermedad. Esta civilizacion cristiana que yo jcindido de
mi!, pedia que se salvase en Espafa, no es aqui, y menos en manos de catdlicos
espanoles, cristiana. De cristiana nada tiene. Cuando se acabe esta salvaje guerra
incivil, vendra aqui el régimen de la estupidizacion general colectiva y el mas frené-
tico terror. La honda pasién espanola, la envidia —jqué hondamente la estudio
Quevedol- el resentimiento, el odio a la inteligencia.

Negando que el golpe llevara a paz alguna, terminé convencido de que los
militares vencerian pero no convencerian; conquistarian, pero no convertirian a
nadie, porque la guerra no era contra el bolchevismo, sino contra el liberalismo,
para terminar en la peor dictadura. Asi, en el reverso del borrador de la carta que
escribe a José Manuel de Santiago expresa el futuro que espera a la nacién con la
victoria de los militares: <Me temo que bajo la dictadura de Franco lo que menos
se permita sea la franqueza. Lo que dominard sera la molienda». Anticipa, igual-
mente, en visperas del gran viaje, a Quintin de Torre, el doloroso futuro que espera
a los intelectuales con la dictadura:

Lo que le digo desde ahora es que todos los buenos y nobles y patriotas espafo-
les inteligentes, que sin haber tenido nada que ver con el Frente Popular, estin
emigrados no volveran a Espana. No volverdn. No podrin volver como no sea a
vivir aqui desterrados y envilecidos.

Palabras similares que vierte a Mari Garelli el 21 de noviembre:

Fuera de Espana hay intelectuales espafoles que no pueden volver porque les fusi-
larfan los hunos o los hotros. Esto es un infierno. Y el que se adhiere a uno u otro
bando ha de ser sin condiciones y sin piedad.
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Digamos, finalmente, que dos dias después del golpe se militariza el personal
de los servicios municipales, y Del Valle presenta la lista cerrada de tenientes de
alcalde que es votada por los veintiséis concejales, apareciendo un voto en blanco.
Don Miguel acepta presidir la comision de Instruccion Puablica, pero no vuelve a
asistir a los Plenos del Ayuntamiento ni a pisar el Consistorio.

Es facil imaginar que esta adhesion inicial a los sublevados provoco duras criti-
cas y descalificaciones entre sus amigos de la izquierda, aunque nos falte testimo-
nio escrito de ello. No es el caso del alcalde y companero de claustro don Casto
Prieto Carrasco, quien en su Diario de a bordo, escrito en la circel, deja constan-
cia de su decepcion con el amigo, en las notas del viernes 24 de julio, dias antes
de ser asesinado:

Dos hombres incalificables por hoy, Unamuno y Marcos Escribano, que nos aban-
donaron en las responsabilidades pasadas tan enormes y se suben hoy al carro del
triunfador. No puedo menos de confesar, que me amarga la traicion a si propios;
la de D. Miguel claro, no la del otro botarate.

4. INICIO DEL CAMBIO

El fortalecimiento del cambio actitudinal de Unamuno respecto al golpe militar
se produce previsiblemente el dia 29 de julio cuando recibe la noticia de que se
han encontrado acribillados a balazos los cuerpos sin vida de sus amigos Casto
Prieto y José Manso en una cuneta de la carretera de Valladolid, asesinados por
falangistas venidos de esta ciudad. Es entonces cuando presumiblemente comienza
a ver claro que asi no va a salvarse civilizacion alguna, sino todo lo contrario.

A este golpe moral se anade la detencion del pastor protestante Atilano Coco
el dia 1 de agosto. Predicador amigo suyo, acusado de pertenecer a la masoneria.
Y nueve dias mis tarde recibe una gran sacudida animica al ser detenido su querido
Filiberto Villalobos, amigo leal, hombre honrado, médico del pueblo y ministro
ejemplar. Estos hechos marcan el punto de inflexion importante, a los que se anade
dias después el asesinato de Garcia Lorca en Granada, porque Unamuno no acepto
de forma alguna esas muertes y detenciones.

Comienza entonces las criticas hacia los rebeldes a quienes tilda de groseros,
ramplones, estipidos y chabacanos. Para €I, lo que llaman orden no es sino muerte,
y su paz, la de los cementerios. Manifiesta su disgusto con la Iglesia, maridada con
los militares para salvarse ambos. Confiesa haber llorado ante la tragedia que ha
caido sobre Espana, asume su responsabilidad en la misma y reconoce el error. No
obstante, mantiene aparentemente una cierta conformidad con los rebeldes, que
le anima a entregar en los primeros dias de agosto la importante cantidad de cinco
mil pesetas para la causa militar. Algo desconcertante y dificil de explicar fuera de
su contexto vital, en un momento de serias dificultades econémicas para él. Recor-
demos lo que escribe en sus notas personales el 5 de noviembre:

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 47, 1-2009, pp. 13-53



26 FRANCISCO BLANCO PRIETO
UNAMUNO Y LA GUERRA CIVIL

Hace tres meses desde que se desencadené la guerra esta de locura y odio, la guerra
incivil, no sé nada ni de mi yerno y mis dos hijos que en Madrid quedaron. Ni en
rigor quiero saber; tengo miedo. Estan las tropas llamadas nacionales a las puertas
de Madrid y tiemblo que —si mis hijos no han muerto, si no los han matado, si no
los han hecho ir al frente rojo— se me presenten aqui, exhaustos, a aumentar la
carga de mi hogar que se arruina, a mirar con mas espanto al porvenir de mi familia.
iY yo en desgracia!

De todas las hipétesis posibles manejadas por el autor de este articulo para
explicar este hecho y otros similares que irdn apareciendo, cobra fuerza la del temor
justificado por encima de la conviccién personal del rector, pues sus ideas y la
situacion econémica que atravesaba no favorecian tanta generosidad. Obsérvese
que en el parrafo anterior declara literalmente tener miedo, algo que no debe extra-
far a quien conozca su situacién en aquel momento. Téngase en cuenta que la
Salamanca nacional tomaba drasticas medidas contra los desafectos a la causa. No
obstante, para mayor desconcierto, dias después le confiesa a André Salmon en
una entrevista, que entregd ese dinero para contribuir a la guerra que salvaria de
su aniquilacion la civilizacion cristiana. Pero del valor real que debemos dar a las
entrevistas concedidas en ese tiempo ya hemos hablado antes.

El sibado 22 de agosto el gobierno de la Republica anula su nombramiento
como rector vitalicio y le separa de todos los cargos que le habia otorgado:

«Decreto disponiendo quede derogado y nulo en todos sus efectos el de 30 de
Septiembre de 1934, por el que se nombraba a D. Miguel de Unamuno y Jugo Rector
vitalicio de la Universidad de Salamanca.

Gaceta de Madrid: Diario Oficial de la Republica nam. 236, de 23/08/1936

(Pagina 1427)

Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes

El Gobierno ha visto con dolor que D. Miguel de Unamuno, para quien la Repa-
blica habia reservado siempre las maximas expresiones de respeto y devocion y
para quien habia tenido todas las muestras de afecto, no haya respondido en el
momento presente a la lealtad a que estaba obligado, sumandose de modo publico
a la faccion en armas.

En vista de ello, de acuerdo con el Consejo de Ministros y a propuesta del de
Instruccion Publica y Bellas Artes

Vengo a Decretar:

Articulo 1°. Queda derogado y nulo en todos sus extremos el Decreto de 30 de
septiembre de 1934, por el que se nombraba a D. Miguel de Unamuno y Jugo Rector
Vitalicio de la Universidad de Salamanca, que creaba en este Centro docente la
Citedra “Miguel de Unamuno”, senalando como titular de ella al mismo senor, y se
designaba con dicho nombre al Instituto Nacional de Segunda Ensenianza de Bilbao.

Articulo 2°. Queda asimismo separado de cuantos otros cargos o comisiones
desempenara relacionados con el Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes.
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Dado en Madrid a veintidos de Agosto de mil novecientos treinta y seis.
MANUEL AZANA
El Ministro de Instruccion Publica y Bellas Artes

Francisco Barnés Salinas»

Mientras esto ocurre Unamuno acrecienta sus criticas contra hunos (rojos y
sangre) y hotros (blanco y pus) considerando que ambos son responsables de la
tragedia espafola, atribuyendo a la falta de cultura y a la radicalizacion generali-
zada de laicismo, las causas de todos los males.

Comienzan a llegarle criticas de intelectuales republicanos en el primer nimero
de la revista Mono Azul, editada por la Alianza de Intelectuales Antifascistas que se
unen a la campana que mantienen contra él los frentepopulistas madrilefios, afir-
mando que Unamuno se alzaba al lado de la mentira, la traicién y el crimen. Y los
marxistas le tachan de chalado, bilioso, cinico, atrabiliario, fascista y antiliberal. Se
defiende de tan duros insultos afirmando que €l no ha cambiado, ni tiene pensado
hacerlo. Que quienes cambiaron fueron los sucesivos gobiernos que hicieron de la
Republica lo que no debia ser. Pero sirven de poco sus palabras, pues en un articulo
impreso en Madrid el 27 de agosto, puntualiza a su modo Armando Bazin: <El marxismo
nos senalaba a gritos que la obra de Unamuno estaba toda alimentada de sangre reac-
cionaria». Insiste nuestro protagonista en no encontrarse ni a la derecha ni a la izquierda,
ni con unos ni con otros, sino con la razon, lejos de la epidemia de locura que estaba
asolando el pais, como le dice a Knickerbocker y Kazantzakis, entre otros.

El primero de septiembre, la Junta de Defensa Nacional lo confirma como rector
vitalicio y le devuelve todas las prerrogativas y atribuciones que le otorgaba el abolido
decreto republicano de 30 de septiembre de1934:

Boletin Oficial de la Junta de Defensa Nacional de Espana nim. 15, de 04/09/1936

(Pagina 59):

Ostenta la personalidad de D. Miguel de Unamuno en el campo docente, como
en otras manifestaciones de la cultura, bien acusados relieves que le otorgan desta-
cada notoriedad. De otro lado, la cruzada emprendida por Espana —pueblo y Ejér-
cito— para librar a la Civilizaciéon de Occidente del secuestro en que gentes
incomprensivas de su excelencia la retenfan, ha merecido de tan ilustre précer del
saber la adhesion fervorosa y el apoyo entusiasta que de intelecto y espiritu tales
cabia esperar.

A circunstancias tan preclaras y a tan relevantes hechos, cispide feliz de una vida,
ascendente sin rellanos ni altos en su declive, y que antes de ahora movié a home-
naje a quienes el poder publico representaban, no ha de corresponder la Junta de
Defensa Nacional con desdén ni siquiera con olvido o indiferencia, antes al contra-
rio, a fuer de directora del gran movimiento nacional, siente el deber de hacerse eco
de unas y otros, de destacarlos ante propios y ajenos y honrarlos cual requiere la
Justicia. Mas ain, cuando los verdugos de aquella Civilizacion cuyas huestes liberta-
doras han visto reforzado el entusiasmo en su afan santo con el hdlito patridtico del
pecho siempre sincero del maestro de Salamanca, acusan el matiz dominante de su
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empresa con la pretension de derrocar, a golpe de pluma, lo que aquel solamente le
fue reconocido por los hombres ya que no por ellos, sino por Dios otorgado.

Por tanto, como Presidente de la Junta de Defensa Nacional, y de acuerdo con
esta, vengo a decretar:

Articulo Gnico. Se confirma a D. Miguel de Unamuno en los cargos de Rector vita-
licio de la Universidad de Salamanca vy titular de la citedra de su nombre en el mismo
Centro, con cuantas prerrogativas y atribuciones se le confieren en el Decreto de
treinta de septiembre de mil novecientos treinta y cuatro.

Dado en Burgos a primero de septiembre de mil novecientos treinta y seis.

MIGUEL CABANELLAS»

Con esto se pone de manifiesto lo que fue su vida —y continda siendo hoy su
memoria—, desenvuelta entre el abucheo de unos y el aplauso de otros, hasta los
dltimos meses de su vida en que fue rechazado por hunos y por hotros, aespon-
sables de estar descuartizando Espana. Osos y sapos que descargan el resentimiento
dando muerte al rival>, como dice en El resentimiento.

No obstante, dias después todavia aparenta mantener una cierta confianza en
los militares al declarar abiertamente al periodista de Le Matin, Louis Marie Merry
Bromberger:

Yo mismo me asombro hoy de no confiar mas que en los militares. El ejército es
el Ginico armazon sobre el que puede construirse algo verdaderamente serio en
Espana.

Esta declaracion sorprende puesto que Unamuno siempre se manifesté en contra
de ellos. En la misma linea declara dias después a Pedro de Ledn, periodista del
semanario sevillano Falange Espariola, su posicion junto a los rebeldes pidiéndoles
moderar la represion en la ciudad: «A los nuestros les digo que hay que ser duros
en el frente, pero no en la retaguardia». No obstante, leidas estas declaraciones, reite-
ramos la advertencia ya hecha sobre la cautela a tener con las entrevistas.

5. ALTERUTRALIDAD

Parece claro que a partir de finales de julio Unamuno comienza a modificar su
posicion ante los acontecimientos, manteniéndose en ello mas alla del discurso
pronunciado en el Paraninfo el 12 de octubre. Asi vemos que don Miguel se sitia
lejos de los extremos, sin eliminar a ninguno de ellos en concreto ni optar por
faccion alguna, algo que ya habia expresado el 17 de diciembre de 1935 en el
articulo V de la serie Programa de un cursillo de Filosofia social barata», publicado
en Abora:

Mi posicion es de alterutralidad. Que si de neutralidad —de «neuter», neutro, ni lo
uno ni lo otro— es la posicion del que esta en medio de dos extremos —supuestos
los dos— sin pronunciarse por ninguno de ellos; de «alterutralidad» —de «alteruter»,
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uno y otro— es la posicion del que estd en medio, en el centro, uniendo y no sepa-
rando —y hasta confundiendo a ambos.

Unamuno se declara alterutral, pretendiendo con esta posicion equilibrar ambos
polos, sin eludir la critica simultinea a las dos partes. Por eso acusa a hunos y
hotros de repartirse beneficios, en lugar de ocuparse en producir bienes. Asi se lo
cuenta a ciertos amigos por carta, advirtiéndoles que hubiera sido tremendo para
el pais la prevalencia del régimen bolchevista, ruso o marxista; pero teme que el
nuevo régimen formado por los que no quieren renunciar a la venganza, sea la
tumba de la libre espiritualidad espanola, intuyendo que entre marxistas y fascis-
tas, iban a dejar a Espana invalida de espiritu.

A Kazantzakis le confirma su independencia en la entrevista que mantienen el
20 de octubre: «Ni soy fascista ni soy bolchevique. ;Yo estoy solo! jEstoy solob. Esta
es su posicion ante lo que estaba sucediendo en Espafia, y no otra, mientras su
corazon se iba llenando de cruces, porque en poco tiempo debe anadir a sus amigos
ya muertos, los fusilamientos de Salvador Vila y Atilano Coco. Respecto al asesi-
nato del primero, escribe el dia 26 de noviembre en El Resentimiento uno de los
mas duros alegatos contra los falangistas: {Esos degenerados andaluces, con pasio-
nes de invertidos sifiliticos y de eunucos masturbadores!».

Reparte sus criticas por igual a los dos bandos. Asi, censura al gobierno repu-
blicano al tiempo que afirma su desconfianza en los militares reconociendo que
con ellos no puede prosperar nada porque son unos <botarates» que hundiran la
nacion. Habla de un gobierno madrileno delicuescente y de una Junta militar teme-
rosa de la inteligencia, declarando que los analfabetos en Espafia se deben a los
que han reinado siempre: generales, curas y banqueros. Critica los vinculos de la
izquierda con el bolchevismo, mientras repite que no hay peor maridaje que
la mentalidad de cuartel con la sacristia. Segin él, los hunos quieren acabar con la
Iglesia y el fajismo; pero los hotros con la anti-Espana y el liberalismo. Si el anar-
quismo libertario no admite el Estado, para el fajismo no hay mas que Estado. El
21 de noviembre concreta todo ello en las palabras que escribe a Mari Garelli:

Se ha establecido un régimen de terror de una parte y de otra, por los unos y los
otros. (Por los hunos y los hotros) Todos piden sangre y exterminio y guerra sin
cuartel.

Continua reiterando andlogas palabras que a otros corresponsales, y, por si
quedara duda sobre su posicion, deja un triste recuerdo a los colegas:

Fuera de Espana hay intelectuales espanoles que no pueden volver porque les fusi-
larfan los humnos o los hotros. Esto es un infierno. Y el que se adhiere a uno o al
otro bando, ha de ser sin condiciones y sin piedad.

La causa de todo lo que sucede tiene para él un origen cultural y religioso,
basado en patologias de facil diagndstico y dificil tratamiento:
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A las incalificables salvajerias de los métodos rojos se respondian con otras. Y es
que Espana, esta mi pobre Espana, estd loca y aterrada de si misma. Padece de una
enfermedad mental, de una dementalidad colectiva. Y con cierta base patoldgica,
frenopatica, corporal o somadtica.

Parecidas reflexiones confirma por carta a Giusso, condenando ademas los proce-

dimientos seguidos por cada bando para aniquilar al otro con el mayor desprecio:

He venido viendo que los métodos que este Gobierno emplea para esa obra salva-
dora, ni son civilizados, ni occidentales, ni menos cristianos. Todo lo que se diga
de la salvajeria de las hordas llamadas rojas o marxistas (??) es poco, pero y la de
los otros. Tan salvajes como los hunos son los hotros, en esta guerra sin cuartel,
sin piedad, sin humanidad y sin justicia. De un lado, criminales vulgares, expresi-
diarios, degenerados sin ideologia alguna, y del otro lado... Y es que lo de Espana
es una enfermedad mental colectiva, una epidemia frenopdtica, una especie de
paralisis general progresiva, y no sin cierta base somatica. Es el régimen de terror
por las dos partes. Espana estd asustada de si misma, horrorizada. Ha brotado toda
la lepra catdlica y anticatdlica. Aullan y piden sangre hunos y hotros.

El futuro de Espana, lejos del marxismo, tampoco consuela a Unamuno porque

la llegada al poder de los militares tendra las mismas consecuencias:

Es posible que se aleje de Espana el peligro del bolchevismo: ;pero es que el otro
peligro, el de los hotros, es menos malo?... La salvacion estd en la posicion dialéc-
tica y algo escéptica, y en el fondo, tragica.

Pasan los dias y la alterutralidad de Unamuno se mantiene intacta hasta casi el

final de sus dias, como reitera a Quintin el 1 de diciembre, con similares palabras
) )
que a otros corresponsales:

En este estado y con lo que sufro al ver este suicidio moral de Espana, esta locura
colectiva, esta epidemia frenopdtica —con su triste base, en gran parte, de cierta
enfermedad corporal- figirese como estaré. Entre los unos y los otros —o mejor los
hunos y los hotros— estin ensangrentando, desangrando, arruinando, envenenando
y entonteciendo a Espana. Si, si, son horribles las cosas que se cuentan de las hordas
llamadas rojas, pero gy la reaccion a ellas? Sobre todo en Andalucia. Usted se halla,
al fin y al cabo, en el frente, pero, sy en la retaguardia? Es un estipido régimen de
terror.

Tampoco modifica su prevision hacia el futuro que espera a Espana:

Tremendo hubiera sido el régimen bolchevista, ruso o marxista —como quiera llamar-
sele— si hubiera llegado a prevalecer pero me temo que el que quieren sustituirle,
los que no saben renunciar a la venganza, va a ser la tumba de la libre espirituali-
dad espanola.

Porque:

Entre marxistas y fascistas, entre los hunos y los hotros, van a dejar a Espana inva-
lida de espiritu, pues el problema hondo aqui es el religioso. El pueblo espanol es
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un pueblo desesperado que no encuentra su fe propia. Y si no se la pueden dar
los hunos, los marxistas, tampoco se la pueden dar los hotros.

No concede la minima excusa a cualquiera de las dos facciones, y lo expresa
con la mayor dureza en el Resentimiento:

El que una horda de locos energiimenos, de desesperados, mate a un nimero de
ricos sin razon ninguna, por bestialidad, no me parece tan grave como el que unos
senioritos saquen a un profesor de su casa, con una orden militar, y le asesinen por
suponerle... jmason!

Juego de palabras en permanente paradoja para definir la posicion que mantie-
nen ambos contendientes: <De un lado la desesperacion de la resignacion, del
otro la resignacion de la desesperacion». Como ya se ha dicho, reafirma su critica
a los dos bandos denunciando de nuevo el desinterés comun por la patria: «Estan
unos contra otros por el reparto en vez de unirse por la produccién». Y dedica
su dltimo esfuerzo arterutral a unirlos en beneficio de la Espafa que €l tanto amo:
«La que los botros llaman Anti-Espana, la liberal, es tan Espana como la que
combaten los hunos.

En opinién de Unamuno, el que mas vale es Indalecio Prieto; Azana es un
frivolo; Mola un monstruo de perversidad, ponzofoso, vengativo y rencoroso;
Giménez Caballero, un loco; vesanico, Martinez Anido; y Millin Astray un sapo
rijoso. Guarda afecto a José Antonio, pareciéndole un muchacho inteligente y simpa-
tico; expresa igualmente su simpatia por el falangista Eugenio Montes y mantiene
la confianza en Franco, declarando en septiembre: Militarmente, al menos, este
soldado puede salvar a Espafa», aunque lo considerara un pobre hombre, como
le cuenta a Quintin de Torre poco antes de morir, en pleno arrepentimiento por
su inicial adhesion a los sublevados:

Qué candido y qué ligero anduve al adherirme al movimiento de Franco, sin contar
con los otros, y fiado —como sigo estandolo— a este supuesto caudillo. Que no consi-
gue civilizar ni humanizar a sus colaboradores. Dije, y Franco lo repitio, que lo que
hay que salvar en Espana es la «ivilizacion occidental, cristiana» puesta en peligro
por el bolchevismo, pero los métodos que emplean no son civiles, ni son occi-
dentales sino africanos —el africano no es, espiritualmente, Occidente— ni menos
son cristianos. Porque el grosero catolicismo tradicionalista espanol apenas tiene
nada de cristiano. Eso es militarizacion africana pagano-imperialista: y el pobre
Franco, que ya una vez rechazo —si bien timidamente— aquello de Primo de Ribera
de dos de nuestra profesion y casta», refiriéndose a la oficialidad de carrera, que
no es el ejército, como el clero no es la Iglesia, el pobre Franco se ve arrastrado en
ese camino de perdicion. Y asi nunca llegara la paz verdadera. Vencerdn, pero no
convenceran; conquistaran, pero no convertiran.

Leido esto, no puede afirmarse que Unamuno tuviera una opinién negativa de
Franco, sino todo lo contrario. Argumento que se refuerza con las dltimas confi-
dencias que hace a su amigo:
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En cuanto al caudillo —supongo que se refiere al pobre general Franco— no acau-
dilla nada en esto de la represion, del salvaje terror de retaguardia. Deja hacer. Esto,
lo de la represion de retaguardia, corre a cargo de un monstruo de perversidad,
ponzonoso y rencoroso, que es el general Mola, el que sin necesidad alguna tictica,
hizo bombardear nuestro pueblo. Ese vesanico no ha venido —al revés de Franco—
si no a vengar supuestos agravios de tiempo de la dictadura primo-riberana y a
satisfacer los odios carlistas de los que en las anteriores guerras civiles se ensana-
ron con nuestro Bilbao.

No s6lo muestra cierta simpatia por Franco, sino que expresa su comprension
por el militar en noviembre, confesindole a Fajans: <Apoyé con toda mi alma al
general Franco. Pero luego otras tendencias empezaron a prevalecer en la Junta, y
Franco se dejo llevar. Finalmente, refuerzan nuestras afirmaciones las declaracio-
nes —iciertas’— que hizo a Boaventura unos dias antes de morir, tras la visita que
hizo al general en el palacio episcopal: «Franco es un buen hombre y un gran
general.

Vistos los calificativos e insultos que propina a Mola, Martinez Anido y otros
lideres militares, no hay muchas razones para pensar en falsos reconocimientos a
Franco teniendo en cuenta que proceden de alguien que no dudé en mantenerse
en el exilio voluntario, increpando al dictador Primo de Rivera y al Rey de Espana.
Tilda de mastines, hienas e ignorantes a los rebeldes. También hay un lamento para
los asesinados en / por cada bando en El Resentimiento:

iPobre teniente Castillo! y jpobre Calvo Sotelo! Bolchevismo y fajismo son las dos
formas —céncava y convexa— de una misma y sola enfermedad mental colectiva
que consiste en exterminar... extirpar... fulminar.

No obstante, insistimos en recordar que algunas de sus declaraciones y actua-
ciones concretas en momentos significativos de aquellos meses no fueron por
conviccién, ni por acuerdo con las actuaciones de los militares, ni por compromiso
politico con ellos o por afinidad ideologica con su causa. Consideramos que contri-
buy6 a ellas un razonable miedo fisico personal, estimulado por la necesidad de
vivir para los hijos que aun tenia a su cargo, unido al instinto natural de supervi-
vencia ante la barbarie y la sinrazon que le rodeaba. Esas pueden ser algunas de
las razones que le llevaron a presidir como Rector el 26 de septiembre el Claustro
donde se aprob6 el Mensaje de la Universidad de Salamanca a las Universidades
y Academias del mundo sobre la guerra civil espanola. Documento redactado por
Ramos Loscertales donde se apoyaba la causa militar. También en su condicion de
Rector presidi6 la Comision Depuradora de Profesores y Maestros, aunque sin la
implicacion personal que los militares esperaban de él.

A tenor de las cartas, entrevistas y documentos intimos que escribe durante
aquellos meses, estos hechos no pueden explicarse como libre y voluntario compro-
miso de un pacifista liberal con los rebeldes, sino bajo la presion irracional de una
situacion de locura colectiva provocada por los rebeldes. Asi se justifica el punto
y seguido que pone el 12 de octubre en el Paraninfo universitario, tras escribir el
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29 de septiembre —dia de su santo y cumpleanos— unos proféticos versos, anun-
ciando el fin de un sueno de locura, premonitorio del anticipado resurgir de un
nuevo hombre sin esperanza en el futuro:

1743

Horas de espera, vacias;

se van pasando los dias

sin valor,

y va cuajando en mi pecho,

frio, cerrado y deshecho,

el terror.

Se ha derretido el engano

jalimento que fue antano!

ipobre fe!

lo que ha de serme manana
. se me ha perdido la gana...

ino lo sé...!

Cual sueno de despedida

ver a lo lejos la vida

que paso,

y entre brumas en el puerto

espera muriendo el muerto

que yo fui.

Cerremos este apartado recordando que pagd un alto precio por su antimo-
narquismo y compromiso politico con la Republica, no compensado por el despre-
cio y los insultos que le enviaron los republicanos desde la prensa, firmando Azana
la derogacion de los nombramientos y honores concedidos por el gobierno repu-
blicano el dia de su jubilacién. Ya sabemos que posteriormente fue restituido en
todos los cargos por los sublevados, para ser defenestrado por completo cuando
Franco firma el Decreto de destitucion con motivo de los incidentes acaecidos en
el Paraninfo, que analizaremos a continuacion.

6. RUPTURA EN EL PARANINFO

En contra de las afirmaciones hechas por ciertos escritores, hay que dejar claro
que la actitud de Unamuno en el acto celebrado el 12 de octubre de 1936 en el
Paraninfo de la Universidad salmantina, criticando la situacion y expresando su
desconfianza en el futuro, no fue debida a una reaccion aislada, ni se traté de algo
espontineo e irreflexivo como respuesta circunstancial a una provocacion concreta.
Fue la expresion publica y airada de toda la amargura que venia acumulando desde
finales de julio, traducida en desesperanza.

A tan clara réplica llegé don Miguel por razones de importancia variable, pero
todas ellas relevantes: la separacion de algunos hijos; su arrepentimiento por la
responsabilidad que pudiera tener en los hechos; el asesinato y detencién de sus
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amigos; la demencia colectiva; las matanzas indiscriminadas; el discurso del Papa
en Castelgandolfo; la pastoral «Las dos ciudades» del obispo Pla y Deniel; las cartas
de mujeres pidiéndole intercesion por sus maridos; la brutal represion que se vivia
en Salamanca; la militarizaciéon de la ciudad; los ensayos armamentisticos alema-
nes; las criticas que recibe; el asco que comienza a sentir de ser hombre; y el dolor
de Espana en el corazon, que fue su mayor enfermedad. Estas razones y no otras,
provocaron en Unamuno la reaccion que tuvo el 12 de octubre en el acto de exal-
tacion de la raza que él mismo presidia en nombre de Franco. Expresion de la
hartura acumulada en los meses precedentes, por los hechos ya citados.

Estando asi las cosas, tuvo lugar un acto en el Paraninfo universitario que marca-
ria el punto de inflexion definitivo, a partir del cual desaparece la prudencia mante-
nida por €l en beneficio, tal vez, de su seguridad personal —origen de ciertas
ambigtiedades— y hace publicos algunos sentimientos que no habian salido plena-
mente de las frias estancias domésticas de la casona familiar de Bordadores. Todo
cuanto habia guardado en su interior durante los ultimos meses se proyect6 hacia
fuera con valentia, firmeza y conviccion, pero sin violencia, liberando la frustra-
ciéon comprimida en su alma durante nueve semanas, para sorpresa de quienes
ignoraban su verdadero sentimiento. Desde la tribuna universitaria hizo publica la
ingenua confianza que tuvo inicialmente en los militares, convencido de que el
golpe de timén que pretendian dar no iba en la direccion esperada por él, supe-
rando el humano miedo de que pudiera sucederle algo a €l o a sus hijos.

Pidi6 cordura, condend la barbarie, denunci6 la represion, solicité clemencia
y exalté el valor de la razén como cualidad humana que debia gobernar el compor-
tamiento y las actitudes de las personas. Fue un rechazo a la brutalidad ejercida
por los militares, a su incultura, a su desprecio por la vida, a sus amenazas, a su
brabuconeria africanista, a su deseo de dar muerte a ciertos intelectuales, y al previ-
sible hundimiento de Espana con la dictadura que se avecinaba, lo que abri6é de
par en par las puertas de su alma en aquel acto, donde acabé poniendo su vida
encima de la mesa para defender la Vida, ante militares que llevaban meses vito-
reaban a la muerte.

Como ya se ha dicho al comienzo de este epigrafe, no pueden aceptarse algunas
interpretaciones sobre lo sucedido la manana del dia 12 de octubre de 1936 en el
Paraninfo, que atribuyen a ese acto su cambio de actitud ante lo que estaba suce-
diendo, puesto que lo ocurrido alli representaba solamente el punto final de un
largo tiempo de frustracion y desengano, que comenzo a los pocos dias de produ-
cirse el golpe de Estado. Es dificil aceptar un cambio actitudinal tan definido, si
éste no se hubiera ido gestando en los meses precedentes.

Es mas, como anadido a la situacion de rechazo que estamos describiendo cabe
decir que Unamuno se mantuvo siempre en contra de festejar a la raza en los térmi-
nos que tradicionalmente se hacia, por entender que tal celebracion estaba conta-
minada de racismo, politica y religion, unidos en un despreciable coctel del que
siempre trataban de beneficiarse integristas y reaccionarios, manteniéndose don
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Miguel frente a ellos y defendiendo el lenguaje universal como justificacion y argu-
mento de dicha fiesta.

Nadie duda de la adhesion inicial de Unamuno a los sublevados porque es €l
mismo quien nos lo dice, y pruebas testimoniales hay de ello en los primeros momen-
tos de la rebelion: su presencia en la terraza del Café Novelty tras producirse el «iro
en la Plaza»; la continuidad en la concejalia y el rectorado universitario; su altiva
posicién en primer plano de la foto posterior a la constitucion del Ayuntamiento
rebelde el 25 de julio; y sus criticas al gobierno constitucional republicano, entre
otras cosas. También hay unanimidad en aceptar que la ruptura puiblica se oficia-
liza el 12 de octubre, y con esta teoria coincidimos, distinguiendo entre ruptura
publica y ruptura definitiva, porque la segunda se produce mucho antes de esa fecha
en que se da carta de naturaleza a la postura ya consolidada semanas antes, aunque
no tengamos respuestas claras y contundentes a ciertos interrogantes suscitados por
la tibieza mantenida por €l en ese tiempo, mostrada en aspectos concretos que
aparentaban adhesion a los rebeldes y apoyo a la causa militar.

Cabe entonces preguntarnos por qué Unamuno contuvo hasta entonces los
gestos alli expresados; por qué no mostré antes con tanta rotundidad su postura;
por qué no aborté antes los pensamientos alli vertidos; por qué permitié que muchos
confundieran su alterutralidad con ambigtiedad —scalculada?—, entremezclando adhe-
siones y criticas; por qué entregé una importante cantidad de dinero para la causa
militar; por qué acepto el rectorado de los sublevados; por qué firmé el manifiesto
de la Universidad; por qué presidi6 la Comision depuradora de profesores; y por
qué mantuvo una cierta simpatia por Franco. Citamos estas actitudes como las mas
desconcertantes en un liberal republicano, tan comprometido con la verdad y tan
imprudente en sus opiniones hasta entonces.

A quien firma el presente articulo no escapa que la adhesion inicial dur6 apenas
unos dias, porque tiene el convencimiento que enseguida los hechos vinieron a
contradecir las intenciones iniciales supuestas por Unamuno en los sublevados.
¢Por qué entonces no se manifiesta tan abiertamente contra ellos hasta el 12 de
octubre, manteniendo en las primeras semanas la actitud ya expresada? No es facil
dar una respuesta a esta pregunta porque tampoco lo explica Unamuno de manera
tan contundente como muestra su inicial adhesion a los golpistas, aunque declare
su ingenuidad al hacerlo.

Pero basta conocer un poco al personaje, observar sus actitudes durante los
meses previos al acto en el Paraninfo, hacer una lectura contextual de las entre-
vistas que concedio, analizar las cartas enviadas, poner en situacion los discursos
pronunciados y examinar lo sucedido, para llegar a la conclusién ya comentada.
Habla Unamuno en ese tiempo de salvajadas, de desprecio a la vida, de miedo a
morir, de guerra incivil, y de engano, confesando haber llorado viendo desangrarse
Espana. Entendemos que tales declaraciones podrian bastar para justificar una posi-
cion dificil de comprender sin ellas.

Profundicemos, pues, en el acto celebrado en el Paraninfo de la Universidad
salmantina, donde Unamuno defini6 su postura ante los mandos locales, clarificando
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publicamente su posicion ante la guerra civil que asolaba Espana, su doliente Espana.
En el salén universitario dio el paso definitivo, elevando su palabra por encima de
las pistolas y diluyendo sabiamente los exabruptos de un militar tuerto y mutilado
que pedia —a gritos, segin dicen algunos— la muerte de los intelectuales.

Evitamos relatar lo acontecido al final del acto celebrado en el Paraninfo univer-
sitario la manana del 12 de octubre de 1936, por tres razones: la primera, porque
carecemos de datos fiables sobre lo sucedido realmente al término de dicha cere-
monia académica, a pesar de haber hablado personalmente con un testigo presen-
cial de los hechos; en segundo lugar, porque tenemos serias dudas sobre lo narrado
por algunos autores al respecto; y, finalmente, por ser bien conocidos los hechos
que describen el supuesto enfrentamiento dialéctico mantenido por el Rector con
el jefe de la propaganda militar el dia de la fiesta de la razzia —mas que de la raza—,
ya descritos por demasiados investigadores. Analizaremos, pues, solamente lo suce-
dido con posterioridad a la famosa escena, tras narrar los hechos que considera-
mos fiables, reflexionando luego en torno a ello, para terminar comentando algo
sobre el estado animico de don Miguel.

El programa de actos a celebrar con motivo de la fiesta de la raza, elaborado por
la oficina de propaganda cuyo jefe era Millin Astray, constaba de dos ceremonias:
una pretendidamente religiosa y la otra supuestamente académica. Decimos esto
porque ninguna de los dos alcanzé su aparente objetivo dado que ambas fueron una
exaltacion patriotica, o patriotera, como dirfa Unamuno. La Guardia Civica se encargod
de organizar la misa que tuvo lugar a las diez de la manana en la catedral, presidida
por Carmen Polo, a la que asistio el vicerrector Esteban Madruga en nombre de
Unamuno, representando a la Universidad. Alli se produjo el primer discurso sacro-
patridtico pronunciado por el oficiante, padre Guillermo Fraile, en presencia del
obispo Pla y Deniel que se mantuvo complaciente en su silla episcopal.

Concluida la misa, Esteban Madruga, que vivia a pocos metros de la casa de don
Miguel, pas6 a recogerle para ir juntos al acto académico que comenzaba a las doce
en el Paraninfo. De camino al salén universitario, el vicerrector fue contandole a
Unamuno los pormenores ocurridos en la ceremonia religiosa y el plan previsto para
el acto académico que se iba a celebrar, haciéndole prometer al rector que no habla-
rfa en el acto, pasase lo que pasase, promesa que Unamuno incumplio.

Segun cronica publicada en El Adelanto, media hora antes de comenzar el acto
literario se encontraban a la puerta de la Universidad los «impaticos y valientes falan-
gistas» controlando la entrada de invitados al acto y acomodando a cada cual en el
Paraninfo para evitar problemas, sabiendo que el acto iba a ser transmitido por Radio
de Valladolid a Salamanca, resto de Espafa y paises hispano-americanos.

Sigue la crénica diciendo que se formé la mesa presidencial con Unamuno a
la cabecera como Rector, teniendo a su derecha al teniente coronel don Miguel
Pérez Lucas, representante del Gobernador militar de la plaza, coronel senor Baigo-
rri; al Presidente de la Diputacion don Francisco Marquez; y al orador don José
Maria Peman. Situandose a su izquierda el alcalde de Salamanca don Francisco del
Valle, y el Delegado de Hacienda don Benito Jiménez. Una vez formada la mesa,
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hizo su presencia en el Paraninfo el Jefe de Propaganda, general Millan Astray, al
que el auditorio tributé una gran ovaciéon. Segin el cronista, a los pocos minutos
se produjo entre el publico un movimiento de expectacién motivado por la presen-
cia de la excelentisima sefiora dona Maria del Carmen Polo de Franco, esposa del
Jefe rebelde, que llegd a la sala acompanada del ayudante de Franco, teniente
coronel Varela, y del obispo, saliendo Millan Astray al encuentro de la sefiora para
acompanarla al estrado presidencial, ocupando el primer sillon a la derecha de
Unamuno, situdndose a su izquierda el obispo Pla y Deniel y el propio general
Millan Astray, segun el testimonio grifico disponible. Algunos investigadores afirman
que también se encontraban a su izquierda en la mesa presidencial: el presidente
de la Audiencia, don Manuel del Busto; el Delegado de Hacienda don Benito
Jiménez Ezquerra; y a su derecha el gobernador civil don Ramoén Cibran Finot; el
teniente coronel don Miguel Pérez de Lucas; el Presidente de la Diputaciéon, don
Francisco Marquez; el alcalde de Salamanca, don Francisco del Valle; y José Maria
Pemin.

Abri6 el acto Unamuno como presidente del mismo pronunciando unas breves
palabras antes de dar paso al primero de los cuatro oradores que iban a intervenir
en un escenario decorado con flechadas camisas azules, mucetas de distintos colores
y verdes uniformes legionarios dispersos.

Comenz6 hablando Ramos Loscertales, Decano de la Facultad de Letras, ligando
un discurso erudito de caracter histérico, elogiando el orgullo nacional de los mili-
tares, y hablando de la iniciacion de los descubrimientos. Después intervino el
padre Vicente Beltrin de Heredia, de la orden de predicadores, quien hablé de los
maestros salmantinos en América, especialmente del padre Vitoria, de las leyes de
Burgos, primer c6digo de la colonizacion americana. Todo normal hasta ese
momento. Fue entonces cuando tom¢ la palabra Francisco Maldonado de Guevara
comenzando a politizar el acto con expresiones que no pudo aceptar Unamuno,
como que los rusos eran un pueblo demoniaco, o que los rojos suprimian la belleza
y corrompian el arte sumiendo al pueblo en un abismo demoniaco irredimible.
Tampoco le resulté facil digerir que la misién de Espafia habia sido tradicional-
mente enfrentarse a Oriente, bien al Islam en la Edad Media o a los turcos en el
siglo xv1, y en aquellos dias al comunismo ruso. Continué hablando de una Espana
roja sumida en la anarquia y llevada tras los estertores de la muerte por una demen-
cia incendiaria. Pero lo que pudo ser el detonante de la intervencién de Unamuno
fue la identificacion que alli se hizo de la anti-Espana, reducto de primitivismo y
barbarie, con una critica a catalanes y vascos, pidiéndose casi su exterminio en
aquella {iesta étnica».

Esto le parecio a nuestro hombre tan intolerable y vergonzante que sacé del
bolsillo la carta que le habia llevado dias antes a su casa Enriqueta —la esposa
del pastor protestante Atilano Coco—, mientras convalecia de un fuerte catarro, y
comenzo6 a tomar unas notas en el reverso de la misma, a modo de guién, para
responder a todo ello al final del acto, como imprevisto cierre del mismo. Mas
moderadas fueron las palabras de José Maria Pemidn quien agradeci6 a don Miguel
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la invitacion que le habia hecho para tomar parte en el acto, y lo calificé de nuevo
componente de la cruzada, donde se libraba la batalla del pensamiento, de la idea
y del espiritu. Consideré Peman que los militares tenian la mision de defender los
valores de la civilizacion cristiana, colocando como principio a Dios. Segun él,
Espana, como brazo derecho de la civilizacion cristiana, estaba dispuesta a sangrarse
como un dia se sangro frente a turcos y moros. En su opinién, los militares iban a
librar a Espana de quienes durante mucho tiempo habian servido los platos frios
de Europa con el marcado marxismo ruso. Pidi6 al final que todos hicieran en cada
uno de sus pechos un Alcizar de Toledo y vivieran con la Unica consigna de:
iEspana, siempre Espana y nada mas que Espana! En esto ultimo es en lo tnico
que penso siempre Unamuno. Por eso estuvo tan enfermo de ella.

Como ya hemos dicho, no era intencién de don Miguel hablar durante el acto,
pero una fuerza interior irreprimible le impidio callar porque en la Espafia que
tanto mencionaban no se estaba defendiendo civilizacion alguna. Se trataba simple-
mente de una guerra incivil, por eso en el acto sucedi6 lo que podria haber suce-
dido en cualquier otro momento pues ya no estaba dispuesto a seguir diciendo en
voz baja lo que pedia gritar el corazén. Nadie esperaba sus palabras pero éstas
llegaron, porque el silencio significaba complicidad y aprobacion de cuanto alli se
afirmo.

Lo que estaba sucediendo no iba a salvar nada de cuanto decia querer salvar,
pudo decir Unamuno. A los militares les advirtié que vencer no es convencer, y es
probable que aludiera a la tan repetida anti-Espana de vascos y catalanes, recor-
dando a todos que el obispo salmantino Pla y Deniel, primer catequista oficial, era
catalin; y que el Rector de la Universidad, vasco, nacido en Bilbao, llevaba toda
la vida ensenando la lengua espanola, el verdadero imperio. Las notas que figuran
en el reverso de la carta ya aludida, hace pensar que también hablaria de compa-
sién y no de odio; sobre todo del odio a una inteligencia critica y diferenciadora,
inquisitiva y no inquisidora, a una inteligencia que es examen y conciencia; habla-
ria de Rizal, médico, escritor y héroe de la independencia filipina, que muri6 fusi-
lado por sus compatriotas espafnoles; de la guerra incivil, no internacional, que se
estaba librando en Espana; de descubrir un mundo nuevo; de bolchevismo y fascismo
como formas concava y convexa de la misma demencia colectiva; y, tal vez habla-
ria de alguna cosa mis relacionada con situacion.

Tras finalizar el acto a las dos de la tarde, el alcalde invité a comer a los orado-
res y a la comision organizadora, recibiendo Millin Astray elogios y felicitaciones
de todos los asistentes al banquete.

A esta cronica «oficial> de los hechos, cabe anadir unas reflexiones que ayuden
a comprender ciertos extremos nada claros que surgen cuando se analizan dete-
nidamente algunos hechos y documentos relacionados con lo sucedido.

Cierto es que no estuvo prevista la intervencién de Unamuno en el acto, pero
también es cierto que no fue improvisado su contenido.
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Es importante advertir que no se grabo ni registré el discurso por método
alguno, ni la prensa reprodujo nada de ¢l al dia siguiente —ni mis tarde—, puesto
que El Adelanto, por ejemplo, ni siquiera mencioné el tedrico incidente, a pesar
de incluir un amplio reportaje sobre el acto, reproduciendo incluso los discursos
alli pronunciados por los conferenciantes que precedieron a don Miguel en el uso
de la palabra. Dice simplemente:

Finaliz6 el acto con unas breves palabras del sefior Unamuno y otras del heroico
general Millan Astray, combatiendo a los hombres que permanecen encubiertos,
terminando con tres vivas al ilustre y bizarro Caudillo del Ejército nacional, Jefe del
Gobierno, general Franco, y como remate de estos tres vivas, el augusto a la patria.
El publico le tributé una inmensa ovacion.

Al abandonar el paraninfo la excelentisima sefiora dona Maria del Carmen Polo
de Franco con los ayudantes, fue acompanada por el bizarro general Millin Astray,
las autoridades y el publico hasta el automévil, envuelta en una emocionante mani-
festacion de patriotismo y atronadores vivas a Espana y al general Franco.

Andlogo tratamiento da La Gaceta Regional, escribiendo al final de su amplio
reportaje: «Puso fin al acto el general Milldn Astray con unas exaltadas palabras de
patriotismo y amor a Espana-». Este periodico incluye también una crénica firmada
por Guzman Gombau sobre la radiodifusion del acto en los siguientes términos:

La voz del maestro Unamuno, del historiador Loscertales, de Beltrin de Heredia,
del catedratico Maldonado, del poeta José Maria Peman y del soldado Millin Astray
sonoé en el Paraninfo, y por el milagro de la radio en nuestra Plaza Mayor, en casi
todas las casas de la capital y en gran parte de Espana, retransmitida por las emiso-
ras de radio de Espana. [...] Millain Astray en el momento oportuno en que hablo
se mostrd acertado, enérgico y hasta duro, llevando tras de si, tras de su gesto y su
palabra, el entusiasmo de los espanoles.

Como puede verse, ninguno de los periédicos ni el sefior Gombau reflejan el
tan duro, violento y difundido enfrentamiento entre ambos, a pesar de que el acto
se difundié completo y en directo a través de la radio, algo que anulaba —por tardia—
la posible censura impuesta por Millin Astray, jefe de la propaganda rebelde.

También cabe recoger la dudosa opinion de José Marfa Peman sobre los hechos.
Version que publicé el diario ABC en primera pagina el 26 de noviembre de 1964.
Y decimos dudosa por las graves omisiones y errores que en ella se contienen.
Pero la incluimos como ejemplo de las muchas versiones que existen de los hechos,
escrita como réplica a otra glosa publicada dias antes en Prensa libre», de América.
Afirma el escritor nacional no recordar exactamente lo que Unamuno dijo en los
pocos minutos que hablé, pero declara que su discurso

fue objetante por varias cosas de las que andaban en curso en aquellos dias exal-
tados. Recuerdo que combatié el excesivo consumo de la palabra «anti-Espana»;
que dijo que no valia sélo «encer, sino que habia que «onvencer. La frase sobre
el catalan y el vasco si creo que es cierta, pero de ningiin modo como una réplica
a nadie. [...] Cuando terminé y se sento, se levanté como movido por un resorte,
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el general Millan Astray, inesperada y para mi innecesariamente. [...] Fueron unos
gritos arrebatados de contradiccion a Unamuno. No hubo ese «muera la inteligen-
cia» [...] Lo que dijo fue «mueran los intelectuales-... Hizo una pausa. Y como vio
que varios profesores hacian gestos de protesta, anadié con un ademan tranquili-
zador: Jos falsos intelectuales traidores, sefores». Termind los gritos, que no llega-
ron a un minuto, diciéndole imperativamente a don Miguel: <Y ahora dé el brazo
a la senora del Jefe del Estado». Don Miguel se levanto y le dio el brazo a dona
Carmen Polo que presidia, y con ella salié del salon. [...] No creo que sea cierto
que estuvo arrestado en su casa. [...] Tengo entendido que don Miguel fue luego
aun alguna tarde al Casino.

Lo sucedido alli y la intervencion de Unamuno fueron recreados tiempo después
a partir de las notas escritas por don Miguel en la citada carta y de la informacién
recibida de quienes presenciaron los hechos o escucharon los discursos a través
de altavoces y radios, siendo después modificado el borrador inicial por sucesivos
autores, hasta llegar a un hipotético discurso definitivo que muchos dan como real,
entrecomillando incluso palabras textuales que Unamuno tal vez nunca pronuncié
con la literalidad que se le atribuye, existiendo en la actualidad diferentes versio-
nes de sus palabras, y matices de lo sucedido alli, con notables diferencias de forma
y contenido, entre los investigadores. Versiones hay de los hechos acontecidos
aquella manana en el Paraninfo firmadas por autores sin relevancia alguna, y por
otros bien conocidos, como: Hugh Thomas, Carlos Rojas, Madelaine Chapal, Emilio
Salcedo, Luciano G. Egido, Luis Portillo, Luis E. Togores, Juan Eugenio Corradi, etc.
Incluso en documentos de la legion puede encontrarse una interpretacion muy
personal de lo sucedido.

Dicho esto, dejemos que sea el propio orador quien nos dé su version de los
hechos y nos recuerde lo que alli dijo, en carta a Mari Garelli, el 21 de noviembre:

Es el terrible resentimiento, es la envidia que tan bien senal6 a fuego Quevedo, es
la lepra nacional, es el odio a la inteligencia. Y por haber dicho esto en publico, y
que vencer no es convencer, ni conquistar es convertir, y haber pedido otros métodos,
el gobierno dictatorial militar que me restituyé mi Rectorado me ha destituido de
¢l sin oirme ni darme explicaciones.

Igualmente, habla del contenido de su discurso a Quintin de Torre el 1 de
diciembre de 1936:

En una fiesta universitaria que presidi, con la representacion del general Franco,
dije toda la verdad, que vencer no es convencer ni conquistar es convertir, que no
se oyen sino voces de odio y ninguna de compasién. Hubiera usted oido aullar a
esos dementes de falangistas azuzados por ese grotesco y loco histriéon que es Millan
Astray! Resolucion: que se me destituy6 del rectorado y se me tiene en rehén.

Hacemos notar que don Miguel no menciona a los legionarios que segin algunos
montaron amenazantes pistolas y metralletas. En cambio, describe aullando a sus
«amigos» falangistas llamandoles dementes, que no cesan de vitorear a Espana y
Franco.
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Obsérvese igualmente que la expresion tan manipulada por algunos de «Vence-
réis pero no convenceréis», no debio ser pronunciada por don Miguel, segin su
propio relato de los hechos, lo cual es significativo porque no es lo mismo invitar
a la reflexion —aunque ello implique denuncia— diciendo que «encer no es conven-
cer» como hace Unamuno; que gritarles en su cara a los lideres rebeldes «venceréis
pero no convenceréis», por ser esta expresion una provocacion directa. Es decir,
nos atrevemos a concluir que el enfrentamiento no llegd a tanto como se ha lite-
raturizado, ya que un encuentro tan violento y radical como han presentado algunos
autores se hubiera resuelto probablemente en las tapias del cementerio o, cuando
menos, en la circel de la Aldehuela, a pesar de que algunos nieguen esa posibili-
dad por el rechazo internacional que hubiera producido la noticia.

También se ha descrito con insistencia dramatica y exageracion, el temor, abati-
miento y desolacion con que don Miguel abandoné el recinto universitario, prote-
gido por Carmen Polo hasta el coche de la sefiora que lo llevo a su casa, algo que
tampoco tiene visos de acercarse a la realidad. De ser ciertas las afirmaciones que
en este articulo se niegan, el testimonio grafico que tenemos de dos fotografias
donde puede verse a Unamuno a la puerta de la Universidad junto al coche oficial
de la senora, despidiendo a ésta, a Millan Astray y al obispo, habria pasado por las
manos del famoso photoshop, entonces por descubrir.

En la primera foto puede verse a dona Carmen introduciéndose en el coche,
camino del cercano palacio episcopal, sede del cuartel general rebelde donde
residia, mientras el general Millin Astray tiende la mano con naturalidad hacia el
obispo ¢y hacia Unamuno?, despidiéndose de ellos entre vitores a mano alzada de
falangistas, antes de introducirse en el coche junto a dofia Carmen. Podemos ver
en la segunda foto que ha desaparecido el general y queda Unamuno junto al
obispo al lado del coche, observindose que todas las miradas se dirigen hacia la
puerta trasera que aun permanece abierta, obligindonos a pensar que por ella
acaba de entrar el militar al coche, mientras Unamuno y el obispo despiden a los
ocupantes del vehiculo, acto de cortesia impensable en el exagerado marco con el
que algunos autores han referido los hechos. La hipétesis de que Unamuno se tras-
lad6 a su domicilio en el coche de la sefora carece de fuerza tras lo referido, porque
si a continuacion del general se introdujo con ellos en el coche don Miguel para
ser llevado a su casa, el dramatismo de algunas narraciones se hace ain menos
verosimil. Pero hay mas, porque si los animos contra el Rector hubieran estado tan
exaltados como se cuenta, habria peligrado su integridad fisica al ir caminando
hasta su casa de Bordadores, algo que no sucedi6, ni hubiera podido evitar que
sucediera su tedrico acompanante, el vicerrector Madruga, que no aparece en la
fotografia, aunque esto no excluya su presencia en el lugar. Hay quien afirma que
Unamuno fue llevado a casa en otro coche, pero esto es improbable que sucediera
porque dicho traslado no estaba previsto, y el escaso tiempo que medi6 entre el
discurso vy la salida, no favorecia la dotacion improvisada de un vehiculo que llevara
al Rector a su casa.
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Insistimos en que el analisis de esta segunda foto —la mas conocida— permite
afirmar que don Miguel abandond la Universidad rodeado por sus «amigos» falan-
gistas que brazo en alto continuaban con sus vitores, sin detectarse, curiosamente,
la presencia de legionarios en torno al jefe, salvo el que aparece en primer plano
a punto de abandonar la escena, viéndose al obispo Pla y Deniel que parece acom-
panarle cortésmente, mas que protegerle de las difundidas iras legionarias. En
cambio, si se deja ver uno de los hombres fieles a Millin Astray a la izquierda de
Unamuno en la foto, con su bigote, por delante de un guardia municipal que perma-
nece al margen de cualquier intervencion. Si la cara es el espejo del alma, podemos
afirmar que Unamuno iba satisfecho, erguido y sin atisbo de preocupacion alguna,
llevando, por cierto, un chaqueton-abrigo, pieza poco habitual en su vestuario.
Alguien que no supiera el antecedente inmediato de esa foto, diria que Unamuno
salia de la Universidad con la naturalidad de siempre. Su gesto con la mano derecha
pareciendo despedir a los ocupantes del coche y su rostro no expresan tension
alguna y, menos adn, temor, sino la satisfaccion de quien ha eliminado la pesada
carga moral que llevaba encima desde el dia 22 de julio y que fue haciéndose cada
vez mas pesada e insoportable, a medida que el deseado corte de bisturi se trans-
formaba en una «salvaje guerra incivil», segiin sus propias palabras.

Todo ello hace pensar que la tradicional narracién de los hechos ocurridos en
el Paraninfo se ha dramatizado mis de lo necesario, sin negar el posible inter-
cambio dialéctico entre Unamuno y el general jefe de la propaganda rebelde. Entién-
dase, no obstante, que por moderado que hubiera sido el enfrentamiento directo
de Unamuno con el general, sus consecuencias habrian sido mids desproporciona-
das aun de lo que fueron, porque don Miguel hablaba representando a Franco, jefe
de la rebelién, en un acto publico retransmitido a la ciudad y en presencia de su
esposa, de su jefe de propaganda y de las autoridades y mandos militares y civiles
de la ciudad. Consideramos que este fue el verdadero problema, porque sus pala-
bras no hubieran tenido consecuencias, o hubieran sido mucho menores, si en
lugar de pronunciarlas en las condiciones descritas, las hubiera escrito en un arti-
culo, en una carta o pronunciado en otro foro. A pesar de ello, cerramos estas refle-
xiones admitiendo que posiblemente don Miguel no tuvo conciencia clara del
alcance de su discurso, ni advirtié sus consecuencias.

Esta ultima reflexion nos permite comprender la tranquilidad con que don
Miguel se acercé después de comer al Casino como hacia habitualmente, quizas
con intencion de comentar su intervencion con los amigos contertulios, al no captar
la dimension politica de lo acontecido, hasta que tuvieron lugar los incidentes del
Casino que vamos a relatar. A estos se anadieron las inmediatas medidas tomadas
por la Junta de Defensa Nacional contra €l, destituyéndole de todos sus cargos diez
dias después:

Decreto num. 36.- Disponiendo cese en el cargo de Rector de la Universidad de
Salamanca, don Miguel de Unamuno y Jugo.

Boletin Oficial del Estado nim. 14. Burgos 28 de octubre de 1936

(Pagina 54)
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Vengo a disponer que cese en el cargo de Rector de la Universidad de Salamanca
D. Miguel de Unamuno y Jugo.

Dado en Salamanca a veintidos de octubre de mil novecientos treinta y seis.
FrANCISCO FRANCO»

Antes habia sido apartado del Ayuntamiento y abandonado por el temeroso
Claustro universitario, quedando a la intemperie, sin mas compania que la del pobre
soldado que vigilaba sus pasos, los falangistas que le visitaban y algin amigo que
aparecia por la casa de Bordadores.

Dicho esto, es momento de dejar claro y matizar con superior énfasis que los
insultos y vituperios que recibié Unamuno en el Casino procedieron de un pequeno
grupo de socios, a los que don Miguel no hizo caso en un principio, a pesar de
las advertencias que recibié de Marcos Escribano en el sentido de que habria sido
mejor para €l no haber ido aquella tarde a la tertulia. Unos timidos aplausos de sus
incondicionales no hicieron callar a los provocadores, y alguien llamé a su casa
para avisar a la familia cuando la hostilidad de algunos socios se hizo algo mas que
evidente, haciendo que su hijo Rafael se presentara a los pocos minutos en el Casino
para llevarle a casa acompanado de Mariano de Santiago Cividanes, a quien Unamuno
habia relegado mis de una vez en la tertulia llamdndole su «cilicio» o su «diablillo»,
en clara alusion al castigo atribuido por Dante a Salomén poniéndole en el hombro
un diablillo para que le dijera tonterias al oido que lo pusieran fuera de si. Dicen
que se nego a salir por la puerta de Concejo —suponemos que por testimonio de
Rafael- exigiendo abandonar el Casino por la entrada principal de la calle Zamora.
Sea como fuere, conviene insistir en esa protesta minoritaria de socios y reflexio-
nar sobre las circunstancias que dominaban la realidad local aquellos dias, donde
una simple insinuacion, queja, protesta o expresion de simpatia a los criticos con
las fuerzas nacionales podia tener fatales consecuencias. Nunca como en aquella
tarde se hizo realidad en el Casino la justificada cobardia de una absoluta mayoria
silenciosa.

7. REACCION DE LAS INSTITUCIONES LOCALES

Las Instituciones salmantinas no permanecieron indiferentes a las palabras
pronunciadas por Unamuno en el Paraninfo, sufriendo éste las consecuencias inme-
diatas por su discurso. Reflejamos a continuacion las respuestas que dieron el
Casino, el Ayuntamiento y la Universidad a su intervencion.

7.1. Casino

En contra de lo afirmado por algunos, no existe constancia documental que
permita ratificar la expulsion de Unamuno del Casino ni su baja forzada como socio,
sino todo lo contrario, viéndose reforzada esta certeza en documentos internos de
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la Institucion y en opiniones recogidas de veteranos socios, confirmandose su conti-
nuidad como miembro del Casino. En cambio, hay un acuerdo generalizado en
reconocer que Unamuno no volvid a pisar la Institucion —presidido entonces por
Ignacio Abajo Nunez— lo que consolida la informacion de que apenas salié de casa
a partir del 12 de octubre.

7.2. Ayuntamiento

En cambio, tras lo sucedido en el Paraninfo, el Pleno Municipal anulé su nombra-
miento como alcalde vitalicio al tiempo que lo destituyd como concejal. Esto sucedio
en la sesion ordinaria del martes 13 de octubre de 1936 a la que no asistié Unamuno,
donde tras llegarse a diferentes acuerdos de variada indole, en el acta de la reunion
puede leerse lo siguiente:

Acto seguido, a propuesta de la Presidencia, por haberse presentado, dijo, una
mocién que afecta a un Sr. Concejal, el Ayuntamiento se constituyé en sesion secreta.

El Sr. Rubio Polo dio lectura a la mocién que literalmente copiada es como
sigue:

Al Excelentisimo Ayuntamiento de Salamanca. Excmo. Sr.:

Recogiendo un estado de opinién undnime, publica y privada respecto de la
actitud incongruente, facciosa y antipatriota del ciudadano de honor de la Repu-
blica, Alcalde honorario y Concejal de esta Excma. Corporacién, Don Miguel de
Unamuno y Jugo, exteriorizada en las frases vertidas, con descortesia rencorosa,
alevosia y premeditacion, al final del acto académico celebrado ayer en nuestra
«Alma Mater» con motivo de la fiesta de la Raza.

El concejal que suscribe tiene el deber de proponer y propone al Excmo. Ayun-
tamiento en pleno que, considerando incurso a dicho Sr. en un caso de incompa-
tibilidad moral corporativa, de vanidad delirante y antipatridtica actuacion ciudadana,
mas lo preceptuado en el n° 2 del articulo 47 de la vigente Ley Municipal. Por el
buen nombre de la Corporacion, por el respeto debido a las Autoridades legitimas
del movimiento salvador de Espana. En desagravio al glorioso Ejército y a las Mili-
cias Nacionales. Por la santa memoria de los martires del honor, que inmolaron sus
vidas en defensa de la Religion y de la Patria. Por las madres y los huérfanos que
lloran. Por Espana, en fin, apunalada traidoramente por la pseudo-intelectualidad
liberal-masonica, cuya vida y pensamiento - como dicen los titulares de «El Debate»
en su edicién de 12 de julio dltimo, refiriéndose al humanista Erasmo, retrato fisico
y moral de otros Erasmos modernos de menor cuantia, sélo en la voluntad de
venganza se mantuvo firme, en todo lo demas fue tornadiza, sinuosa y oscilante,
no tuvo criterio, sino pasiones; no sent6 afirmaciones, sino propuso dudas corro-
sivas; quiso conciliar lo inconciliable; el Catolicismo y la Reforma, y fue, anado yo,
la envenenadora, la celestina de las inteligencias y las voluntades virgenes de varias
generaciones de escolares en Academias, Ateneos y Universidades. Acuerde haber
visto con hondo disgusto tan sinuosa y desconsiderada actitud, que estatutariamente
comprende la pérdida del cargo y prerrogativas anejas al mismo. No obstante, VE
resolvera en justicia.
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Iscar Peira manifesté su acuerdo en el fondo pero no en la forma, afirmando
que el texto tenia conceptos que deberian ser omitidos, a lo que el sefior Rubio
respondi6 que el desagravio debia tener la misma publicidad que tuvo el agravio.
El concejal Garcia Sanchez expreso su conformidad y acepto la propuesta, pidiendo
que el acuerdo permaneciera en secreto hasta que el gobierno lo ejecutara y publi-
cara. El senhor Nuno reconocié que Rubio se le habia adelantado y que en la Espafia
del momento no podia haber subterfugios ni componendas porque la ciudad habia
sido agraviada y el Ayuntamiento debia pronunciarse de forma adecuada. Insisti6
Garcia Sanchez en guardar la maxima discrecion por la indole del asunto, apro-
bindose finalmente por unanimidad la mocién de Rubio, decision que fue inme-
diatamente comunicada al Gobernador Civil, tras levantarse la sesion a las 20:30
horas de la tarde.

Anadiremos complementariamente que en la sesion de 4 de enero de 1937,
recién muerto Unamuno, el concejal sefior Ibanez pidio la palabra al comienzo de
la misma siendo interrumpido por el alcalde-militar Francisco del Valle quien advir-
ti6 al edil que

si se iba a referir a don Miguel de Unamuno estando muy reciente la resolucion
del Ayuntamiento en que por unanimidad se acordé declarar la incompatibilidad
de dicho sefor para seguir perteneciendo a la Corporacion, debia de abstenerse de
hacer manifestacion alguna.

Manifest6 el Sr. Ibanez que acataba con verdadero sentimiento la orden de la
Presidencia.

No volvi6 a hablarse de Unamuno en los Plenos, permaneciendo ain su figura
sin ser testimonialmente repuesta como concejal y alcalde honorario, a pesar de
los mayoritarios gobiernos socialistas y populares que ha tenido el Ayuntamiento
desde la recuperacion democratica del Concejo. Asignatura pendiente que exige
aprobacion inmediata, aunque sea en la convocatoria de septiembre.

7.3. Universidad

Tampoco se hizo esperar la respuesta de sus companeros de Claustro univer-
sitario, y el 14 de octubre se reunieron en sesion ordinaria para separarle del cargo
de rector y expulsarle de la cdtedra, siendo apartado de toda responsabilidad, honor
y distincién, llegando algunos salmantinos hasta el palacio episcomilitar para soli-
citar su fusilamiento.

El acta de la sesion de Claustro refleja el acuerdo tomado con las siguientes
palabras:

Sres. asistentes:
Presidente: Gonzilez Calzada
Vocales:
Sr. Andrés Marcos, Sr. Ramos Loscertales, Sr. Peralta y Minén, Sr. Maldonado de

Guevara, Sr. Beato y Sala, Sr. Bermejo Mesa, Sr. Garcia Blanco, Sr. Rodriguez Aniceto,
Sr. Sanchez Tejerina, Sr. Serrano y Serrano, Sr. Roman Retuerto, Sr. Ribas Marqués,
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Sr. Nunez Garcia, Sr. Garrido Sinchez, Sr. Pierna Catalan, Sr. Querol Navas, Sr. Cortés
Hernandez, Sr. Garcia Boiza, Sr. Garcia Rodriguez, Sr. Garcia Tejado, Sr. Sanchez
Salcedo, Sr. Real de la Riva, Sr. Servid Labrador, Sr. Maldonado Idigo, St. Lopez
Jiménez, Sr. Pérez Martin, Sr. Bullén Ramirez, Sr. Carrasco Pardal, Sr. Garcia de la
Villa. Secretario: Sr. Sinchez y Sinchez.

En la ciudad de Salamanca y a las cinco de la tarde del expresado dia, se reunie-
ron en el Paraninfo de la Universidad los sefnores designados al margen, bajo la
presidencia del Sr. Decano de la Facultad de Ciencias, D. Manuel Gonzalez Calzada,
previa la oportuna convocatoria, dindose lectura por el Secretario al acta de la
sesion anterior que fue aprobada por unanimidad.

Acto seguido, el Sr. Presidente dio lectura a la siguiente proposicion:

El Claustro de la Universidad de Salamanca, al retirar por unanimidad la confianza
a su actual Rector, considera el cargo como vacante; y usando de su facultad de
presentar a las autoridades académicas, propone al Alto Mando para el cargo de
Rector de esta Universidad, al catedritico Don Esteban Madruga Jiménez.

Tras un debate sobre la propuesta al cargo de Rector del ausente Madruga,
intervino el Sr. Real de la Riva lamentando que «mientras todos defienden a Espana,
parece que la Universidad lo hace, cuando mas, individualmente». Manifiesta su
conformidad con la propuesta de Rector a favor del Sr. Madruga y entiende que la
«Universidad debe expresar claramente su colaboracién y adhesion al Glorioso
Movimiento Nacional, pues parece que las gentes, no se muestran muy conformes
con el proceder de los intelectuales». Finalmente el Sr. Sinchez Tejerina expuso
con claridad y concisién la proposicion, que aprobé el Claustro por unanimidad.

Obsérvese que firman la destitucion profesores como Manuel Garcia Blanco,
amigo personal de Unamuno, estudioso de su obra y persona que ha cedido el
mayor legado de la obra de don Miguel a la CMU. Se hace esta reflexiéon porque
nadie que conozca la relacién profesional y personal que mantuvo Unamuno con
algunos de los firmantes, puede creerse la sinceridad de tales rabricas sin sospe-
char una segunda verdad. De nuevo, solo cabe interpretar la decision en clave de
seguridad personal y temerosas mayorias silenciosas. No es arriesgado pensar que
fue el miedo quien dicté éste y muchos otros comportamientos de algunos amigos
y colegas de Unamuno, en una ciudad donde las depuraciones de profesores,
desapariciones, asesinatos, confiscaciones y detenciones dominaban la voluntad
de los ciudadanos.

8. FIN DE TRAYECTO

A partir de ese momento, la soledad mas absoluta se apoder6 de la vida de
don Miguel, segin le confiesa a Quintin de Torre:

Le escribo desde una carcel disfrazada, que tal es hoy esta mi casa. No es que
esté oficialmente confinado en ella pero si con un policia —jpobre esclavo!— a la
puerta que me sigue a donde vaya, a cierta distancia. La cosa es que no me vaya
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de Salamanca donde se me retiene como rehén no sé de qué ni para qué. Y asi no
salgo de casa.

A Giusso y a Garelli les habla de confinamiento interno, encierro y enclaus-
tramiento, en situaciéon de rehén, «por obra y gracia de estos... salvadores de
Espana».

El 23 de noviembre de 1936 escribe una carta al rector Madruga anunciandole
la cesion de su biblioteca privada a la Universidad como habia prometido, al tiempo
que critica a la Falange y se compadece del amigo:

Nunca pude creer que la inmunda falangeria —hija, en gran parte del miedo servil
de los cuitados— pudiera llegar a tanta abyeccién. Y no quiero seguir. Ya sabe usted
cuanto y cuan bien le quiere y ahora le compadece quien fue su companero y es
siempre su amigo.

En sesion de la Junta de Gobierno del Patronato Universitario celebrada el dia
15 de diciembre de 1936, el Rector Madruga lee la carta que le ha enviado Unamuno
e informa a los miembros de la misma de esta donacién, acordando la Junta «testi-
moniar al Sr. Unamuno su mis grande agradecimiento por este valioso donativo,
comuniciandole de oficio y por la Secretaria la gratitud de la Universidad y de su
Junta de Gobierno quien procurara catalogarla e instalarla debidamente, para que
pueda prestar la maxima utilidad publica». Dichos libros se encuentran actualmente
depositados en la Casa Museo Unamuno de Salamanca.

Pasado el rubicén del miedo, Unamuno baja los brazos y se deja noquear por
una situacion que desborda su capacidad de respuesta. Nada tiene ya sentido. Ni
siquiera su obra: «La experiencia de esta guerra me pone ante dos problemas, el
de comprender, repensar, mi propia obra empezando por Paz en la guerra, y luego
comprender, repensar Espana». Esto escribe en la soledad de la casona con tristeza
infinita. Recluido en casa, continda sus reflexiones intimas sobre la salvaje expe-
riencia que la guerra le ha puesto sobre la mesa, escribiendo el borrador de un
futuro libro titulado El resentimiento tragico de la vida, que habia comenzado a
escribir probablemente en septiembre. Documento capital para entender su actitud
ante la guerra civil, que no vio la luz hasta 1991.

Ya superado todo resquicio de miedo que pudiera quedarle, abandona su segu-
ridad personal y la de su familia, en manos del destino. Si todo esta perdido, incluso
la libertad, ;para qué sirve una vida que no es vida? Desaparece toda reserva y
mantiene sin reparos la provocacion a los sublevados en las cartas que revisa la
censura, como le dice a Quintin el 13 de diciembre:

Me dice usted que su carta, como todas las que escribe desde ahi, van abiertas, que
asi se lo recomiendan y es por la censura. Lo comprendo. Yo, por mi parte, cuando
escribo calculo que esa censura puede abrir mis cartas, lo que naturalmente —usted
me conoce— me mueve a gritar mas la verdad que aqui se trata de disfrazar.

Piensa en los hijos que atin dependen de €l y en el nietecito que ha quedado
a su custodia, superando ya el temor a ser eliminado en cualquier momento a pesar
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de la proteccién que le ofrecen los falangistas. Estos pretenden hacerle idedlogo de
la causa fajista sin darse cuenta del desprecio que Unamuno siente por los «arri-
bistas». Tal vez por eso retembl6 el nicho donde fue enterrado cuando los azula-
dos gritaron jarriba Espafa! en el cementerio, como ha quedado dicho.

Dejada a un lado toda reserva verbal, habla abiertamente contra los militares
en las pocas ocasiones que tiene de hacerlo, como sucedi6 en la charla que mantuvo
con Brouwer:

No hay cultura que nazca, crezca o prospere bajo un régimen absolutamente
militar. Es imposible; es imposible. Con los militares nada puede prosperar. Son
unos botarates.

En noviembre de 1936 concede una entrevista a Tharaud en el transcurso de
la cual le dice: «Voy a buscarle un pequefnio manifiesto que acabo de redactar y
que expresa todo lo que pienso». Mientras hablan, Unamuno le hace una copia
«porque me gustaria mucho que se divulgase». En la CMU se conserva el manus-
crito de dicho testamento politico, que reproducimos a continuacién por el inne-
gable valor que encierra, donde la alterutralidad de don Miguel todavia brilla con
Su presencia:

Apenas iniciado el movimiento popular salvador que acaudilla el general Franco
me adheri a él diciendo que lo que hay que salvar en Espana es la civilizacion occi-
dental cristiana y con ella la independencia nacional (b). El gobierno fantasma de
Madrid me destituy6 por ello de mi rectoria y luego el de Burgos me restituyé en
ella con elogiosos conceptos.

En tanto, me iban horrorizando los caracteres que tomaba esta tremenda guerra
civil sin cuartel debido a una verdadera enfermedad mental colectiva, a una epide-
mia de locura (¢). Las inauditas salvajadas de las hordas marxistas, rojas, exceden
toda descripciéon y he de ahorrarme retérica barata. Y dan el tono, no socialistas,
ni comunistas, ni sindicalistas, ni anarquistas, sino bandas de malhechores dege-
nerados, expresidiarios, criminales natos sin ideologia alguna que van a satisfacer
feroces pasiones atdvicas sin ideologia alguna. Y la natural reaccién a esto toma
también, muchas veces, desgraciadamente, caracteres frenopaticos. Es el régimen
del terror. Espana estd espantada de si misma. Y si no se contiene a tiempo llegard
al borde del suicidio moral. Si el desdichado gobierno de Madrid no ha podido
resistir la presion del salvajismo apellidado marxista debemos esperar que el gobierno
de Burgos sabra resistir la presion de los que quieren establecer otro régimen de
terror. En un principio se dijo, con muy buen sentido, que ya que el movimiento
no era una cuartelada o militarada sino algo profundamente popular, todos los parti-
dos nacionales anti-marxistas depondrian sus diferencias para unirse bajo la Gnica
direccion militar sin prefigurar el régimen que habria de seguir a la victoria defini-
tiva. Pero siguen subsistiendo esos partidos: renovacién espanola (monarquicos
constitucionales), tradicionalistas (antiguos carlistas), accién Popular (monarquicos
que acataron la republica) y no pocos republicanos que no entraron en el frente
llamado popular. A lo que se anade la llamada Falange - partido politico, aunque
lo niegue - o sea, el fascio italiano muy mal traducido. Y este empieza a querer
absorber a los otros y dictar el régimen futuro. Y por haber manifestado mis temores
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de que esto acreciente el terror, el miedo que Espana se tiene a si misma y dificulte
la verdadera paz; por haber dicho que vencer no es convencer ni conquistar es
convertir, el fascismo espanol ha hecho que el gobierno de Burgos que me resti-
tuyé en mi rectoria. .. jvitalicial, con elogios, me haya destituido de ella sin haberme
oido antes ni dindome explicaciones. Y esto, como se comprende, me impone
cierto sigilo para juzgar lo que esta pasando.

Insisto en que el sagrado deber del movimiento que gloriosamente encabeza
Franco es salvar la civilizacion occidental cristiana y la independencia nacional ya
que Espana no debe estar al dictado ni de Rusia ni de otra potencia extranjera cual-
quiera puesto que aqui se estd librando, en territorio nacional, una guerra interna-
cional. Y es deber también traer una paz de convencimiento y de conversién y
lograr la unién moral de todos los espanoles para rehacer la patria que se esta
ensangrentando, desangrando, arruindndose, envenendndose y entonteciéndose. Y
para ello, impedir que los reaccionarios se vayan en su reaccion mds alla de la justi-
cia y hasta de la humanidad, como a las veces tratan. Que no es camino el que se
pretenda formar sindicatos nacionales compulsivos, por fuerza y amenaza, obli-
gando por el terror a que se alisten en ellos a los ni convencidos ni convertidos.
Triste cosa seria que al barbaro, anti-civil e inhumano régimen bolchevistico se
quisiera sustituir por un bdrbaro, anti-civil e inhumano régimen de servidumbre
totalitaria. Ni lo uno ni lo otro, que en el fondo son lo mismo.

(b) ya que se estd aqui en territorio nacional, ventilando una guerra interna-
cional.

(c) con cierto substrato patolégico-corporal. Y en el aspecto religioso a la
profunda desesperacion tipica del alma espafiola que no logra encontrar su propia
fe. Y a la vez se nota en nuestra juventud un triste descenso de capacidad mental
y un cierto odio a la inteligencia unido a un culto a la violencia por la violencia
misma.

Y, finalmente, el 28 de diciembre, dia de los santos inocentes escribe su ultima
pagina del Cancionero:

Morir sonando, si, mas si se suefa
morir, la muerte es sueflo; una ventana
hacia el vacio; no sonar; nirvana;

del tiempo al fin la eternidad se aduena.
Vivir el dia de hoy bajo la ensena

del ayer deshaciéndose en manana,
vivir encadenado a la desgana

¢€S acaso Vvivir? jy esto qué ensena?
;Sofar la muerte no es matar el sueno?
¢Vivir el suefio no es matar la vida?

¢A qué poner en ello tanto empeno?:
saprender lo que al punto al fin se olvida
escudrinando el implacable cefio

—cielo desierto— del eterno Dueno?
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Y deja junto a estos premonitorios versos —escrito en la misma hoja— sus Gltimas
reflexiones sobre la guerra civil. Testimonio de inigualable valor al ser, probable-
mente, el dltimo documento escrito por don Miguel antes de morir, que reprodu-
cimos literalmente, donde su posicionamiento final ante la rebelién militar no admite
especulacion alguna:

Coémo y porqué me adheri al movimiento. Salvar la civilizacién occidental cristiana.

Ya antes habia yo atacado al Frente Popular. Pero pronto me di cuenta de que los
métodos no eran ni civilizados sino militarizados —ay, la terrible especifica demen-
talidad castrense espafola— no occidentales sino africanos —Africa, espiritualmente,
no es occidente— ni menos cristianos, sino del barbaro y grosero paganismo caté-
lico tradicionalista espanol. Ni el movimiento iba contra el marxismo; era el desquite
de la dictadura primo-riverana la de los de «nuestra profesion y casta» y con inspi-
racion carlista. Por qué Mola hizo bombardear Bilbao. La caza del mason; la Liga
de los Derechos del Hombre; la Institucion Libre. El odio a la inteligencia, la envidia,
el resentimiento, el complejo de inferioridad. ;Que yo podia haber evitado perse-
cuciones? Si, renunciando a exigir responsabilidades por los hechos; sborrén y
cuenta nueva? No, no y no.

Ya no podremos vivir en Espana los inteligentes y limpios de corazon. Y yo con
mis de 72 anos, teniendo a mi cargo a los ninos donde? Otra Espana, la Espana —una
Anti-Espana— que se prepara y el triste ocaso de la Espana eterna fuera de Espana,
en la emigracién. ;Y el emigrado en su patria? sel despatriado en ella? dejar a la
Espana geogrifica convertida en un hospital de enfermos mentales.

Esta guerra civil, no es civil. Es un ejército de mercenarios —pretorianos— la
legion y los regulares; no el pueblo.

El efecto de abatimiento. El que me producia ver desfilar por la Plaza Mayor las
pobres chicas, uniformadas de milicianas de falange, llevando el paso. Y alguna
vez al frente un tamborilero. Y aquella estipida de... con su boina verde.

Harto ya de bregar, una tarde fria y plomiza decide abandonar todos los proyec-
tos sobre la camilla, y retirarse a descansar en el pecho del Padre Eterno, miste-
rioso hogar donde atin permanece, lejos del barrizal, y con el dolor de Espafa en
el fondo de su corazon, gritando las palabras que presté a Garelli: Pobre Espana
mia!, mia, mia, mia», y las que a todos dejé en una pagina del Resentimiento: «Da
asco ser hombre».

9. EPILOGO

Con todo lo dicho, queda bien definida la evolucién del pensamiento de
Unamuno ante la guerra civil que asol6 Espafa, y las tres posiciones sucesivas que
mantuvo ante la barbarie que le rodeaba, provocada por militares que se subleva-
ron contra el régimen republicano promovido y votado por los espafioles, libre y
voluntariamente. El golpe militar llevé a todos a una cruenta y barbara guerra civil,
derrocando al gobierno legalmente constituido y provocando un enfrentamiento
entre las dos espanas que dejoé helado el corazén del espanolito que vino al mundo
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de la mano de don Antonio Machado. Esta es la realidad de los hechos, y no otra
como intentan hacernos creer algunos revisionistas, aprovechando el rio revuelto
en que zozobra la historia, porque ya inmersos en la triste dinimica de una guerra
civil, todo vale, en manos de una supervivencia que conduce a la barbarie.

El autor no renuncia a hacer unas reflexiones finales sobre diferentes aspectos
relacionados con la actitud mantenida por Unamuno durante aquellos seis meses
y su evolucion, con el fin de ayudar a los lectores a comprender su estado de animo
y algunas de sus palabras.

Tres fueron las razones fundamentales que animaron a Unamuno a dar su apoyo
inicial a la sublevacién militar: en primero lugar, el riesgo que percibié de que el
extremismo marxista terminara con la civilizacion occidental cristiana. A esto se
unio la ingenuidad de creerse que los militares iban a tomar un camino muy dife-
rente al que siguieron después, porque sus vitores republicanos le hicieron pensar
en un golpe breve e incruento que pusiera en orden el pais ante la situacion de
desgobierno nacional y desorden institucional, promotor de un caos social donde
las revueltas, huelgas, quema de iglesias, venganzas y asesinatos por ambas partes
se sucedian de manera continua. Finalmente, alguien puede negarse a reconocer
que Unamuno tuviera miedo fisico a la brutalidad que le rodeaba, pero nadie puede
dudar de su profunda preocupacién y angustia por los acontecimientos que suce-
dian en una ciudad tomada por militares africanos, promotores de una guerra y
protectores de la salvaje represion llevada a cabo por falangistas y guardia civica
en la ciudad.

Analizando la situacion personal, familiar, profesional y politica de Unamuno
en aquellos momentos, no cabe alimentar la mds minima esperanza por su futuro en
Salamanca, sino todo lo contrario. Esto anima a pensar en naturales temores humanos
que justificarfan determinadas actitudes y declaraciones del Rector. Situacion que
le obligaba a vivir exteriormente sus ultimas contradicciones, porque su discurso
publico poco tenia que ver con el privado. Asi, mientras entregaba cinco mil pesetas
a los sublevados para la causa nacional, maduraba el proyecto de redactar en la
soledad de su despacho las comprometidas notas del Resentimiento. Criticaba dura-
mente a los falangistas, pero continuaba recibiéndolos en la casona de Bordado-
res. Condenaba la salvaje contienda, pero mantenia su esperanza en que se salvaria
la civilizacién cristiana occidental. Sufria por los hijos abandonados en la republi-
cana capital madrilena, pero le preocupaba que pudieran presentarse en la arrui-
nada mansion familiar.

Al tiempo que condenaba a los rebeldes, se dejaba ver el dia 4 de octubre en
el balcon del Ayuntamiento homenajeando a Franco, a pesar de su catarro. También
fue a saludar al dictador a la estacion ferroviaria al dia siguiente cuando el militar
rebelde pasaba camino de Valladolid. Y, finalmente, le visité en su refugio episco-
pal como jefe de los sublevados, veinticuatro horas mds tarde. Visita que utilizé
para solicitarle favores ajenos —si ponemos en cuarentena las declaraciones de
Salgado— como peticiones de libertad para los amigos encarcelados y proteccion
para sus esposas.
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Tratamos de justificar su doble discurso y determinadas actitudes de apoyo a
la causa militar, en el temor fisico y en la desesperada situacion que vivia en aque-
llos dias, perdidos ya todos los referentes vitales e intelectuales. Desesperacion que
él extrapolaba al pueblo espafol, permitiéndonos afirmar que caminaba sin asidero
ideologico, considerando incluso la posibilidad de rehacer toda su obra, llegando
en esa situacion animica a dar un portazo final a los rebeldes. Asi vemos la posi-
cion de Unamuno ante la guerra civil, y mantenemos la conviccion en lo dicho,
mientras no aparezcan nuevos testimonios que contradigan los argumentos aqui
expuestos.

La observacion objetiva de su situacion nos ayuda a comprender algunas cosas,
pues nos encontramos ante un anciano viudo de 72 afios que vive los peores
momentos de su historia vital, por encima de su prematura orfandad; de la dolo-
rosa y larga agonia de su hijo Raimundin; de su inconsolable viudedad; de las
condenas judiciales; y de lo sufrido durante los anos de destierro en Fuerteventura,
Paris y Hendaya. Apartado de sus hijos y forzosamente abandonado por sus amigos
en dramaticas condiciones, al ser unos brutalmente asesinados, como Prieto, Manso,
Vila y Coco, otros encarcelados, como Villalobos, otros depurados y algunos deste-
rrados. A este abandono se unen las criticas; el desprecio de los enemigos popu-
listas, que le insultan reiteradamente; la defenestracion del rectorado por sus colegas;
y los sucesivos nombramientos y ceses de cargos, en un juego de humillaciones
dificiles de soportar. Por udltimo, la desconfianza en torno a su persona se incre-
menta dfa a dia ante una alterutralidad que nadie comprende ni acepta, en momen-
tos donde se exige incondicional entrega a uno de los dos bandos, por ambas
partes.

Tras el discurso en el Paraninfo, se reducen los dltimos peldanos de su vida al
ser apartado de todos sus cargos y despreciado por el Gobierno republicano y por
la Junta Militar. En esas circunstancias no le queda otro camino que el forzado exilio
interior, vigilado por un soldado-policia con orden de disparar si hace amago de
huir de la ciudad. Se acabé la tertulia y vida social en el Casino; el magisterio en
la catedra a la que daba nombre; la gestion universitaria; el trabajo consistorial; los
articulos como publicista; las conferencias; los viajes. Se acab6 todo. Sélo recibe
visitas esporadicas de algunos falangistas confundidos que pretenden su adhesion
al fajismo, y dos o tres colegas universitarios que suben sigilosamente las escale-
ras del portaléon de Bordadores. Esta situacion, unida a las dificultades econémicas
por las que pasa, le hace preguntarse dolorosamente por el porvenir que le espera:
«qué serd de mi», se interroga.

La situacion familiar le muerde con fuerza, pues tiene hijos y nietos separados
en diferentes frentes de batalla. Con él permanecen, en la capital de los subleva-
dos: Felisa, el militarizado Rafael, Maria y su nieto Miguelin; en el Madrid republi-
cano estin Pepe, Moncho y su yerno-secretario José Maria, de los que nada sabe
desde el inicio de la contienda; a Fernando le han requisado el coche en Palencia
los «nacionales», y Pablo dolorido en su domicilio de la calle Zamora. En declara-
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ciones al Diario de Lisboa a primeros de noviembre de 1936, se lamenta: Tengo
tres hijos en Madrid y hace tres meses que no sé nada de ellos».

Esta desesperada situacion de un anciano que se ha pasado la vida luchando
contra todo y contra todos, sin ser comprendido por casi nadie, nos anima a entrar
en la ficcion de interrogarnos por su actitud si la sublevacion le hubiera sorpren-
dido en el Madrid republicano, o por su futuro sin la intervencién sangrienta de
los militares, porque nadie duda que Unamuno fue una victima mortal inocente de
la guerra, aunque no muriera fusilado, y protagonista sin pretenderlo de la trage-
dia griega que le tocé vivir entre dos cruentas guerras civiles. Fueron éstas quienes
mecieron la cuna y apuntalaron el nicho donde descansa su cuerpo cansado de
tanto bregar, mientras su alma deambula por los corredores de un misterioso hogar,
sin encontrar respuesta a los interrogantes que atormentaron su vida.
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