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1. INTRODUCCION

Al analizar el conjunto de las cartas que los
remitentes europeos enviaron a Miguel
de Unamuno a lo largo de su vida, el afio
1924 destaca claramente en la cronologia
de esta correspondencia. No resulta nin-
guna sorpresa, sabiendo que en ese afio
don Miguel adquirié un grado de reper-
cusién internacional no alcanzado hasta
entonces debido a su sonado exilio por
parte de la dictadura de Primo de Rivera.

Como explican con detalle varios estudios
(Rabaté, 2009, 453-454 y Roberts, 2016,
54-55), el 20 de febrero de 1924 se dictd la
orden de destierro de Miguel de Unamu-
no a la isla de Fuerteventura. Desde ha-
cia meses el intelectual vasco venia mos-
trando su oposicién al régimen dictatorial
implantado en Espafia desde el golpe de
Estado de Miguel Primo de Rivera el 13 de
septiembre de 1923. A pesar de la amena-
za de la censura, Unamuno no dudaba en

expresar su rechazo a través de publica-
ciones en la prensa nacional y extranjera,
asi como por medio de discursos. Esta
campafia terminé por ser considerada
como una gran afrenta por el Gobierno,
que lo desposey6 de su catedra y ordend
su destierro a Fuerteventura.

Como explica Carlos Espla, al tomar esta
medida el Gobierno no calibré el grado
de relevancia internacional del que goza-
ba Unamuno en aquel momento, que no
hizo sino a acrecentarse a raiz de su con-
dicion de exiliado.

No sospechaba lo que era don Mi-
guel dentro y fuera de Espafia. Para
la juventud universitaria espafio-
la, Unamuno era el maestro au-
téntico. Para la opinién publica, el
nombre de Unamuno va unido a la
demanda popular de responsabili-
dades. En el extranjero, Unamuno
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despierta admiracién en ciertos
cendculos literarios. La deportacién
de don Miguel levanta en el mundo
una tempestad de indignacion (Es-
pla, 2002: 382).

El intelectual vasco ya era conocido en mu-
chos rincones mas alla de las fronteras na-
cionales debido a su relevancia en el pano-
rama intelectual espafiol, y también gracias
a las incipientes traducciones de sus obras
a idiomas como el francés, el italiano y el
inglés. Ademas, su decidida postura a favor
de los aliados durante la Primera Guerra
Mundial le dio a conocer en varios paises
extranjeros durante el conflicto, y le valid
un amplio reconocimiento por parte de las
naciones aliadas. Su exilio, por tanto, no
podia pasar desapercibido.

Por otro lado, este acontecimiento encon-
tré un eco especial en un mundo occiden-
tal que vefa con pavor como muchas de
las boyantes democracias que se habian
ido instaurando en Europa después de la
Gran Guerra sucumbian, o corrian el peli-
gro de hacerlo, ante el avance de los au-
toritarismos. En este contexto, la figura de
un intelectual perseguido por un régimen
dictatorial por causa de la expresion de su
pensamiento fue recibida como una lla-
mada de atencion hacia lo que podia pa-
sar en otras muchas naciones en los afios
siguientes. Asi, cuando los individuos ex-
tranjeros protestaban contra el exilio de
Unamuno estaban a su vez denunciando
los atropellos cada vez mas frecuentes
que sufrian la libertad y el mundo de la
culturay del pensamiento a manos de go-
biernos autoritarios.

2. ANALISIS DE LA CORRESPONDENCIA

En el archivo personal de Unamuno, al-
bergado en la Casa-Museo Unamuno, se
conservan 156 cartas enviadas por 99 euro-
peos en el afio 1924 a partir del 20 de fe-
brero, fecha de la orden de su destierro?.
Tal y como se refleja en la siguiente gréfica,
estos remitentes son 84 hombres, 7 muje-
res, 5 instituciones®y 3 individuos cuyo sexo
se desconoce (Gréfica 1).

2024 / N52 / EIIl / CCMU - 186 [185-203]

Puede afirmarse, entonces, que el exilio
de Unamuno apunta a algo mas alla que
a las propias circunstancias del intelectual
vascoy a la situacién que Espafia atravesa-
ba en aquel momento. Por ello, resulta de
especial interés centrarse en el estudio
de sudimensién internacional, ya que esta
permite descubrir las relaciones de este
acontecimiento con el contexto mas am-
plio en el que se desarrolld (Erquiaga,
2025).

Partiendo de esta consideracidn, el pre-
sente articulo pretende ofrecer una nue-
va perspectiva, centrandose en el analisis
de las cartas que distintos individuos eu-
ropeos enviaron a Unamuno en ese afo
clave. El foco de esta investigacién no se
dirige, entonces, a las vivencias del pen-
sador vasco, sino a las diversas perso-
nas que, movidas por la suerte que co-
rrié, decidieron contactarle a través de la
correspondencia.

Se recurre asi a un acercamiento distinto
que, partiendo de la observacién de las
decenas de personas —muchas de ellas
desconocidas— que en ese afio se vincu-
laron epistolarmente con Unamuno, pro-
porcione otra mirada sobre él, una que le
contempla no solo como un sujeto activo,
sino también como un receptor. De esta
forma, el estudio no se centra en la figura
del intelectual, sino en las relaciones que
con él establecieron una multiplicidad de
actores. Unamuno, entonces, no apare-
ce en solitario, sino iluminado por todos
aquellos que le escribieron en este mo-
mento clave de su vida.

72 de estos remitentes comenzaron a es-
cribir a Unamuno a partir del 20 de febre-
ro de 1924. De ellos, 45 solo le escribieron
una carta, mientras los otros 27 prolonga-
ron su correspondencia. Los 27 remitentes
restantes, por el contrario, ya habian esta-
blecido un contacto previo con él.
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Grafica 1. Clasificacion de los remitentes europeos que escribieron a Unamuno en el
afio 1924, a partir del 20 de febrero. Elaboracién propia.

Estos individuos provienen de 10 nacio- esta cifra con el total de individuos de esa
nes: Alemania, Austria, Bélgica, Francia, nacionalidad que escribieron a Unamuno
Hungria, Inglaterra, Italia, Paises Bajos, a lo largo de su vida, de tal forma que se
Polonia y Suiza. En la siguiente tabla se apunta el porcentaje de quienes le escri-
indica el nimero de estos remitentes co- bieron en 19244 (Tabla 1).

rrespondiente a cada nacién y se compara

Tabla 1. Nacionalidad de los remitentes europeos
de Unamuno en 1924

N2 Remitentes 1924 Total Remitentes Porcentaje Total Remitentes

Alemania 11 148 7%
Austria 1 37 3%
Bélgica 8 35 23%
Francia 56 362 15 %
Hungria 2 8 25 %
Inglaterra 4 81 5%
Italia 11 193 6%
Paises Bajos 1 16 6 %
Polonia 1 14 7%
Suiza 4 27 15 %

Elaboracién propia.
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Acerca de esta informacion cabe destacar,
en lineas generales, la ausencia de Portu-
gal. Se trata de la cuarta nacién europea
en numero de remitentes en el total de
la correspondencia que recibié Unamuno
a lo largo de su vida y, sin embargo, no se
conserva ninguna misiva enviada por un
individuo portugués en el afio 1924, fecha
clave en la vida del intelectual vasco y en
la internacionalizacién de su figura. Por el
contrario, llaman la atencién las cifras de
Hungria y Bélgica naciones en las que una
gran parte del contacto epistolar con Una-
muno se realizé precisamente en este 1924.

Las cifras de Bélgica obedecen al hecho de
que en ese afio don Miguel, poco después
de su llegada a Paris, realizd un viaje a
Bruselas, invitado por la revista La Lanter-
ne Sourde (Verbeke, 2006: 721-732). Como
veremos, muchas de las cartas belgas de
1924 estan directamente relacionadas con
este acontecimiento. La explicaciéon para
las cifras de Portugal, por un lado, y las de
Hungria, por otro, no resulta tan evidente.
No obstante, podria aventurarse que es-
tos datos corresponden al tipo de relacién
que los remitentes de estas naciones es-
tablecieron con Unamuno.

La ausencia de remitentes portugueses
puede deberse a que su conocimiento del
intelectual vasco no dependia de su reper-
cusién en la politica espafiola y en la vida
publica europea. La vecindad con Espafia
hacia mas accesible a los lusos la lengua,
cultura y actualidad espafiola, lo que les
facilitaba el conocimiento y contacto con
Unamuno. A esto se suman los estrechos
vinculos personales que unian a Unamuno
con esta nacién. A lo largo de su vida don
Miguel realizé6 numerosos viajes a Portu-
gal, visitando Braga, Guarda, Amarante,
Lisboa, Coimbray Oporto. Dada la cercania
con Salamanca, veraneaba con su familia
en Espinho y, sobre todo, en Figueira da
Foz. En estos viajes, muchos de los cuales
quedaron reflejados en su obra Por tierras
de Portugal y Espafia, entré en contacto
con gran parte de la intelectualidad portu-
guesa, estableciendo vinculos con muchos
de los protagonistas del panorama politi-
co, académico y cultural luso del momento
(Garcia Morején, 1971: 371-372). Los remi-
tentes portugueses no necesitaban, por
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tanto, de un hito en la biografia unamu-
niana, como el exilio de 1924, para conocer
a Unamuno y decidir escribirle.

Ahora bien, este motivo no explica en su
totalidad la ausencia de misivas remitidas
por individuos de este pais durante este
afio. Dos podrian ser las razones. Una, que
las relaciones epistolares que se estable-
cieron desde Portugal con Unamuno obe-
decian mas bien a motivos literarios y al
interés que el pais luso despertaba en el
intelectual vasco, y no tanto a la situacion
de Espafia o al papel publico que don Mi-
guel desempefiaba en ella, que era la rea-
lidad que principalmente se puso en jue-
go en 1924. La otra razén podria ser que,
en lineas generales, los relaciones que
desde Portugal se establecieron con Una-
muno no tuvieron en la correspondencia
su principal medio, como si ocurre con el
resto de naciones. La cercania geografi-
ca hacia que el encuentro personal fuera
mas accesible, por lo que, quizds, no se
contemplaba la correspondencia como el
medio principal para vehicular la relacion.
Asi, aunque a causa de su exilio Unamuno
se alejo de Portugal, quizas sus contactos
lusos no procedieron a escribirle dada la
ausencia de una costumbre de contacto
epistolar con él.

Por su parte, en el caso de los remiten-
tes hungaros, probablemente muchos de
ellos comenzaron a saber de Unamuno a
raiz de la repercusion que alcanzd su exilio.
Las relaciones entre sus naciones y Espa-
fia no eran tan estrechas y el conocimien-
to que podian tener del intelectual vasco
antes de que comenzaran a impulsarse las
traducciones de su obra —lo que sucedié
especialmente a partir de su exilio— esta-
ria bastante limitado a aquellos individuos
conocedores de la lengua espafiola. Clara-
mente en el caso de estos paises, como en
el de otros cuyos remitentes escribieron a
Unamuno en los afios posteriores a 1924,
el eco que su exilio alcanzd en el contex-
to occidental del momento —en el que la
democracia comenzaba a atravesar una
grave crisis y los autoritarismos ganaban
terreno— desempend un papel fundamen-
tal en dar a conocer la figura y obra de don
Miguel mas alld de los ambitos en los que
se habian difundido hasta ese momento.



Centrandonos ya en las 156 misivas que
recibié el intelectual vasco en el afio 1924
a partir del 20 de febrero, podemos afir-
mar que, aunque en ellas no siempre se
especifique que es el exilio de Unamuno
lo que ha motivado su escritura, su con-
tenido, asi como el hecho de que 1924
despunte con respecto a los demas afos
en el conjunto del epistolario, evidencian

que el exilio fue un acontecimiento que,
de una manera u otra, impulsé el contac-
to con don Miguel.

Al poner el foco en el contenido, el con-
junto de las correspondencias de cada pais
se puede clasificar de la siguiente manera
(Tabla 2):

Tabla 2. Clasificacién de la temaética de la correspondencia
de los remitentes europeos de Unamuno en 19245

Invitacién O

Nacién Editorial Apoyo Encuentro Amistad Otros
Alemania 9 2 11
Austria 1 1
Bélgica 8 8
Francia 14 12 14 5 11 56
Hungria 2 2
Inglaterra 1 1 2 4
Italia 4 6 1 11
Paises Bajos 1 1
Polonia 1 1
Suiza 3 1 4

Elaboracién propia.

Se comprueba que la principal tematica
abordada por los remitentes es la relacio-
nada con algun tipo de accién editorial:
pedir permiso para una traduccién, so-
licitar una entrevista, sugerir la publica-
cién de algun escrito en la prensa, etc. Es
resefiable el hecho de que, excepto en el
caso de Bélgica, este tema se encuentra
presente en los remitentes de todos los
paises, también en aquellos en que solo
un individuo le escribe.

La importante presencia de esta temati-
ca apunta al hecho de que los europeos
contemplaban a Unamuno principalmen-
te como escritor, ya fuera en el dmbito
de la literatura, el ensayo o la actualidad.
Pero el contenido principal de estas cartas

no es el comentario de sus obras, sino el
deseo de que continlie escribiendo, o de
difundir sus escritos en otros idiomas. Su
dimensién de autor, por tanto, no es solo
la faceta a partir de la cual han conocido
a Unamuno, sino también la que deciden
poner en juego a raiz de su exilio, contri-
buyendo asi a una mayor difusién e inter-
nacionalizacién de su obra y su persona.

Otro tema con especial relevancia en esta
correspondencia son las muestras de apo-
yo ante el exilio. En estas cartas se repara
principalmente en el Unamuno actoren la
vida publica de su pais y que sufre la ti-
rania de un gobierno autoritario. En este
sentido resulta interesante comprobar
que, a pesar de que son varias las cartas
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que tratan este tema, todas ellas provie-
nen de solo dos naciones: Francia e Italia.
En el resto de paises, si bien resulta claro
que es el episodio de su exilio el que des-
pierta el interés por escribir a Unamuno,
los remitentes no pretenden ahondar en
su condicion de exiliado, ni tampoco co-
mentar la situacién que atraviesa Espafa.
Podemos aventurar dos razones por las
cuales esta dimensién politica si se en-
cuentra presente en las misivas francesas
e italianas.

El caso de Francia puede explicarse por el
hecho de que, a partir del verano de 1924,
Unamuno pasd su autoexilio en el pais
galo®. De hecho, las cartas de remitentes
franceses que muestran su apoyo a don
Miguel fueron escritas en las fechas de
su llegada al pais. Fueron los individuos
franceses los que vivieron mas de cerca
la situacion de Unamuno como exiliado, y
fue en su pais donde el intelectual vasco
decidid vivir esta época de su vida, lo que
explica que esta dimensidn se halle espe-
cialmente presente en sus cartas.

Por su parte, los remitentes italianos,
como veremos con mas detalle, podrian
ser mas receptivos a la dimensién politi-
ca de Unamuno por el hecho de que ellos
mismos se encontraban, desde 1922, bajo
el gobierno de Mussolini y veian cémo su
pais iba adoptando una deriva cada vez
mas autoritaria, ddndose también el caso
de intelectuales que habian sufrido exilio.
De esta forma, podian percibir en la situa-
cién de Unamuno el eco de lo que ellos
mismos estaban experimentando vy, por
ello, se encontraban mas abiertos a esta
faceta del intelectual vasco.

Otro tipo de carta con gran presencia en
esta correspondencia es el de aquellas que

se escriben buscando tener un encuentro
presencial con Unamuno o invitdndole a
formar parte en distintos eventos. Como
resulta légico, la mayoria de estas cartas
provienen de remitentes franceses que
buscaban aprovechar la estancia de don
Miguel en su pais para poder contar con
su presencia. No obstante, la distancia
no es débice para que también desde lIta-
lia y Suiza le escribieran movidos por este
interés.

Aunque menos numerosas, son también
resefiables aquellas cartas que se escriben
a Unamuno en estas fechas motivadas por
la amistad. Son seis los remitentes que,
unidos al intelectual vasco por estrechos
lazos de amistad, no pueden dejar de
contactarle en estos momentos decisivos
de su vida’. Si bien en estas cartas a me-
nudo también se encuentran presentes
los otros temas —quieren encontrarse con
él, o le animan a publicar algo en la pren-
sa, por ejemplo—- su contenido evidencia
que el motivo principal es el contacto con
el amigo, mas alla de otras realidades que
puedan derivarse después.

Por ultimo, hay varias correspondencias
que versan sobre distintos contenidos.
Destaca especialmente el caso de Bélgica
en el que la mayoria de los remitentes le
escriben en relacion al viaje que Unamu-
no realizd a ese pals. Por otro lado, remi-
tentes de varias naciones le escribieron
por cuestiones diversas: solicitar un favor,
mostrar su agradecimiento, preguntar so-
bre un tema, compartir su opinién acerca
de alguna cuestion, etc.

A continuacion, centrdndonos en los cua-
tro principales temas de esta correspon-
dencia, analizaremos casos representati-
vos de cada uno de ellos.

2.1. Meyer & Jessen, un caso de éxito editorial

En el marco del impulso que se dio a la
difusion internacional de la obra de Una-
muno en 1924, y en todo el conjunto de
su exilio, sobresale de manera destacada
la empresa llevada a cabo por la edito-
rial alemana Meyer & Jessen. Tanto esta
casa como alguno de sus trabajadores
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comenzaron su relacién epistolar con
Unamuno en 1924.

El 3 de abril de 1924 el traductor Otto Buek
escribié una carta desde Berlin a un des-
tinatario desconocido. Aunque no iba di-
rigida a Unamuno, la misiva se conserva



en su archivo personal, por lo que el desti-
natario original se la entregaria a don Mi-
guel, probablemente porque el contenido
le atafiia directamente. En esta carta Buek
afirma que «ahora en Alemania se intere-
san mucho de la persona de D. Miguel de
Unamuno cuya deportacion ha producido
gran sensacion»® y, apoyandose en este
interés, pide a su destinatario que solici-
te a Unamuno el permiso para publicar
la versidn alemana de Tres novelas ejem-
plares y un prélogo, obra que Buek ya ha
traducido.

El siguiente episodio relacionado con
Meyer & Jessen presente en el epistola-
rio europeo de Unamuno data del 18 de
octubre de 1924, fecha en la que desde la
propia editorial solicitan a don Miguel que
redacte un documento en el que expre-
se que Buek es el Unico autorizado para
realizar las traducciones de sus obras. Le
avanzan también la intencién de publicar
de manera simultdnea las traducciones de
Del sentimiento tragico de la vida, Vida de
don Quijote y Sancho, Tres novelas ejem-
plares y un prélogo y una de sus princi-
pales novelas. «La aparicién simultanea
de cuatro obras despertard en Alemania el
interés de circulos muy amplios y ofrece-
rd un cuadro mas rico de su personalidad
y de su obra»®, le aseguran. En otra carta
distinta fechada en el mismo dia le ma-
nifiestan también su deseo de estrenar la
obra Fedra en un teatro aleman, para lo
cual le solicitan el envio del manuscrito.

Unas semanas después, el 22 de noviem-
bre de 1924, le vuelven a escribir agrade-
ciendo la concesién de la exclusividad de
la traduccién al aleman y notificandole
que en los préximos dias apareceran «en
algunas grandes revistas alemanas» tres
novelas suyas y que tienen previsto publi-
car, a principios del afio préximo, cuatro o
cinco de sus principales obras. Asimismo,
le comentan las gestiones que estan lle-
vando a cabo para estrenar Fedra®.

El 9 de diciembre entra en juego un ter-
cer actor, el editor Heinrich Auerbach. Le
escribe una carta solicitdndole un articulo
acerca del fascismo espafiol, con la idea
de publicarlo en el anuario de la editorial
Meyer & Jessen titulado Die Dioskuren'.

Un dia después vuelve a escribirle Buek,
hablando sobre cuestiones de la traduc-
cién de sus obras, e indicando que trabaja
para Meyer & Jessen, dato que no propor-
cionaba en la primera misiva.

Aunque no se cuente con las cartas que
en esos meses envié Unamuno a la edito-
rial y falten los detalles que permiten re-
construir las negociaciones establecidas,
sabemos que estas misivas constituyen el
pistoletazo de salida de lo que fue la em-
presa editorial internacional mas impor-
tante en relacion con la obra de Unamuno
durante la vida del vasco. El acuerdo esta-
blecido con Meyer & Jessen determinaba
que, a cambio de la cesion de la exclusi-
vidad de la traduccion de sus obras al ale-
man, ellos se comprometian a publicar un
gran numero de estas en un corto periodo
de tiempoy a realizar una intensa difusién
de su obra. La editorial cumplié su parte
con creces ya que publicé siete libros de
Unamuno entre 1925 y 19287, y promovid
la aparicién por entregas de la version ale-
mana de Cdmo se hace una novela en el
Frankfurter Zeitung entre el 13 y el 22 de
enero de 1928 (Martin Gijén, 2017: 187). La
interrupcién en las traducciones a partir
de 1929 se debié a la fragil situacion eco-
ndémica que atravesaba la editorial, que
termind quebrando en 1932 (Martin Gijon,
2017:162).

Ninguno de los otros contactos editoria-
les que se establecieron con Unamuno
en 1924, ni en ningun otro afio, alcanzé la
relevancia de este en cuanto a las condi-
ciones del contrato, al compromiso en su
realizacion o a la envergadura de sus ac-
ciones de difusion. El alcance de esta ini-
ciativa es mayor aun si se tiene en cuen-
ta que la traduccién al aleman llevaba la
obra de Unamuno més alld de Alemania,
llegando hasta Austriay Suiza. Asi, a través
de la iniciativa de Meyer & Jessen, todo el
publico germanoparlante pudo acceder a
diversos escritos de don Miguel en su pro-
pia lengua, lo que facilité el conocimiento
de su figura y su pensamiento. Ademas,
desde el principio este sello editorial se
planted la traduccion de distintos tipos
de obras, publicando las versiones en ale-
man de novelas, teatro, articulos y ensayo,
lo que posibilité la forja de una imagen
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mas completa del intelectual vasco. Gra-
cias, en gran parte, a la accién de Meyer
& Jessen puede afirmarse que, «si fue el
destierro de Unamuno lo que primero

2.2. El apoyo italiano

Entre quienes escribieron a Unamuno en
1924 mostrando su apoyo ante el exilio re-
sulta interesante el caso de los remitentes
italianos que, junto con los franceses, son
quienes mas contactaron con él por este
motivo. Como ya se ha apuntado, esta es-
pecial sensibilidad hacia la condicién de
exiliado de Unamuno puede estar relacio-
nada con la situacién politica de su pais,
que desde 1922 se encontraba bajo el go-
bierno de Mussolini.

Esta relaciéon se muestra evidente en al-
gunos de estos epistolarios, como sucede
en el de Giovanni Amendola, periodista y
politico italiano, remitente de Unamuno
desde 1906. El comienzo de su relacién
epistolar gira en torno a la obra unamu-
niana Vida de don Quijote y Sancho y se
encuadra, por tanto, en la importante
recepcion del quijotismo en lItalia. Con el
pasar de los afios la relaciéon entre Amen-
dola y Unamuno giré en torno a envios de
libros y a comentarios sobre el quijotismo
y las relaciones entre Espafia e Italia.

Alavez, Amendola fue fraguando una tra-
yectoria de oposicion al fascismo, la cual
no aparece en su correspondencia con
Unamuno hasta el mismo afio 1924 cuan-
do el 13 de enero vy, por tanto, antes del
exilio del intelectual vasco, el remitente
italiano le escribe agradeciendo el apo-
yo recibido ante la persecucién politica
sufrida por su oposicidn al fascismo go-
bernante en Italia® Tan solo unas sema-
nas después, el 7 de marzo, es el turno de
Amendola de mostrar su apoyo a Unamu-
no. En su carta le asegura que «la coscien-
za umana & con Unamuno» y sostiene que
«Cio che si perpetra contro di Lei & arma
efficacissima di riscossa della Spagna, e
che I'attenzione di tutto il mondo civile
l'accompagna-—, attraverso Lei, si fissa sul
suo paese»". Muestra asi cémo, para él,
se da una identificaciéon entre Unamuno y
Espafia, de tal forma que el interés por la
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llamé la atencion de los lectores alema-
nes, su fama no puede reducirse, ni mu-
cho menos, a las anécdotas sensacionalis-
tas de su exilio» (Martin Gijon, 2017: 184).

figura del intelectual vasco repercute ne-
cesariamente en un interés por su nacion.
Amendola termina la carta pidiéndole sus
sefias en el exilio, manifestando asi su de-
seo de mantener el contacto. No obstan-
te, esta es la Ultima carta que se conserva
de este remitente italiano, que moriria tan
solo dos afios después.

La siguiente misiva que llega a Unamuno
mostrando el apoyo italiano es también
de un viejo remitente. Se trata de Mario
Puccini, que comenzd a escribira Unamu-
no a raiz de la Primera Guerra Mundial,
conociéndole en su visita al frente italiano
en 1917. En los afios posteriores su extensa
correspondencia versa principalmente so-
bre la traduccién de las obras de Unamu-
no al italiano. En 1924 no dejo este tema
de lado, aunque lo acompafié de su apo-
yo ante el exilio. Asi, en una carta fechada
en ese afio, pero sin mes ni dia, se dirige
a él mostrando su apoyo y afirmando que
«|'ltalia giovane e colta che vi ama trema
per la Vostra sorte e fa auguri all'amico e
al grande scrittore nobilissimo»®™. A la vez,
le envia adjunto un articulo que ha escrito
sobre ély le pide que le mande sus nove-
las para escribir el prefacio de la traduc-
cién en la que estd trabajando. Al parecer
Unamuno no respondié a esta misiva,
pues el 7 de abril Puccini escribe lamen-
tdndose del silencio ante una carta que
le habia hecho llegar a través de Manuel
Azafia (probablemente, la carta con fecha
incompleta). A pesar de la decepcién, no
duda en renovarle su apoyo asegurando
que «tutto il mondo spirituale ha espresso
solidarieta con Lei; e Dio sa come e quan-
to, quelli che Le vogliono bene, pregano
per la di Lei salute»™. También en esta
ocasion vuelve sobre cuestiones editoria-
les, tema que aparece en otras cartas que
le envia en los meses posteriores de 1924.

El resto de remitentes italianos que le
escriben mostrando su apoyo no son



conocidos de Unamuno, como es el caso
de I. Miglioli que se dirige a él desde Turin
el 10 de julio de 1924. Le comenta que ha
leido muchas de sus obras y que, a través
de ellas, ha crecido su admiracion e inte-
rés por él, lo que le conduce a mostrarle su
apoyo en sus actuales circunstancias”. El 1
de agosto le escribe Paola Maltoni Sprea-
fico que no se limita a una simple mues-
tra de apoyo, sino que le hace llegar un
poema que ha compuesto sobre él en el
que se habla de la dictadura, de Fuerte-
ventura, y de los ideales de paz, justiciay
humanidad®.

En esa misma fecha le escribe una carta no
un individuo, sino un conjunto de perso-
nas que bajo el titulo «gli italiani oppressi»
se presentan a si mismos como un grupo
de italianos oprimidos por el Gobierno
que quieren mostrar a Unamuno su apo-
yo ante el exilio. De nuevo se hace presen-
te la situacion italiana, la cual se muestra
como un motivo que empuja a manifestar
la solidaridad con don Miguel. Le agrade-
cen, ademas, un discurso pronunciado en
Francia en el que, aunque no lo detallan,
parece que Unamuno defendid la causa de
la oposicidn al fascismo en ltalia. Vierten
en su carta reflexiones sobre la libertad y la
relacion de Italia con Espafia. En este Ulti-
mo aspecto, resulta interesante comprobar
cdmo una carta que escriben a Unamuno
les sirva también para dirigirse a Espafa.
Aparece asi de nuevo la identificacion en-
tre Unamuno y su nacion. «Te beata, Spag-
na, che la liberta, con Unamuno, ha voluto
darti la sua bandieral»; «Te beata, o Spag-
na, che nella tua lingua lo spirito combat-
tera la sua lotta e avra la sua gloria»®.

La ultima carta de esta tipologia que reci-
be Unamuno desde Italia en 1924 también
contiene una muestra colectiva de apoyo.
La redacta desde Roma Umberto Zano-
tti-Bianco quien le manda la adhesion,
capitaneada por él, de muchos escritores,

2.3. Paris, un lugar de encuentros

Como ya se ha explicado, la tipologia de
las cartas europeas de 1924 que contie-
nen una invitacion a un evento o a un en-
cuentro con Unamuno estan directamente

estudiosos y periodistas italianos. Se tra-
ta en total de 57 paginas llenas de firmas
de apoyo y encabezadas, cada una, por el
parrafo: «A Miguel de Unamuno nel qua-
le oggi e proscritto il genio stesso della
Spagna eroica, il saluto degli Italiani che
hanno seguito con ammirazione e con-
senso le sue appassionate battaglie per la
sovranita e la insopprimibile liberta dello
spirito®». En la carta que acompafia este
dossier Zanotti-Bianco manifiesta el apo-
yo a lo que califica como batalla de Una-
muno por la libertad y la dignidad de su
nacion, la cual considera también la bata-
lla de todos los pueblos que andan bajo
dictaduras militares o civiles. Asi, se per-
cibe cémo para este individuo italiano, y
para sus compafieros firmantes, la situa-
cion espafiola y las circunstancias de Una-
muno no se suscriben solo a las fronteras
nacionales, sino que constituyen un refle-
jo de la fragil situacién de la libertad en el
escenario europeo del momento.

Unamuno contestd a Zanotti-Bianco agra-
deciéndole el apoyo y haciendo referencia
al caso Bonomini en el que él mismo testi-
ficd en contra del fascismo, lo cual suscitd
la ira de algunos fascistas italianos?. Ante
esto, don Miguel se defiende sosteniendo
que su rechazo no es a ltalia, sino a la co-
rriente politica que ha anidado en ella?. El
remitente italiano le respondié en el mes
de noviembre agradeciéndole su misiva y
enviandole un articulo sobre su deporta-
cion que escribié en febrero y publicé en
una revista contraria al régimen que go-
bierna Italia. «Ci & di conforto il sentirsi uniti
in questa battaglia per la liberta e la dignita
umana con i piu nobili spiriti d'Europa»?,
le comenta en su carta. Con estas palabras
expresa de nuevo la conviccidn, comun en
varios de los remitentes italianos, de que
el exilio de Unamuno encuentra eco en la
situacion que estd atravesando ltalia y, en
definitiva, en el horizonte que se esta cer-
niendo sobre Europa.

relacionadas con su estancia en Francia. De
hecho, estas cartas empiezan a enviarse
a partir de la llegada del intelectual vas-
co a tierras galas. El 9 de julio don Miguel
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abandond Fuerteventura iniciando un via-
je que, pasando por Las Palmas y Lisboa,
terminaria en Francia, a donde llegd el
26 de julio, recalando en Cherburgo. Tan
solo dos dias después entré en Paris y ese
mismo dia dos remitentes le escribieron
esperando encontrarse con él. En un tarje-
tdn con membrete del Institut Pasteur, en
donde trabaja, le escribe Michel Weinberg,
médico de origen ruso nacionalizado fran-
cés, solicitdndole su direccién en Paris para
«aller vous exprimer de vive voix ma joie
de vous savoir enfin délivré (4?) et parmi
nous»?, Weinberg habia conocido a Una-
muno en Salamanca, como atestigua una
carta de 1922%, y este vinculo previo le llevd
a, nada mas saber de su llegada a la capital
francesa, buscar el reencuentro. Por las si-
guientes misivas parece que este no se dio
hasta el mes de noviembre de ese afio®.

La otra carta fechada el 28 de julio estad
escrita por el hispanista Jean Baruzi, estu-
dioso de san Juan de la Cruz y remitente
de Unamuno desde 1912. Su misiva con-
tiene una invitacién a participar en las
Décades de Pontigny que organizaba el
intelectual francés Paul Desjardins?. Este
evento consistia en un encuentro de inte-
lectuales europeos en la abadia de Ponti-
gny, en Borgofia, en el que durante diez
dias se discutian, en un clima mas de con-
vivencia amistosa que de reunién acadé-
mica, distintas cuestiones previamente
planteadas relativas a los &mbitos literario,
filosofico y politico (Caws y Wright, 2000:
291). Desde 1922 Desjardins venia procu-
rando la participacion de Unamuno en las
Décades y, aunque don Miguel no acudia,
afio tras afio reiteraba su invitacién bien
directamente o a través de contactos co-
munes, como en el caso de Jean Baruzi. Si
bien Unamuno recibié numerosas invita-
ciones a partir de su llegada a Paris, esta
presenta unos rasgos diferentes, ya que la
idea de que el intelectual vasco participa-
se en las Décades no surge a partir de su
exilio. Desjardins llevaba afios reclamando
la presencia de Unamuno en su proyecto,
por lo que lo que les interesa de él no es
la recientemente adquirida condicién de
proscrito de un régimen dictatorial.

De esto es consciente otro de los remi-
tentes que escriben a Unamuno estos
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dias, el también hispanista francés Marcel
Bataillon. Si bien se dirige a él principal-
mente por motivo de su amistad, en sus
cartas también aparece la invitacion a las
Décades. Bataillon se muestra feliz de la
llegada de su amigo a Paris, aunque no
duda en mostrarle sus reticencias ante el
uso que estan haciendo de su exilio. «Ha-
blando francamente no me gusté que
lo simbdlico del acto le convirtiese a V.
en simbolo. Es V., gracias a Dios, muchisi-
mo mas, y “nada menos que todo un hom-
bre?". Frente a todo el movimiento gene-
rado en torno al exilio Bataillon le presenta
las Décades como un acontecimiento que
le ofrece «sobre todo jpaz! jpaz! interior
y exterior»®. Unos dias después, tras una
segunda invitacion enviada el 5 de agosto,
Unamuno le escribe hablandole de los dis-
tintos compromisos y encuentros que esta
teniendo en Paris y que dificultan su via-
je a Pontigny®. Ante esto Bataillon reitera
por tercera vez su invitacion comentando-
le cémo, frente a la voragine parisina, alli
no solo encontrard tranquilidad, sino que
también podra hablar o no, segun guste,
mostrandole que en las Décades no pre-
tenden llevarle de aqui para alld como un
célebre proscrito, sino compartir con él la
convivencia intelectual®. A pesar de todas
las insistencias, al igual que en los afios
anteriores, Unamuno no acudié tampoco
en 1924 a las Décades.

Volviendo a los dias inmediatos de su llega-
da a Paris, el 29 de julio le escribieron desde
la administracién del diario Le Quotidien
haciéndole llegar una carta de recomen-
dacién para Mademoiselle Glemot®. Es
Henri Dumay, director del periddico, quien
quiere ponerla en contacto con Unamuno,
ya que considera que esta mujer puede ser
una buena guia en Paris para sus hijos en
caso de que vayan a verle. Esta preocupa-
cion por la faceta personal de Unamuno se
entiende al conocer que este periddicoy su
director fueron los principales artifices de
la huida de Unamuno de Fuerteventura y
su llegada a Paris. No solo facilitaron su es-
tablecimiento en Francia, sino que también
orquestaron en torno a él toda una serie de
encuentros y entrevistas que dieron voz a
su situacion y a su presencia en la Ciudad
de la Luz. Como consecuencia, encontra-
mos a Unamuno moviéndose en la drbita



de Le Quotidien, sobre todo durante los
primeros meses de su estancia en Paris,
asi como colaborando asiduamente en el
periddico durante este afio 1924 (Ouimette,
1977:72-82).

En los dias siguientes contintian llegando
invitaciones a Unamuno. El 4 de agosto de
1924 le enviaron una misiva desde el Foyer
Végétalien, institucion establecida para el
fomento de un estilo de vida vegano que,
ademas de servir como restaurante, or-
ganizaba distintos cursos y conferencias
(Maitron y Dupuy, 2022). En la carta le ma-
nifiestan «nuestra simpatia que merece no
ya el sabio, sino el hombre, que sabe, en
momentos de prueba, levantarse contra
las injusticias» y le invitan a dar una confe-
rencia de un tema que él elija «en nuestro
local, frecuentado por hombres de todos
los paises y pertenecientes a diferentes
escuelas filoséficas»®. Semanas mas tar-
de, el 29 de agosto, le escribe Antoine
Pommier, secretario del Comité de Défen-
se Sociale, que él mismo presenta como
una institucién «associé a tous pour com-
battre I'injustice». Movidos por el deber
de luchar contra la dictadura en Espafia,
han organizado un meeting en la Salle des
Sociétés Savantes en el que quieren que
Unamuno participe, asegurandole que
«tous les travailleurs de ce pays comme
ceux d'Espagne seront heureux de vous
entendre parler de la dictature espagno-
le»**. Unos dias después le escribe Fer-
nand Ribier, que habia coincidido con
Unamuno el 28 de agosto. Recordandole
lo hablado ese dia, le comenta que cuen-
tan con su presencia en la fiesta que la Lo-
gia Francisco Ferrer va a organizar el 19 de
octubre en memoria de Francisco Ferrer i
Guardia, esperando que Unamuno apro-
veche la ocasién para hablarles sobre la
situacion actual de Espafia®®. En ninguno
de estos tres casos contamos con la infor-
macioén suficiente para saber si Unamuno
accedid o no a estas invitaciones.

Por el contrario, si tenemos constancia de
su asistencia al Club Faubourg, donde el 2
de octubre impartié una conferencia so-
bre la dictadura en Espafia. Un mes antes,
el 3 de septiembre, Pierre de la Maziere
escribio a Unamuno adjuntandole una
carta del periodista socialista Léo Poldés,

director del Club®. En esta misiva, fechada
el 28 de agosto de 1924, Poldés le invita a
participar en el ciclo de conferencias que
tendrd lugar en su Club a partir de octu-
bre las cuales, le explica, se dirigen «aux
personnalités les plus éminentes du mon-
de littéraire, scientifique et politique»¥. El
Club habia sido fundado en 1918 y tenia
como ambicién organizar conferencias
de los mas diversos temas que definian
la actualidad del momento, impartidas
por individuos destacados (Offenstadt,
2022). En su reverso la invitacién muestra
una inscripcién de Poldés a la Maziére en
la que le solicita que consiga la colabora-
cion de Unamuno para que imparta una
conferencia bajo el titulo «La situation
en Espagne. La dictature va-t-elle dispa-
raitre?». Aunque no conservemos la res-
puesta de Unamuno, sabemos que im-
partié dicha conferencia —inaugurando,
de hecho, el ciclo del Club— gracias a una
carta que se conserva enviada a su remi-
tente francés Jean Cassou en la que escri-
be: «hoy doy una conferencia en el Club
de Faubourg» (Unamuno, 2005: 239).

Durante el mes de septiembre contintan
llegando cartas de invitaciones y encuen-
tros. El 12 le escribe desde la Facultad de
Letras de Aix-Marseille el profesor uni-
versitario Maurice Mignon. En su misiva
le comenta que va a impartir una serie de
conferencias sobre su personay su obra en
Marsella y para ello le gustaria conocer-
le personalmente, para lo que considera
la oportunidad de viajar a Paris y encon-
trarse®. Al parecer por la corresponden-
cia, Unamuno accedié a la reunién, pues
el 25 de ese mismo mes Mignon vuelve a
escribirle confirmandole que le ird a visitar
al dia siguiente. Unos dias antes, el 21 de
septiembre le escribié desde el Club du
Quartier Latin André Enfiére, su director. Le
comenta que estd preparando el programa
de conferencias de su Cluby le anima a dar
una sobre su reciente obra El marqués de
Umbria. Le asegura que seria «un tres in-
téressante conférence au Club tant en rai-
son de l'autorité qui s'attache a Votre nom,
qu'en raison des événements récents dont
Vous fltes a la fois la victime et le héros»*.
Se trata de un testimonio interesante ya
que tanto esta frase como el contenido lite-
rario de la conferencia propuesta muestran
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que, aunque el exilio habia acrecentado el
interés por Unamuno, su figura ya tenia
antes una suficiente relevancia interna-
cional y que muchos acudian al intelectual
vasco por lo que podia ofrecer también al
margen de este acontecimiento.

No tenemos constancia de si don Miguel
acudié o no al Club du Quartier Latin
como tampoco sabemos si respondid a la
invitacion que la escritora Madame Aurel
y su esposo el periodista Alfred Mortier le
enviaron el 22 de septiembre de 1924 para
cenar en su casa, donde Aurel dirigia un
salén politico-literario. Segun esta misiva,
el matrimonio habia coincidido con Una-
muno en un banquete ofrecido en honor
al filésofo anarquista Han Rynery, durante
ese evento, el vasco les habld de su sole-
dad en Paris. «<Nous sommes touchés de
votre solitude. Nous aimerions vous étre
un peu intimement amis de pensée», le
escribe Aurel. Por ello, quieren invitarle a
su casa el sdbado 27 con la doble inten-
cion de «réchauffer un peu votre exil» y de
solicitarle «de nous parler de vos idées**».

A partir de septiembre las misivas relativas
a invitaciones o encuentros disminuyen
en frecuencia, pero no desaparecen. El 11
de octubre le escribe René Lalou en refe-
rencia a la oferta de una plaza como pro-
fesor visitante de espafiol en la escuela de
espafiol de Middlebury, en Vermont, Esta-
dos Unidos*. Previamente Julidn Moreno
Lacalle, traductor filipino de ascendencia
espafnola y fundador de la Escuela de Es-
pafiol del Middlebury College, habia cur-
sado la invitacion de esta plaza a Unamu-
no (Véguez, 2017). Ahora Lalou le escribe
para concertar un encuentro en Parfs en el
que poder explicarle los pormenores de la
oferta, ya que él fue profesor visitante de
francés en la misma institucion. Aunque
no sabemos si Unamuno y Lalou llega-
ron a verse, lo que si es cierto es que don
Miguel no accedid a dicha plaza, a pesar
de que el 20 de diciembre Lalou volviera a
escribirle de parte de Moreno Lacalle ani-
mandole a ello*.

A finales de octubre, el dia 25, escribe a
Unamuno Paul Desjardins, a quien ya he-
mos visto como inspirador de las Décades
de Pontigny, esta vez no para invitarle a
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formar parte de ellas, sino a tomar el té en
su casa. Segun la misiva, unos dias antes
Desjardins y Unamuno por fin se habian
conocido, después de varios afios de in-
vitaciones infructuosas a las Décades.
«Maintenant que nous nous sommes ren-
contrés, ne nous perdons plus», le suplica
Desjardins®. A pesar de esta peticion, en
el epistolario unamuniano no hay rastro
de que la relacién de Unamuno con este
remitente francés se acrecentase a partir
de esta fecha. De hecho, esta es la Ulti-
ma misiva que se conserva de Desjardins
quien, en 1925, volvié a intentar invitar
a Unamuno a las Décades, de nuevo a
través de Jean Baruzi y de nuevo sin éxi-
to, afio tras el cual ya no hay constancia
de ninguna otra invitacién a este evento
internacional®.

La dltima carta de 1924 que se conserva
en referencia a una invitaciéon o encuen-
tro por parte de un remitente francés esta
escrita el 24 de noviembre por el helenista
Paul Mazon, miembro de la Association
Guillaume Budé, institucion dedicada al
estudio y difusién de obras clasicas lati-
nas y griegas. Se trata de la respuesta a
una misiva del vasco en la que, de lo que
se deduce por la carta de Mazon, era en
este caso Unamuno el que solicitaba un
encuentro. La misiva de Mazon es breve y
solo le comunica que estd disponible para
reunirse con Unamuno cuando él quiera®.
Aunque se desconocen los motivos que
impulsaron a don Miguel a procurar este
encuentro, ni si este tuvo realmente lugar,
la relacion de Unamuno con la Associa-
tion Guillaume Budé se remonta a 1922,
al hilo de una visita a Salamanca de uno
de sus miembros, Jean Malye*. Desde ese
afio Unamuno cruza algunas misivas con
Malye y otros miembros de la asociacion
como Emile Chambry” y Mazon, todas
en referencia al trabajo de la asociacion,
vinculada a la traduccion de obras clasicas
latinas y griegas.

Estas cartas son una muestra de la inten-
sa actividad de Unamuno en su llegada a
Paris. Aunque en algunos casos se desco-
noce si don Miguel acudio a la invitacién,
también es cierto que participé en otros
eventos en 1924 de cuya invitacién no
hay constancia en su epistolario europeo



(Rabaté, 2009: 474-503). En este sentido
hay que tener en cuenta que, a menu-
do, estas relaciones no precisaban de la
correspondencia al no necesitar acortar
distancias por vivir en la misma ciudad.
La imagen que se dibuja de Unamuno a
partir de estas cartas y del conocimien-
to de otros eventos en los que participd

2.4. Un afio también para la amistad

A lo largo del articulo hemos podido com-
probar cdmo los acontecimientos de 1924
despertaron el interés internacional por
Unamuno y actuaron como una suer-
te de altavoz para su persona y su obra.
También hemos visto que no todos los
que le escribieron en este afio lo hicieron
movidos por la fama que el vasco adquirié
por estos acontecimientos, sino que mu-
chos ya se encontraban en contacto con
él previamente. Entre estos individuos se
encuentran algunos que mantenian con
Unamuno una relacién principalmente de
amistad, mas alla de proyectos editoriales
y otras iniciativas, aunque estas realida-
des también estuvieran presentes en sus
vinculos con don Miguel. Como resulta 16-
gico, la noticia del exilio de su amigo en-
cuentra eco en ellos y les mueve a ponerse
en contacto con él.

Entre quienes le escriben en 1924 impulsa-
dos por la amistad destaca de manera es-
pecial el caso del remitente britdnico John
Ernest Crawford Flitch, quien no se limité
a contactar epistolarmente con Unamu-
no en estos momentos, sino que decidié
acompafiarle en su exilio en Fuerteventu-
ra durante cuarenta dias. Crawford Flitch,
abogado, escritor y traductor, conocié a
Unamuno en 1913 a raiz de un viaje en Es-
pafia. Previamente habia leido parte de su
obra en Londres y, movido por el interés,
solicitd al entonces rector de Salamanca
un encuentro en esta ciudad. Aunque no
se conservan testimonios de esta primera
reunion en mayo de 1913, sin lugar a du-
das sirvié para que Crawford Flitch se rea-
firmase en su admiracién hacia Unamuno
y para que este descubriera en el britani-
€o a un amigo, pues desde ese momento
mantuvieron una estrecha relacién epis-
tolar que se prolongé hasta el mismo afio

nos permite comprender que, durante
su estancia en Paris, Unamuno «no apa-
rece como el intelectual postrado, ina-
daptado a la gran urbe» (Rabaté, 2002:
75), sino como un hombre ante el que se
abre un amplio panorama de relaciones y
encuentros.

de la muerte de don Miguel. Su amistad
estd jalonada por una numerosa corres-
pondencia de la que, lamentablemen-
te, solo se conserva la parte de Crawford
Flitch. En las casi 30 misivas que le envié
a lo largo de 23 afios el remitente britani-
co hace participe a Unamuno de distintos
acontecimientos de su vida, asi como de
sus vivencias interiores, de modo que po-
demos conocer, por ejemplo, su manera
de enfrentar la muerte, la repercusion que
acontecimientos como la Primera Guerra
Mundial ejercieron en su biografia o sus
dudas acerca de qué camino seguir en la
vida. Unamuno y Crawford Flitch también
compartieron mas encuentros ademas del
de 1913, como la temporada en la que el
britadnico se establecié en Salamanca en-
tre finales de 1919 y principios de 1920 para
trabajar, junto a Unamuno, en la versién
inglesa de Del sentimiento tragico de la
vida, que vio la luz en 1921 (Garcia Blanco,
1964: 293).

Para lo que atafie a este trabajo es espe-
cialmente resefiable su estancia junto a
Unamuno en su exilio en Fuerteventura
desde principios de mayo y hasta el 13 de
junio de 1924. No se conserva rastro docu-
mental que permita conocer cdmo surgid
en Crawford Flitch la idea de acompafiar a
su amigo en su exilio. La primera eviden-
cia de este viaje es un telegrama que dice:
«Acabo llegar salgo esta noche para Fuer-
teventura»*. Aunque la informacién no
resulta muy clara, parece que fue envia-
do desde Las Palmas con fecha de dia 2,
sin mes ni afo, aunque las circunstancias
permiten deducir que se trata del 2 de
mayo de 1924. La siguiente misiva tiene
fecha del 25 de junio de 1924, y es remitida
desde Antibes, Francia, una vez que el bri-
tédnico ha partido de Fuerteventura. Pero,
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antes de detenernos en ella, puede ser de
interés acercarnos a la estancia de Craw-
ford Flitch en Fuerteventura a través de los

recuerdos de Unamuno plasmados en su
De Fuerteventura a Paris (Foto 1).

Fotografia 1: Fotografia de grupo en Fuerteventura. En primera fila, a la derecha, girdndose hacia la cdmara se
encuentra Crawford Flitch. Sentado enfrente, Unamuno. Procedencia: Casa Museo Unamuno. CMU — 91— Foto 376
Titulo de archivo: «Retrato de grupo. Unamuno sentado en la mesa comiendo con Rodrigo Soriano y siete hombres
mas. Fuerteventura?»

El remitente britdnico aparece cinco veces
en esta obra, al hilo de los comentarios de
Unamuno a cinco de sus sonetos. La pri-
mera mencion se da en relacion al poema
XXXV, escrito el 28 de mayo. Siguiendo la
dindmica de este libro, don Miguel pri-
mero reproduce los versos y luego los co-
menta, y es entonces cuando escribe:

He de recordar que cuando, apenas
lo escribi, lef este soneto a mi ami-
go del alma J.-E. Crawford Flitch, mi
traductor al inglés, que me acom-
pand durante cuarenta dias —una
cuaresma— en Fuerteventura y le
dije que la raya celeste de la mar,
el horizonte marino-celestial, era lo
que de derecho nos ofrece la natu-
raleza me contestd sefialdandome
el cielo, en que por un resquicio de
nubes se colaba una raza de lum-
bre del sol poniente: «Y el rayo del
sol» (Unamuno, 1925: 65).
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Los términos en los que Unamuno se re-
fiere al britdnico, «mi amigo del alma» y
«mi traductor al inglés», son los rasgos
con los que cominmente le suele presen-
tar. Resulta interesante, pues se comprue-
ba que aprecia no solo su profunda amis-
tad, sino también el hecho de que sea, en
cierta medida, su voz en inglés. Conocien-
do la importancia que Unamuno da a la
palabra como vehiculo de la expresién del
propio yo, se entiende la repercusién que
la labor del traductor puede tener a sus
ojos (Roberts, 2007: 96). En este sentido, el
empefio que Crawford Flitch puso en vol-
car al inglés Del sentimiento tragico de la
vida, llegando a trasladarse a Salamanca
para trabajar junto a Unamuno, fue cla-
ramente apreciado por el autor, que en el
prefacio de la version inglesa afirma que,
al haberle supuesto el trabajo de volver
sobre el original, esta traduccién consti-
tuia «a more purged and correct text than



that of the original Spanish» (Unamuno,
1921: xxxiv).

Crawford Flitch vuelve a aparecer en los co-
mentarios al soneto xXxXviil, escrito el 30 de
mayo (Unamuno, 1925: 69), y el poema XLIV,
escrito el 2 de junio (Unamuno, 1925: 76), en
referencia al juego del solitario y a una ex-
cursidn a Betancuria. La cuarta mencion es
en el poema LIV, escrito el 13 de junio, el dia
de la partida del britdnico. «En la noche de
este dia, 13 de junio, se nos fue, conmovidi-
simo, y con lagrimas en los ojos, Mr. Flitch.
Comimos con él, a bordo del Tordera, cuyo
capitan era un vasco, un bermeano» (Una-
muno, 1925: 87). A diferencia de los otros co-
mentarios, este no hace referencia al propio
contenido del poema, que habla sobre el
engafioy la leyenda, sino a lo que acontecia
en el momento en el que lo escribia.

Crawford Flitch aparece por uUltima vez en
el libro en el comentario al poema Lxv, es-
crito el 22 de julio a bordo del «Zeelandia»,
rumbo a Lisboa, en su camino a Francia. En
este comentario Unamuno habla de la ya
mencionada carta del britanico fechada el
25 de junio. Resulta interesante el recuerdo
al amigo en medio de las circunstancias de
su viaje de Fuerteventura a Paris. Don Mi-
guel reproduce dos parrafos de la carta de
Crawford Flitch, traduciéndolos al espafiol.
El primero de ellos contiene la descripcion
que el britanico le da de la zona de Francia
en la que se hospeda en ese momento. La
retrata como un lugar que rebosa de bien-
estar y sensualidad, donde parece que no
se necesita el espiritu y donde no hay lu-
gar para la preocupacién o la voluntad de
cambio. Para Crawford Flitch no podria ser
mayor el contraste con la temporada que
acaba de vivir en Fuerteventura, que descri-
be en estas palabras en el original inglés de
su carta:

Fuerteventura! =l am almost ho-
mesick for Fuerteventura! Unfor-
gettable isle! For me Fuerteventura
was all an oasis— an oasis where my
spirit drank of the life-giving wa-
ters, and | came away refreshed and
strengthened to continue my jour-
ney across the desert of civilisation!
| cannot tell you all that | have gai-
ned by my contact with you. | seem
to see life from a different angle.

Yes, | believe | was going to sleep
before | came to Fuerteventura, but
now | am awake again®.

Tras reproducir esta exposicion del con-
traste, Unamuno apunta en su libro
«; Que he de afadir a esto?» (Unamuno,
1925: 105). Podria parecer que el intelectual
vasco ve en esta narracion de su amigo el
propio trayecto que estd realizando en
esos momentos. Las palabras de Crawford
Flitch son realmente un relato de cémo la
vivencia cambia de Fuerteventura a Paris,
a Francia, y quizds don Miguel entreveia
en ellas la transformacion que iban a ex-
perimentar sus circunstancias.

Volviendo sobre el resto de la carta de
Crawford Flitch, en ella le dice a Unamuno
que aun no se ha puesto en contacto con
«your friend in Paris», Henri Dumay, por-
que le han dicho que estd en Mogador,
isla de Marruecos. Esto le hace pensar que
quizas ya haya comenzado la peripecia de
su liberacién, algo que no ocurrié hasta
unos dias mas tarde.

So perhaps by now you have al-
ready left Fuerteventura! How |
should like to have been there on
the rocks to have seen the launch
come creeping out of the darkness
—the launch that was to bring you
back to liberty! I look in the papers
every day eagerly to find news.

Pensando en los planes de que Unamuno
se establezca en Francia le expresa sus de-
seos de volverle a ver ahi. Efectivamente,
Crawford Flitch estuvo también con Una-
muno en Paris y, de hecho, algunos estu-
diosos sostienen que, durante su estancia
en la capital gala, inspiré a Unamuno para
un rasgo del protagonista de su Como
se hace una novela, obra que escribié en
Paris en 1925 (Salcedo, 1998: 304). El remi-
tente britdnico tenia la supersticién de no
cruzar a la margen derecha del Sena, por
mas que sus acompafiantes de caminatas
—entre ellos, el propio Unamuno—, urdie-
ran tretas para que atravesara el rio (Espl3,
2002: 185-187). Una peculiaridad similar se
puede apreciar en U. Jugo de la Raza, a
quien se le ve en la obra atenazado por el
miedo que le genera el Sena.
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La carta de Crawford Flitch termina en-
viando saludos a los compafieros en Fuer-
teventura —«Please remember me to Don
Rodrigo, Don Ramon, the Cura, Medina
and all the tertulia —if you are still at Puer-
to Cabras!»—y reiterando la influencia que

2. CONCLUSIONES

A lo largo de este articulo se ha podido
corroborar la profunda dimension inter-
nacional del decisivo afio 1924 en la vida
de Miguel de Unamuno. A través de la
correspondencia europea que recibié se
descubren las distintas vertientes que
adopté el interés hacia su persona y su
obra en la época de su exilio. Las cartas le
llegan desde distintas naciones y redac-
tadas por individuos de diversos perfiles.
Los contactos epistolares de este afio se
insertan en distintos tipos de relaciones,
siendo en algunos casos el primer vinculo
con Unamuno y, en otros, un lazo que se
estrecha al conocer las dificiles circuns-
tancias del antiguo remitente o amigo.
El contenido de las misivas abarca una
variedad de temas desde la iniciativa edi-
torial hasta la muestra de apoyo, eviden-
ciando los distintos rasgos con los que los
europeos perfilan la imagen del intelec-
tual vasco.

Mediante el estudio conjunto de estos
epistolarios se comprueba cémo, a raiz
del exilio, en 1924 se impulsaron distintas
facetas de Unamuno, contribuyendo asi al
desarrollo de su trayectoria y a la forja de
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han dejado en él esos dias pasados junto
al amigo: «And once again, let me thank
you for all your kindness and good-will
and for the new inspiration you have given
me in my life».

su obray su figura. El escritor, el proscrito,
el amigo, el intelectual representante de
su nacién, el simbolo del destino que mu-
chos europeos podian sufrir en aquellos
momentos histdricos... todos estos mati-
ces afloran en la correspondencia recibida
desde distintos rincones de Europa este
afio. Ademas, al centrar el foco en las per-
sonas que le contactaron se hace mas evi-
dente como se abrid ante don Miguel, de
forma amplia y variada, un rico mundo
de relaciones, gracias al entretejerse de
los distintos vinculos que establecieron
con él sus remitentes europeos.

Su exilio, asi, no fue solo una situacidn
personal, ni tampoco un evento circuns-
crito a la realidad nacional espafiola. Se
trata de un acontecimiento que, a la vez
que situa a Unamuno a’un mas en el am-
plio contexto occidental del que bebiay al
que alimentaba, supone también un re-
flejo de la situacion que Europa atravesa-
ba en esos momentos. Encontramos, en-
tonces, una doble vertiente internacional
que caracteriza a 1924 en la vida de Miguel
de Unamuno, un afio en el que se centra-
ron en él muchas miradas de Occidente.
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NoTAS

! Este trabajo se ha llevado a cabo en el marco de una
ayuda Margarita Salas para la recualificacién del sis-
tema universitario espafiol concedida por el Ministe-
rio de Universidades del Gobierno de Espafia.

2 Hay una carta fechada el mismo 20 de febrero, por
lo que no la incluimos en este recuento, ya que muy
dificilmente pudo haber sido influida por el destierro
de Unamuno. No obstante, su autor, el aleman Ludwig
Pfandl, si se cuenta entre los 99 remitentes porque
volvié a escribir a don Miguel en el mes de diciembre.
3 La clasificacién como «institucién» se aplica a aque-
llas correspondencias que se mantienen no a titulo
personal, sino en representacién de un organismo,
por ejemplo, una editorial, una revista o una institu-
cién académica.

¢ Con esta cifra se indica el porcentaje de todos los
remitentes de cada pais que le escribieron en 1924, lo
que no quita que algunos de los que conforman ese
porcentaje le escribieran también en otro afio. Este
dato, por tanto, no significa que el porcentaje de re-
mitentes indicado le escribiera necesariamente solo
en 1924.

5 Para clasificar el contenido de la correspondencia
de cada remitente se ha decidido, en el caso de que se
abordara més de un tema, elegir la temética prepon-
derante en cada correspondencia.

6 El 5 de julio de 1924 Primo de Rivera habifa levan-
tado la orden de destierro, pero Unamuno decidié
mantenerse fuera de Espafia hasta que terminase el
gobierno del dictador. Vid. RABATE, 2009: 470.

7 Entre quienes le escriben en 1924 hay maés remi-
tentes que mantienen una amistad con Unamuno,
pero no les hemos incluido en este recuento porque
el motivo principal de sus correspondencias no es su
relacién personal con el intelectual vasco sino otro.

8 Carta de Otto Buek, 3 de abril de 1924, AUSA_cMU,
9/12.

9 Carta de Meyer & Jessen, 18 de octubre de 1924,
AUSA_CMU, 4/94. Traduccién del original aleméan ob-
tenida de HERMIDA Y RIBAS, 2002: 204-205.

© Jbid, 22 de noviembre de 1924. Traduccién del
original alemén obtenida de Hermida y Ribas, 2002:
pp. 207-208.

% Unamuno no llegé a publicar este articulo, vid.
RIBAS, 2002: 96. Carta de Heinrich Auerbach, 9 de
diciembre de 1924, AUSA_cMU, 5/99. Traduccién del
original alemén obtenida de HERMIDA Y RIBAS, 2002:
Pp. 209-210.

2 Del sentimiento trdgico de la vida (1925), Abel Sdn-
chez (1925), Tres novelas ejemplares (1925), Vida de
don Quijote y Sancho (1926), Niebla (1927), La tia Tula
(1928) y La agonia del cristianismo (1928).

3 Carta de Giovanni Amendola, 13 de enero de 1924,
AUSA_CMU, 2/129.

4 Ibid., 7 de marzo de 1924.

% Carta de Mario Puccini, 1924, AUSA_CMU, 39/45.

® Jbid., 7 de abril de 1924.

7 Carta de L. Miglioli, 10 de julio de 1924, AUSA_cMU,
31/140.

® Carta de Paola Maltoni Spreafico, 1 de agosto de
1924, AUSA_CMU, 29/57.
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® Carta de Gli italiani Oppressi, 1 de agosto de 1924,
AUSA_CMU, 25/71.

20 Carta de Umberto Zanotti-Bianco, 9 de septiembre
de 1924, AUSA_CMU, 51/85.

2 A su llegada a Francia, Unamuno se relacioné
con, la érbita en torno a la Liga de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano, cuya secretaria, Aline Mé-
nard-Dorian, habfa colaborado con Dumay en la hui-
da de Unamuno de Fuerteventura. Fruto de estas rela-
ciones testificé en el caso contra el anarquista italiano
Ernesto Bonomini, acusado de asesinar al periodista
fascista Nicola Bonservizi. Aunque no contemos con
documentos relativos a esta intervencién unamunia-
na, los escasos testimonios como este apuntan a que
don Miguel aproveché la situacién para mostrar su
rechazo del fascismo italiano. Probablemente la inter-
vencién de Unamuno en este caso sea el discurso al
que hace referencia en su carta el grupo de Gli italiani
Oppressi.

> Borrador de la carta de Miguel de Unamuno a Um-
berto Zanotti-Bianco. Recogido en BORZONI, 2009:
108-109.

3 Carta de Umberto Zanotti-Bianco, noviembre 1924.
% Carta de Michel Weinberg, 28 de julio de 1924,
AUSA_CMU, 51/16.

% Ibid., 13 de julio de 1922.

%6 Jhid., 7 de noviembre de 1924.

% Carta de Jean Baruzi, 28 de julio de 1924, AUSA_
cMU, 6/23.

% Carta de Marcel Bataillon, 30 de julio de 1924,
AUSA_CMU, 6/75.

2 Thid.

% Carta de Miguel de Unamuno a Marcel Bataillon,
13 de agosto de 1924. Recogida en Tellechea Idigo-
ras, 1994: 318. En el articulo de Tellechea Idigoras la
carta de Bataillon del 30 de julio estd erréneamente
fechada el 30 de agosto, por lo que su carta del 5 de
agosto, de la que es respuesta esta de Unamuno, apa-
rece como la primera que Bataillon le envia desde su
llegada a Francia, pero es la segunda.

3 Carta de Marcel Bataillon, 16 de agosto de 1924.

% Carta de Auxiétre, 29 de julio de 1924, AUSA_CMTU,
4/103.

3 Carta de Foyer Végétalien, 4 de agosto de 1924,
AUSA_CMU, 23/78.

% Carta de A. Pommier, 29 de agosto de 1924, AUSA_
cMU, 38/97.

% Carta de Fernand Ribier, 2 de septiembre de 1924,
AUSA_CMU,40/127.

% Carta de Pierre de la Maziére, 3 de septiembre de
1924, AUSA_CMU, 31/30.

¥ Carta de Léo Poldés, 28 de agosto de 1924, AUSA_
cMU, 38/82.

# Carta de Maurice Mignon, 12 de septiembre de
1924, AUSA_CMU, 31/141.

3 Carta de André Enfiere, 21 de septiembre de 1924,
AUSA_CMU, 16/130.

“ Carta de Madame Aurel, 22 de septiembre de 1924,
AUSA_CMU, 4/100.

“ Carta de René Lalou, 11 de octubre de 1924, AUSA_
CcMU, 26/85.



4 Jbid., 20 de diciembre de 1924.

“ Carta de Paul Desjardins, 25 de octubre de 1924,
AUSA_CMU, 15/47.

“ Carta de Jean Baruzi, 30 de julio de 1925.

4 Carta de Paul Mazon, 24 de noviembre de 1924,
AUSA_CMU, 31/33.

# Cartas de Jean Malye, AUSA_CMU, 29/59.

 Cartas de Emile Chambry, AUSA_cMU, 14/108.

4 Telegrama de John Ernest Crawford Flitch, 2 [de
mayo de 1924], AUSA_CMU, 18/108.

4 Carta de John Ernest Crawford Flitch, 25 de junio
de 1924.

RESUMEN: 1924 es un afio clave en la vida de Miguel de Unamuno y también
en su epistolario internacional. La noticia de su exilio por parte de la dictadura
de Primo de Rivera dirigié el foco del interés extranjero a la figura del intelec-
tual vasco, algo que atestiguan el més del centenar de misivas que le enviaron
desde distintos rincones de Europa. El presente articulo ofrece un estudio con-
junto de la correspondencia europea que recibié Unamuno en 1924 a partir del
decreto de su destierro. Partiendo de un anélisis del perfil de sus remitentes y
del contenido de las misivas, el trabajo se centra en algunos casos que reflejan
la variedad de los individuos que le escribieron y de las motivaciones que ins-
piraron el contacto epistolar. A través de este estudio se muestra cémo el exilio
de Unamuno alcanzé una categoria més allé del acontecimiento personal y de
la circunstancia politica nacional, adquiriendo una dimensién internacional al
mostrarse como un reflejo de la situacién que Europa atravesaba en aquellos
momentos.

Palabras clave: Unamuno; correspondencia; 1924; Europa; exilio.

ABSTRACT: 1924 is a pivotal year in Miguel de Unamuno’s life and in his in-
ternational correspondence. The news of his exile by the dictatorship of Primo
de Rivera directed the focus of foreign interest to the figure of the Basque in-
tellectual, as evidenced by the more than a hundred letters he received from
various corners of Europe. This article offers a joint study of the European cor-
respondence that Unamuno received in 1924 following the decree of his exile.
Starting from an analysis of the profile of the correspondents and the content
of the letters, the work focuses on some cases that reflect the variety of indi-
viduals who wrote to him and the motivations that inspired the epistolary con-
tact. Through this study, it is shown how Unamuno’s exile reached a category
beyond the personal event and the national political circumstance, acquiring
an international dimension, as it reflected the situation that Europe was going
through at that time.

Keywords: Unamuno; correspondence; 1924; Europe; exil.
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