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1. Introducción
Alrededor del estilo (1924) es una obra que Unamuno escribe en su mayor 

parte durante su confinamiento en Fuerteventura, después de haber sido envia-
do allí por la dictadura de Primo de Rivera. Como indica el profesor Laureano 
Robles en la introducción a la magnífica edición que ha hecho Ediciones Uni-
versidad de Salamanca, en esta obra «Unamuno guarda las formas»1. Después de 
haber sido muy incisivo en sus anteriores artículos, especialmente contra el rey 
Alfonso XIII, y de haber sido castigado y destituido de su cargo de rector, rebaja 
el tono de su crítica política para proteger a su familia. En este contexto escribe 
una obra que, en principio, parece centrada exclusivamente en temas de estética. 
Se preocupa por responder una pregunta que, hasta el momento, había sido se-
cundaria para él2, a saber, «¿qué es el estilo?». Pero la pregunta por la esencia del 
estilo tomará un giro inesperado y se conectará ya desde el primer ensayo con 
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otra cuestión transversal a toda su obra y de mucho mayor calado en su pensa-
miento: «¿qué es la persona y la personalidad?»3. Pasa así Unamuno de una cues-
tión de estética a hundir la reflexión filosófica en las profundidades de la antro-
pología y necesita preguntarse «¿qué es el hombre?»4 como hace ya en el tercer 
ensayo. Como veremos, esta cuestión sobre el hombre y la persona, en principio 
antropológica, tendrá implicaciones políticas inevitables. Mostraremos en este 
artículo que en el fondo de sus reflexiones sobre el estilo y la personalidad late un 
personalismo cristiano a partir del cual podrán explicarse las posiciones siempre 
personales y nunca partidistas de Unamuno entorno a los asuntos públicos.

Si bien como decimos, el tema del estilo había sido secundario hasta el mo-
mento, el tema de la persona ocupaba a Unamuno desde sus primeros escritos. 
Fue en En torno al casticismo (1895) donde planteó por primera vez la contrapo-
sición entre individualidad y personalidad según un criterio que elaboraría más 
tarde5. En este primer ensayo se dedicó con disciplina teórica al individualismo, 
refieriéndose a este «-ismo» como un rasgo diferencial del espíritu castellano. En 
este tiempo, ya era especialmente crítico con el individualismo, al que relaciona-
ba con la exterioridad, con la tendencia a distinguirse en base a la individualidad 
humana dada naturalmente en lugar de esforzarse por lograr una distinción basa-
da en los contenidos espirituales, en la personalidad. Pero se percataba también 
de que la individualidad es el agarre que salva a los espíritus místicos castellanos 
como san Juan de la Cruz de la disolución panteísta durante la noche espiritual, 
cuando se apaga la personalidad humana y amenaza ser absorbida por la per-
sonalidad de Dios. A pesar de sus críticas contra el individualismo, Unamuno 
apreciaba en esta tendencia el elemento materialista necesario para compensar 
los excesos del espiritualismo exclusivamente personalista. Tanto desarrollaría 
las consecuencias implícitas en este instinto conservador por defender la indi-
vidualidad del ser humano corpóreo y material que el anhelo de inmortalidad 
individual, representado en la resurrección de la carne, acabaría convirtiéndose 
en centro de su pensamiento6.

Poco más tarde, en un artículo titulado La dignidad humana (1896), volverá a 
cargar contra el individualismo y contrapondrá esta vez, la individualidad con la 
humanidad7, que será entendida como la base común de toda individualidad, lo 
original, mientras que la individualidad sería un fenómeno superficial de aquella. 
Pero, pocas páginas después, presenta a la personalidad como expresión de la 
humanidad y sede de la dignidad humana, y contrapone de nuevo personalidad 
con individualidad, siendo la individualidad una caricatura, un énfasis artificioso 
de los rasgos diferenciales a costa de lo verdaderamente humano8. Exhorta a sus 
lectores a integrarse en lugar de distinguirse, a integrar en su ser la humanidad 
entera, a formarse una personalidad en lugar de diferenciarse de los demás por 
rasgos superficiales, es decir, los anima a no conformarse con ser individuos9.

Será unos años más tarde, en su artículo El individualismo español (1902), 
en el que establecerá por primera vez una distinción clara y sistemática entre la 
persona y el individuo10. Esta doctrina filosófica, como cualquier otra relevante 
en su pensamiento, sería recogida en Del sentimiento trágico de la vida (1912)11. 
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No obstante, el interés por el tema parece intensificarse en 1924 y toma un gran 
protagonismo en el escrito que nos ocupa. En el tiempo del exilio, en la sole-
dad, fuera del ambiente que le era habitual y sufriendo las consecuencias de la 
fidelidad a su persona, Unamuno se pregunta constantemente por el significado 
de la identidad personal. Como es habitual con todas las demás cuestiones de 
importancia, Unamuno, además de reflexionar sobre los temas en artículos fi-
losóficos, los ejercita magistralmente por vía literaria. Cómo se hace una novela 
(1927), escrita en su segundo destierro, en París, es un ejemplo claro de cómo 
la persona se constituye del mismo modo que un personaje de ficción; cómo la 
persona no es más que el personaje que de sí hace el individuo humano y, de ahí 
su inestabilidad, el descubrimiento de que su esencia depende de su existencia. 
Para Unamuno, la persona no es más que un personaje humano de la historia12.

En la introducción a esta novela, encontramos un pasaje muy ilustrativo que 
nos introduce in media res en su teoría y la relaciona directamente con los per-
sonajes y personas públicas protagonistas del momento en el que se escribió 
Alrededor del estilo:

He dicho que nosotros, los autores, los poetas, nos ponemos, nos creamos, en 
todos los personajes poéticos que creamos, hasta cuando hacemos historia, 
cuando poetizamos, cuando creamos personas de que pensamos que exis-
ten en carne y hueso fuera de nosotros. ¿Es que mi Alfonso XIII de Borbón y 
Habsburgo-Lorena, mi Primo de Rivera, mi Martínez Anido, mi conde de Ro-
manones, no son otras tantas creaciones mías, partes de mí, tan mías como mi 
Augusto Pérez, mi Pachico Zabalbide, mi Alejandro Gómez y todas las demás 
criaturas de mis novelas? Todos los que vivimos principalmente de la lectura 
y en la lectura, no podemos separar de los personajes poéticos o novelescos a 
los históricos. Don Quijote es para nosotros tan real y efectivo como Cervantes 
o más bien este tanto como aquel13.

Unamuno retoma aquí una idea muchas veces repetida por él: es tan real don 
Quijote como Cervantes y, si hoy sabemos de Cervantes, es por don Quijote. Está 
más vivo el personaje que el hombre. El cuerpo humano es lo que vive, lo que 
nace y, por eso, también muere; pero la persona no nace ni muere, ni en rigo vive, 
sino que, como los personajes de ficción, sobrevive, sobreexiste14.

Unamuno, en esta introducción a Cómo se hace una novela confiesa que se 
dispone a hacer un ejercicio: el de hacerse novela, el de hacerse un personaje his-
tórico. El sintagma «Cómo se hace una novela» debería reinterpretarse más bien 
así: «cómo se hace uno una novela», es decir, cómo se convierte un ser humano 
en un personaje de la historia, en un personaje novelesco, de la novela que es la 
historia humana. Por eso Unamuno confiesa estar escribiendo:

¡Mi leyenda!, ¡mi novela! Es decir, la leyenda, la novela que de mí, Miguel de 
Unamuno, al que llamamos así, hemos hecho conjuntamente, los otros y yo, 
mis amigos y mis enemigos, y mi yo amigo y mi yo enemigo15.
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Este «Unamuno» que es la persona, el personaje, que sostenía el cuerpo huma-
no de Unamuno y que es el que llega hasta nosotros por medio de sus palabras, 
es el Unamuno que Unamuno se esforzaba por crear, por modular, con sus accio-
nes en la vida pública, con sus apariciones, pero sobre todo –pues era su oficio– 
con su actividad creativa, en sus obras filosóficas y literarias. Pero es también el 
Unamuno –y esto no debe olvidarse– que han hecho de él sus coetáneos, tanto 
amigos como enemigos, y que todavía hacemos hoy nosotros.

En La agonía del cristianismo (1924), escrita también fuera de España, en 
París, vuelve sobre el tema del individualismo y le dedica el capítulo viii, «El 
individualismo absoluto», refiriéndose con este nombre a un supuesto cristia-
nismo puro. Pero en esta obra, en el capítulo iv, encontramos un elemento aún 
más importante para lo que nos ocupa: por primera vez presenta con claridad 
su posición filosófica como una «concepción histórica de la historia» que es una 
«concepción personalista o espiritualista» que se contrapone al materialismo 
histórico del que Marx era el mayor representante. Este materialismo sería un 
realismo, según la oposición res-persona16. Esta idea, que retomaremos en este 
artículo más adelante, tomará su mejor expresión unos años más tarde en el Pró-
logo a la obra de teatro El hermano Juan o el mundo es teatro (compuesta en 
1928, publicada en 1934).

Pero el ejercicio literario de Unamuno sobre la creación de la persona no se 
termina en Cómo se hace una novela, sino que incluso se intensifica unos años 
más tarde y encuentra una cruda expresión en la obra de teatro El otro (1926), que 
más que una obra de teatro al uso es, como el mismo Unamuno dice, un misterio.

En la Autocrítica que vale de prólogo a la obra de teatro, Unamuno escribe:

[…] El Otro, me ha brotado de la obsesión, mejor que preocupación, del miste-
rio –no problema–, de la personalidad, del sentimiento congojoso de nuestra 
identidad y continuidad individual y personal17.

En esta obra de teatro tan profundamente mística, pero al mismo tiempo tan 
increíblemente lógica que recuerda a la lógica de Hegel sobre el uno y el otro18, 
el tema de la personalidad ya no es un problema de la filosofía, sino un misterio, 
algo inaccesible a la razón humana. Con esto, Unamuno afirma que el problema 
de la personalidad es algo insoluble, incomprensible, un hecho de la realidad 
humana que hay que aceptar con admiración, con devoción incluso, pero cuyo 
escrutinio filosófico es vano. Mete así en 1926 a la persona definitivamente en el 
terreno de lo religioso sacándolo del filosófico. La persona es un misterio y no 
un secreto o un enigma, porque no es conocida a ningún ser humano, sino sólo a 
Dios, que es su causa y principio19. Pero, a pesar de todo, Unamuno no ha dejado 
de intentar el escrutinio de ese misterio, siguiendo el lema de su religión20, y en 
el prólogo a San Manuel Bueno, Mártir, y tres novelas más (1933), vuelve a refe-
rirse a la personalidad como un problema y escribe: «el pavoroso problema de la 
personalidad, si uno es lo que es y seguirá siendo lo que es»21.
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2. La concepción histórica de la materia: el personalismo 
histórico
Volvamos a Alrededor del estilo. A la pregunta por el estilo, Unamuno res-

ponde con la enigmática frase «el estilo es el hombre»22, e inmediatamente se 
pregunta «¿el hombre o la personalidad?» implicando ya un posible desajuste 
entre estos conceptos no son biunívocos23. Unamuno termina el segundo ensayo 
con la pregunta: «Pero, ¿es hombre el que no tiene personalidad?», intriga que se 
mantendrá solo hasta el comienzo del siguiente ensayo, que arranca afirmando 
que «el hombre es la persona»24. El posible desajuste entre «hombre» y «persona» 
dura poco para Unamuno, para quien todo ser humano, si lo es realmente, ha de 
ser personal. A primera vista, dicha posición parece muy humanitaria, pero en 
ella se esconde un cierto aristocratismo según el cual podría defenderse que el 
que no llega a ser persona no llega tampoco a ser humano. Con esto, olvida Una-
muno que consideramos humanos a individuos despersonalizados por causa de 
enfermedades como la demencia, así como a los niños que no han desarrollado 
aún su personalidad o incluso a los hombres de las cavernas, a los que tomamos 
por humanos, pero no por personas.

Las primeras explicaciones que da Unamuno acerca del estilo recuerdan al 
misticismo de «el secreto de la vida»25 y con ello a un creacionismo de fondo 
según el cual el individuo humano sería siempre creado junto con su persona. Se-
gún estas explicaciones, el estilo brota principalmente de dentro de uno mismo, 
de un núcleo misterioso e incognoscible que se halla dado en nosotros. Un autor 
encuentra su estilo cuando encuentra la forma permanente de su idea, cuando 
se ha convertido él mismo en expresión encarnada de su idea. El proceso de for-
mación del estilo y la personalidad consiste así en exteriorizar la idea que lleva 
dentro, en el fondo de su alma, en el secreto de su persona.

La equivalencia entre el estilo y la personalidad queda clara desde el primer 
ensayo cuando lo cierra diciendo: «carecen de estilo. O sea, que carecen de per-
sonalidad»26. Al final del segundo ensayo, después de intentar una definición ma-
terialista de estilo recurriendo a la etimología y refiriendo el concepto al estilete, 
el punzón con el que escribían los antiguos y que suponía, a diferencia de la im-
prenta tipográfica27, que cada mano tenía que esccribir con su estilo, es decir, con 
su letra personal28, concluye el ensayo diciendo que «[…] el estilo no se hace. Se 
nace con él o no se nace»29. Vuelve así a la idea de que el estilo, la personalidad, 
está en el individuo humano dado ab initio, a la manera de una idea innata. Pun-
tualizando, bien es verdad, que no es suficiente que nazcamos todos con nuestro 
estilo y personalidad dadas en germen –lo que supone el elemento igualitario 
de su doctrina– sino que es necesario que los busquemos y los encontremos, es 
decir, que nos esforcemos por medio de nuestras obras –lo que introduce el ele-
mento meritocrático de su doctrina30.

La búsqueda de nuestro ser mismo no dará resultado siguiendo el délfico 
«conócete a ti mismo» como una búsqueda teórica de introspección subjetiva, 
sino siguiendo el consejo de Carlyle cuando dice «conoce lo que puedes hacer 
y hazlo como un Hércules». Puesto que en el fondo, nuestra personalidad es 
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incognoscible y lo único que podemos hacer es actuarla, ponerla hacia afuera. 
En lo que tenemos que esforzarnos es en convertirla en una obra31. Por lo mismo, 
tampoco será posible encontrar nuestra original personalidad sin la convivencia 
en una sociedad de personas, personas de las que aprendemos, a las que imita-
mos y, también, contra las que formamos nuestra propia personalidad. Unamuno 
lo dice así, previniendo una posible interpretación solipsista y el «encharcamien-
to subjetivo» al que podrían conducir sus presupuestos místicos sobre la perso-
na32: Cierto que uno encuentra su estilo a través de los demás, que imitando se 
llega a ser original». Y «[…] nadie se conoce sino en los demás. Todo monólogo 
es un diálogo, […]»33.

Como decimos, Unamuno tiene una visión personalista del ser humano: en-
tiende que el hombre es la persona, es decir, que no hay propiamente humanidad 
si no es personal, que el ser humano no es hombre, sino homínido o animal, si no 
es una persona. Pues bien, veamos cómo comienza a definir qué es la persona:

Conocidísimo es que la palabra persona […] significó primero la careta o máscara 
trágica o cómica que llevaba el actor antiguo cuando representaba lo que llama-
mos un papel, y por fin, trasladando su acepción del teatro inmediato e ingenuo al 
otro, al teatro mediato y artificioso de la vida pública civil, vino a designar el papel 
que uno hace en la tragicomedia de la historia, el personaje que se representa34.

Pronto entenderemos que esta no es una definición inofensiva de persona, 
sino que lleva implícita ya en ella toda su visión del mundo: la mencionada vi-
sión personalista de la historia como alternativa a los diferentes materialismos 
históricos. Unamuno se mueve aquí en la tradición calderoniana que, por metá-
fora, hablaba del teatro del mundo. Decimos «por metáfora» porque hemos de en-
tender que la vida civil es previa a la aparición del teatro y que el teatro aparece 
sólo en el seno de la vida civil, que, más tarde, será reinterpretada como todo tea-
tral a partir de una de sus partes: el teatro efectivo. En el contexto de este traslado 
semántico, la persona aparece con la metáfora de la máscara, del personaje que 
se representa en el escenario teatral, al papel que se representa en la vida civil, en 
el teatro del mundo. La persona aparece entonces cuando el individuo humano 
deja simplemente de representar un papel por un momento (mientras dura la 
obra de teatro) para empezar a representar un papel con el que se compromete 
de por vida (un oficio, una figura social) que compromete todo su ser y del que 
no sólo es representante, sino también autor y creador35.

Unamuno, muy calderoniano en este punto, no tiene problema en reducir la his-
toria de la humanidad a una novela, a una obra de teatro y, saltándose los límites de  
la metáfora y borrando las líneas que deberían distinguir al personaje novelesco  
de la persona pública, hace de la persona ni más ni menos un personaje de la histo-
ria. La historia de la humanidad queda convertida así en historia que transcurre en 
la mente de Dios, que es su autor, identificado ahora con un novelista:

«¿Y el que no hace papel alguno histórico?» –se me dirá–, «¿y el que no repre-
senta nada en la vida pública?» A ese le llamaban los griegos un idiota, que 
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quiere decir tanto como un particular. Pero lo particular puede llegar a gene-
ral, […]. Porque todo animal, más o menos civil, más o menos racional, todo 
hombre representa un papel, y si no lo representa ante los demás hombres, lo 
representa ante sí mismo, delante de su íntimo espejo: la conciencia. […].
Y si llega a conocerse, descubre su personalidad, y con ella su estilo. Porque el 
hombre que descubre el papel que Dios –el supremo corego del universo, se-
gún Renán– le asignó en la tragicomedia de la historia, se descubre a sí mismo, 
y halla su estilo36.

Pero esto no ha de ser entendido en un sentido fatalista, como si la persona 
estuviese predestinada y todo decidido de antemano por Dios. En el ensayo viii, 
jugando con las palabras y sus significados –algo en lo que Unamuno es maes-
tro–, contraviene la intuición general y afirma que Dios es «cosa», amparándose 
en la etimología según la cual «cosa» proviene de «causa». Y así como Dios es 
cosa porque es causa, así es la persona humana, su imagen y semejanza, causa 
también. Dios, como la persona humana, cumple en sentido sumo el requisito 
según el cual «existir es obrar»37, de hecho, de ellos habría que decir más bien 
que «existir es crear» porque «lo que no crea no existe, no es cosa, es nada»38, pero 
tanto Dios como la persona son capaces de crear y de crearse. Con este juego 
de palabras quiere Unamuno enfrentarse a las concepciones que cosifican a la 
persona: si la persona ha de ser cosa es porque es causa y no porque sea res. El 
contraste de la persona entendida como cosa-causa y la persona humana como 
cosa-res, es equivalente al contraste entre la persona como actor y la persona 
como sujeto pasivo de la historia. Este será el eje en el que Unamuno apoye su po-
sición filosófica personalista en contra del materialismo reificador de su época.

En una nota en prosa que acompaña al soneto xlii de su poemario De Fuer-
teventura a París, compuesto en el mismo año que Alrededor del estilo, y que, se-
gún el profesor Laureano Robles es la otra cara de la moneda en lo que respecta 
a la «discreción» entorno a temas políticos39, Unamuno escribe a fecha de 31 de 
mayo de 1924:

En una carta que recibí en Fuerteventura, y escrita por uno de los ex diputados 
socialistas, se me decía que era forzoso atemperarse a la realidad. A lo que 
contesté que realidad viene de res, cosa, y pueden creer que hay que plegarse 
a ella los que, conforme a la interpretación llamada materialista de la historia, 
opinan que son las cosas las que hacen a los hombres y los llevan; pero los que, 
como yo, creemos, en sentimiento histórico de la historia, que son las personas, 
los hombres, los que hacen las cosas y las llevan, no debemos plegarnos a esa 
realidad material y que conmigo llevé a la isla la personalidad de España40.

Esta última frase resulta enigmática. Podremos entenderla más adelante a la luz 
de otros textos. Baste por el momento entender que es la personalidad de España 
que lleva en su personalidad la que no le permite someterse al orden de las cosas, 
como le aconsejaba su colega socialista. En este texto, el vocablo «cosa» es inter-
pretado como la forma española del latín «res» y ya no, como en el texto anterior, 
proviniendo de «causa». La persona humana es cosa en tanto que causa, pero es lo 
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contrario de la cosa en tanto que res. La persona humana es el actor de la historia y 
no el sujeto pasivo de las cosas, ella lleva a las cosas y no es llevada por ellas.

En un pasaje ya mencionado de La agonía del cristianismo (1924) retoma esta 
distinción y, desarrollándola, pone más en claro en qué estriba:

Habría que distinguir, ante todo, entre la realidad y la personalidad del sujeto 
histórico. Realidad deriva de res (cosa) y personalidad de persona. El judío 
saduceo Carlos Marx creía que son las cosas las que hacen y llevan a los hom-
bres, y de aquí su concepción materialista de la historia, su materialismo histó-
rico –que podríamos llamar realismo–; pero los que queremos creer que son los 
hombres, que son las personas, los que hacen y llevan las cosas, alimentamos, 
con duda y en agonía, la fe en la concepción histórica de la historia, en la con-
cepción personalista o espiritualista41.

Unamuno presenta así el personalismo histórico como alternativa al materia-
lismo histórico. Esta idea, que late en el fondo de la interpretación unamuniana 
del cristianismo presentada ya desde su temprana obra Vida de don Quijote y 
Sancho (1904), y que es ejercitada en sus obras filosóficas principales Del sen-
timiento trágico de la vida (1912) y, como vemos, en La agonía del cristianismo 
(1924), no encontrará explícita defensa y distinto posicionamiento hasta una 
época muy avanzada en la carrera de Unamuno. Es en el prólogo a una obra de 
teatro, El hermano Juan o el mundo es teatro (compuesta 1928, publicada 1934), 
en la que encontramos por fin la clara exposición de qué es lo que andaba pen-
sando Unamuno entorno a su interpretación personalista de la historia y, lo más 
importante, contra quién lo piensa:

Hay dos principales concepciones llamadas materialistas de la historia, dos ma-
terialismos históricos: el de Carlos Marx y el de Segismundo Freud. Y frente a 
ellas, y en gran parte contra ellas, una que podríamos llamar concepción –acaso 
mejor: sentimiento– histórica de la materia. Hay la concepción materialista del 
hambre, la de la conservación del individuo material del animal humano, y hay la 
de la reproducción, que es también conservación, conservación del género mate-
rial humano, del linaje. Y las dos, en el fondo, se completan y hasta se funden. […].
Mas frente a esta doble concepción materialista de la historia –dirigida esta 
por el hambre y por la libido– hay la concepción histórica de la materia, la de 
la personalidad42.

A esta toma de partido sigue la paráfrasis de una de las primeras escenas de 
la Biblia: el asesinato de Abel a manos de Caín. Unamuno señala cómo el primer 
crimen de la historia no ocurre ni por hambre ni por celos, sino por envidia y va-
nidad: por la necesidad de representarse, por la importancia que tiene para cada 
persona la representación que los otros tienen de uno mismo y, lo más decisivo, 
la representación que de cada persona tiene Dios:

En el fondo, lucha de personalidad, de representación. No es lo que aquí jue-
ga la necesidad física, material, de conservarse ni la de reproducirse, sino la 
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necesidad psíquica, espiritual, de representarse y con ello de eternizarse, de 
vivir en el teatro que es la historia de la humanidad. O en este caso bíblico, la 
de ser recibido en la mente, en la memoria, del Creador del cielo y de la tierra, 
[…]43.

Si el hombre es lobo para el hombre en la lucha por la personalidad no es ni 
por el hambre ni por la voluntad de poder, sino por la voluntad de inmortalizarse. 
La historia sería la lucha de todos contra todos por representarse, por ser unos 
más memorables que los otros, unos más irrepetibles que los demás: la lucha por 
alcanzar personalidad. Así, la personalidad está directamente relacionada con el 
instinto de perpetuación como anhelo de inmortalidad. No se trata de conservar-
se, ni siquiera de reproducirse, que es conservar el linaje, sino de representarse y 
eternizarse por medio de esa representación. El nombre, y el nombre propio, es lo 
que hace al ser humano ser lo que es y lo diferencia definitivamente del animal, 
no siendo macho ni hembra, sino persona44.

Y es que ¿qué sería un ser humano sin nombre propio? No sería persona real-
mente o no lo sería todavía. ¿Qué es el nombre que se le da a un humano recién 
nacido sino el significante, el molde, el referente simbólico, alrededor del cual ha 
de irse construyendo su persona? Y más aún ¿cómo hablar de personalidad y aún 
de estilo con sólo un nombre, sin apellidos, es decir, referencia a padres y a abue-
los, a la trama histórica y a la tradición?45. Unamuno, tirando del hilo de estas re-
flexiones en combinación con aquella primera afirmación según la cual el estilo 
es el hombre, llega a afirmar que el estilo, como la persona individual, es indefi-
nible e inclasificable, porque el estilo es la persona misma, el hombre individual 
cuando se hace irrepetible e insustituible por sus obras, y digno de ser imitado 
por sus congéneres. Por eso, cuando se dice «velazqueño» o «quevediano» no se 
está diciendo en realidad nada más que «Velázquez» y «Quevedo», nombres que 
son apellidos46 y cuando decimos «unamuniano» no queremos referirnos a otra 
cosa sino a Unamuno mismo, no al individuo orgánico, no al ejemplar de la espe-
cie humana, sino a su individualidad personal, a su persona individual.

3. Individuo y persona
Con esta apreciación se abre otra de las grandes preguntas de Unamuno en-

torno a la persona: ¿qué es lo que distingue a la persona del individuo si siempre 
que hablamos de personas hablamos de personas individuales? ¿Es que son lo 
mismo el individuo y la persona? Siempre que se da la ocasión, Unamuno insiste 
en la advertencia de no confundir ambos conceptos:

Conviene, además, que no confundamos persona con individuo. La individua-
lidad es cosa animal. El puro idiota –si es que se da fuera de lo patológico– es 
individuo, pero no es persona47.

Esta advertencia es común entre todos sus contemporáneos personalistas48. 
Berdiaev, Maritain o Mounier, siguiendo cada uno criterios diferentes a la hora 
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de contraponer individuo a persona, coinciden en afirmar que todas las doctrinas 
sociales de su tiempo cometían el error de versar sobre el humano como indivi-
duo en lugar de considerarlo como persona y por eso ven necesario, para esta-
blecer una antropología personalista, dejar clara desde el principio la diferencia 
entre el individuo humano y la persona humana.

A pesar de las apariencias, tratar la conexión o desajuste entre el «hombre» 
y la «persona» es algo bastante más comprensible que tratar la conexión 
y desajuste entre el «individuo» y la «persona». Baste decir, para empe-
zar arrojando un poco de claridad en el asunto, que tampoco «individuo» y 
«persona» guardan una relación biunívoca, pues existen, como es obvio, indivi-
duos no personales, e incluso –aunque esto sorprenda– personas no individuales 
(es el caso de las personas angélicas y divinas según la teología dogmática de 
tradición tomista49). También existen «personas colectivas» que a menudo se 
contraponen con la «persona individual», aunque quizá fuese más correcto 
contraponerla con la «persona física», pues la persona colectiva suele ser tan 
individual (una sociedad, un consorcio es un individuo entre otros de la misma 
clase) como las personas físicas. Sea como fuere, cuando Unamuno habla de 
distinguir el «individuo» de la «persona», está aplicando la distinción exclusi-
vamente dentro del campo antropológico. Unamuno se refiere primero con ellos 
a dos aspectos ontológicos opuestos que constituyen al ser humano. Si el indi-
viduo es la tendencia a la unidad, a la unificación, que en el límite termina 
en un ser como el de Parménides, hermético, absolutamente limitado, pero sin 
ningún contenido; la persona es el nombre que recibe en la modernidad el alma, 
el espíritu o entendimiento, es decir, aquel poder o facultad del ser humano que 
le permite ser «de alguna forma todas las cosas»50. Son muy oportunas a este 
respecto las indicaciones que hace Francisco Fernández Turienzo siguiendo la 
interpretación de la ontología de Unamuno hecha por François Meyer51. El indi-
viduo sería equivalente al serse y estaría en línea con el instinto de conservación 
mientras que la persona sería equivalente a la tendencia a serlo todo y estaría en 
línea con el instinto de perpetuación52.

Pero, si salimos del sentido tan limitado de la distinción y recordamos aquello 
que decía Unamuno según lo cual todo ser humano es persona, parece que la dis-
tinción no aporta mucho, o incluso que se diluye. Siendo «persona» un concepto 
de la antropología e «individuo» uno de la ontología –por cierto casi idéntico al 
de unidad– habría que decir que, más que contraponerse, los conceptos se con-
jugan. Una persona humana es siempre individual y el individuo, si es humano, 
será siempre –según Unamuno– personal. La persona es individual y el individuo 
personal. Pareciera entonces que la relación entre «individuo» y «persona» es 
biunívoca. Puesto de otra forma: si se hablara de un individuo no personal ya no 
sería humano. Si se hablara de una persona no individual se hablaría de «perso-
nas» o de «sociedad de personas» y ya no de «persona».

En un intento por aproximar esta distinción entre persona e individuo des-
de otra perspectiva, Unamuno dice que «individuo» viene de «indiviso, unidad 
distinta de las demás y no divisible en otras unidades análogas a ella»53. Pero 
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lo que ocurre es que, según esta definición –con la que estamos de acuerdo–, 
tan individual es un ser humano particular como una sociedad cualquiera, que 
tampoco se puede dividir en otras unidades que le sean análogas. Se ve así el ca-
rácter sincategoremático del concepto ontológico de «individuo» que puede ser 
aplicado a categorías muy distintas de forma eficaz: una sociedad es un indivi-
duo, una persona es un individuo, una célula es un individuo, etc. Para que cobre 
sentido concreto, hay que dar el parámetro al que se aplica. Pues bien, para que 
estas distinciones cobren sentido, tenemos que entender que Unamuno aplica el 
concepto a la especie humana y cuando habla de «individuo» habla del hombre 
individual en cuanto es un organismo que conforma un ejemplar, un caso parti-
cular de la especie homo sapiens. Así cobra sentido la noción de «indivisibilidad» 
aplicada al individuo humano. En rigor, un individuo humano es tan divisible 
como una sociedad: un individuo puede dividirse en partes, órganos, células, etc., 
igual que una sociedad puede dividirse en grupos, clases, capas, etc. También 
decíamos que el individuo humano y la sociedad son ambos individuos, pero de 
clases distintas. El «individuo» del que habla Unamuno es el límite de la división 
de un género y de una especie natural, el género y la especie humana de la que el  
«individuo humano» es un caso particular. En ese contexto es donde hay que en-
tender esta distinción entre individuo y persona. Con «individuo» se refiere, por 
tanto, al aspecto natural dado del ser humano, y lo contrapone a la persona, que 
sería una construcción cultural y en cierta manera artificiosa que se hace sobre 
este individuo natural, pero que supone una serie de relaciones (de lenguaje, 
dominación, etc.) que van más allá de la vida biológica del organismo individual. 
Se entiende así que hable del individuo como lo más universal del ser humano y 
que eso sea lo animal en él, el homo sapiens54. Mientras que la individualidad per-
tenece a la especie, es animal y natural; la personalidad pertenece a la vida cívica, 
política y cultural del ser humano, es artificiosa y no por ello artificial. Mientras la 
individualidad es autotética, viene dada, la personalidad es alotética, ha de cons-
truirse en las relaciones entre individuos personales o capaces de convertirse en 
seres personales55. El ser una cierta persona es lo que da el carácter propiamente 
humano a la humanidad.

La univocidad entre el individuo y la persona queda así rota y la distinción 
cobra sentido. Puede darse el caso de que a un solo individuo correspondan una 
multiplicidad de personas (por ejemplo, en casos patológicos como el de la per-
sonalidad múltiple) o simplemente que le correspondan múltiples personas en 
sentido jurídico, según el dicho «el hombre sostiene muchas personas». La co-
nexión entre el individuo (el organismo individual humano) y la persona no es 
entonces total, haciendo posible que una persona siga existiendo de alguna ma-
nera después de la muerte del individuo orgánico (en la medida en la que queda 
grabada en la memoria de otras personas que la imitan y repiten sus rasgos y 
operaciones). Y así puede entenderse también que, si bien un mismo individuo 
puede desarrollar una personalidad genial o multitud de personalidades, otros, 
menos desarrollados, apenas logren constituirse en personas operativas o ten-
gan personalidades difusas, que apenas se distinguen de las mismas de su clase.
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Pero es que la preocupación de fondo de Unamuno entorno a esta distinción 
es una preocupación religiosa con implicaciones éticas: la cuestión es cómo dis-
tinguirse, cómo eternizarse, es decir, cómo conseguir que una persona sea recor-
dada en su individualidad, como algo original y exclusivo, con nombre y apelli-
dos, como un individuo irrepetible de la historia con estilo propio. En puridad, 
los ejemplares particulares de la especie humana, es decir, los individuos, son 
entre sí tan distintos como similares, ni más ni menos que distintas y similares 
son las personas y personalidades entre sí. Tan absolutamente irrepetible o repe-
tible es un organismo humano como una persona humana, tan en el fondo incla-
sificables como susceptibles de ser organizados en clases. Pero la exclusividad 
de cada individuo orgánico es una cuestión biológica en la que apenas se repara 
en la vida pública y que apenas queda recogida por la memoria, la tradición y 
la historia. Para entrar en la historia humana no como caso o cosa, como sujeto 
pasivo, sino como actor, no bastará ser un individuo, habrá que ser persona. Des-
de sus inicios, el nombre de persona estuvo relacionado con el de una dignidad 
especial que era propia solamente de algunos individuos destacados56. Mientras 
que el individuo humano viene dado y no comporta mérito, la personalidad es 
resultado de un esfuerzo y una obra y no todos logran labrarse una personalidad 
que descolle entre las de sus contemporáneos o que se destaque incluso en la 
historia del género humano, mereciendo ser recordada por sus obras. Entonces: 
cómo desarrollar la personalidad individual dada en germen en el individuo or-
gánico humano hasta convertirla en un personaje de la historia.

La paradoja que presenta Unamuno es que si bien el individuo parece lo 
más distinto por su irreductibilidad e indivisibilidad externas, es por sí mis-
mo lo más pobre y, por eso, lo más vulgar. La persona, en la medida en la que 
puede, de algún modo, ser todas las cosas, puede tomar en sí el mundo entero 
y convertirse ella misma en un mundo57, es decir, puede convertirse en el sum-
mun de la riqueza de contenidos espirituales. Mientras el individuo sólo puede 
ser el ejemplar de una especie, la persona puede ser de algún modo el universo 
entero. Pero la persona es siempre «persona individual» gracias a su conexión 
con el individuo, por lo que, por más que se expanda, no llega a disolverse con-
fundiéndose con el resto de las cosas, sino que se mantiene siendo siempre una 
unidad particular, ocupando un lugar preciso del mundo. En este movimiento 
combinado de expansión y contracción, tiene la posibilidad de convertirse ya 
no sólo en exclusiva (que ya lo era el individuo, como exclusiva puede ser una 
piedra del camino), sino en un mundo de riqueza espiritual irrepetible. Por eso 
Unamuno termina concediendo que el individuo y la persona, en su contrapo-
sición, se prestan mutuo apoyo:

La noción de persona se refiere más bien al contenido, y la de individuo al 
continente espiritual. Con mucha individualidad, separándose uno muy fuerte 
y acusadamente de los demás individuos sus análogos, puede tener muy poco 
de propio y personal58. Y hasta podría decirse que en cierto sentido la indivi-
dualidad y la personalidad se contraponen, aunque en otro más amplio y más 
exacto sentido pueda decirse que se prestan mutuo apoyo59.



2024 / N52 / EIII / CCMU - 71 [59-90]

Número 52 2023

71
90

DOI 26017

Cuanto más se expande y más toma del mundo, más se asemeja al mundo, 
más distinta se hace, más elevada, más digna, más genial, aunque, por su carác-
ter individual y material, nunca se asimilará por completo al mundo. Este límite 
sería alcanzado sólo por Dios, que es el ideal del genio llevado al extremo: Dios 
es «el máximo de individualidad con el máximo también de personalidad»60. El 
ejemplo real, material, palpable de este ideal es el personaje histórico, el ideal per-
sonalista, el máximo de personalidad que puede alcanzar un individuo humano.

4. La persona, ser social
La persona en su más alto grado, el genio, no se identificará con el universo, 

ni siquiera con la humanidad, que es lo animal, sino con una capa menos profun-
da y no por ello menos decisiva: con su ser cultural objetivo, con su nación, su 
pueblo, su idioma. Esta es la materia de la que está hecha la persona. Cultura ob-
jetiva, nación e idioma, están hechos a su vez de la materia de la persona, hechos 
por personas y para personas. Así el ideal de la persona es:

[…] el que en puro personalidad se impersonaliza, el que llega a ser voz de un 
pueblo, el que acierta a decir lo que piensan todos sin haber acertado a decir 
los que lo piensan. El genio es un pueblo individualizado61.

Para Unamuno el ejemplo máximo del genio español es don Quijote, la expre-
sión más genial de la españolidad. Tanto es así que llama a la obra de Cervantes 
la Biblia del personalismo español. Unamuno, queriendo ser un nuevo genio del 
pueblo español, no puede sino seguir las huellas de don Quijote tal como se ha-
bía propuesto en su obra de juventud Vida de don Quijote y Sancho (1904). Así lo 
explicaba en un artículo de 1916:

Por lo que a mí hace, acabé de descubrir mi yo español, castizo, en el Quijote, 
y es natural, creí haber descubierto mi Quijote, nuestro Quijote, y dije lo que 
Cossío recuerda: que Cervantes nos dió en 1605 la Biblia del personalismo in-
dividualista español para que yo, tres siglos después y siete años más tarde del 
98, la comentase62.

En relación al tema de la integración de la humanidad en la persona y la im-
portancia del pueblo al que la persona pertenece y de la lengua en el que una 
persona se cría, así como los personajes que son referentes para la construcción 
de la propia persona, Unamuno, en medio de sus experiencias en el extranjero, 
hace una anotación de gran importancia a este respecto:

Cuando aquí, en Francia, me vi obligado […] a dirigirme al público, a un público 
francés, en francés empecé diciendo que en otras lenguas podré, aunque sea 
mal, vestir mi pensamiento; pero que sólo en la mía, en la lengua española, 
puedo desnudarlo –como que mi pensamiento es lengua española que en mí 
piensa– […]



2024 / N52 / EIII / CCMU - 72 [59-90]

[…] Y no, no hay acento humano, un acento universal. Sería el acento medio, y 
el acento medio es, como todos los términos medios, la más inhumana de las 
abstracciones. El promedio de lo humano es lo animal.
Lo que yo quería decirles al hablarles de mi acento humano, de mi acento uni-
versal, era mi acento individualmente personal –o personalmente individual–, 
mi estilo de decir y de pronunciar y de acentuar. Porque lo individualmente 
personal es lo más humano que hay. Lo individual es el colmo de lo comunal63.

La idea unamuniana de persona es la de una estructura a la vez individual y 
social, siguiendo por reconstrucción analógica el carácter al mismo tiempo parti-
cular y genérico del individuo humano como organismo de una especie natural. 
Ahora bien, la estructura ontológica de la persona, por ser espiritual, no es exac-
tamente igual a la del individuo y se comporta más bien como las homeomerías 
de Anaxágoras, es decir, como una parte del universo en la que, a su vez, se en-
cuentra contenido todo el universo o, al menos, partes de todos los elementos del 
universo. Gustavo Bueno se refiere a las homeomerías como el modelo clásico de 
las estructuras metafinitas64. Bueno afirma que estas estructuras son el modelo 
al que más se ha recurrido en la historia de la filosofía para definir todo aquello 
que ha venido a ser llamado con el nombre de «espíritu»65, también, por supues-
to, en cuanto ser espiritual, la persona66. La persona es al mismo tiempo todo y 
parte. Como hipóstasis, la persona se ha alzado como un todo independiente  
y suficiente en ella misma –más, si cabe, en el caso del personalismo creacionista, 
pues la existencia de la persona es sostenida ni más ni menos que por el mismo 
Dios–, pero no deja por ello de ser parte de una sociedad y, en cuanto ser capaz 
de homologarse a otras personas y a la totalidad de las persona (según el princi-
pio que le permite ser «de algún modo todas las cosas») es equivalente al todo (a 
la sociedad de personas) y lleva en sí diversos elementos de las otras personas 
formando una sociedad de personas en sí misma. Es decir, la persona como tota-
lidad parcial se asimila a las otras personas como totalidades parciales, se asimila 
al todo que constituye la sociedad de personas y el todo que es la sociedad de  
personas, en su estructura, tiende a parecerse a una persona. La estructura  
de la persona cumple los requisitos de una estructura metafinita67 y no los de una 
clase porfiriana o linneana. De ahí que la vida de una persona valga lo mismo que 
la vida del todo68, y de ahí el lema de la convivencia colaborativa social «todos 
para uno y uno para todos».

Esto se corresponde con lo dicho por Unamuno ya en el Diario íntimo (1901)
acerca de la persona y la sociedad:

El hombre es núcleo de sociedad, germen de ella, y a la vez miembro de ella; 
es el hombre sociedad condensada y es la sociedad hombre expansionado69.

El individuo humano personal es sociedad y la sociedad humana es persona70. 
De ahí que el pueblo sea, de alguna forma, también una persona individual, aun-
que para serlo realmente necesite tomar expresión, tomar cuerpo, en los perso-
najes geniales de su historia. Así ponía Unamuno esta idea en otras palabras en 
Alrededor del estilo:
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El lenguaje tiene estilo; el lenguaje es estilo, puesto que es un pueblo, y un pue-
blo es un hombre. Y a la vez un hombre, un hombre individual, un individuo 
humano, es todo un pueblo. Es decir, si es que es todo un hombre, nada menos 
que todo un hombre. […]. Y el hombre que es todo un hombre, que es todo un 
pueblo, que es todo su pueblo –del que es hijo y a la vez padre, ¡misterio de 
trinidad!–, lleva en sí las antinomias y antagonías de su pueblo, lleva en sí la 
guerra civil, que es, si su pueblo tiene historia, si vive como pueblo, la esencia, 
la personalidad del pueblo.
Sí; la guerra civil, la antagonía íntima, es la historia de un pueblo, y la historia 
de un pueblo es su estilo, su personalidad71.

A esto se refería Unamuno en aquella enigmática frase al final del poema de 
De Fuerteventura a París cuando decía que se había llevado con él, dentro de él,  
a la personalidad de España. Como español, como persona y personaje de la his-
toria de España, que habla y piensa y escribe en español, según la virtud de la 
estructura metafinita que es la persona, Unamuno no podía menos que llevar en 
su personalidad la personalidad de su pueblo.

5. Personalismo cristiano: creacionismo y voluntarismo
En cualquier caso, en ese texto de Alrededor del estilo, y en conexión con su 

virtud metafinita, ha asomado ya, muy discretamente, otro ingrediente esencial 
de la concepción unamuniana de la persona: el creacionismo trinitario. La es-
tructura metafinita de la persona humana la recibe, en la tradición cristiana, de la 
misma estructura personal divina. El Dios cristiano es una trinidad de personas 
que, si bien se relacionan entre sí como partes, son al mismo tiempo idénticas 
al todo, pues cada persona de Dios es Dios mismo por entero. Para Unamuno, el 
modelo del cristianismo trinitario es el único que garantiza el ser de la persona 
tal como la conocemos en nuestras sociedades. En el seno de otra tradición filo-
sófica, ni la comprensión de la persona sería la misma, ni las mismas personas 
realmente existentes serían iguales a las que encontramos en un mundo todavía 
imbuido en la tradición de la teología cristiana por más que se haya secularizado.

Así, en Del sentimiento trágico de la vida, en el capítulo viii, titulado «De Dios 
a Dios», busca Unamuno deshacerse de los dioses que sólo son ideas para ir en 
busca del Dios que es persona y que, siendo persona, puede hacerlo a él persona 
y aún darle la vida personal eterna:

Y de la misma manera, el rígido Dios del deísmo, del monoteísmo aristotélico, 
el ens summum, es un ser en quien la individualidad, o más bien la simplici-
dad, ahoga a la personalidad. […]. Carece ese Dios de riqueza interior; no es 
sociedad en sí mismo. Y a esto obvió la revelación vital con la creencia en la 
Trinidad que hace de Dios una sociedad, y hasta una familia en sí, y no ya un 
puro individuo. El Dios de la fe es personal; es persona, porque incluye tres 
personas, puesto que la personalidad no se siente aislada. Una personalidad 
aislada deja de serlo. ¿A quién, en efecto, amaría? Y si no ama, no es persona. 
Ni cabe amarse a sí mismo siendo simple y sin desdoblarse por el amor72.
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El Dios del cristianismo trinitario es sociedad porque es una trinidad de per-
sonas y la participación de los individuos humanos en la persona de Dios por 
medio de Cristo, Segunda Persona de la Trinidad, imprime en ellos el carácter 
personal para la eternidad. Este es, combinado con el proceso de metáfora del 
personaje de teatro a la persona civil, el segundo elemento fundamental que 
constituye a la persona tal como la entendemos en nuestro contexto73.

Pese a las explicaciones materialistas, de tipo etimológico, en el fondo, la ex-
plicación de Unamuno sobre la persona, sobre su origen, es creacionista y supone 
la teología de un Dios que crea a los hombres a su imagen y semejanza. Esto ya 
podíamos entreverlo cuando Unamuno hablaba de la persona como un misterio.

Unamuno, cuando era joven, había leído la siguiente afirmación: «Dios es una 
gran equis sobre la barrera última de los conocimientos humanos; a medida que 
la ciencia avanza, la barrera se retira» a lo que él habría retrucado «De la barrera 
acá, todo se explica sin Él; de la barrera allá, ni con Él ni sin Él; Dios, por lo tanto 
sobra»74. Pareciera que Unamuno se propone prescindir de Dios para dar cualquier 
explicación y conservarlo solamente como una relación personal, de fe; pero, poco 
después escribe «Si todo fuera matemáticas, si no hubiese elemento irracional, no 
se habría acudido a esa explicación de un Sumo Ordenador, que no es sino la razón 
de lo irracional y otra tapadera de nuestra ignorancia»75. Unamuno, en el caso de la 
persona, ha recurrido a Dios para dar la explicación última. No sabemos si como 
tapadera de su desconocimiento sobre el origen de la persona o si como razón de 
lo irracional. Además, no se trata de un Dios cualquiera, sino, como ya veíamos, del 
Dios trinitario de la teología cristiana del que él elabora una versión sui generis.

El creacionismo de fondo de Unamuno en referencia a la teoría de la persona es 
un creacionismo místico que supone de algún modo una doctrina de la creación 
continua: Dios no es un creador que haya creado a los hombres como especie al 
principio de los tiempos o que les de el soplo creador a los individuos en el momento 
de su gestación, para convertirse luego en un deus absconditus, sino que es un Dios 
que está siempre presente, aunque a cubierto, en el interior del ser humano. Este 
Dios, aunque tenga sus momentos objetivos y se revele también en la experiencia 
externa, en el contexto que nos ocupa, se revela en el fondo del alma de los hombres.

En este fragmento del Diario íntimo, se ve perfectamente el cuño místico de 
su concepción. Se verá a continuación que en lo esencial esta idea sigue viva en 
Alrededor del estilo:

«Dios está más cerca del alma y es más interior a ella que ella misma» Das 
geist. Leben, pág. 168. Cuanto más vivas en Dios más en ti mismo vivirás, más 
dentro de ti mismo, y serás más tú. Perdiéndote en Dios es como lograrás tu 
mayor personalidad. Durante mucho tiempo he estado predicando el que bus-
cáramos lo humano en nosotros, al hombre debajo del individuo. No, debemos 
buscar lo divino, a Dios en nuestro seno, en el fondo de nosotros mismos76.

Como se ve, en este texto se presenta una idea propia de los místicos hispanos 
y de la mística en general (de hecho, Unamuno cita al comienzo del fragmento 
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un pasaje de un libro de Denifle, fraile dominico, sobre la mística alemana)77. 
Encontramos aquí de nuevo la idea de que es necesario abandonar al individuo: 
el deber del ser humano es romper los límites de la individualidad y buscar la 
integridad, buscar la humanidad de fondo, hacerse todo un hombre78. Lo que ocu-
rre es que al buscar «al hombre debajo del individuo» encontramos lo original 
de nuestra personalidad y con eso, no sólo lo animal, sino lo divino en nosotros. 
Véase si no es la misma doctrina la que alienta en el fondo de Alrededor del estilo:

Hay acaso dentro de cada uno de nosotros, tan dentro que lo llevamos perdido, 
que no logramos encontrarlo –encontrárnoslo–, un estilo divino. El dedo de 
Dios es el sumo estilo creador, el más íntimo estilo creador. Me ha creado úni-
co; te ha creado, lector, único; nos ha creado únicos a cada uno de nosotros y si 
me ha dicho una vez quedó dicho para siempre79.

El estilo no es propiamente humano, sino que tiene un fondo divino, como la 
persona, que, aunque humana, en el fondo es divina. Según nos vamos esforzan-
do por desarrollar humanamente nuestro estilo y nuestra personalidad, según 
vamos profundizando en su distinción de todos los demás, en lo que le es propio 
y exclusivo y lo que no es imitación, vamos adentrándonos en lo que hay de di-
vino en nosotros, en nuestra individualidad personal, en lo que hay de único e 
irrepetible. Así el genio no será sólo un culmen de integración de la humanidad 
en la persona, sino algo sublimado que trasciende a lo humano hacia lo divino, 
como una frase de Dios impresa en su patria.

Tal es el calado de la concepción creacionista de Unamuno que, si bien a ve-
ces pareciera reducir a Dios y su acto creador a la tarea del poeta, otras veces la 
situación resulta invertida justamente por mor de este mismo reduccionismo y 
pareciera que es Dios mismo el que crea a través de los poetas, que los poetas 
son un instrumento de Dios cuando crean y que, de algún modo, toda persona 
es poeta en la medida en la que permite que en ella cree Dios su personalidad. 
Tanto es así, tal es la convicción de Unamuno de que en el fondo de la personali-
dad, eminentemente de la personalidad creadora, se encuentra el estilo de Dios 
que, en otro lugar, preguntándose por quién es él mismo, por su persona, escribe:

Porque ¿quién soy yo mismo? ¿Quién es el que se firma Miguel de Unamuno? 
Pues… uno de mis personajes, una de mis criaturas, uno de mis agonistas. Y ese 
yo último e íntimo y supremo, ese yo trascendente –o inmanente– ¿quién es? 
Dios lo sabe… Acaso Dios mismo80.

Ya lo decía en el texto de Alrededor del estilo: los humanos son creadores en 
un grado menor, análogo con respecto a Dios, que es «el sumo estilo creador», es 
decir, que así como Unamuno crea a Augusto Pérez y Cervantes a don Quijote, 
así, de idéntica manera (aquí el reduccionismo), crea Dios a Unamuno y a Cer-
vantes y, con tal inmediatez los crea, que está también creando él mismo, a través 
de sus actos de creación, a sus personajes. O quizá habría que ponerlo de otro 
modo y decir que cuando el poeta se pone a crear a sus personajes está propi-
ciando que Dios cree a esos personajes y recree la personalidad misma del poeta:
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Y es que la Creación crea, la Creación crea a su creador. O sea que el Creador 
se crea creando81.

Al crear, el poeta se identifica en unión mística con Dios, para que Dios actúe 
por medio de su cuerpo, de su mano, de su «estilo». El acto creador, realmente 
creador, un acto que no supone solamente una recomposición de partes ya dadas, 
que no es una simple imitación, pertenece solamente a la divinidad. Y Dios crea 
a la persona, a la personalidad y le imprime su estilo, le concede su divinidad.

Pero el creacionismo de Unamuno no es fatalista, las obras son imprescindibles. 
Dios pone la semilla, pero el hombre tiene el deber o, al menos, la oportunidad de 
desarrollar el núcleo exclusivo que Dios ha concedido a cada persona, por eso, no 
hay desarrollo del símbolo, no hay despliegue del secreto de la vida de cada uno, 
de su personalidad, sin obras82. Armando Zubizarreta, señalando la importancia 
de la obra en relación a la personalidad en Unamuno, refiere esta característica al 
espíritu hispano y recuerda la posición católica en Trento contra los protestantes 
a la hora de valorar las obras en su importancia para la salvación. No es que las 
obras hagan la personalidad y que la personalidad se haga obrando, no llega a ser 
Unamuno tan materialista, la personalidad ya está dada en germen, pero podría no 
desarrollarse, podría quedarse en pura potencialidad y no llegar nunca a realiza-
ción, es por medio de las obras en sociedad que toma forma y se realiza83.

Véase, si no, cómo continúa en Alrededor del estilo:

Lo que quiere decir que cada cual tiene su estilo. Sólo que los más se pasan la 
vida sin encontrarlo, sin encontrarse a sí mismos. Y como se mueren sin ha-
berse encontrado, muérense del todo. Por lo que terminé antaño yo un soneto84 
así, como termino este ensayito: «es el fin de la vida hacerse un alma». Es decir, 
acabar una obra85.

En Tres novelas ejemplares y un prólogo (1916), en cuyo prólogo Unamuno llega-
ba a decir que en el fondo de su estilo, de su pluma, estaba Dios, Unamuno plantea 
también una teoría de las personas apoyándose en Oliver Wendell Holmes, al que 
menciona en Alrededor del estilo al menos dos veces (122, 150). Se refiere a la teoría 
del norteamericano sobre los tres Juanes y los tres Tomases. Wendell Holmes sos-
tenía que, cuando dos personas están frente a frente, en realidad son seis personas 
las que están presentes, pues, si bien están el Juan y el Tomás real «conocidos sólo 
para su Hacedor», están también la representación que cada uno tiene de sí y la 
representación que cada uno tiene del otro. Unamuno, además de recoger el crea-
cionismo implícito en esta teoría, intenta construir una teoría en principio social 
y funcional de la persona, señalando que esta tiene siempre diversas facetas, para 
las que la representación que uno tiene de sí mismo es esencial, pero para la que 
también tiene importancia imprescindible la representación que los otros tienen 
de nuestra persona. De esta manera, queda introducida en su doctrina, no sólo la 
importancia de las obras, sino también la relevancia indispensable de la vida social 
en una sociedad de personas para la constitución de la persona86. Sin embargo, 
Unamuno, con intención de ir más allá pregunta:
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¿Cuál es la realidad íntima, la realidad real, la realidad eterna, la realidad poéti-
ca o creativa de un hombre? Sea un hombre de carne y hueso, o sea de los que 
llamamos ficción, que es igual87.

A lo que contesta enfrentándose a la visión intelectualista de Wendell Holmes 
y añadiendo un nuevo ingrediente a su creacionismo personalista, el voluntarismo:

Pero yo tengo que tomarlo por otro camino que el intelectualista yanqui Wen-
dell Holmes. Y digo que además del que uno es para Dios –si para Dios es uno 
alguien–, y del que es para los otros y del que se cree ser, hay el que quisiera 
ser. Y que este, el que uno quiere ser, es en él, en su seno, el creador, y es el real 
de verdad. Y por el que hayamos podido ser, no por el que hayamos sido, nos 
salvaremos o nos perderemos88.

Lo real es lo creativo y lo creativo es la voluntad, entonces, la realidad de una 
persona, su ser actual, es su querer ser. Atiéndase a las equiparaciones por las que 
viene dado el principio unamuniano (aunque pregunte por él): «realidad real» es 
equiparada con realidad íntima (misticismo) y ambas con la realidad eterna para 
luego decir que esta es la realidad poética y creativa de un hombre (creacionis-
mo) y que el acto creador no es un ser, sino un querer ser, una voluntad creativa 
que es la fuente de la realidad (voluntarismo). La idea de la creación continua 
adquiere ahora un giro voluntarista.

El personalismo de Unamuno sigue siendo voluntarista en 1924 cuando dice:

Porque lo más propio, lo más íntimo, lo más profundo de uno no es lo que es, 
sino lo que quiere ser89.

La persona, según Unamuno, no es un ser sin más, hay algo en ella de artificio-
so, de instituido, pero no es un deber ser90, sino un querer ser.

Como es bien sabido, no la razón, sino la voluntad es el fondo del ser para el 
–en este punto– schopenhaueriano Unamuno. La voluntad es la facultad creativa 
que siempre se ha relacionado, aunque de maneras muy diversas, con la libertad, 
con la idea de que el hombre tiene la posibilidad de hacer cosas muy distintas con  
su vida, de elegir para sí esta u otra forma de expresión, de que puede elegir su 
personaje, el papel que ha de desarrollar y representar en su mundo, en la socie-
dad, en la historia. Esto está en conexión directa con la visión que tiene Unamu-
no de Dios, acérrimo crítico del Dios racional de los filósofos, especialmente de 
la teología natural de tradición aristotélica. Para él, Dios tiene que ser personal 
y arbitrario91, y para eso ha de ser en el fondo voluntad y nunca razón o entendi-
miento. Así escribe criticando al dios-idea de los filósofos:

Una razón así, necesaria, no es algo personal. La personalidad la da la volun-
tad92. Y es este problema de las relaciones entre la razón, necesariamente nece-
saria, de Dios y su voluntad, necesariamente libre, lo que hará siempre del Dios 
lógico o aristotélico un Dios contradictorio93.
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Y es que no sólo la voluntad es el fondo del ser de la persona, sino que es el 
ser mismo de Dios:

Dios es Amor, esto es, Voluntad. La razón, el Verbo, deriva de Él; pero Él, el 
Padre, es, ante todo, Voluntad94.

Al crear al hombre, Dios lo hace a su imagen y semejanza, por lo cual le im-
prime esta personalidad que implica sociedad y comunicación. Dios, el Dios de 
la voluntad y del amor –aunque también del dolor– no crea al individuo aislado, 
no pone a los seres unos junto a otros en el mundo sin raíz común95, sino que los 
pone siempre en sociedad, unidos por su amor, entramando a unas personas con 
otras y siendo la garantía de su comunicación:

[…] procedo de una muchedumbre de abuelos y en mí los llevo en extracto, 
y llevo a la vez en mí en potencia una muchedumbre de nietos, y Dios, pro-
yección de mi yo al infinito –o más bien yo proyección de Dios a lo finito– es 
también muchedumbre96.

Pero, aún con todo, a veces pareciera que Unamuno insiste en el aspecto social 
de la persona para compensar las posibles consecuencias individualistas impli-
cadas en su concepción creacionista voluntarista. Es sobre todo del rasgo volun-
tarista el que amenaza con convertir su doctrina en un individualismo. De hecho, 
aunque en un primer momento nos parece que la impronta cristiana de su perso-
nalismo lo alejaba de todo individualismo y lo convertía en una especie de socialis-
mo, él mismo nos mete de nuevo en el problema al referirse al cristianismo como 
un individualismo absoluto.

6. Implicaciones políticas: el panarquismo cristiano
Pocos como Othmar Spann (1878-1950) han elaborado una crítica tan incisi-

va y completa del individualismo. Al principio de su obra El verdadero estado 
(1921), presenta un diagnóstico sobre el individualismo que, aplicado a la noción 
de persona de Unamuno, pondría en serias dudas que no sea el suyo un indivi-
dualismo entre otros. Allí dice:

Todo individualismo consecuente debe terminar en última instancia con la 
afirmación de que el individuo, visto como un ser espiritual, es espiritualmen-
te autosuficiente, autárquico. El individuo espiritualmente autogenerado libre-
mente, espiritualmente autocreado, es necesariamente la idea básica última 
de todo individualismo. Ninguna doctrina individualista puede escapar a esta 
idea; subyace en todas, ya sea secreta o abiertamente. Llamamos a este indivi-
duo espiritualmente autosuficiente, autárquico, el individuo absoluto97.

¿No es la persona creada y mantenida en la existencia directamente por Dios en el 
fondo un individuo absoluto? A veces, la noción de persona unamuniana en relación 
a su autonomía, creatividad y libertad es presentada de tal manera, especialmente 
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cuando se resaltan sus rasgos voluntaristas, que cabría pensar, siguiendo en la di-
rección inversa el argumento de Spann, que con una concepción tal de persona, no 
puede sino acabarse en el individualismo. Es el mismo Unamuno el que dice que 
todo diálogo es en el fondo no más que un monólogo y que la única manera de llegar 
a los otros es por medio de Dios, estando cortada la comunicación directa entre una 
persona y otra por su constitución individual98. E incluso a veces pareciese que la 
versión unamuniana del creacionismo cristiano implica que la persona se crea a sí 
misma.

A pesar de los elementos trinitarios y, por ello, comunitarios implícitos en la 
esencia del cristianismo, en su profundo análisis del cristianismo, Unamuno lle-
ga a pensar que el cristianismo en puridad implica un individualismo absoluto. 
Al tratarse en la religión cristiana del problema de la salvación, de la vida eterna, 
se trata de un problema individual del hombre que, aunque por eso mismo es el 
más universal99, concierne solamente al individuo solitario en su relación cara a 
cara con Dios. En La agonía del cristianismo llega a esta radical conclusión: «[…] 
el cristianismo es el individualismo radical»100.

Unamuno parte en esta obra de un presupuesto realmente protestante y que 
consiste en borrar la importancia de la tradición y la Iglesia para el Evangelio 
de Cristo. Siguiendo a Kierkegaard, afirma que el cristianismo es algo fatídico, 
como todo «-ismo»101, por convertir a la convivencia del cristiano con Cristo pri-
mero en una doctrina y después en un fenómeno de masas en el que hay segui-
dores en lugar de personas que tienen cada una su personalidad y que se rela-
cionan por separado con Dios. Lo importante, dice, no es el cristianismo sino la 
cristiandad, «la propiedad de ser cristiano», a la que también llama cristidad, es 
decir, el ser cristiano mismo, estar a solas con Cristo, ser un Cristo102. Ser cristiano 
es seguir en todo caso el mandamiento expuesto en Mateo 19,29 según el cual 
para estar con Cristo hay que dejar padre, madre, hermanos, esposa, hijos y toda 
pertenencia103. Sólo los ermitaños –¡ni siquiera los monjes!– serían consecuentes 
a la hora de seguir el mensaje del Salvador104. Pero estas interpretaciones tan 
extremadas, tan radicales, forman parte del método de Unamuno y sirven para 
excitar la dialéctica o más bien la agonía. Llevado un extremo hasta el absurdo, 
con más fuerza se impone el principio contrario y reclama sus derechos. Y así, 
atacando a diestra y a siniestra y metiendo en un mismo saco a eremitas y anar-
quistas, escribe sobre el absurdo de sus pretensiones:

Los más radicales individualistas fundan una comunidad. Los eremitas se 
unen y forman un monasterio, es decir, un convento de monjes, monachos, de 
solitarios. Solitarios que tienen que ayudarse unos a otros105.

Lo que ocurre es que el individualismo absoluto es tan imposible como el 
socialismo absoluto. No sería posible una sociedad en la que sus componentes 
individuales quedasen borrados como tampoco sería posible la vida de los in-
dividuos aislados por completo de toda comunidad. El individuo personal y la 
sociedad se dan simultáneamente, encajados y entramados los unos en los otros. 
Así, no sólo carga contra los absurdos a los que lleva el fanatismo religioso, sino 
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también contra el error en el que caen ciertas ideologías políticas al interpretar 
la realidad del individuo:

Los anarquistas, si quieren vivir, tiene que fundar un Estado. Y los comunistas 
tienen que apoyarse en la libertad individual106.

Es decir, ni es posible la organización de una sociedad sin contar con la indi-
vidualidad de las personas humanas libres que la conforman, ni es posible tam-
poco que estas personas, tomadas absolutamente como pura libertad, vivan sin 
organización social y sin ley alguna.

Unamuno explica ya desde las primeras palabras de La agonía del cristianis-
mo la paradoja lógica que hace que todas estas doctrinas, por ignorarla o tratar 
de evitarla, formen una ideología parcial que toma un extremo abstracto de la 
realidad total para explicar, fundar y reducir la realidad entera a esa parte suya. 
Retoma esta crítica con más claridad en el capítulo viii «El individualismo abso-
luto» cuando advierte:

Mas aquí tropezamos con que no hay conceptos más contradictorios en sí 
mismos, que más se presten a aplicaciones contradictorias, que los conceptos 
de individualismo y comunismo, así como los de anarquismo y socialismo. Es 
absolutamente imposible poner nada en claro con ellos. Y los que con esos 
conceptos creen ver claro, son espíritus oscuros107.

Y esto ocurre porque lo más particular, lo más individual, es siempre también 
lo más universal y viceversa. Entonces, allí donde pareciera estarse establecien-
do una alternativa (individualismo/totalitarismo, por ejemplo) no se está en rea-
lidad haciendo tal sino instituir un extremo por el otro, pues, en cuanto decimos 
individuo, decimos sociedad y, en cuanto decimos sociedad, decimos individuo. 
Por no hablar de que la totalidad social es un individuo y que el individuo hu-
mano es una totalidad, por lo que el totalitarismo podría ser individualista y el 
individualismo, totalitario. Resultaría que el anarquismo es un individualismo 
totalitarista y que el comunismo es un totalitarismo monista o individual. Sirva 
esto como muestra de lo escurridizo y oscurantista de estas distinciones y apa-
rentes alternativas. El problema es que estas ideologías pretenden simplificar la 
realidad evitando enfrentarse con la Esfinge y no viendo la agónica paradoja que 
implica el entramado de la realidad humana.

La concepción de la persona, en contraste con el individuo natural, es un 
elemento clave de la posición filosófica de Unamuno frente a las corrientes 
más influyentes de su época: es su concepción de persona como estructura 
metafinita implicando al mismo tiempo individuo y sociedad la que resuelve 
las parcialidades que proponen las posiciones individualistas por un lado y las 
socialistas o comunistas por otro. Como la persona política y civil ni es sólo in-
dividuo ni es sólo sociedad sino ambos simultáneamente, no puede construirse 
una doctrina social basada solamente en uno de sus elementos estructurales 
tomado aisladamente e hipostasiado. El individuo humano en el límite es lo 
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absoluto, un absurdo. El todo entendido como una clase distributiva de átomos 
se convierte en una masa informe, que ni es social ni es humana, y en cuanto se  
considera como un todo exento, se convierte, como el individuo absoluto, en 
una hipóstasis metafísica que no existe ni nada tiene que ver con la vida de las 
personas humanas en sociedad.

Individualismo y totalitarismo no son dos verdaderas alternativas, sino más 
bien énfasis distintos de una misma comprensión de partida: el entender la so-
ciedad como una totalidad distributiva y los individuos como partes atómicas, 
de tal modo que se pueda optar por el todo o por la parte, como si fueran dos 
elementos exentos y conectados sólo externamente, como si no fuera tan cons-
titutivo para la persona la sociedad como la sociedad para la persona y como si 
retirando uno de los elementos no se viniese toda la estructura abajo. Este error 
es en el fondo el error naturalista que alienta las teorías modernas de la sociedad.

Si entendemos, en cambio, que el todo de la sociedad no es un ente que existe 
en un nivel diferente a los individuos, si entendemos que los individuos perso-
nales nunca se relacionan directamente con el todo, sino con otros entes per-
sonales, entonces aquel planteamiento dicotómico deja de funcionar y tanto su 
«individuo» como su «sociedad» se descubren como abstracciones. Si entende-
mos la sociedad como un entramado, como un tejido en el que hay capas y cru-
ces diferentes entre los hilos que componen el tejido, en el que unas partes se 
relacionan con el conjunto sólo a través de otras partes y no hay nunca relación 
directa de una parte con el todo como tal, sino siempre de unas partes a través 
de otras partes, el modelo que contrapone individualismo/totalitarismo deja de 
funcionar: un hilo solo no es ni puede ser entramado y el entramado, a falta de un 
hilo, según como se tome, podría empezar a descomponerse por entero.

La alternativa a como se plantea la cuestión en la tradición naturalista, es 
decir, la que interpreta a la persona humana reduciéndola al individuo natural, 
ejemplar de una especie, es un personalismo que tenga en cuenta la tradición del 
cristianismo, pero no de cualquier cristianismo, no del cristianismo unitario, por 
ejemplo, sino del cristianismo trinitario, del que entiende que la persona huma-
na, como Dios, es sociedad y que no es posible la relación solitaria, ni siquiera 
binaria, entre una persona y otra, sino que se da siempre ya un entramado atribu-
tivo, de interdependencia, de al menos tres elementos. Es decir, la tradición que 
entiende a la persona en la sociedad de personas como una estructura metafinita 
y no como el individuo de una clase natural.

Desde el personalismo cristiano, autores como Jacques Maritain o Nikolái Ber-
diaev se han convertido en referentes de esta alternativa. Los personalistas dirigen 
críticas similares a las de Unamuno contra el anarquismo y el totalitarismo y pro-
ponen una idea comunitaria de la sociedad análoga a la que propone Unamuno108.

Samuel Putnam, en su artículo «Unamuno y el problema de la personalidad» 
(1935) ya ponía en la misma línea al fascismo, al nazismo y al comunismo como 
ideologías y proyectos en los que el individuo personal queda absorbido en una 
colectividad de hormiguero y contraponía a ellas el personalismo de Unamuno, 
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al que relacionaba con una cierta interpretación del liberalismo –un liberalismo, 
añadimos nosotros, católico secularizado con sus notas protestantes109. En la mis-
ma dirección señala Benardete en su artículo «Personalidad e individualidad en 
Unamuno» (1934), según el cual Unamuno habría dejado las filas del socialismo 
y, en lugar de interesarse por la sociedad y el individuo (que es lo que iguala a 
los hombres, algo propio de las izquierdas), empezó a desplegar desde 1902 una 
visión espiritualista y personalista que ponía el centro del mundo en la persona 
humana concreta, no como individuo junto a otros de la misma clase, gregario, 
formando masa110, sino como único, exclusivo en su personalidad.

Unamuno, ya en su artículo «Civilización y cultura» había explicado cómo el 
todo y la parte, en el caso de la sociedad y el individuo, están mutuamente impli-
cados y cómo no pueden existir por separado ni, por lo tanto, puede preguntarse 
cuál ha de sacrificarse por el otro:

No tiene sentido alguno racional el preguntar si es la sociedad para el indivi-
duo o este para aquella, porque yo soy sociedad y la sociedad soy yo. Los que 
oponen entre sí los términos socialismo y anarquismo, socialismo e individua-
lismo, sociedad e individuo, son los que creen es cuestión alguna la enorme 
simpleza aquella de «¿cuál fue antes, el huevo o la gallina?». Este antes es el 
sello de la ignorancia111.

Y continúa:

¿Si el individuo para la sociedad o esta para aquel, preguntas? La cosa es clara; 
el para, la finalidad, no tiene sentido sino tratándose de conciencias y volun-
tades, el para es volitivo, […]. El para apunta a mi conciencia, el mundo y la 
sociedad son para mí, pero yo soy sociedad y mundo y dentro de mí son los 
demás y viven todos. La sociedad es toda en todos y toda en cada uno112.

La insistencia de Unamuno en la importancia del «yo» no implica ni anarquis-
mo ni individualismo porque no sostiene, como Fichte, Stirner y los nominalis-
tas, que el individuo, el particular, el ejemplar de una clase, sea la realidad última 
de todas las cosas. Esta doctrina individualista sería, como venimos diciendo, el 
resultado del naturalismo:

El naturalismo acaba por el endiosamiento, por el único de Max Stirner; el so-
brehombre de Nietzsche acaba en el nihilismo. Yoísmo y nihilismo son cosas 
que acaban por identificarse. Y hay, sin embargo, una natural aspiración en el 
anarquismo, la de libertarse de la ley exterior, de la letra que mata, y vivir según 
el espíritu y la justicia113.

No se trata del endiosamiento del individuo, categoría natural, sino de ahon-
dar en divinidad de la persona. Unamuno encuentra en el anarquismo elementos 
interesantes en cuanto promete la liberación de la persona de la ley exterior, sin 
embargo, no ha de entenderse esta afirmación como una adhesión al anarquis-
mo. Si la posición de Unamuno tiene mucho de anarquismo, es justamente en la 
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medida en la que le va a la contra o, mejor, en la medida en la que es su vuelta del 
revés. El personalismo cristiano de Unamuno consiste en que cada persona se 
apropie de lo que hay en ella de divino, que cada persona se esfuerce por ser un 
personaje genial de la historia humana, por eso el principio no puede ser «ni Dios 
ni amo», ni algo intermedio, sino justamente lo inverso: «todos dioses y todos 
amos», posición que, a falta de otra denominación podría llamarse panarquis-
mo cristiano o personalismo panarquista. Léanse las apreciaciones de Unamuno 
acerca del anarquismo y su alternativa:

El anarquismo sí que es moral de esclavos, pues sólo el esclavo canta a la liber-
tad anárquica. ¡Anarquismo, no!, sino panarquismo; no aquello de ni Dios ni 
amo, sino todos dioses y amos todos, todos esforzándose por divinizarse, por 
inmortalizarse. Y para ello dominando a los demás114.

La solución última no se encuentra ni en la sociedad ni en el individuo, sino 
en la relación personal con Dios en Cristo. Cristo, el Dios del amor, es el único 
garante de la armonía en la sociedad de personas, es el único que puede mediar 
entre la persona individual y la sociedad de personas, haciendo que, paradójica-
mente, la salvación individual implique la salvación de todos y la de todos, a su 
vez, la salvación individual. Así lo dice en Del sentimiento trágico de la vida:

O se salvan todos o no se salva nadie, según este modo de sentir y de imaginar; 
la redención es total y es mutua; cada hombre un Cristo de su prójimo115.

7. El carácter trascendental de la persona humana
Y con esto estamos de vuelta en la preocupación máxima de Unamuno, si 

bien no cuestión única de su filosofía116, que es la supervivencia y la inmortalidad. 
La preocupación unamuniana por la persona puede tener momentos estéticos 
(«¿qué es el estilo?»), tiene sin duda momentos éticos («el problema práctico»), 
pero en el fondo, es una preocupación de signo religioso o trascendental: ¿cómo 
puede sobrevivir el ser humano, cómo puede vivir más allá de la muerte? Unamu-
no se preguntaba ¿qué puede hacer una persona para inmortalizarse? Y resultaba 
que al plantear la pregunta ya estaba dando la mitad de la respuesta: la persona 
es el justo lugar en el que plantear la cuestión de la transferencia, de la tradición, 
del trascender a la muerte. Así escribe en Alrededor del estilo:

¿Es que la personalidad se transmite? He aquí toda la base de la traducción y 
de la tradición. Que es la base misma de la herencia espiritual117.

Si hay inmortalidad, sea del tipo que sea, ella se dará por medio de la persona, 
ya sea por grabarse en la historia de su patria, ya sea –en un caso más sublime– 
por llegar a grabarse o estar grabado ya en la mente de Dios inmortalizador. La 
personal opción de Unamuno para inmortalizarse es la creación poética: vertién-
dose en su obra, vertiendo su alma en una frase, convirtiéndose en uno de sus 
personajes, es como conseguirá inmortalizarse.
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La solución será vaciar la personalidad propia en la personalidad de otra per-
sona, de otro individuo que pueda seguir vivo después de nuestra muerte y que 
pueda, a su vez, vaciar nuestra personalidad –o al menos sus contenidos esencia-
les– en otros individuos que le sobrevivan a su vez. Así es concebible que una 
persona siga viva durante un tiempo indeterminado, cual imagen real humana 
del imaginado infinito divino. Así lo explica en Alrededor del estilo:

Y, en cambio, recordamos siempre a un hombre a quien oímos una de esas 
frases en que se vacía un alma.
¡Vaciarse un alma, una persona, en una frase! Esto puede tener dos significa-
ciones. La una, que en esa frase vierte, para echarlo fuera, para darle existencia 
perpetua, para eternizarlo, todo su contenido, y que al vaciarse así, se queda 
vacía. Y la otra significación es la que tiene el vaciado en el arte de modelar. En 
una frase se reproduce un alma, como en un vaciado una escultura […]118.

Y las dos variantes resultan correlativas para Unamuno: un individuo perso-
nal se vacía el alma, la persona, en el sentido de quedarse vacía, en la medida en 
la que la vierte y echa hacia afuera, quedándose en el otro individuo, como mues-
tra magistralmente en la obra de teatro El otro. Por otra parte –quizá al mismo 
tiempo–, se la vacía en el sentido escultórico porque en el interior del individuo 
humano se encuentra la materia, la semilla de la personalidad eterna, pero sola-
mente en el choque con los otros individuos humanos, es decir, al verter esa ma-
teria contra las formas de las personalidades ajenas, al encontrar sus resistencias, 
consigue tomar forma propia y moldearse.

Porque la persona, al no ser un individuo animal, ni nace ni muere, acaso fa-
llece o desfallece, pues ni siquiera vive en sentido estricto, sino que existe; es el 
individuo el que, como ejemplar de la especie animal, nace, vive y muere119. La 
persona existe y, por eso, sobreexiste como los personajes de ficción:

Porque un hombre histórico, un hombre que llega a ser momento, esto es, mo-
vimiento, de la historia, empieza antes de haber nacido –le ha hecho la historia 
que decimos que le precede– y concluye con la muerte corporal. Antes bien, es 
más él y obra como tal después que su cuerpo ha vuelto a tierra120.

La persona, especialmente si ha tenido una gran personalidad, sigue existien-
do una vez que el individuo que la sostenía ha dejado de vivir. La persona, claro, 
no podría darse si no se diera el individuo orgánico, ni podría transmitirse si no 
hubiera otros individuos vivos a los que dejar la antorcha de la tradición. Unamu-
no, aunque tilda su personalismo de espiritualista, es en este punto francamente 
materialista. No habría historia sin individuos, sin cuerpos orgánicos, pero sin la 
transmisión de la personalidad de unos a otros que implica la muerte y el naci-
miento, tampoco habría historia. Las personas, de algún modo, viven al margen 
del tiempo, lo atraviesan de una manera que no son capaces los individuos. La 
persona es una realidad trascendental. Lo propio de la persona es ir más allá del 
cuerpo individual orgánico, aunque siempre dependa de un modo o de otro de él.
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Tal es la calidad de la persona que, como dice Unamuno, puede obrar más inclu-
so una vez muerto que mientras ha estado vivo, pues su efecto, cual las ondulacio-
nes del agua de un estanque cuando en él ha caído una piedra, siguen moviéndose, 
incluso en su máxima extensión, cuando la piedra se encuentra ya en el fondo del 
estanque. Así lo explica Gustavo Bueno exactamente en la línea de Unamuno:

En algunos casos incluso el fallecimiento constituye el principio de una más 
amplia vida personal […]. Aquí cobraría un sentido peculiar la sentencia de 
Séneca […] dies iste, quem tanquam extremum reformidas, aeterni natalis est. 
[…]. De todas formas, parece evidente que salvo en casos excepcionales (los 
casos de los llamados héroes culturales), el fallecimiento de la persona lleva 
aparejada la extinción progresiva de su influencia en los demás, aunque nunca 
su aniquilación, por infinitesimales que sean sus efectos121.

Creemos que Unamuno pueda ser uno de estos héroes culturales que siguen, 
si no más, al menos tan vivos como hace ahora cien años. Unamuno, maestro en 
la representación teatral de ideas, escribía en Hendaya, en 1929, poco antes de 
volver a España, unos versos en los que nos hace sentir en carne propia la verdad 
de estas ideas y confirma la verdad de lo que decimos:

Cuando me creáis más muerto retemblaré en vuestras manos.
Aquí os dejo mi alma-libro, hombre-mundo verdadero. Cuando vibres todo en-
tero, soy yo, lector, que en ti vibro122.

Quizá esto no demuestra la existencia del Dios inmortalizador, como a Una-
muno le gustaría, pero demuestra al menos que Unamuno sigue vivo.
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Notas
1 Unamuno: Alrededor del estilo, introducción, 16
2 Pueden verse las ocasiones en las que ya se había 
preocupado del tema en las páginas 18-24 de la intro-
ducción escrita por el profesor Laureano Robles.
3 Unamuno: Alrededor del estilo, iii, 42
4 Ibidem, 41
5 Unamuno: oc viii, En torno al casticismo, iv, 155
6 véase, por ejemplo, Unamuno: oc x, Del sentimien-
to trágico de la vida, x, 453.
7 Unamuno: oc viii, «La dignidad humana», 352
8 Ibidem, 353
9 Ibidem, 356
10 Unamuno: oc viii, «El individualismo español», 
527-528
11 Unamuno: oc x, Del sentimiento trágico de la vida, 
viii, 411
12 Armando Zubizarreta, en su obra Unamuno en 
su nívola (1960), 148-149, expone perfectamente las 
dimensiones de esta novela como un ejercicio de la 
«faena de la autocreación» del autor como persona al 
modo como se crea un personaje. indica además Zu-
bizarreta una transferencia muy interesante: Unamuno 
transforma su querida metáfora del «teatro de la vida» 
en la equivalente de la «novela de la vida». Zubizarreta 
llega a decir algo que suscribimos completamente, a 
saber, que «Las estructuras literarias de Cómo se hace 
una novela son, evidentemente, una construcción para 
mostrar la creación de la persona». Op. cit., 199
13 Unamuno: oc vii, Cómo se hace una novela, 575
14 Unamuno: oc i, Niebla, xxxi. En esta novela, el 
personaje de ficción de Unamuno dice algo clave 
para entender la teoría de la persona y su superviven-
cia más allá del individuo. En el capítulo xxxii, dice 
Augusto Pérez tras su encuentro con su autor, Una-
muno: «Pero, ¡no, no!, ¡yo no puedo morirme; sólo se 
muere el que está vivo, el que existe, y yo, como no 
existo, no puedo morirme…, soy inmortal! No hay in-
mortalidad como la de aquello que, cual yo, no ha na-
cido y no existe. Un ente de ficción es una idea, y una 
idea es siempre inmortal…» en op. cit., 658
15 Unamuno: oc vii, Cómo se hace una novela, 577
16 Unamuno: oc x, La agonía del cristianismo, iv, 
557-558
17 Unamuno: oc iii, El otro, 417
18 Hegel, G. W. F: Wissenschaft der Logik, Die Lehre 
vom Sein, zweites Kapitel. Das Dasein, B. Die Endli-
chkeit, a. Etwas und ein Anderes, 112-118
19 ver para el fundamento de esta tesis Bueno, Gusta-
vo: «Secretos, misterios y enigmas», en El catoblepas, 
n.º 41:2, 2005
20 Unamuno: oc ix, «Mi religión» (1907), 52
21 Unamuno: oc ii, San Manuel Bueno, Mártir, y tres 
novelas más, Prólogo, 307
22 Unamuno: Alrededor del estilo, ii, 39
23 Es decir, que no hay correspondencia directa entre 
ambos. Sobre este tema véase Bueno, Gustavo: El 
sentido de la vida, Lectura 3 «individuo y persona», 
119. Gustavo Bueno señala que el mayor problema 
filosófico entorno a la persona es el de la conexión 
y el desajuste entre la «persona» y el «hombre» o en-
tre la «persona» y el «individuo». Dice, por ejemplo: 

«Persona humana añade algo, por tanto, no sólo a 
«persona» sino también a «humano». El hombre re-
cibe una determinación importante cuando se le 
considera como persona así como la persona recibe 
una determinación no menos importante cuando se 
la considera como humana. Cabría decir que no es lo 
mismo hombre que persona, como tampoco es lo mis-
mo hombre que ciudadano». Op. cit., 116
24 Unamuno: Alrededor del estilo, iii, 42
25 Unamuno: oc viii, «El secreto de la vida» (1906) 
Allí dice, por ejemplo: «Tú sabes que llevamos todo 
el misterio en el alma, y que le llevamos como un te-
rrible y precioso tumor, de donde brota nuestra vida 
y del cual brotará también nuestra muerte. Por él vi-
vimos y sin él nos moriríamos espiritualmente […]». 
Op. cit., 923
26 Unamuno: Alrededor del estilo, i, 35
27 véase Unamuno: Alrededor del estilo, xxx, 151: «El 
estilo es personal; el tipo es impersonal». y véase tam-
bién en xxxi, 155
28 Unamuno: Alrededor del estilo, ii, 37-38
29 Ibidem, 39
30 Un contemporáneo de Unamuno, Nikolái Berdiaev, 
defensor también del personalismo cristiano, insistía 
mucho en el carácter aristocrático de la persona, aun-
que teniendo mucho cuidado en referir la dignidad de 
la persona a sus méritos y no a la herencia. véase, por 
ejemplo, Cinq méditations sur l’existence (1936), Cin-
quième Méditation, 146 y 165. C. A. Longhurst ha 
escrito sobre las relaciones entre Unamuno y Berdiaev 
considerando a ambos existencialistas cristianos. véa-
se su obra Unamuno, Berdyaev, Marcel. A comparative 
Study in Christian Existencialism (2021). También so-
bre este rasgo meritocrático de la persona ha escrito 
Jacques Maritain, otro personalista cristiano, en su 
La personne et le bien commun (1947), iii, «individuali-
té et personnalité», 194. Allí explica que, aunque todos 
los seres humanos pueden llegar a ser personas, no to-
dos lo consiguen, la personalidad no se puede perder 
como propiedad metafísica, pero la tarea de realizarla 
implica el riesgo de caer en una vida impersonal e in-
auténtica y, además, la personalidad, una vez adquiri-
da, también puede perderse.
31 Unamuno: oc x, Del sentimiento trágico de la vida, 
x, 457
32 ver para esto Bueno, Gustavo: El sentido de la vida, 
Lectura 3, 182
33 Unamuno: Alrededor del estilo, iv, 46-47
34 Unamuno: Alrededor del estilo, iii, 42. La misma 
idea en Unamuno: oc x, La agonía del cristianismo, 
iv, 558
35 Para esta idea ha de verse Bueno, Gustavo: El sen-
tido de la vida, Lectura 3, 138 y 176
36 Unamuno: Alrededor del estilo, iii, 42
37 Unamuno: oc x, Del sentimiento trágico de la vida, 
ix, 431
38 Unamuno: Alrededor del estilo, viii, 62
39 Op. cit., introducción, 17
40 Unamuno: oc iv, De Fuerteventura a París, 797
41 Unamuno: oc x, La agonía del cristianismo, iv, 
557-558
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42 Unamuno: oc iii, El hermano Juan o el mundo es 
teatro, 468-469
43 Ibidem, 469
44 Ibidem, 471-472. Gustavo Bueno, aunque guía su 
argumentación por otros caminos, conviene con Una-
muno en poner en la persona la diferencia decisiva 
entre los animales y el hombre. véase para esto: Bue-
no, Gustavo: Zapatero y el pensamiento Alicia (2006), 
Capítulo 5. Sobre los derechos de los simios.
45 Unamuno: oc x, Del sentimiento trágico de la vida, 
i, 281 y Unamuno: oc viii, «Adentro», 318
46 ver en Unamuno: Alrededor del estilo, xxxi, 153
47 Unamuno: Alrededor del estilo, iii, 43
48 véase, por ejemplo, Nikolái Berdiaev, en De la desti-
nation de l’homme. Essai d’ethique paradoxale (1935), 
79 y 88-89. Emmanuel Mounier en su Manifeste au 
service du personalisme (1936), 66 contrapone tam-
bién individuo y persona. Y también Jacques Mari-
tain en su conferencia «Personne et individu» (1945), 
recogida en el capítulo iii «individualité et perso-
nalité» de su La personne et le bien commun (1947), 
213-214
49 ver sobre esto Bueno, Gustavo: El sentido de la 
vida, Lectura 3, 161-162. Lo mismo señala Julián Ma-
rías en su Miguel de Unamuno (1943), 190, haciendo 
referencia a la doctrina de santo Tomás sobre el prin-
cipio de individuación. Esta doctrina de Santo To-
más puede verse en relación al tema de la individua-
lidad y la persona, por ejemplo, en Suma de teología 
i, Cuestión 29, Artículo 3, objeción 4 y respuesta a la 
objeción 4: Dios no es individuo porque no tiene ma-
teria y la materia es principio de individuación, pero, 
sin embargo, sí es persona. Los ángeles no son indivi-
duos porque son especies únicas, es decir, especies de 
las cuales no hay particulares individuales.
50 Bueno, Gustavo: El sentido de la vida, Lectura 3, 
149 y 161. Y en palabras de Unamuno: «La indivi-
dualidad es, si puedo así expresarme, el continente 
y la personalidad es el contenido, o podría también 
decir en un cierto sentido que mi personalidad es mi 
comprensión, lo que comprendo y encierro en mí –y 
que es de una cierta manera todo el Universo–, y mi 
individualidad es mi extensión; lo uno, lo infinito mío, 
y lo otro, mi finito. […]». en Unamuno: oc x, Del senti-
miento trágico de la vida, viii, 411
51 Meyer, François: L’ontologie de Miguel de Unamu-
no (1955), 1-25
52 Fernández Turienzo, Francisco: Ansia de Dios y 
creación literaria (1966), 148
53 Unamuno: oc viii, «El individualismo español», 
527
54 Para entender esto hay que cruzar lo dicho en Una-
muno: oc x, La agonía del cristianismo, viii, 588 y lo 
dicho en Unamuno: Alrededor del estilo, xxii, 117-118, 
especialmente cuando dice que no hay que confundir 
la humanidad, cualidad de ser humano, con el géne-
ro humano, una clase colectiva en la que se engloban 
todos los seres humanos qua individuos por igual, y 
termina diciendo: «El promedio de lo humano es lo 
animal». Op. cit. 117
55 Para saber más sobre estos conceptos aplicados 
a la distinción entre individuo humano y persona 

humana ha de consultarse: Bueno, Gustavo: Zapate-
ro y el pensamiento Alicia (2006), capítulo 5, 148-152
56 Esto lo atestigua Santo Tomás cuando dice: 
«Pues, porque en las comedias y tragedias se repre-
sentaba a personajes famosos, se impuso el nombre 
de persona para indicar a alguien con dignidad. Por 
eso en las iglesias empezó la costumbre de llamar 
personas a los que tienen alguna dignidad. Por lo cual 
algunos definen la persona diciendo que es la hipós-
tasis distinguida por la propiedad relativa a la digni-
dad». en Suma de teología, i, Cuestión 29, Artículo 3, 
a la objeción 2.
57 Esto lo explica muy bien Julián Marías en Miguel 
de Unamuno, 45
58 La versión de esta idea en Alrededor del estilo es 
como sigue: «[…] podrá tener individualidad, pero ca-
rece de personalidad. Se destaca de los demás, pero 
no representa nada». Op. cit., xxx, 149
59 Unamuno: oc viii, «El individualismo español», 
527. La coexistencia de la individualidad y de la per-
sonalidad y la gradación de la proporción que de ellas 
se da en cada humano le permiten establecer los cri-
terios de su clasificación, le permiten hablar de indivi-
dualidades muy diferenciadas externamente pero sin 
apenas contenidos diferenciales y de personalidades 
muy diferenciadas internamente pero que llaman 
muy poco la atención con respecto a su individuali-
dad exterior. véase esta idea de nuevo en Unamuno: 
oc x, Del sentimiento trágico de la vida, viii, 411
60 Unamuno: oc, x, Del sentimiento trágico de la 
vida, ix, 440
61 Unamuno: oc, viii, «Sobre la lectura e interpreta-
ción del Quijote», 752
62 Unamuno: «Nuestra egolatría de los del 98» (1916) 
en Libros y autores españoles contempráneos, en oc 
Afrodisio Aguado, v.
63 Unamuno: Alrededor del estilo, 117
64 Bueno, Gustavo: «Las estructuras metafinitas» 
(1955), § 15, 272-278
65 ibidem, § 19, 287-291
66 Bueno, Gustavo: «Para una construcción de la idea 
de persona» (1953), 9 y 21
67 ver Bueno, Gustavo: «Las estructuras metafinitas», 
§ 9, 259
68 Unamuno: oc x, Del sentimiento trágico de la 
vida, xi, 487: «Cada hombre es, en efecto, único e 
insustituible; otro yo no puede darse; cada uno de 
nosotros –nuestro alma, no nuestra vida– vale por el 
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RESUMEN: En el conjunto de ensayos que escribió durante su exilio en Fuer-
teventura y París titulado Alrededor del estilo (1924), Unamuno plantea la pre-
gunta ¿qué es estilo?, a la que responde, que el estilo es el hombre, la persona. 
En este artículo presentaremos las líneas principales de la teoría unamuniana 
acerca de la persona: la distinción entre el individuo humano y la persona hu-
mana, su creacionismo voluntarista de fondo como explicación de la esencia 
y existencia de la persona, la dimensión siempre social de la vida personal, 
la importancia de las obras a la hora de formar la personalidad y la posición 
crítica que, desde este personalismo, le permite a Unamuno ir a la contra de 
las corrientes histórico-materialistas de su época, del anarquismo así como del 
comunismo, del individualismo así como del totalitarismo.

Palabras clave: persona; individuo; personalismo; individualismo; voluntaris-
mo; creacionismo; totalitarismo; anarquismo; comunismo.

ABSTRACT: In the collection of essays he wrote during his exile in Fuerteven-
tura and Paris entitled Alrededor del estilo (1924), Unamuno poses the ques-
tion «What is style? To which he answers that style is the man, the person. 
In this article we will present the main lines of Unamuno’s theory about the 
person: the distinction between the human individual and the human person, 
his fundamental voluntarist creationism as an explanation of the essence and 
existence of the latter, the always social dimension of personal life, the impor-
tance of works in forming the personality and the critical position that, from 
this personalism, allows Unamuno to go against the historical-materialist cur-
rents of his time, anarchism as well as communism, individualism as well as 
totalitarianism. 

Keywords: person; individual; personalism; individualism; voluntarism; crea-
tionism; totalitarism; anarchism; communism.
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