HEBRE EN EL ERILIO.
EL RENACIENTE QUIOTISMO

DE UNAMUAO EN FUERTEVENTURA

FRENZY I ERILE: THE REVIVAL OF URAMUNDS
QUIKOTISI I FUERTEVERTURA

Maria Paula CANTERO
Universidad de Salamanca
paulacantero@usal.es

1. INTRODUCCION

El Quijote como texto y el quijotismo como concepto han sido parte importan-
te de toda la vida y obra de Miguel de Unamuno. Desde 1895 hasta su muerte en
1936, publica textos en los que se refiere a la obra cervantina, declardndose fue-
ra del cervantismo ortodoxo o académico y centrdndose en el personaje, al que
percibe, primero, de manera burlesca y hasta en un sentido negativo, pero
que enseguida transfigura siguiendo el modelo de la critica roméntica, hasta
llegar a santificarlo y proponerlo como modelo del espiritu espafiol. En El qui-
jotismo de Unamuno entre filosofia y mito, Luis Iglesias Ortega retine hasta 370
escritos de temadtica quijotesca, entre ensayos, articulos, prélogos, poemas y pro-
yectos, sin contar el amplio epistolario: «Desenvolver todo este programa [..]
serfa exactamente exponer la totalidad del pensamiento unamuniano, ya que,
como se ve, el quijotismo es la gran metéfora, o, mejor dicho, la gran alegoria so-
bre la que pretende montar toda su filosofia» (Iglesias Ortega: 1990, 13)*. Hay que
admitir que la relacién de Unamuno con Cervantes se ha tratado casi siempre
desde un punto de vista filoséfico o desde una lectura intertextual, es decir, por
alusiones explicitas o asociacién de tematicas en comun, algo que constituye un
obstéculo si queremos estudiar el verdadero significado que tuvo el quijotismo
para el autor vasco. No es nuestra intencién embarcarnos en dicha labor enci-
clopédica, tarea que excede, por un lado, los requisitos de un articulo de estas
caracteristicas, y por otro, nuestro interés focalizado en la etapa de su exilio, del
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que se acaban de cumplir 100 afios. Nuestro fin tltimo es sefialar el sentido y el
valor que tuvo el quijotismo para Unamuno en un momento determinado -1924-
y en un lugar especifico -Fuerteventura- y evaluar cémo repercutié este tema en
su vida y en su obra posterior.

Tal como expresan sus biégrafos (Salcedo, 1964; Rabaté, 2009), las multiples
experiencias que Unamuno atraviesa en el exilio en Fuerteventura lo conmueven
profundamente y moldean a la persona que sera al volver a Espafia en 1930. Se
trata tanto de experiencias externas -contacto con el mar, paseos en camello,
conversaciones con los habitantes canarios- como de vivencias internas -pen-
samientos, reflexiones, lecturas que dan nacimiento a nuevas ideas-. Esta nueva
situacién desencadena un renacer de su quijotismo que, luego de Vida de don
Quijote y Sancho (1905), no habia vuelto a expresar con tanta intensidad. Por ello,
este trabajo intenta responder a la pregunta de qué le ocurrié a Unamuno en 1924
para que se reavivara dicho quijotismo, qué eventos modificaron su espiritu y lo
ayudaron a salir de la crisis sufrida durante 1924-1925, crisis que tiene sus ante-
cedentes en otras mas antiguas, la de 1880, cuando lee a sus filésofos predilectos
durante la carrera universitaria en Madrid y vive la experiencia de la soledad, y la
de 1897, cuando se enfrenta a la enfermedad de su hijo Raimundin. Estos malesta-
res de orden psiquico son para él parte de la condicién del ser humano, ya que «el
hombre es un animal esencial y sustancialmente enfermo» (Unamuno, 1966: V11,
133)% Pero Unamuno también ve como una enfermedad la situacién sufrida por
todos los habitantes canarios al encontrarse aislados, tal como expresa en los dis-
cursos que da en Las Palmas de Gran Canaria en junio y julio de 1910, en los que
se refiere al amodorramiento y la sofiarrera, que derivan de una circunstancia
tanto espiritual como geogréfica, sin saber que catorce afios después, él mismo
serfa victima de dicho mal®. En esta linea, si comparamos de manera metaférica
el exilio forzado con una enfermedad que llega para corroer su bienestar, nues-
tra tarea aqui es reconocer los sintomas, establecer un diagnéstico y evaluar los
efectos ulteriores. Para ello, seguiremos un método ordenado: nos detendremos
muy brevemente en la concepcién que el vasco tenia del quijotismo antes del
exilio, para luego centrarnos en lo ocurrido durante el destierro en Fuerteventura
y evaluar, finalmente, las repercusiones que tuvo dicho quijotismo en su vida y
obra posterior al abandono de la isla canaria.

2. ANTES DEL EXILIO: QUIJOTISMO COMO EMBLEMA DEL ESPIRITU ESPANOL

Conviene diferenciar el concepto de quijotismo en el pensamiento de Unamu-
no de la nocién del Quijote en su obra* Es a la primera de estas acepciones a la
que nos referiremos a lo largo de este articulo. A finales del siglo X1x, la interpre-
tacién de la obra cervantina fue tomando matices cada vez maés politicos, al ser
utilizada para explicar las causas y consecuencias de la decadencia econdémica y
cultural de Espafia frente al resto de Europa. El quijotismo -es decir, la figura del
personaje cervantino con valor simbdlico- es utilizado por la mayoria de los in-
telectuales contempordneos a Unamuno para reflexionar sobre el llamado «pro-
blema de Espafia», tal como lo hace él mismo en numerosos ensayos y articulos.
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Reparemos en dos de los mas citados al respecto, En torno al casticismo (1895) y
Vida de don Quijote y Sancho (1905), para entender la concepcién que Unamuno
tenia del quijotismo afios antes de ser exiliado. El primero de estos ensayos es
una extensa reflexién sobre la identidad espafiola -en especial la castellana- y
sobre la necesidad de europeizarse para salir de lo que él llama «el marasmo de
Espafia». Allf critica a su sociedad por encarnar una conciencia colectiva homo-
génea y rasa, defensora de lo trivial, de la cerrazén y la estrechez, cuyo carécter
se ve reflejado en el del personaje cervantino (Unamuno, 1966: 1, 859). De esta
manera, acusa el fondo inmoral de la locura quijotesca, lo ve como un falso cris-
tiano, aparente, que se preocupa mas por su dama que por Dios. Si en En torno al
casticismo el personaje cervantino representa el desastre nacional y es postulado
como una causa de la problemaética, diez afios después, en Vida de don Quijote y
Sancho, Unamuno reivindica al hidalgo como modelo ejemplar para una nacién
adormilada que debe encontrar sus raices y su identidad. Aqui, el bilbaino atri-
buye al escepticismo burlén la ruina de Espafia y predice un retorno a lo serio
y a lo heroico, como unica via de salvacién (Del Rio, 1928: 254). A partir de esta
libre y personal exégesis de la obra cervantina es que nace su culto al quijotismo
como religién nacional, tal como lo llama en su ensayo filoséfico més conocido,
Del sentimiento trdgico de la vida (1913). Si en 1895 defendia el tener que euro-
peizarse, ahora defiende justamente lo contrario, que es Europa la que tiene que
espafiolizarse. El cambio de actitud entre lo que expone en ambos ensayos lo
convirtié en blanco de ataques por parte de la critica, que le achacé no solo haber
avalado la europeizacién y la hispanizacién, sino haber saltado de una a la otra.
Sin embargo, se tiende a olvidar que ese cambio no se dio de manera abrupta. La
correspondencia que mantuvo con Angel Ganivet entre 1896 y 1898 -recogida en
El porvenir de Espafia (1912)- y los articulos anteriores a 1905 demuestran que
dicha evolucién se dio de manera progresiva, al mismo tiempo que cuestionan
la catalogacién de Unamuno como ser contradictorio®. Quien mejor expresa este
hecho dentro del &mbito espafiol es Emilio Salcedo, pues para él En torno al cas-
ticismo contiene en germen todo el mundo de ideas de Unamuno, por lo que no
se opone a lo que dird diez afios después en Vida de don Quijote y Sancho, de la
misma manera que su actitud hacia lo extranjero no cambia de manera radical:
«habla de castellanidad, de espafiolidad, pero a veces siente la tentadora llama-
da de la sirena europeizante, vestida de universalidad» (Salcedo, 1957: 235). Este
vaivén que Unamuno siente entre Espafia y el extranjero cobraré valor cuando,
afios después, lejos de su hogar y de los suyos, sienta la impetuosa necesidad de
reforzar su patriotismo.

El 20 de febrero de 1924, Unamuno recibe la orden de destierro por disposi-
cién del rey Alfonso XIII, asi como su destitucién como vicerrector de la Univer-
sidad, como decano de la Facultad de Filosofia y Letras y como catedrético y pro-
fesor, lo que implica, ademas, la pérdida de su sueldo. Su inicial desprecio hacia
la tragica noticia contiene acaso un fondo de alegria, pues se da cuenta de que ha
logrado molestar tanto al Rey como a Miguel Primo de Rivera por medio de sus
declaraciones y escritos’. Su cardcter quijotesco lo dispone a llevar la lucha hasta
el final -razén por la cual rechaza la propuesta de fuga a Portugal que le hacen
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algunos amigos- y a reafirmar su misién: decir lo que pensaba, remover cons-
ciencias, ir contra los males y abusos que sufria la nacién. La seriedad con que
se toma esta misién, sumada a su fe mistica -no la del catélico que habia dejado
de ser, sino la del que busca la verdad y la inmortalidad del alma-, constituyen
los rasgos més importantes de su idealismo. Unamuno se siente el apdstol laico
de una nueva religiosidad en que «la verdad es la justicia». Por eso, Pedro Cerezo
Galén apunta que su deber es una misién religioso-civil: el quijotismo entendido
«como una religién universal de la libertad» (1996: 638). Defender este propésito
serd su salvacién cuando le quieran despojar de todo. Unamuno lo sabe y por
eso acepta partir -resignado pero envalentonado- rumbo a Fuerteventura, un dia
después de recibida la orden.

3. DURANTE EL EXILIO: FIEBRE DE QUIJOTISMO Y PAISAJE COMO CURA

Cuando Unamuno se ve obligado a abandonar el hogar familiar rumbo al des-
tierro, es inevitable el temor a que lo invada el conocido mal de la angst kierke-
gaardiana, que él llama «congoja»®. La llegada a Fuerteventura el dia 10 de marzo,
luego de haber pasado por Cadiz, Tenerife y Las Palmas de Gran Canaria, lo deja
agotado. El dolor de la distancia, los cambios de rutina, las noticias que llegan
tarde, la falta de libros -solo lleva tres consigo- y la constante escolta de los vigi-
lantes son factores que aumentan su malestar. A ello se suma un sentimiento de
soledad generado por el recuerdo de su familia y de su Espafia, que es una carga
mas en el exilio y, sobre todo, la necesidad de recuperar la libertad que le fue qui-
tada, una idea que lo obsesiona y que estara presente en numerosos discursos al
volver a Espafia: «Cada vez me complazco més de aquel dia en que me arranca-
ron de mi Salamanca para marchar al destierro, y me dio ocasidén para deciros, al
partir el tren: Yo volveré, y volveré a traeros la libertad»*.

Sin embargo, los primeros dias en Fuerteventura son para nuestro autor dias
de calma y silencio. Al principio se limita a observar y a tomar notas, aunque
todavia falta tiempo para que encontremos en sus escritos la profunda huella
que la isla dejé en su dnimo. Enseguida ensalza el clima, el paisaje, la comida, sus
habitantes y, aunque el espacio le parece desolado, no lo angustia, sino al con-
trario, ayuda a mermar su estado inicial de decaimiento y desasosiego, tal como
expresa en su articulo «La aulaga majorera», de abril de 1924, Tras las primeras
semanas de estancia, la paz de la isla en la que deposita su angustia cede paso
a la busqueda de la verdad -haciendo caso a su divisa, primero la verdad que la
paz-. A partir de abril de 1924, su alma inquieta decide dejar de lado el estado va-
cacional y comienza a publicar articulos en diversos periédicos, principalmente
en Caras y Caretas, de Buenos Aires, en La Libertad y en Nuevo Mundo, de Ma-
drid, lo que le permite ganar algo de dinero para el sustento familiar. Es a través
de sus articulos y de la correspondencia con familiares y amigos como emprende
su cruzada contra quienes estén en el poder. Esta lucha por la verdad despierta
en Unamuno, como primer sintoma, una fiebre de quijotismo, es decir, de quijo-
tismo como simbolo que ya habia pregonado en Vida de don Quijote y Sancho
casi 20 afios antes. En dicho comentario a la obra cervantina, el entonces rector
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de la Universidad de Salamanca sentencia que nada es més certero que la expe-
riencia inmediata, por lo que las ilusiones de don Quijote son «reales», tan reales
como la cruzada que el propio Unamuno se forja contra Primo de Rivera desde el
destierro, tarea para la que se ha llevado un recorte con el manifiesto del dictador
en el que va subrayando frases, y que tiene como fin tltimo la recuperacién de la
libertad, no la suya, sino, a la manera del hidalgo manchego, la de todos los que
como él sufrieron injusticias.

3.1. Renacer del quijotismo

En primer lugar, la fiebre de quijotismo que experimenta Unamuno en Fuer-
teventura se debe a una plena identificacién de su persona con el personaje cer-
vantino®. Es el propio autor vasco el que asume el rol de don Quijote en la isla,
al declarar su intencién de escribir una obra que titularia «Don Quijote en Fuer-
teventura», en la que narraria sus peripecias durante el destierro®. En el articu-
lo «La risa quijotesca», la identificacién con el caballero andante se basa, sobre
todo, en el sentimiento del ridiculo. La conciencia de estar en tierra extrafia, al
servicio de una llamada que solo él entiende y enfrentarse a la risa de los de-
mas -la de los duques en la obra cervantina, la de Primo de Rivera en el caso de
Unamuno- es el mayor heroismo de nuestro autor, al que José Balseiro califica
como «un propagandista del ridiculo en su sentido noble» (1934: 647)*. En el per-
sonaje cervantino, que se reconcilia con su destino de héroe al reirse de los que
se burlan de él, trataba de encontrar Unamuno el eco de sus propias pasiones.
Es por eso por lo que en «La Atlantida» rescata la risa quijotesca como arma de
lucha, como «la libertad del espiritu magnanimo sobre toda adversidad» (Cerezo
Galén, 1996: 636). En el mismo articulo expresa que, asi como don Quijote cred
la insula Barataria, él quiere forjarse su propia Fuerteventura, pues la voluntad es
el acto més puro de autoafirmacién heroica. En esta idea resuenan claramente
los ecos de aquella proclamacién de fe quijotesca lanzada en los plenos afios de
Vida de don Quijote y Sancho, tal como lo plantea Sebastidn de la Nuez (1964:
256). En Fuerteventura, Unamuno retoma el tono célido y exultante de ese en-
sayo, que se habia vuelto més grave y analitico en Del sentimiento trdgico de la
vida. Meses més tarde, cuando se encuentre en Paris, serd el propio autor quien
reconozca que en la isla majorera vive lo que habia predicado en aquel libro de
1905, al sellar con su conducta lo que habia escrito acerca del hidalgo manchego
(Unamuno, 1966: V111, 613). Es asi como Unamuno, que tanto habia pregonado al
Quijote como mito mesiénico, se convierte en él y se justifica por ello: «.De qué
me serviria predicar a los cuatro vientos el evangelio de don Quijote, sillegada la
ocasién no me metiese en quijoterias por los mismos pasos por que él se metié?»
(Unamuno, 1966: 111, 507).

La identificacién con el personaje cervantino se basa, por otro lado, en la lu-
cha que Unamuno emprende contra el poder y el autoritarismo, a quienes res-
ponsabiliza por la injusticia que viven él y otros que no pueden expresarse libre-
mente, pues asegura que lo persiguen hasta la isla todos los espiritus de quienes
sufrieron la infamia de su Espafia (Unamuno, 1966: I, 560), convirtiéndose en el
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abanderado de la justicia y la verdad. Por ello, si en los primeros dias en la isla
Unamuno parecia haberse olvidado de sus adversarios politicos tradicionales,
pronto reanuda la lucha contra la monarquia y la dictadura -especialmente con-
tra el general Martinez Anido-, como se ve en las cartas que envia a su mujer,
Concha Lizarrraga, y a varios amigos, en las que intenta desafiar a los censores?.
Si bien a partir de abril utiliza la pluma como principal arma contra el enemigo,
en su travesia también recibe la ayuda de ciertos aliados que lo visitan personal-
mente, como la del director del periédico francés Le Quotidien, Henry Dumay, y
la del traductor inglés J. Crawford Flitch. Finalmente, su plan de rescate a bordo
de «I’Aiglon», un bergantin goleta al que tienen que acceder en una barca desde
la playa durante la madrugada, con todo el peligro que ello implica, resulta un
desenlace acorde al caracter quijotesco que acompafié a Unamuno en toda su
estancia en la isla.

En segundo lugar, la fiebre de quijotismo se corresponde con el florecimiento
de un fuerte patriotismo, pues en el personaje cervantino encuentra Unamuno
su tierra amada. La distancia de su Bilbao natal y de su hogar en Salamanca le
hace recobrar una constante afioranza de la patria, que encuentra su simbolo
maximo en el Quijote. En un estudio sobre el mito quijotesco y su uso politico,
Maria Angeles Varela Olea explica que ante el miedo a la destruccién del patri-
monio nacional -o ante la separacién del mismo, como le sucede a Unamuno en
Fuerteventura- se manifiesta la necesidad de buscar la esencia espafiola en la
propia cultura y ello requiere de su proyeccién en simbolos y mitos que puedan
prestar imagen y desarrollo a ideas utépicas. El Quijote fue el mito méas desarro-
llado con este fin, pues la debilidad del personaje y su conocimiento del fracaso
lo humanizan y por eso el lector se identifica con él. Tanto es asi que, en «La risa
quijotesca», Unamuno declara que no ha necesitado llevar a la isla la obra de Cer-
vantes porque ya traia consigo a su pueblo, a su patria, «el Libro en el corazén»
(Unamuno, 1966: V111, 588). La mayuscula de la cita muestra la intencién que esta
presente en todos los articulos del destierro, la de santificar al Quijote, igual que
habia hecho, una vez més, en Vida de don Quijote y Sancho: «Y td, mi sefior don
Quijote, ingenioso hidalgo, elévame para que sea yo més que yo» (Unamuno,
1966: 1, 589). Para Unamuno, el quijotismo encarna un ideal de vida, por lo que
Angel del Rio le llama «el patriarca mayor del Quijotismo, Santo Padre definidor
de la nueva religién» (1928: 251). Gracias a este patriotismo traducido en quijotis-
mo, Unamuno mismo se vuelve simbolo de la espafiolidad.

Si su idealismo le hizo escribir contra el Rey y contra el dictador, algo que ma-
nifestaba especialmente en sus cartas, su patriotismo le lleva a apreciar la belleza
y majestuosidad de Espafia. Pero no solo en los campos de Castilla encuentra
Unamuno un refugio, sino también en la tierra majorera, en la que descubre la
pureza de su patria, como se evidencia particularmente en los articulos que escri-
be durante mayo de 1924 —en su mayoria, incluidos en los volimenes que Garcia
Blanco titula En el destierro (recuerdos y esperanzas) y Canarias (divagaciones
de un confinado)-. Si bien la mayor parte de la critica unamuniana se ha centrado
en sus trabajos como novelista, dramaturgo, poeta y filésofo, fue su labor de pe-
riodista, con su doble funcién politica y literaria, la que refleja en mayor medida
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la huella del destierro. Su patriotismo quijotesco —o quijotismo patridtico, diria
él- empieza a cambiar la mirada que tiene del paisaje que lo rodea y que es, en
ultima instancia, un reflejo de si mismo.

3.2. Redencicn a través del paisaje

Al igual que lo hicieron otros miembros de la generacién del 98, Unamuno
responde a la aficién estética de quienes gustan por los paisajes, a los que recurre
para exponer sus sentimientos y pensamientos, tal como se ve en sus libros Pai-
sajes (1902), Por tierras de Portugal y de Espafia (1911) y en Andanzas y visiones
espafiolas (1922). A raiz de su primera visita a Las Palmas en 1910, se interesa por
conocer la historia local, acudiendo a las obras de Agustin Millares y de Gregorio
Chil y Naranjo, pero admite que el estudio de la naturaleza siempre le ha ensefia-
do maés que los libros y su estancia en la isla majorera no es una excepcién. Alli
observa, ordena recuerdos, apunta ideas y sensaciones en torno al paisaje. Esa
fusién del hombre con la naturaleza permite sacar toda una teoria de la interpre-
tacién unamuniana del paisaje canario, de lo que él llama la creacién de su isla
quijotesca’®.

Su percepcién de las Canarias en 1924 es muy diferente a la de su primer viaje
en 1910, cuando advertia que Las Palmas, con todo su movimiento turistico, des-
pertaba poco interés para el espiritu (Unamuno, 1966: 1, 315). Durante los cuatro
meses que durd el exilio forzado, su cosmovisién de la vida alli cambia. Si bien al
llegar repara en el cardcter desértico de la isla, tal como expresa en los primeros
articulos que redacta para La Libertad en el mes de abril, bastan pocos dias para
que deje de sentirse como un desterrado¥. Al principio se siente completamente
ajeno al espacio, pero enseguida lo va haciendo suyo y va encontrando, como
dice en una carta a su esposa el 3 de abril de 1924, «un verdadero sanatorio»
(Unamuno, 2012: 57). La experiencia modifica tanto sus hébitos, que es dificil
reconocer a un Unamuno que pasea en camello, pesca y toma sol desnudo en
la terraza de la pensién donde se hospeda. El tiempo del que dispone en la isla
le permite enfrascarse en la lectura®®, asi como dormir y descansar como nunca
antes, al punto de admitir que vive all{ los dias més entrafiados y més fecundos
de su vida de luchador por la verdad (Unamuno, 1966: V1, 673). Es precisamente
el paisaje lo que calma su espiritu luchador, su frenesi quijotesco, y la clave de
esa redencidn esté en sus articulos. Si en abril emprendia su batalla usando la
pluma como arma, a mediados de mayo dedica la mayor parte de sus articulos
a enaltecer a la isla’. Primero alaba el clima, al que llama «evangélico» (Una-
muno, 1966: I, 553), retractdndose de lo que habia dicho en su libro Por tierras
de Portugal y de Espafia sobre Tenerife. Entre las plataneras verdes que buscan
los turistas en esta ultima isla, capital occidental de Canarias, y la austera flora
y fauna que ofrece la desértica Fuerteventura, prefiere esta tltima, lugar donde
conoce el gofio, la miel de palma, la tabaiba y la aulaga, planta que califica como
«la expresién més perfecta de la isla [...] la palabra suprema» (Unamuno, 1966: 1,
557). La visién del paisaje descarnado, que él llama esquelético, se convierte en
un leitmotiv de Fuerteventura tanto en sus articulos como en sus poemas®. Es
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justamente la austeridad e indigencia de la isla y de sus habitantes lo que eleva
el espiritu del escritor vasco a lo trascendente; porque Unamuno no se conforma
con la sencilla contemplacién de los panoramas, sino que busca una explica-
cién a la circunstancia humana y en la pureza del desierto majorero descubre un
gran valor espiritual y moral. De esta manera, el espacio aparentemente negativo
se convierte en una auténtica revelacién para su alma, que se ve enriquecida
por la simpleza del paisaje «acamellado» de la isla y por la inmensidad del mar
que la rodea. Es asi como, contrariamente a las intenciones de los poderosos que lo
enviaron al destierro, Unamuno no solo disfruta del aislamiento, sino que lo agra-
dece ya que, como él mismo admite en el articulo «El gofio», el confinamiento le
permite recuperar la «santa libertad» (Unamuno, 1966: 1, 562). En dicho articulo
también se ve un paralelo entre su actitud quijotesca y los elementos simbdlicos
de la isla. Asi, por ejemplo, si se encuentra con unos molinos que muelen trigo se
acuerda de los gigantes contra los que peleé don Quijote. Como destaca Sebastian
de la Nuez, el proceso de quijotizacién es una «prueba infalible de la incorporacién
mitico-simbdlica de Fuerteventura a la mente de Unamuno» (1964: 253).

El paisaje majorero y la naturaleza lo liberan de la enfermedad de la abulia y
afirma que jamaés se he mantenido més despierto que lejos del tumulto de las ulti-
mas noticias y del barullo de la actualidad (Unamuno, 1966: V111, 600). Unamuno
es consciente de este hecho, a tal punto que llegara a una sublimacién de la isla
que se manifestara, sobre todo, una vez que esté en Francia, a través de articulos
enlos que deja ver una profunda nostalgia por Fuerteventura, lugar en el que eché
raices®. ¢En qué consiste este proceso de exaltacién espacial? Para Unamuno, la
desnudez del terreno islefio refleja el estilo sencillo y puro que deberia tener el
arte humano, del que siempre fue defensor, como dejé asentado en los articulos
de Alrededor del estilo (1924); pero también ve reflejado en la isla otro paisaje de-
sértico, el de sus amadas llanuras castellanas. Es all{ donde se reencuentra con su
patria y con un sentimiento olvidado: la fe en lo trascendente. Segtn el concepto
de paisaje como constructo cultural mediado por la subjetividad del recuerdo y
por el ojo que lo interpreta (Maderuelo, 2006: 38), cada hombre lleva su propio
paisaje dentro, configurado en su alma. El de Unamuno es un paisaje de preocu-
paciones religiosas, por eso vuelca su propia vida interior en este espacio seco,
ilimitado, que lo conduce facilmente al éxtasis contemplativo y que lo lleva a lo
que siempre buscé, la verdad, pues esa tierra esquelética no puede ocultar nada,
no engafia, «es el supremo consuelo de la verdad descarnada» (Unamuno, 1966:
VIII, 591). Para Sebastidn de la Nuez, la cura se da porque en la isla Unamuno ve
la raiz de Espafia que quiere combatir —el veneno de las instituciones-, encuentra
a Dios y se libera de la angustia de su «yo» (1964: 258). Cuando comprende lo
que la isla ha representado en esta ansiada salvacién, habla de ella como lugar
de libertad y verdad, lo que lo lleva a expresar su deseo de ser enterrado en ella.

Esta conexién con la naturaleza majorera se dar4, principalmente, a través
del mar, que constituye un fondo apropiado a sus meditaciones y al que acudira
cuando busque consuelo para sus pensamientos atormentados. Es a partir de
mediados de mayo, al acudir todas las noches a la playa a esperar la barca que lo
saque de la isla, cuando llega a una profunda comprensién del elemento marino.
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Alli, en la interminable espera, contempla las olas, que apaciguan su arrebato de
pasién, es decir, calman su fiebre de lucha. A diferencia del mar asfixiante que
encuentra en su primer viaje a Canarias y que resulta «un poderoso sedante, casi
un narcético», donde se sienten «los efectos de la sofiarrera, de la dulce modorra
del aislamiento» (Unamuno, 1966: I, 322-323), el mar que descubre ahora esta
cargado de matices, poliédrico en sus sugerencias, como él mismo lo describe a
lo largo de los poemas que conforman De Fuerteventura a Paris. El mar que ob-
serva en la etapa del exilio -al que se refiere en femenino, ddndole asi una carga
simbélica de lo materno, pues es una mar compasiva, fiel, piadosa- es capaz de
suscitar todo aquello que el lenguaje no puede explicar: lo secreto, lo entrafiable,
la agonia y, en tltima instancia, el misterio indescifrable de la muerte. Aunque
el simbolismo no sea nuevo, alcanza ahora una amplitud de sentido, que marca
un nuevo nivel de experiencia mistica de inmersién en el fondo del ser (Cerezo
Galén, 1996: 640). El mar es el elemento indispensable para entender la poética y
la estética unamuniana de la isla, pues es a través de este elemento que alcanza
una comunién mistica con ella. Junto a las aguas tranquilas de Fuerteventura,
Unamuno experimenta un éxtasis de plenitud, de quietud y sosiego, una cone-
xién con lo eterno, lo que queda por debajo de lo cambiante -en consonancia con
la metéfora utilizada treinta afios antes para explicar el concepto de la «intrahis-
toria»-. Desde ese momento, siente profundamente el aislamiento, en un sentido
positivo, el de renuncia y conexién con lo trascendente y con su yo personal a
través del paisaje. Es necesario comprender la percepcién que Unamuno tiene
de Fuerteventura, los elementos de la naturaleza que destaca, la sublimacién que
hace de la isla -sobre todo a través del mar- para entender de qué manera hay
una redencién de su espiritu, frente a la lucha y dialéctica en la que vivia. La
fuerza de esta impregnacién del ambiente islefio aparecerd en su obra posterior,
en la que veremos que, si bien se ha curado su fiebre de lucha acérrima, los anti-
cuerpos del quijotismo prevalecen.

4. DESPUES DEL EXILIO O EL DESTIERRO VOLUNTARIO: LOS ANTICUERPOS
DEL QUIJOTISMO

El 28 de julio de 1924 Unamuno llega a Paris y un afio después se instala en
Hendaya para pasar los ultimos afios de su exilio. Para Cerezo Galén, es en Paris
donde el autor vasco tuvo que enfrentarse a la cruda experiencia de la soledad,
acentuada por la asfixia que le producia la gran ciudad: «Con razén se ha podido
ver en el Unamuno autoexiliado en Paris un don Quijote melancélico, objeto de
interés y curiosidad, pero no de viva simpatia» (1996: 649). Fruto de ese estado
de desarraigo escribe La agonia del cristianismo (1925), libro impregnado de sus
dudas y de su lucha. El caracter voluntario de esta etapa del exilio no reduce su
afliccidén, que aumenta por la cercania de su tierra natal, al otro lado de la frontera
de Hendaya. Nostélgico también de la llanura castellana, evoca, més insistente
que nunca, el pdramo de Fuerteventura, luego de que el tiempo y la distancia
reforzaran el proceso de sublimacién de la isla. A partir de entonces, nada sera
igual en sus textos, en los que se verd la estampa del destierro, pues al igual que
en don Quijote, en Unamuno tampoco pueden separarse literatura y vida. Para
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Lamm, toda la historia de su exilio es una dramatizacién, en el sentido de que
Unamuno se aprovecharé de la experiencia quijotesca para su escritura, aunque
esa dramatizacién no sea consciente (1938: 35). Asi se verd tanto en su obra poé-
tica (Romancero del destierro, 1928; Cancionero, 1928-1936), como periodistica
(los articulos de Nuevo Mundo y de Caras y Caretas), ensayistica (Alrededor del
estilo, 1924) y novelistica (Cémo se hace una novela, 1927). A estos titulos hay
que sumar el Manual de quijotismo -una serie de notas que Unamuno elaboré
entre 1925 y 1928 y que permanecieron inéditas hasta la publicacién del estudio
de Bénédicte Vauthier en 2004~ y las obras teatrales El hermano Juan (1929) y
Sombras de suefio (1926), en la que ahondaremos a continuacién, como ejem-
plo paradigmaético del quijotismo unamuniano en el destierro y que ha sido a
menudo olvidada, en comparacién con otros de sus textos escritos después de
Fuerteventura®.

Este drama es una reproduccién casi exacta de la novela Tulio Montalbdn y
Julio Macedo, publicada en 1920 en la coleccién «La Novela Corta», que narra
la vida de Elvira, una joven que vive con su padre en una isla cuyo nombre des-
conocemos y que suefia con que llegue un hombre que la libere del aislamiento.
Elvira se obsesiona con un personaje de un libro de historia que figura en la
biblioteca paterna, mas especificamente, con la biografia de Tulio Montalban, el
libertador de una pequefia reptblica americana. Este llega a la isla fingiendo ser
otra persona, pues trata de liberarse del peso de ser un personaje heroico y, ante
la declaracién de amor de Elvira, no acepta que ella quiera més a su identidad
pasada, por lo que determina suicidarse, mostrando asi el gran tema de la novela:
la derrota del hombre verdadero por la figura heroica. Tulio/Julio encarna un
tema fundamental en la obra de Unamuno, el de ser ente real o ficcién creadora,
es decir, el de recrearse en el personaje que queremos ser, tema quijotesco que ya
hab{a sido tratado de manera filoséfica en Vida de don Quijote y Sancho, luego de
manera novelistica en Niebla (1914) y de manera tedrica y metafisica en Tres no-
velas ejemplares y un prélogo (1920). Pero, sobre el hipotexto de 1920, en Sombras
de suefio Unamuno elabora un cambio formal —aparece «la mar» personificada,
que ahora tiene una connotacién més positiva que en la novela, como redentora
de la isla- y un cambio en el contenido -incorpora referencias explicitas al perso-
naje cervantino-. Esta transformacién implica una revisién del texto previo, para
mirarlo desde un nuevo contexto, como respuesta a nuevas circunstancias. La
narracién Tulio Montalbdn y Julio Macedo y el drama Sombras de suefio consti-
tuyen la reescritura de un mismo motivo en distinta clave, desde un nuevo estado
de dnimo y desde una experiencia vital diferente. La pregunta por este cambio
de actitud tiene una respuesta sencilla: la estancia en Fuerteventura en 1924%.
Igual que su personaje ficticio, Unamuno, al llegar a la isla, deseoso de paz, de no
querer ser lo que los otros quieren que sea, se encuentra con que lo tienen como
una leyenda; él también, igual que Tulio, es el hombre de los libros. Es decir, vive
en carne propia el aislamiento y experimenta la lucha entre su ser y el que se
crea en la isla —el mismo que quiere poner en su libro nunca escrito—; por eso no
sorprende la fiebre de quijotismo que experimenta alli. Lo que en la novela de
1920 era sutil, en la reescritura dramética posterior al destierro se hace explicito,
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pues esta expresa claramente la disfuncién de un sujeto que se nos revela como
quijotesco, al ser victima de una obsesién, mania o enfermedad que debe ser
curada. Esto se ve claramente en la observacién que hace el padre de Elvira al
calificarla como una «Quijotesa» enamorada de su «Dulcineo» (Unamuno, 1966:
Vv, 601). La comparacién estéd presente desde el inicio del primer acto, pero se re-
dobla la apuesta cuando vemos que es la propia protagonista la que se compara
con la figura cervantina, uniendo los dos elementos que Unamuno adhiere en la
reescritura a la novela, las alusiones quijotescas y el leitmotiv marino:

Y quién sabe... acaso salga yo un dia, no a caballo, pero si en un velero, en un
corcel de mar, en un clavilefio marino, vela al viento del destino, a correr mares,
a desfacer entuertos de hombres [..] Y Quijotesa islefia.., marina... Iré, si, por
los mares de Dios, por esos mares eternamente nifios (Unamuno, 1966: V, 600).

Esta obra es un ejemplo claro de que el quijotismo de Unamuno sigue vigente
en la época del exilio voluntario; pero ademas es la que refleja més claramente la
experiencia vital en Fuerteventura, pues en ella el aislamiento se hace sustancia
misma de los personajes. Elvira, como un Quijote femenino, encarna la fuerza
vital que Unamuno buscara, como el regazo de una madre protectora, en sus
momentos de mayor angustia. Por eso cuando, exiliado en Francia, atraviese una
nueva crisis, renacerdn en él los anticuerpos del quijotismo, resabio de una época
anterior que le ayudara a enfrentar las adversidades. Gracias a estos anticuerpos
que prevalecen en su espiritu, lograréa abandonar el estado de &nimo que en 1925
dio origen a La agonia del cristianismo, para dar paso a una actitud menos dolo-
rida y angustiosa, tal como se ve en los poemas del Romancero del destierroy del
Cancionero, ante los que confiesa que ha recobrado su alegria natural (Unamuno,
1966: VIII, 687}. Es que encontraré en si mismo una vieja herramienta que lo ayu-
dara a superar su congoja: el quijotismo que ya proclamaba a principios de siglo,
pero que cobra mayor fuerza y sentido durante el destierro en Fuerteventura.

5. CONCLUSION

Cuando Unamuno parte desterrado a Fuerteventura a comienzos de 1924,
florece en él un sentimiento ya conocido: el de la identificacién con el Quijote,
que lo convierte en su ferviente abanderado. La pregunta que hemos intenta-
do responder es por qué se desencadena dicho quijotismo y cémo influye en
su espiritu y en su obra. Para ello, hemos abordado, primero, su relacién con la
figura cervantina antes del destierro y la critica de la que fue objeto al santificar
al hidalgo y tomarlo como emblema del espiritu espafiol. Tras los primeros dias
de angustia por la partida hacia la isla, lo esperan unos dias de calma y pasivi-
dad, hasta que, a partir de abril de 1924, Unamuno reactiva su lucha quijotesca
contra la dictadura de Primo de Rivera y contra el poder de Alfonso XIII, batalla
que emprende por el medio epistolar y el periodistico. El seqgundo apartado de
este estudio evidencia que esta fiebre de quijotismo se debe a varias razones: la
primera es la identificacién personal con el hidalgo, que lo lleva a luchar por
la verdad y la libertad en su figura de justiciero. Unamuno creyd en su lucha a
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pesar de todos los obstaculos y por eso su idealismo durante el destierro fue qui-
jotesco. En segundo lugar, el quijotismo se manifiesta en el patriotismo, es decir,
en la afioranza de la tierra que se despierta en la distancia. A partir de mayo, la
lucha efervescente se calma gracias a un remedio, el refugio en el espacio isle-
fio. Sus articulos y sus poemas reflejan la conexién que Unamuno siente con el
territorio austero, con la pureza del paisaje y con la profundidad metafisica del
mar, y son los que nos permiten reconstruir la vida intima -la intrahistoria- de
los cuatro meses que pasé en la isla. Durante muchos afios, tuvo una visién del
paisaje impregnada de mediaciones histdricas y literarias, pero esta mirada da
un giro en Fuerteventura en donde, como en una experiencia mistica, su espiritu
atraviesa un doble movimiento, hacia el interior y hacia el exterior, un ensimis-
marse y un trascenderse. Como sus personajes de Sombras de suefio, el vasco se
repliega hacia su pasado -vuelve a su quijotismo- y hacia adentro -hacia su yo
ex-futuro, el que pudo haber escrito la obra «Don Quijote en Fuerteventura»-. Si
bien el libro sobre el mito fuerteventuroso quedé trunco, la fiebre de quijotismo
permanece, a modo de anticuerpos, que le servirdn de gufa en un futuro. Es pre-
cisamente en su autoexilio en Paris donde asimilara, en toda su profundidad, lo
que debfia a su estancia en Fuerteventura.

Cuando uno enferma, el cuerpo no tarda en activar sus mecanismos de defen-
sa para luchar contra el agente extrafio, razén por la que sobreviene la fiebre que,
al desaparecer, deja en el organismo anticuerpos necesarios para afrontar futuras
adversidades. En el malestar del aislamiento Unamuno no se pierde, se encuen-
tra; no se muere, se salva; pues el paisaje arido y desértico —que lo transporta a
Castilla y, por tanto, al Quijote- le ofrece la libertad anhelada y, asi, desde la nada
trasciende al todo. Su destierro fue un acontecimiento de hondas repercusiones
en su vida intelectual, politica y, sobre todo, espiritual. Venia del ruido, del des-
enfreno, del duro bregar y en Fuerteventura buscé la quietud, la calma, el sosiego.
Venia de debatir con la guerra, la oscuridad, la muerte y alli dialogd con la paz,
la luz, la vida. El afio 1924 logra reconciliar a Unamuno consigo mismo, lo lleva
a hacerse un alma; o, mejor dicho, lo lleva a reconciliarse con su alma quijotesca.
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NoTAS

! Se trata de una tesis doctoral que esté disponible en
la Casa-Museo Unamuno en Salamanca. Sus puntos
maés importantes para lo que aqui nos compete son
desarrollados por Bénédicte Vauthier en su estudio
sobre Manual de quijotismo (UNAMUNO, 2004).

2 En Del sentimiento trdgico de la vida (1913), Una-
muno reflexiona sobre la enfermedad como una con-
dicién propia del ser humano. Debido a su profundo
interés por todas las cosas, escribe también sobre te-
mas relacionados con la medicina y la ciencia, sobre
los que conversaba con varios de sus amigos médi-
cos -Agustin Cafiizo, Casimiro Poblacién, Filiberto
Villalobos, Hipélito Rodriguez Pinilla, Casto Prieto-,
ademés de aparecer estos temas en varias de sus no-
velas, en las que sus personajes reflexionan sobre la
enfermedad y la muerte.

3 Asimismo, en el articulo «La Gran Canaria», de
agosto de 1910, habla de la condicién del aislamiento
como «enervamiento de espiritu, de esta hemorragia
nerviosa que llaman aplatanamiento» (UNAMUNO,
1966, 1, 319).

4 Al hablar de la presencia del Quijote en su obra nos
referimos a la manera en que Unamuno utiliza la obra
magna cervantina de manera intertexual, ya sea por
mencién o alusién a sus personajes y episodios,
por recurrir a temdticas en comun o por imitar su téc-
nica narrativa. Si bien este no es el objeto de nuestro
estudio, dichas relaciones intertextuales ayudan a
confirmar que la obra cervantina estaba en su pensa-
miento de manera constante.

5 El hecho de que aqui nos centremos solo en un
aspecto del quijotismo no niega la complejidad que
dicho concepto tuvo para Unamuno, en toda su acep-
cién filoséfica, religiosa y literaria, tal como es desa-
rrollado por Pedro CEREZO GALAN en su magnifico
estudio Las mdscaras de lo trdgico (1996).

5 Nos referimos a los articulos que fueron reunidos
por Manuel GARCIA BLANCO bajo el titulo Quijotismo
y cervantismo. Tanto «Quijotismo» (1895) como «iMue-
ra don Quijotel», «iViva Alonso el Buenol» y «Més
sobre don Quijote» (1898) evidencian una actitud me-
nos radical que la de En torno al casticismo. En «El fon-
do del quijotismo», publicado dentro de las «Glosas al
Quijote» (1902), ya pasa a exaltar la locura del hidalgo.
7 Enlos meses previos al destierro, Unamuno expresa
su oposicién a la dictadura a través de sus correspon-
sales, pues la censura apenas le permite publicar. Una
serie de cartas en las que ataca directamente al Rey
v al dictador es lo que provoca la orden de destierro,
sobre todo la dirigida a Antonio Garcia Solalinde a fi-
nales de 1923, que fue publicada en la revista Nosotros
de Buenos Aires sin su consentimiento.

8 En un reciente articulo en el que se analiza la ética
del dolor en textos como Tratado del amor de Dios
v Del sentimiento trdgico de la vida, Arrate APARI-
c10 MARCOS (2023) indaga sobre los usos que hace
Unamuno de los términos «angustia», «dolor» y «con-
goja» en relacién con el miedo a la muerte y con la
influencia recibida de filésofos como Spinoza, Kier-
kegaard y Pascal.
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9 Discurso de UNAMUNO en la Casa del Pueblo de
Salamanca el dia 13 de abril de 1931, publicado al dia
siguiente en el diario salmantino El Adelanto.

° Publicado con el titulo «Divagaciones de un confi-
nado» en Caras y Caretas, de Buenos Aires, el 31 de
mayo de 1924. Se encuentra recogido en el volumen
Canarias (divagaciones de un confinado), editado por
Manuel Garcia Blanco (UNAMUNO, 1966, I, 556-558).
% Para Virginia Lynn LAMM, dicha identificacién se
basa en que ambos se preocuparon por la fama im-
perecedera, por la inmortalidad de sus nombres, y en
que ambos se guiaron por paradojas y contradiccio-
nes (1938, 32-33). Esta tultima idea, repetida incansa-
blemente por gran parte de la critica unamuniana,
fue rebatida en los tltimos afios. En cualquier caso,
el estudio de Lamm (1938) nos da la pauta de que dos
afios después de la muerte de Unamuno y en plena
Guerra Civil -aunque al otro lado del mundo, en Esta-
dos Unidos- ya se estudiaba su quijotismo.

? La declaracién de este propésito se encuentra en el
articulo «Ultima aventura de don Quijote. La sepultura
de Mahan», firmado en Puerto de Cabras en abril de
1924y en «La risa quijotesca», publicado en Nuevo Mun-
do, el 27 de junio de dicho afio; pero también sera reite-
rada al abandonar la isla, en carta a Ramén Castafieyra
del dia 8 de enero de 1925, carta que constituye la de-
dicatoria del poemario De Fuerteventura a Paris (1925).
3 José BALSEIRO habla de cémo Primo de Rivera, en
una declaracién en El Sol de Madrid, el 21 de marzo
de 1924, pone en ridiculo al autor vasco y se rie de él.
Balseiro también iguala a Unamuno con la figura de
don Quijote en el hecho de que su lucha fue tanto
deideas como espiritual, en ambos se une el hombre de
accién y de espiritu (1934, 647).

“ Para CEREZO GALAN, la estancia en Fuerteventura
significé un paréntesis contemplativo en su historia
de luchador, ya que Unamuno se entrega alli al esfuer-
7o introspectivo, a rumiar ideas y a confiar sus expe-
riencias a un diario en forma poética (1996, 635). Pero
no se puede obviar la voluntad de lucha que se refleja
en las cartas y algunos articulos, tal como expone Se-
bastian DE LA NUEZ, cuando habla del ansia frenética
con la que reacciona ante la injusticia, razén por la
cual empatiza con el personaje cervantino (1964, 157).
5 En carta escrita a su amigo argentino Ricardo Ro-
jas, el 14 de abril de 1924, asegura que no volvera a
Espafia sino libertada y demuestra su fe al asegurar
que volveré a su Universidad, «a la Universidad de la
Quimera, a la de nuestro Sefior don Quijote, el divino
loco» (UNAMUNO, 1996, 488). Asimismo, en estas epis-
tolas se ve su deseo de rechazar cualquier amnistia
para desempefiar el papel de proscrito, por lo cual ya
se expresa todo su espiritu quijotesco.

® Larelacién de Unamuno con las islas Canarias, tan-
to en su primera visita a Las Palmas en 1910 como en
su destierro en Fuerteventura en 1924, fue estudiada
por Sebastidn DE LA NUEZ en Unamuno y Canarias:
las islas, el mar y el destierro (1964) y en Ensayos y
documentos sobre Unamuno en Canarias (1998).

v Entre el articulo «Los reinos de Fuerteventura» -pu-
blicado el 2 de mayo en Nuevo Mundo con el titulo



de «Comentario»—, en el que llama a la isla «infortu-
nada», y el articulo «Este nuestro clima», en el que la
llama «afortunada», pasan solo catorce dfas.

1 Ademaés de los tres libros que llevé —el Nuevo Tes-
tamento en griego, las Poesias de Leopardi y la Divi-
na Comedia de Dante- y los que le enviaron algunos
amigos, estén los que le prestan, sobre todo, los de Ra-
moén Castafleyra, a cuya casa acudia Unamuno para
tomar prestados varios ejemplares.

¥ No obstante, hay que tener en cuenta que la valo-
racién del paisaje y la lucha quijotesca no se dieron
siempre de manera separada. Una vez maés, vemos
que la realidad no es tan esquematica como lo plan-
tean los estudios criticos que intentan entender un
alma que, en su desbordarse, no se deja encasillar.

2> Aunque no nos ocupemos de ello en este articu-
lo, para conocer lo que sucedié profundamente en su
alma hay que hacer un estudio detallado de los poe-
mas de De Fuerteventura a Paris, que fueron su diario
intimo. Si en las cartas se evidencia la lucha activa y
en los articulos predomina el costumbrismo y la ob-
servacién del paisaje, ambas cuestiones se unen en
este poemario de caracter histérico y autobiogréafico,
que surge de un ambiente determinado: el paisaje de
la isla canaria a través del quijotesco espiritu del es-
critor exiliado.

# Su afioranza de la tierra majorera se ve en los arti-
culos que escribird después de su estancia en Fuerte-
ventura, cuando se encuentre en Parfs y en Hendaya,
como se ve en «En el suave tumulto» (Nuevo Mundo,
22 de agosto de 1924), «<De Fuerteventura a Paris»
(Caras y Caretas, 4 de octubre de 1924) y en «iMon-
tafia, desierto, marl» (Nuevo Mundo, 3 de octubre de

1924). En este ultimo dice echar de menos estos tres
elementos que encontraba tanto en Gredos, como en
Palencia y en Fuerteventura. En el soneto 73 de De
Fuerteventura a Paris dice que lo que més echa de
menos estando en Paris es la visién de la mar, que
le ha ensefiado otra cara de Dios y de Espafia, de la
mar que ha dado nuevas raices a su cristiandad y a
su espafiolidad (UNAMUNO, 1966, VI, 719). Esto de-
muestra la manera en que estan ligados el paisaje y
su patriotismo.

22 Sombras de suefio -un drama breve de 56 paginas-
menciona al Quijote unas veinticinco veces. Conta-
mos aqui la mencién de palabras que remiten de ma-
nera directa a la obra de Cervantes: «Quijote» aparece
cuatro veces; «Quijotesa», once veces; «Sancha», seis
veces; «Sancho», «Clavilefio», «insula Barataria» y
«Dulcineo» aparecen una vez mencionadas en el tex-
to. En el tltimo acto no aparece ninguna mencién di-
recta al Quijote, pero la obra finaliza con la intencién
de realizar una quema de libros, lo que nos remite di-
rectamente al argumento cervantino.

» En una entrevista dada a José Forns en 1928, Una-
muno confiesa que el tema de la novela se lo dio Ma-
cias Casanova, joven oriundo de La Gomera, durante
su primer viaje a Canarias en 1910. Ademaés, aunque
no lo haga explicito, nos presenta algunos indicios de
que el escenario islefio de la novela y de su reescri-
tura dramaética es Canarias, como la descripcién del
viejo caserén colonial en el que se guardan craneos
v huesos de los habitantes primitivos de la isla, que
responde al actual Museo Canario en la ciudad de Las
Palmas, visitado por Unamuno en 1910.
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RESUMEN: Este estudio examina el renaciente quijotismo de Unamuno du-
rante la etapa de su exilio en 1924. Partimos del hecho de que el libro de Cer-
vantes y el quijotismo como simbolo fueron muy importantes en toda la vida
y obra de Unamuno. Sin embargo, es durante su estancia en la isla canaria que
el autor vasco logra una identificacién plena con el hidalgo manchego, actitud
que se evidencia en su lucha contra la injusticia y en su patriotismo, pero que
prevalece también en los textos posteriores al exilio. Para ello, se analiza un
triple aspecto: la concepcién que Unamuno tiene del quijotismo antes, durante
y después de su viaje a Fuerteventura. De esta manera, podremos ver el alcan-
ce que tuvo dicho renacer en su vida intelectual, politica y espiritual y, por lo
tanto, seremos capaces de poner en valor su destierro.

Palabras clave: Unamuno; Fuerteventura; exilio; quijotismo.

ABSTRACT: This present work studies the revival of Unamuno’s quixotism
during his exile in 1924. We start from the fact that Cervantes’s book and quix-
otism as a symbol were very important all along Unamuno’s life and work.
However, it is during his stay in the Canary Island that the basque author feels
deeply identified with the Manchegan knight; this attitude reflects in his fight
against injustice and in his patriotism, but it remains also in his later texts after
the stage of exile. In order to that, we analyze three main points: Unamuno’s
concept of quixotism before, during and after his trip to Fuerteventura. As a
result, we can see the importance that this resurgent quixotism had in his in-
tellectual, political and spiritual life and, therefore, we will be able to judge his
exile in a positive way.

Keywords: Unamuno; Fuerteventura; Exile; Quixotism.
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