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El legado y alcance del pensamiento de Miguel de Unamuno (1864-1936) pue-
de claramente percibirse en los numerosos e ingentes estudios dedicados a su
obra y en la alta estima hacia su persona, asi como gracias a la admiracién que
autores de otras disciplinas, mostraron ante su extraordinaria aportacién. Entre
ellas, destacable por lo expresa y apasionada dedicacidn, fue la sincera admira-
cidén que sintié por él Toshima Yasumasa (1934-2006), que encontré en el pensa-
miento de Miguel de Unamuno muchas de las claves para lograr desarrollar su
propuesta artistica: Unica, inspirada y de extraordinario valor.

Ademaés de estos dos hallazgos que marcarian, ya por siempre, la obra de Ya-
sumasa, se encuentran claro est4, la estela de una tradicién estética que en Ja-
pén representa uno de los elementos definitorios de su cultura: la herencia de ese
amor por la naturaleza y los bosques, su profundidad y su riqueza, equilibrada con
el alto valor que tan magna cultura le otorga a lo minimo. Yasumasa [Figura 1]
no pertenecia a ninguna generacién artistica, ni manifestaba tener en Japén un
referente estético o influencias: ni las recibié, verdaderamente, ni tampoco las
ejercié (Sosyu, 2015, 8).
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Figura 1. Retratos del artista.

No obstante, Toshima Yasumasa conectaria con los escritos de Unamuno al
instante, porque en ellos encontré una busqueda que él perseguia, de la eterni-
dad; él manifesté claramente su interés por ese «grito del Unamuno que no quie-
re morir» que a su vez -decia- le permitia seguir pintando. Palabras reveladoras,
palabras que hablan de un compromiso con la vida, méxime si se tiene en cuenta
que Yasumasa habia sufrido una crisis existencial fortisima; crisis que fue supe-
rada gracias a su vocacién por el arte, a su estancia en Espafia y a su conexién
con la obra de Unamuno. Shigyo Sosyu® lo expresa claramente: el cémo Yasu-
masa fue acercdndose gradualmente y siempre en soledad al abismo que trae
consigo el fenémeno vital, encontrandose con el rostro de lo bello, de lo puro, de
lo noble; deteniéndose en la materia para alcanzar lo humano (2015, 8).

A partir de su origen japonés, tomando la estela del voltaje del paisaje y el
vinculo directo con la naturaleza, Toshima Yasumasa trazaria una extraordinaria
trayectoria en la que su residencia en nuestro pais durante décadas, hizo que
quedaran fijadas por siempre ciertas constantes. Por una parte, la herencia que
toma del pintor Diego de Veldzquez, que tuvo en él una presencia ineludible. De
igual modo, la huella y la mancha de Francisco de Goya; una intensidad plésti-
ca y vital que el pintor japonés recoge y sedimenta. Finalmente, el voltaje y la
profundidad existencial del pensamiento de Miguel Unamuno, cuya figura seria
difundida en Japén gracias a la pintura de Yasumasa y al fervor de Shigyo Sosyu,
mecenas del artista y fundador de la Galeria Conmemorativa. Sosyu manifiesta
abiertamente la gran amistad que le unia a Yasumasa, unidos en gran medida
gracias a la comun veneracién hacia Unamuno.
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Previamente a la llegada a Espafia, en Yasumasa se habian sucedido una serie
de detonantes que harian que tomase el camino del arte. Por supuesto, aquella
herencia cultural de un territorio sensible y sabio seria decisiva. Al mismo tiem-
po que la influencia de Akita la zona rural del norte del pafs, rural pero entregada
a la naturaleza; era el lugar del que provenia, que tanto le inspiré y que le hizo co-
nectar de lleno con la naturaleza. Una naturaleza que se advertia en sus primeras
obras, previas al viaje a Espafia -cuando ya torna su mirada, casi por completo,
hacia los pueblos y sus gentes-.

Tras presentar los factores que hicieron que la pintura de Yasumasa alcanzara
cotas tan altas —sus origenes y vivencias primeras, la profundidad de Veldzquez y el
humanismo trascendente de Unamuno, que a continuacién seran tratados- se re-
cuerdan algunos hechos significativos de la trayectoria vital y artistica del que se-
ria uno de los artistas mas prolificos del siglo xx de Japén, nacido en 1934. Una de
las razones mas destacables del interés de su figura fue la ingente produccién que
generé: 800 obras que fueron adquiridas por Sosyu y que en la actualidad se con-
servan en la Galeria Conmemorativa. Un dato muy meritorio si se tiene en cuenta
que en Espafia son escasos los artistas que han alcanzado este logro. Casos cono-
cidos como los de Francisco de Goya o de Pablo Picasso son otros nombres excep-
cionales; por ser verdaderos genios y contar con una gran fortaleza, pero ademas,
por demostrar una capacidad arrolladora para producir numerosas y magnificas
obras maestras. De ahi que se desee subrayar lo excepcional de Toshima Yasumasa
quien, al igual que Unamuno, mostré caracteristicas verdaderamente meritorias:
genialidad, humanidad, talento creador y esa muy destacada produccién.

Estas capacidades vinculadas a la vocacién artistica equilibran una balanza
no carente de dificultades, las que trae consigo la profesién artistica, en si misma:
frentes que deben gestionarse, tales como la inspiracién, la soledad, la busque-
da de una voz propia. El estudio del arte permite tomar consciencia de todos
aquellos factores que deben fraguarse en una sola vida para poder destacar en el
panorama artistico de una época.

Una teoria sobre lo esencial del he-
cho cultural y sobre lo meritorio de la
profesién artistica, permite apreciar
lo més destacable y asimismo esos
‘riesgos’ que acompafian al artista en
su trayectoria vital. En ocasiones se
trata de riesgos vitales; otras veces se
suceden riesgos creativos que los au-
tores optan por tomar. Esta actitud la
mostré claramente Toshima Yasuma-
sa, que sacrificé la acomodada vida
que tenia en Japén como profesor
universitario para viajar a Espafia y
residir en unas condiciones verdade- ) =
ramente austeras [Figura 2]. Figura 2. El humilde estudio donde Yasumasa residia
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Recuérdese la Espafia que en aquella etapa de los afios 70 podia esperarle a
un artista llegado de tan lejos; tan contrastada con el Japén del momento, desta-
cable ya entonces, con una tecnologia y una economia muy notorias. A pesar de
que Yasumasa perseguia precisamente la sobriedad de la pintura de Veldzquez,
los silencios de la Espafia interior, la austeridad del paisaje y de la vida rural, no
deja de valorarse como una actitud claramente meritoria, que conecta al mismo
tiempo con su actitud ante la vida: «el arte es una fuerza inherente que no escon-
de ninguna mentira»; es més, apunté en otra ocasién: «pintar es mi fe y vida».

Tanto en la pintura de Yasumasa como en la obra literaria de Unamuno -re-
cuérdese ahora su poema “Tormenta”- se detecta una vivencia muy comprometida
del paisaje. En buena parte de las fotografias que se conservan de ambos autores,
estos aparecen inmersos en la naturaleza, acaso esperando aquella tormenta y el
cielo negro, que sobre el corazén de sed esperan esos «diluvios que le calen» y que
una vez «estalladas las fuentes del abismo» (1957, 80) hacen que el ser humano se
encuentre con Dios. Y es més, en algunos momentos Unamuno establece un pa-
ralelismo con el amor. Asi sucede en Andanzas y visiones espafiolas, en concreto
en el escrito “Ciudad, campo, paisajes y recuerdos”, cuando a partir del comentario
sobre los viajes de Gustavo Flaubert, Unamuno dice asi: «el campo libre es una
leccién de moral, de piedad, de serenidad, de humildad, de resignacién, de amor; el
campo nos ama, pero nos ama sin fiebre ni frenesi, sin violencia» (1964, 37).

Quiz4, en Yasumasa esta sensible vivencia del mundo se sucede debido a esa
mirada de artista que se acerca a la mirada poética, diferente de la mirada que
pueda trazarse desde la Filosofia. Unamuno -que posee ambas, tanto la mirada
como pensador como la mirada poética- lo expuso en su «iPlenitud de plenitudes
y todo plenitud!»:

El poeta es el que nos da todo un mundo personalizado, el mundo entero hecho
hombre, el verbo hecho mundo; el filésofo solo nos da algo de esto en cuanto
tenga de poeta, pues fuera de ello no discurre €l, sino que discurren en él sus
razones o, mejor, sus palabras (citado en VVAA, 2018, 49).

El acercamiento a la historia del arte también permite descubrir las inten-
sas vivencias que ciertos pintores vuelcan en sus obras para después, desde el
; ‘ ; ejercicio del estudio, subrayar

el valor de su legado. Este es
el legado de Yasumasa: un ar-
tista que amé Espafia [Figura
3], con sus paisajes y bellezas,
con sus ausencias y problema-
ticas. En el Sur encontrd ese
“tacto de la tierra” en sus ma-
nos, una vivencia que recoge
en su obra La tierra roja incli-
nada: una tierra, advertia, que
tanto sentido le daba a su obra

Figura 3. Una imagen del artista en Andalucia.
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[Figura 4]. Y es aqui en Espafia don-
de se vuelca plenamente en la obra
de uno de los grandes de la literatura
y el pensamiento que representaba a
la perfeccién esa alma espafiola: Mi-
guel de Unamuno, segtin Sosyu, abra-
za aquel humanismo y el sufrimiento
que tanto le interesaba. El hombre
al que se refiere Unamuno en Del
sentimiento trdgico de la vida: el ser
humano «de carne y hueso», es decir,
«ni lo humano ni la humanidad» sino
esa persona que «sufre y muere», tras
haber venido a este mundo; precisa-
mente esta cercania, esta creencia en
el ser humano, se detecta en los per-
sonajes de Yasumasa: «el que come
y bebe, v juega y duerme, y piensa y
quiere, el hombre que se ve y a quien
se oye, el hermano, el verdadero her-
mano>» (1965, 7). Yasumasa fue capaz
de apreciar esta sensibilidad latente  Figura 4. La tierra roja inclinada y Melancolia andaluza.
en el escritor:

«en las obras de Unamuno [...] hay oraciones que son gemidos de los humanos
deseando eternidad»; sentencia que puede facilmente corroborarse durante la
lectura Del sentimiento trdgico de la vida porque Unamuno tiene muy presen-
te la Divinidad, pero sin por ello dar la espalda al ser humano y «a nuestro
sentimiento respecto a la vida misma» (1965, 8).

Aquella busqueda de eternidad estd latente en muchos pasajes de su obra.
Asi sucede, recordando a Ulises, con aquel: «iEs el ultimo viaje iEs el viaje que
no acabal Es el viaje al ocaso eterno», de aquel “El dltimo viaje de Ulises” escrito
en 1918, incluido en Mi vida y otros recuerdos personales II (1959, 15). Inquie-
tud que también se percibe en su poemario Cristo de Veldzquez. Dedicado a esa
obra que Unamuno contemplaba durante horas en sus visitas al Museo del Pra-
do. Decenas de versos recogen esa actitud ante la vida que permite encontrarse,
como en el poema “Alba”, con Dios, detectar el abismo y hallar la cima altisima
de humanidad y esa noche que «anuncia eterno albor» (1957, 32). Se percibe que
en el lenguaje poético de Unamuno hay una valentia y un coraje que sintoniza
muy bien con la osada expresién de la pintura de Yasumasa. Valentia que, por
otra parte, no reniega del lirismo y humanismo de sus obras: «de este triste valle
de suefio y amargor» desde donde Unamuno ruega a la Divinidad saque maripo-
sas «que de tus ojos a la lumbre ardiendo renazcan incesantes», escribe en “Ansia
de amor” (1957, 139).
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La admiracién que Toshima Yasumasa tenia por la obra de Veldzquez (1599
-1660) fue una de las claves para el desarrollo de su pintura, ademés de ser una
de las razones para viaja a Espafia. Yasumasa otorga solemnidad a sus naturale-
zas y profundidad a los protagonistas de su pintura que, por otra parte, no son
maés que anénimos personajes; personajes humildes, de su entorno maés cercano.
Este interés lo toma de los pintores barrocos espafioles, que ademas aportan una
hondura -una oscuridad llena de posibilidades-, que a Yasumasa le apasiona.
Trabajando al modo de Veldzquez? la superposicién de las manchas logra un re-
sultado verdaderamente poderoso; en cada una de estas manchas se detecta una
fuerza increible.

Mencién especial merece el “Homenaje a Veldzquez” al que el pintor Ramdn
Gaya dedica unas paginas. Gaya recuerda que el gran maestro jamas obstaculizé
ni falté a la verdad porque al mismo tiempo el artista verdadero «no salta por
encima de la realidad» sino que logra traspasarla, recorrerla y deshacerla porque
el arte genera ese espacio, anota, «<no para comprender las cosas y comprenderse,
sino para sentirse» (1990, 52). Y en otro de sus escritos, “Veldzquez, péjaro solita-
rio”, parte precisamente de aquellas cinco caracteristicas con las que San Juan de
la Cruz habia definido a tan especial ave: el que alcanza el vuelo més alto, el que
no sufre la compafiia, el que orienta el pico hacia el aire, el
que no posee un color determinado y el que suavemente,
canta. A partir de esta tan acertada comparacién, Ramén
Gaya expone cémo la pintura de Veldzquez significa la ele-
vacién, la purificacién.

De estos logros alcanzados por Veldzquez es sumamente
consciente Yasumasa [Figura 5]; el pintor japonés tampoco
se detiene en el color, ni en sus efectismos ni en su voluptuo-
sidad, porque es consciente de que con ese librarse del co-
lor consigue la profundidad que pretende para sus escenas.
Ramén Gaya lo expone claramente: Velazquez se habia li-
brado del color, pero «sin rebajarse a destruirlo pues él no
viene a luchar» y porque su actitud ante el color es plena-
mente insdlita para llegar finalmente a pasar «dulce-
mente de largo y se desentiende de todo» (1990, 123).

Yasumasa también fue consciente de aquella in-
terioridad que emana de los personajes velazquefios.
Si se toma una obra emblematica como El nifio de
Vallecas [Figura 6] se detecta claramente la ternura
v la mansedumbre: Veldzquez genera una especie
de céntico sin palabras. Porque el personaje no ha-
bla, pero mira al espectador, altanero y doliente a la
vez: comparte su tristeza mientras inclina su rostro
y, como advierte Ramén Gaya, logra sacrificar el arte
y la realidad porque lo que interesa contar es esa in-
terioridad del nifio (1990, 146).
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Debe reconocerse el modo tan consciente que tiene Yasumasa al volcarse en lo
humano, en la vida que hay tras cada rostro, tras cada retratado; este hecho engarza
directamente con Veldzquez, que toma esos personajes precisamente desampara-
dos. Porque en ellos no existe una historia conocida sino que se muestran como se-
res humanos, sin més. Véase si no, en esta comparativa con Velazquez, la inhuma-
nidad que caracteriza a los personajes conocidos y la humildad de esos nifios que,
a pesar de sus desgracias y de mostrarse claramente desprotegidos, al ser elegidos
el artista los esté dignificando: con ellos y de forma solidaria empatiza, proyecta el
sentimiento por el dolor ajeno. Algo que también entiende Yasumasa y muestra
en sus personajes, de forma directa, como lo habia hecho Velazquez, que sitda al
espectador de frente, ante la realidad que acompafia a ese personaje. Y deposita la
luz sobre su rostro y sus manitas, dignificando su mirada®.

Velézquez eleva su persona y gracias a la ausencia de anécdotas y objetos
hace que la atencién pueda centrarse en lo humano. Porque al igual que en Cer-
vantes no se encuentran con vaguedades, sefiala Gaya, ni tampoco con exalta-
ciones; en ellos no se halla un realismo obcecado ~como pueda suceder en otros
pintores- sino tierno, amoroso que genera una involuntaria grandeza (1990, 151).

No extrafia descubrir, asi, la alta estima que también manifestara el pintor
japonés, tal y como previamente lo habian hecho otros grandes del arte espariol.
Desde muy joven, Veldzquez fue considerado «como un nuevo Caravaggio» y
aun mads: como un claro precursor del impresionismo, recuerda Bartolomé Ben-
nassar (2011, 7): «iAsombrosa transformacién! Un artista cuya gran obra Las me-
ninas tratan de rehacer a su manera Goya y Picasso» y que como no podia ser de
otro modo, desperté también la admiracién en la Francia del siglo XIX; que susci-
ta la admiracién de los pintores franceses del siglo X1x. Resulta evidente advertir
cémo Yasumasa encontré en la pintura de Veldzquez el espiritu y la vocacidn,
el afan de ascensidn, y tantos elementos mas que el pintor japonés buscaba: el
apaciguar su espirituy, la veracidad, el hallazgo de humanidad. En Yasumasa no
hay ambigtiedades, esteticismos ni extravagancias; es piadoso y humilde; se per-
mite la expresién, pero sin estridencias, desde la interiorizacién; constantes que
también se hallan en Velazquez, que como Yasumasa se sitta sin pretensiones
porque no se considera protagonista de nada, sino que entrega la atencién al
voltaje y objetivo de la obra.

Precisamente, Unamuno toma de Veldzquez ese magnifico Cristo [Figura 7]
al que tantos versos dedica el pensador: el Dios que traza un manto de estrellas
en medio de la noche de ébano, cuya muerte en el lefio «fue la prenda de la resu-
rreccién de nuestros cuerpos», reza su poema “Palabra” (1957, 135). Un momento
excelso de la Divinidad, el momento en la cruz, que se deposita desde la confian-
za mas absoluta, en el arte de altura; en palabras de Ramén Gaya: «el gran arte
palpita, o mejor, el gran arte esté siempre -no nos atrevemos a decir que existe-
fuera del tiempo» (1990, 51). Fuera del tiempo porque a pesar de su veracidad la
pintura de Veldzquez no es corpdrea, no es propiamente realista, segin sefiala
Gaya, sino que sus lienzos son como «una realidad de humo [...] esa realidad casi
fantasmal que tiene entre las manos» (1990, 143).
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Figura 7. Cristo Crucificado de Veldzquez y a su lado, la portada del emblemati

El hecho de que Unamuno tomase el especialisimo Cristo crucificado de Ve-
lazquez permite trazar una interesante conexién entre el poder de la pintura y
la dimensién que ofrece la espiritualidad. El pensador se habia referido a esa
construccién de un «mundo con lineas y colores, otro con sonidos y acentos o
entonaciones» que dejaban de tener sentido en el «portal del suefio» porque ya
se torna invisible y silencioso, porque «se transforma en mundos de sombras y
de ecos [..] es la mégica hora de la puesta de la conciencia en que se oye aquel
susurro de Dios del que nos habla la Biblia», de aquel “En el portal del suefio”
escrito en 1932, incluido en Mi vida y otros recuerdos personales I1 (1959, 158). Por
tanto, este momento en el que el ser humano se encuentra ya desprovisto de todo
vinculo con lo material y se topa ante la imperturbable imagen de Cristo crucifi-
cado permite comprobar la credibilidad de ese mensaje generado por Veldzquez.

Credibilidad a la vez que idealizacién, conseguidas entre otros motivos por
la representacién “fotogréafica” que Veldzquez utiliza -la precisién en la anato-
mia es muy llamativa-, y en la que solamente preocupa el mensaje de la verdad
de Cristo. A pesar de que muestra un Cristo inerte y sublime, la representacién
es intencionadamente reposada, serena y proporcionada -no existen elementos
atormentados, dramaticos, propios de la Pasién-, si esta latente la dimensién de
soledad. En esta imagen bellisima, el artista sitiia al espectador dentro del silen-
cio més absoluto que envuelve a Jesucristo en momento tan sublime. El reposo y
la concentracién se acentian gracias a dos soluciones; por una parte, Veldzquez
sitia los pies de Cristo sobre la cruz, no estan en el aire; ademads, el fondo es
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completamente negro, de oscuridad méxima, por lo que la ausencia de elementos
espaciales del exterior genera esta sensacién de calma.

Unamuno toma la imagen imperturbable de la Crucifixién y, en concreto, de la
representacién abismal de Veldzquez; obra que permite tomar conciencia de un
deseo muy humano, el de la perdurabilidad, el de la eternidad; la oscuridad que
acompafia a Cristo en su cruz y protege al pensador, tan preocupado por la lle-
gada de la muerte. Unamuno afirma que no concibe «la libertad de un corazén
ni la tranquilidad de una conciencia que no estén seguras de su perdurabilidad
después de la muerte» (1965, 57). Porque ofrece un arte que no esté preso, en pa-
labras de Ramén Gaya, sino que contiene, guarda y perenniza porque brota del
alma. Gaya expone claramente, en su “Homenaje a Veldzquez”, de qué manera las
muy terrenales politica y religién, entendieron que el arte tenfa un poder y una
fuerza especiales, y cémo con artistas como Veldzquez nada se encierra sino todo
lo contrario: se ha liberado todo (1990, 57).

El Cristo de Veldzquez representa esa compasién que acompafia el amor del
Dios de los hombres, el dolor y el amor de un sacrificio que se proyecta y se
asume. Escena de méaxima espiritualidad y al mismo tiempo obra cumbre de la
pintura espafiola: «es en el amor, lectores y hermanos mios, lo més trdgico que en
el mundo y en la vida hay [...] el consuelo del desconsuelo, es la tinica medicina
contra la muerte, siendo como es ella mi hermana» (1953, 103).

Espiritualidad y, al mismo tiempo, muestra de que estos versos ademads de
ofrecer un poema religioso son ya «un intento de cantar al hombre ideal», segtin
expone Ciriaco Morén (2003, 85) en su interesante libro Hacia el sistema de Una-
muno. Estudios sobre su pensamiento y creacién literaria; y, por consiguiente, «la
perspectiva de Cristo como simbolo de los més intimos anhelos humanos: punto
frente a lineas y eternidad frente al tiempo» (2003, 88). El Cristo de Veldzquez
se concibe, asi, como un poema reflexivo que permite al lector descubrir el pen-
samiento unamuniano sobre la actitud humana: «un poema en el que la lengua
es estallido primigenio de significado y reverbera en todas sus posibilidades de
significacidn [..] sefiala un centro inamovible, el Gnico que puede dar sentido a
la vida del hombre» (Morén, 2003, 101).

Asimismo, Unamuno y Yasumasa parten de la escena de Veldzquez desde la
admiracién y la certeza del misterio, pero a la vez desde su creencia en la pintura.
La pintura de Veldzquez que, segiin Ramén Gaya «quiza era el mejor de todos [...]
una lente muy perfecta» que por su grandeza no podria jamés descender entre
otras razones porque comprende «que estd delante de Dios» (1990, 76-78). Podria
decirse entonces que Takeshi comparte con los pintores barrocos esa busqueda
de ascensidn, de elevacién que aporta la fe cristiana, esa busqueda de hondura y
luz, segin ha sefialado Shigyo Sosyu (2015, 16); y ademaés, de misterio: «le impor-
ta més el misterio de la vida que la forma. Por eso Veldzquez es el pintor de la fe,
es el artista preferido de Takeshi» (2015, 18).

En definitiva, Unamuno toma de Veldzquez el simbolismo de su magnifico
Cristo y teje a partir de él todo un cosmos de profundidad y encuentro con lo
sagrado. Estela que, a su vez, retoma Yasumasa y lleva a su pintura aprovechando
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dos elementos como la oscuridad y la profundidad, tan caracteristicos de Velaz-
quez, y algo mas, en su elevacién (Gaya, 1990, 78). Si bien, estdn presentes ambos
opuestos: la oscuridad y la luz; una luz, la de Yasumasa, que es consciente de
cémo Veldzquez la trabajé: sin forzarla, sin actuar. No recurre a ella, como otros
artistas, para resaltar las formas o modelar porque no es una luz estética, ni actia
de manera intensa ni afanosa, como expone Ramén Gaya, sino una luz que «es,
nada maés, y con eso basta» (1990, 145). Si Yasumasa asume a Veldzquez por su
vinculo con el misticismo y la profundidad, a Francisco de Goya lo estudia por
su fuerza y su pasién; constantes también advertidas por Ramén Gaya, en su
reflexién sobre tan destacados maestros de la pintura espafiola. Gaya recuerda el
cardcter y el desgarro que segun él «cortan la respiracién» (1990, 74).

Asi que el pintor japonés, al igual que toma de Veldzquez la tranquila sen-
cillez, la piedad y la totalidad, de Goya toma ese aluvién de la expresividad de
la genialidad y la exaltacién. Ellos dos, al igual que Murillo, son tres «fortalezas
pictdricas», segun las consideraciones de Ramén Gaya (1990, 230) equiparables
a los més grandes artistas italianos y orientales. De ah{ que no sorprenda la de-
cisién de Yasumasa, al elegir Madrid y su méas emblemaético museo para aquella
larga estancia en la que tanto aprende de ellos:

entrar en el Prado es como bajar a una cueva profunda, mezcla de reciedumbre y
solemnidad, en donde Espafia esconde una especie de botin en si misma [...] como
un manicomio de cordura, de realidad, de certidumbre. Afuera est4 la realidad ilu-
soria, la vida suefio; pero para el espafiol es, precisamente, despertar (1990, 230).

Por consiguiente, Yasumasa, en esta conexién plena con el pasado artisti-
co espafiol, especialmente el pictérico, también se encuentra con Francisco de
Goya. En él Yasumasa descubre aquellas «notas» con las que lograr forjar sus
nuevos trabajos tan inspirados en el pensamiento de Unamuno, el modo de dar
forma a sus nuevas inquietudes vitales y artisticas. Por el contrario, en Yasumasa
no se detecta interés alguno por teméticas que Francisco de Goya llegé a tratar,
vinculadas con la festividad y el jolgorio de la sociedad, con el acalorado carna-
val, con los encuentros populares o institucionales; este mundo no le interesa a
Yasumasa, que por el contrario vuelca su mirada hacia los rincones silenciosos,
centra su atencién en asuntos que invitan a la interioridad [Figura 8].

Yasumasa si conecta con la mancha y la profundidad de Goya, con los inte-
riores oscuros del pintor espafiol; este tltimo es un factor que Yasumasa estudia
con especial atencién. Una oscuridad que, seguin Santiago Herrero, proviene del
cristianismo pero que, a su vez, Yasumasa trae consigo por la herencia que recibe
del sintoismo y que refuerza por su aportacién mas existencialista. Si bien ese
misterio de la vida proviene segin Herrero, de la tradicién europea, fundiéndose
con ese tratamiento de la luz en la oscuridad que Yasumasa habia tomado de
Veldzquez. Shigyo Sosyu refuerza esta idea apuntando que en Goya estaba maés
explicito el subconsciente, la hondura del ser humano que habla desde su alma;
al contrario que Yasumasa, que se refiere al espiritu y a la parte bioldgica del ser
humano y que por tanto se acerca mas a Veldzquez.
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Figura 8. Pasién de Yasumasa junto a otras dos obras que recuerdan el aura que se respira en las obras de Goya: Desnudo
femenino y Un albaicinero -retrato de Miguel.

En definitiva, si se traza una comparativa entre los elementos que Yasumasa
toma de ambos pintores espafioles, se observa claramente que mientras que de
Goya asume la vivencia directa y enfurecida de la realidad, de Veldzquez aprende
la contemplacién piadosa de la realidad, «lleno de amor [...] una especie de pur-
gatorio, entre doliente y apacible, expiante, purificante» (Gaya, 1990, 144).

Tras haber expuesto aquellos vinculos més evidentes entre Toshima Yasuma-
sa v los dos grandes maestros de la pintura espafiola, se recuerda la clara cone-
xién entre Yasumasa y el gran escritor espafiol. Ya se ha mencionado la gran ad-
miracién que el mecenas Shigyo Sosyu mostraba por Unamuno; a ambos, pintor
y galerista, precisamente les habia unido una comin la admiracién por Miguel
de Unamuno. o i

Recuérdese que para Unamuno
la amistad era esa «mano invisi-
ble e intangible». Un concepto de
amistad que precisamente entre-
tejié el vinculo que se establece
entre el mecenas y el pintor. Una
amistad que también habia exis-
tido entre Unamuno y algunos de
los personajes que directa o in-
directamente recuerda. Asi suce-
de con Berta -nieta del escritor y
diplomético Angel Ganivet, gran
amigo de Unamuno-, que ya an-
ciana es retratada por Yasumasa
[Figura 9]. En el retrato de Berta
se halla una conexién mas entre el
pintor y Unamuno, aunque no se
conocieran -Unamuno fallece en
1936 y Yasumasa habia nacido dos
afios antes, en el 34-. No obstante,
en esta serie de pistas se detecta el ~ 'gura 9 Mujervieja - Berta-a quien Yasumasa visito para

retratar.
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sedimento que crea lo cultural, el legado pictérico, literario, artistico por exten-
sién; y con ello lo que logra generar a pesar del paso del tiempo: gracias a la labor
que realiza la historia y las propias obras, por si mismas. No sorprende el hecho
de que Yasumasa, teniendo la ocasidn, se decidiese por retratar a Berta. Ganivet
habia sentido por Unamuno tal admiracién que le dedicé tras su dramatico suici-
dio aquel “Ganivet y yo”, incluido en Mi vida y otros recuerdos personales I:

aquella pura y bravia genialidad de Ganivet estuvo operando a todo vapor casi
en el vacio. Era como una muela de molino que empieza a rodar vertiginosa-
mente y sin trigo apenas bajo ella [...] y es asi como acabé tragicamente aquel
hombre singularisimo, y lo trdgico de su fin, envuelto en cierto misterio, contri-
buyo a cimentar su justa fama (1964, 108).

El interés de Japén hacia Unamuno nacié ya en su época [Figura 10]: en 1922
se publicaba el primer estudio en Japén sobre Unamuno, y posteriormente -muy
especialmente durante la Guerra del Pacifico, momento de estancamiento ideo-
l6gico- se sucederian una serie de investigaciones y traducciones de su obra:
vendrian los trabajos de traduccién de Nagata Hirosoda y de Kasai Sizuo, las
realizadas por Hanano Tomizo —experto en literatura espafiola- y los estudios
realizados a finales de los 20 por el catedratico, especialista en budismo, Masuta-
ni Fumio sobre el concepto de inmortalidad unamuniano. Ya en los 70, recuérde-
se la antologia Obras selectas de Unamuno, de Kanki Keizo y de otro estudioso:
Takashi. Y cémo no, las ediciones del ya nombrado, Shigyo Sosyu, quien destaca
en la imagen la ya citada publicacién del Cristo de Veldzquez, de Unamuno [Fi-
gura 11]. Y a la inversa, ya que el interés de Unamuno por Japén estaba muy pa-
tente; entre sus lecturas se encontraba, a modo de ejemplo, Bushido: el alma del
Japén, de Nitobe Inazo; o més que curioso es descubrir cdémo Unamuno contaba
con la versién japonesa del libro del portugués Wenceslau de Moraes, traducido
precisamente por Hanano Tomizo, traductor al japonés de Unamuno* [Figura 12].

Pueden comprobarse de esta manera, numerosisimas e interesantes conexio-
nes. Y no sorprenden estas muestras que ofrecen, si cabe, todavia més sentido a la
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Figura 10. Portadas de algunas de las ediciones de Unamuno realizadas en Japén.
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conexion entre Yasumasa y Unamuno. Pre-
cisamente, en una de las entrevistas con-
cedidas por Sosyu, lo enfatiza: cémo tanto
Yasumasa, japonés, como Unamuno, vasco,
encontraron en las tierras del sur de Espa-
fia, en el paisaje castellano, en sus gentes,
el motivo para comenzar una reflexién de
muchisima trascendencia; los climas vasco
y japonés -que a su vez, recuerda Sosyu,
influyen en el caréacter de sus gentes-, son
similares. Como también lo fue, en los ca-
sos concretos del pintor y del escritor, su
busqueda de la eternidad, el perseguir en
esta vida fugaz, lo eterno. Este era el modo,
segun Sosyu: la idea del eterno presente,
de aferrarse a la vida pero para obtener de
ella las maximas posibilidades.

La vida se muestra, asi, apurada al méxi-
mo por Unamuno, en aquel libro editado
ya en 1953, tras su muerte: su Cancionero.
Diario Intimo. En el prélogo a la edicién

Figura 11. Cristo de Velézquez traducido por Misaki
Abe al japonés y editada por la Hosei University
Press.

Federico de Onis recuerda cémo el pensador habia dejado un texto magnifico y
cuidado, preparado para publicar, en esos «momentos de una vida que se acaba,
de ese largo irse muriendo, que llamamos vejez, y que es un renacer» (1953, 14).
Como recuerda Federico de Onfs, en estas pdginas -escritas entre 1928 y 1936- se
hallan gran parte de las constantes que Unamuno traté: las ciudades, el apego a
la tierra, los afectos y la familia, «el amor a la naturaleza en lo méas grande y en lo
mas pequefio, y tantas cosas mas, todas ellas tefiidas por el mismo sentimiento
de religiosidad agdnica, de busca incansable del Dios desconocido» (1953, 15).
Constantes que, de forma gradual, serdn recordadas en estas péginas.

INAZO NITOBE
PROFESSEUR A L'UNIVERSITE IMPERIALE. DE TOKIO 3
MEMBRE DE L'ACADEMIE IMPERIALE DU JAPON /]

LE BUSHIDO

L’AME DU JAPON /]

TRADUCTION FRANCAISE DE M. CHARLES JACOB.
REAT DE_LINSTITUT
PREFACE DE M. ANDRE BELLESSORT

PAYOT, PARIS

Figura 12. Portadas de algunas de las obras japonesas leidas por Unamuno.
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Algunas de las padginas maés bellas que Unamuno escribié se encuentran reco-
gidas en su emblematico Andanzas y visiones espafiolas. En uno de sus pasajes,
el que lleva por titulo “Ciudad, campos, paisajes y recuerdos”, el pensador mues-
tra esa conexién directa con los escenarios de sus paseos y viajes:

salgo a hacer repuesto de paisaje [...] a almacenar en mi corazén visiones de lla-
nura, de sierra o de marina para irme luego de ellas nutriendo en mi retiro. Asi
como también llevo al campo el recuerdo de esta dorada ciudad de Salamanca,
cantada por mi hace algunos afios. El follaje de estas pardas encinas de Casti-
lla, de estos arboles solemnes que brotan de la roca misma, de las entrafias de
la tierra [...] al contemplar los pinaculos de la catedral, suefio en las encinas de
las anchas navas. Asi llevo la ciudad al campo y el campo a la ciudad (1964, 33).

Esta analogia que Unamuno establece entre la vivencia de la naturaleza y la
ciudad, sintoniza plenamente con el espiritu del pintor japonés. De hecho, no se
detecta en la obra de Yasumasa una diferencia de tratamiento si se comparan las
escenas de paisajes con aquellas otras en las que su mirada se dedica a la ciudad.
Con total seguridad, el artista estaba teniendo en cuenta aquellas anotaciones
de Unamuno que decian asi: «oir la voz del silencio divino» debido a que «los
hombres gritan para no oirse, para no oirse cada uno a si mismo, para no oirse
los unos a los otros» (1964, 25).

Yasumasa descubriria de este modo aquellas claves que su pintura necesitaba
para trabajar en soledad: «Amo Espafia y me esfuerzo por conseguir el sentido
del tacto de la tierra en mis manos». El habia llegado en 1974. Primero reside en
Madrid -para estudiar, cémo no, a Velazquez en el Prado- y en Aznalcézar [Figu-
ra 13], un pueblecito cercano a Sevilla. Esta ultima, ademas, ciudad de su admira-
do Velazquez, que ya en tiempos del pintor barroco habia sido rica e inspiradora,
bulliciosa y con gran actividad artistica y religiosa por los numerosos conventos
que “componian una sociedad extraordinariamente variada y pintoresca”, con
sus cofradias y artesanos: “no es de sorprender que la ciudad fuese entonces el
foco de creacién artistica mas importante del pais, en competencia con el de la
Corte” (Bennassar, 2011, 23).

Figura 13. Casa de Aznalcdzar y Oh, Aznalcdzar.

2023/ N51/ EIIl / CCMU - 136 [123-147]



Después se instala en Granada; de inmediato, queda conmovido por los ros-
tros de sus gentes, por sus costumbres. Especialmente, se detiene en el Albaicin
-donde instala su taller, alli también retrata a Miguel, personaje por el que sentia
una gran ternura-. Es en esa parte de Granada, de calles empedradas, con la que
conecta plenamente [Figura 14]. Asi, la tierra y la casa: dos elementos que bien
pudiera tomar de Unamuno, que en su Cancionero. Diario Intimo menciona:

Casa con tejado rojo - a la que abraza la hiedra,

el humo como el aliento - de algtin manso buey se eleva.

Pace junto a la estacada - un borrico y no de fuerza,

la carretera a lo lejos - huele a petréleo que apesta.

En el silencio del verde - se oye las horas que llegan

con su paso de palomas - marchando sobre la tierra.

Las raices de los arboles - con agua del cielo suefian,

y como arboles los hombres - por el campo se pasean (1953, 31).

Figura 14. De izquierda a derecha: Ciudad y Tres torres - vista lejana de Granada, Geometria de Granada, Granada
crepuscular y Dibujo de la Catedral.

El aura que se respira en los versos de Unamuno -aquel silencio del verde, el
vuelo de las palomas, los arboles y sus raices, la tierra y los tejados— resuenan
también en las calles y casas pintadas por Yasumasa. En los versos que acaban
de recordarse y en muchos otros, en los que también: «Huele a Espafia - olor a luz
del sur» y que para Unamuno, llegado de otras tierras, logran ser el cielo de sus
suefios, advierte, la verdura en azul y el perfume de la luz.

Yasumasa, ya definitivamente, fija su residencia, en 1976 en Granada, cuyo
duende es descrito por Lorca: ese «aroma de algo que no existe, pero esa “no
existencia” es lo que atrae a la gente» (citado en Herrero y Sosyu, 2015, 25). Alli
residié hasta el afio 2000, cuando regresa a Japén al fallecer su esposa. Yasumasa
muere seis afios después, en 2006 y, dos afios mas tarde, se inaugura la Galeria
Conmemorativa, a él dedicada. La andaluza ciudad habia marcado varias déca-
das esenciales en su vida: «Granada es apta para el suefio y el ensuefio... Granada
serad siempre mas pléstica que filoséfica. Més lirica que dramatica» (Yasumasa,
citado en Herrero y Sosyu, 2015, 56).
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De Granada deben recordar-
se los rincones de la Alhambra o
poblaciones de Andalucia en las
que Yasumasa detuvo su mirada;
como Pinos Genil, donde el ar-
tista realizaba su obra El sonido
del agua [Figura 15] -ha de reco-
nocerse que este detenerse en
las sonoridades de la naturaleza
es una actitud muy oriental-. Re-
sulta evidente que el concepto
y la vivencia de la contempla-
cién estan muy presentes por
el hecho de ser japonés, pero es
curioso detectar cémo en sus fo-
tografias, también estd latente -como las que muestran algunas de sus estampas,
como puedan ser una dehesa con encinas o la sencilla belleza de un campo inva-
dido de cardos- [Figura 16].

Figura 15. El sonido del agua -en Pinos Genil-.

Figura 16. Imégenes tomadas por el propio artista durante sus escapadas campestres.

El pintor también acudia con frecuencia a Sierra Nevada; ademés de viajar
por la costa -se conservan fotografias del pintor contemplando la inmensidad
del mar, en Mélaga-. Ese mar al que Unamuno dedica otro de sus poemas y que
estd «desnudo siempre y jadeante», solitario y sin presencia humana, ensofiado
en sus «desgranando sus olas sollozantes» (1957, 69-70) y que recuerda el aura
que respiran aquellos versos del poema “Malaguefia” de Lorca: «pasan caballos
negros / y gente siniestra / por la métrica lluvia / de la guitarra» (citado por
Gaya, 1993, 46).

Yasumasa también viajé a La Mancha y a Galicia, por las tortuosas callecitas
de sus aldeas: «siento Galicia como si fuera mi tierra natal. Hay algo alli suave,
que bulle» (Yasumasa, citado en Herrero y Sosyu, 2015, 62). Son paisajes que en-
garzan, directamente, con los paisajes evocados por Unamuno, admirados por
Unamuno, quien habia escrito que algunos paisajes eran como la musica, «que
nos lleva dulcemente al pais de los suefios informes»; esta idea resulta sublime, la
sintonia entre el paisaje y la musica que se detecta también en Yasumasa: en sus
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paisajes —en los que destaca la belleza que él decia reside en las ruinas o en los
arboles-, por los que sentia una especial atraccién [Figura 17] -decia que eran las
«antenas» que conectaban la tierra con el cielo—; también, con aquellos «suefios
informes», utilizando el término del escritor: lugar para lo incorpéreo, desvelaba,
para el silencio, para los «tesoros escondidos en su espiritu», para los sentimien-
tos adormecidos, para las ideas olvidadas, escribia Unamuno. Esta sintonia se ha-
lla perfectamente recogida en aquel poema de Unamuno, «<Nube-musica», donde
la nube cargada de blancura se tifie con la sangre del sol, resplandece como la
nieve y acompafia de nuevo a la divinidad. Por consiguiente, de nuevo elementos
del paisaje que se divinizan y son acompafiados por la musica: cantico callado,
armonia, sinfonia, soledad sonora, canto de las esferas, arpa universal «concierto
que a los seres liga la epifania» (1957, 36-37).

Figura 17. Imdgenes de Yasumasa trabajando al aire libre en su caballete.

Recuérdese: un paisaje intensamente vivido por Unamuno, muy presente en
su obra; en esos paisajes estaba también cémo no, la «luna desnuda en la estre-
llada noche» -se citan versos de su poema “Luna”, de la obra El Cristo de Veldz-
quez-, una luna «lucero del valle de amarguras»; también se referia a ella como a
«eterna lumbre», una luna que atrapa la mirada por su «divina desnudez» (1957,
19). Un paisaje ante el que pensador y pintor se tornan en activos contemplado-
res para después, tomar de la vida su rostro mas sagrado.

Para Yasumasa, las gentes de la Espafia rural, aunque sus «paredes se desmo-
ronen [...] se aferran a su tierra porque su corazdn esté lleno de ese paisaje libre».
Son esas mismas gentes y escenas rurales que habia captado Unamuno porque
era <hombre de paisaje y de pueblo» porque el ruido le abrumaba, segiin César
Gonzélez-Ruano; es més, «las paginas més bellas de Unamuno han nacido en ese
contacto de su alma sedienta de movimiento, de viajes ideales con la realidad de
la tierra» (1959, 64). Ademas, a Yasumasa la naturaleza le “liberaba” el corazén: la
fotografiaba, se fundia con ella y la incluia en sus obras: algunos érboles especia-
les para él, como uno de Olvera o un alcornoque de Cédiz, junto a los que ubicaba
su caballete [Figura 18]. Arboles también incluidos en los versos de Unamuno, en
aquel chopo de la orilla que cual «miserere de las secas hojas» crean la herman-
dad del amor; y que son como esas almas adormecidas, dice Unamuno, en esa
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Figura 18. Bosque, Arbol en las afueras de Aznalcdzar y Bosque -El alcornoque-.

copa del arbol misterioso (1957, 54-55). Yasumasa, como artista, también conecta
con la idea del pensador sobre el 4rbol en el que “piensa” el filésofo y con el que
suefia el poeta. Recuérdese el prélogo del Cancionero, donde escribe:

El naturalista comprende un arbol, el filésofo lo piensa, el poeta lo suefia -el
poeta filésofo y el filésofo poético lo piensan sofidndolo o lo suefian pensando-
lo, que es igual-y el lefiador ni lo comprende, ni lo piensa, ni lo suefia, sino que
lo corta y lo utiliza (citado en VVAE, 2018, 48).

Asimismo, al artista le cautivaron otras ciudades que recogid en su pintura,
como Cuenca (de la que Unamuno habia destacado sus «casas desentrafiadas»
que «se asoman de la sima», en su Cuenca Ibérica) y a las que Yasumasa no deja
de visitar, en su biusqueda de lo auténtico, de la profundidad [Figura 19]. Como
advierten estas palabras suyas: «La profundidad acaba siendo més elocuente que
la magnificencia. En lo profundo y oscuro esté la verdadera naturaleza de la vida».

Figura 19. Paisaje de Cuenca y foto de Toshima paseando por Cuenca.

En definitiva, se logra descubrir a Yasumasa y su vida en Espafia siguiendo
la estela de algunos de los méas grandes maestros de la pintura, pero muy espe-
cialmente, tras los pasos y la estela de Miguel de Unamuno. Del Unamuno al que
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le interesan las iglesias de los pueblos y las ruinas porque «es péajaro de rapido
sesgo que fija sus ojos en el pasado con pertinencia lamentosa. Vuela, con prefe-
rencia por encima de la muerte. Prefiere el cementerio y el templo abandonado al
consistorio numeroso y sonriente» (Gonzélez Ruano, 1959, 64).

El artista japonés habia llegado a Espafia para quedarse 30 afios; tres déca-
das en las que fue enriqueciendo su lenguaje pictérico, fundiendo esa poderosa
huella de la pincelada oriental (decidida y meditada, a la vez), con ese gesto y
ese drama que caracterizaria a sus mejores trabajos, y que tanto engarzan con el
drama y el desgarro de las pinturas negras de Goya, y con el espiritu y la profun-
didad del pensamiento unamuniano.

Porque algunas escenas tienen como protagonistas elementos aparentemente
nada trascendentales: como una naturaleza muerta de membrillos, como puede
ser una flor o una puerta; esos membrillos que «tienen un estético brillo artistico
en su proceso de descomposicién» (Yasumasa, citado en Herrero y Sosyu, 2015,
90), y que no sorprende que el artista recurriera a ellos [Figura 20]. Imédgenes
que, de igual modo, recuerdan a Unamuno «blanca puerta del empireo», decia,
«siempre abierta al que llama»; o aquellos otros versos de su poema “La rosa”,
también de El Cristo de Veldzquez: «como la rosa del zarzal bravio / con cinco
blancos pétalos, tu cuerpo, flor de la creacién» (1957, 32). Poema en el que Una-
muno se dirige a la Divinidad «la oracién de tu boca consuela / de haber nacido a
pena de morir» (1957, p. 34), que otorga el sentido también, a la obra de Yasumasa.

Yasumasa toma elementos de la naturaleza que, aunque puedan parecer ca-
rentes de trascendencia, en realidad servian al pintor para ver més alld y para

Figura 20. Chacona y Membrillo eterno.
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reflexionar sobre el paso del tiempo: detenerse a contemplar la belleza -cual si
fuera eterna-, de una flor -muy oriental-; ver perecer esa fruta, como también
perece el ser humano. Si bien, dibujdndolo, atrapando esas texturas y esas pre-
sencias reales, estaba permitiendo al arte mostrar ese don que tiene: el de lograr
“congelar” el tiempo [Figura 21]. A pesar de ser un objeto perecedero se les otor-
ga un gran poder, como habia hecho Paul Valéry con aquellas granadas: «y que
el oro seco de la corteza / a peticién de una fuerza / revienta en gemas rojas de
jugo / esta ruptura luminosa hace solar a un alma que tuve con su secreta arqui-
tectura» (Valéry, citado en Gaya, 1993, 57).

Figura 21. Estacion de flores.

El gran voltaje de la estética y la contemplacién japonesas no podian faltar
en el espiritu de Yasumasa, pues forman parte de una estela y de una herencia
acumuladas durante siglos. Recuérdese este pasaje del monje budista Kenko:

¢Solo se deben contemplar las flores de los cerezos cuando estan en su mayor
esplendor, y la luna cuando no la cubre ninguna nube? [..] una rama que estd a
punto de estallar y florecer en un jardin cubierto de pétalos son de mucho més
interés para nuestros ojos (citado en Keene, 2017, 17-18).

Donald Keene® se adentra en esta capacidad de la pintura japonesa para exal-
tar la belleza de lo efimero. Su escrito Los placeres de la literatura japonesa pro-
fundiza en esa evidente y consciente trascendencia de lo minimo: «en Occidente
se ha buscado lo permanente y no lo efimero, razén por la cual se han construido
monumentos de marmol inmortal» (2017, 29). Mientras que, en el arte japonés,
como en su poesia, importa el estremecimiento ante la brevedad de la vida, re-
cuerda Kino Tsurayuki®; como sucede con la espuma de las olas capturada en
ciertas estampas embleméticas; o como se genera en el paso del rocio sobre la
hierba (2005, 93).

Por tanto, Yasumasa no pretendia deleitarse en cuestiones mundanas ni dete-
nerse en el abandono de esas ruinas —que él consideraba tan bellas—; sino extraer
de aquellos elementos —una flor, unos membrillos, una puerta-, con una destaca-
da expresividad, el motivo para profundizar en las razones de la vida: el tiempo,
lo inmortal, el amor; un amor del que, cémo no, tanto habia hablado Unamuno en
Del sentimiento trdgico de la vida: y que segtn el escritor permite al ser humano
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que pueda perpetuar su paso sobre la tierra porque la condicién final es la de
morir, y amando «entregar a otro nuestra vida»:

Porque el amor no es en el fondo ni idea ni volicién; es més bien deseo, senti-
miento; es algo carnal hasta en el espiritu [...] vivir es darse, perpetuarse, y per-
petuarse y darse es morir [...] resucitar en otro, porque sélo en otros podemos
resucitar para perpetuarnos [..] cuando el amor es tan grande y tan vivo, y tan
fuerte y desbordante que lo ama todo (1965, 103-108).

Reflexiones que Unamuno refuerza con algunas destacadas resonancias: de
Herodoto y ese dolor de «aspirar a mucho y no poder nada» o de Dante, que en el
Infierno recuerda los momentos felices; o del matematico Cournot y ese espiritu
nutrido de ciencia, equilibrado, pero que permite que la razén tienda hacia «lo
sobrenatural y a lo maravilloso porque es lo que da la vida y evita la afliccién del
espiritu» (1965, 143). En definitiva, Del sentimiento trdgico de la vida ofrece una
clara ensefianza de conciencia, conocimiento, esperanza, y humanismo. De ahi
que, desde Japdn, Yasumasa encontrase tantas motivaciones para viajar a Espa-
fia; Unamuno se refiere explicitamente a ambos mundos:

El occidental exige claridad y se impacienta con el misterio [...] insiste en saber
lo que significan para su vida personal las fuerzas eternas e infinitas [...] Orien-
te cree en la luz de la luna del misterio; Occidente, en el mediodia del hecho
cientifico [...] pero ambos hemisferios juntos, y no uno de ellos por si, forman
el mundo todo (1965, 142).

Este tratamiento de temas altos como el amor, en definitiva, se detecta en la
obra de Yasumasa; asi también se aprecian el simbolismo y profundidad en las
imégenes conceptuales, en blanco y negro que, a manera de apuntes, realizaba
durante el dia. Ademas, Yasumasa es admirable por lograr sacar luz y emociones
desde ese adentrarse en lo profundo -al que ya se hizo mencién-y en las oscuri-
dades. Oscuridades a las que también se ha referido la violinista Lina Tur’, quien
en su texto dedicado al artista (citado en Herrero y Sosyu, 2015, 103). reconoce
que era la oscuridad y la luz de la misica la que iluminaba su vida siendo nifia;
y que ese recuerdo le habia asaltado al conocer la obra oscura, pero al mismo
tiempo iluminada, de Yasumasa, cuya obra y persona tanto admiraba: entre otras
razones, por su valentia, capacidad de trabajo, por su libertad.

Un acercamiento a la obra de Yasumasa permite descubrir cémo el artista
no se detuvo en cuestiones nimias, ni se recreé en los detalles sin més, sino que
intenté plasmar realidades de mayor calado, como la inevitable muerte, como el
sufrimiento o el sentido de la vida; el mismo pintor afirmé: «Quisiera pintar
el alma humana». Una profundidad de la mirada y una captura de la soledad que
también se detecta en algunas de las fotografias de interiores de estancias o de
algunos desnudos de mujer que el artista realizé® y que engarzan con la capa-
cidad de Unamuno para tratar el voltaje del sentimiento que se percibe en su
Cancionero. Diario Intimo:
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Te abrasas para calentarte,
corazoén;

corta es la vida y largo el arte
sin razdn

Y te vacias gota a gota,
corazoén;

que de la vida muerte brota
sin razon.

Quieres clavando tus momentos,
corazoén,

darle a la eternidad cimientos

sin razén (1953, 464).

La vivencia en profundidad se encuentra en todas las obras de Unamuno.
Recuérdense sus Andanzas y visiones espafiolas, y en concreto el capitulo “El
silencio de la sima”, dedicado a la Pefia de Francia; en él trata la soledad y el si-
lencio del paisaje una actitud que también se detecta en Yasumasa, sumido en la
naturaleza, tomandola como necesario elemento a partir del cual trabajar. En su
pintura se percibe esa actitud de Unamuno ante el paisaje: «donde ofamos todo
lo que la tierra calla» y no poder, por el contrario, «oir la voz del silencio divino»,
debido a que «los hombres gritan para no oirse, para no oirse cada uno a si mis-
mo, para no oirse los unos a los otros» (1964, 25).

Se descubre en Unamuno aquello que los humanistas necesitan, desde el ri-
gor y la razén pero abriendo «sendas y dejando estimulos», como hicieron Or-
tega y Unamuno, segin expone Ciriaco Morén (2003, 228). De ahi la responsa-
bilidad que implica el continuar estudiando el legado de los grandes artistas y
pensadores. Segiin Ortega: «estudiar a un clasico, aprender de un clésico, quiere
decir [...] intentar hacer lo que él hizo [...] transformar, ampliar, renovar la ciencia»
(Morén, 2003, 228). Esta fue precisamente la actitud expresa de Yasumasa: tras
descubrir la gran aportacién unamuniana, pasar a asumirla desde la admiracidn,
para aplicarla y generar a partir de ella su propio mundo pléstico.

Otro vinculo directo de Unamuno con el arte y la creatividad es aquel interés
tan latente que él mostrd por la papiroflexia, por la caligrafia y por la cultura
japonesas. Y, cémo no, por el dibujo que, en palabras de César Gonzélez-Ruano,
llega a enlazar «por la concepcién de sus planos», con el sentido de los escultores
cubistas; dibujos que, al igual que sus pajaritas de papel, son pequefias escultu-
ras «de una fuerte personalidad», sefiala Gonzalez-Ruano (1959, 113). En ellas se
halla una muy evidente sensibilidad artistica, una conexién con la belleza de lo
minimo. Aquellas pajaritas y otros animales que armaba a partir de tridngulos y
esquinas dobladas.

A modo de conclusién, se reconoce cémo Toshima Yasumasa encontré en Es-
pafia muchas de las claves que caracterizan su trabajo pero sobre todo, el desen-
cadenante que necesitaba para que su pintura continuase en expansién. De ahi
que cuando Yasumasa y Sosyu hablaban de Espafia, recordasen desde el carifio,
el legado del gran pensador y escritor: «admirdbamos al Miguel de Unamuno
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que amaba Salamanca». Esta ciudad, escribe el director de la Galeria Conmemo-
rativa, «brillaba siempre ante nosotros a través del gran pensador de Espafia».
Las siguientes palabras del pintor son el mensaje final que también transmite la
obra de Yasumasa: «si intentamos hacer las cosas lo mejor posible, no hay nada
que temer»; ellas engarzan con ese lema calderoniano extraido de La vida es sue-
flo, que a su vez recuerda Unamuno:

Que estoy sofiando y que quiero
Obrar bien, pues no se pierde
El hacer bien aun en suefios (1953, 194).

Puede asi corroborarse que siempre quedara la estela de aquellos que, con su
palabra o con su legado artistico, dejan abierto el camino para las generaciones
siguientes. Véase si no el cierre de Unamuno, en su hermoso “El morillo al rojo.
Confesiones cinicas al lector amigo”:

después que yo haya muerto te pongas a leer mis obras al amor de la lumbre
del hogar, puedas ver mi efigie férrea encendida al rojo y sientas asi que es un
amigo el que te habla, un amigo que quiere llegarte al corazén. iY adids, lector
amigo! (Mi vida y otros recuerdos personales I, 1964, 203).
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Notas

! Se toman estas impresiones de Shigyo SosvU, que
ofrece un emotivo prélogo a la edicién que la Emba-
jada de Espafia en Japén organizado en el afio 2015:
Realismo solitario. El arte de Toshima Yasumasa. La
publicacién recoge la serie de obras expuestas y una
interesantisima conversacién entre Sosyu y Santiago
Herrero, Consejero de Cultura de la Embajada de Es-
pafia en Japon.

2 La tercera seccién de la muestra expositiva que se
presenté en el Centro Hispano-Japonés de Salaman-
ca -que llevaba por titulo “Amor y dolor”-, giraba pre-
cisamente en torno al Cristo de Veldzquez de Unamu-
no, al igual que la edicién en japonés, al cuidado de la
comisaria de la muestra, Misaki Abe.

3 El nifio de Vallecas es un ser humilde, aunque no
desconocido; se sabe que el personaje (Francisco Lez-
cano) no es un nifio cualquiera, es uno de aquellos bu-
fones que, precisamente por su enanismo y en algu-
nos casos como el del personaje, por su discapacidad
intelectual, eran elegidos para entretener en aquella
corte del siglo xvI.

4 La referencia a estas obras y a sus ediciones esta
pormenorizadamente incluida en Homenaje a Una-
muno, la edicién que con ocasién del 150 Aniversario
del establecimiento de relaciones diploméaticas Espa-
fia-Jap6n y el viiI Centenario de la Universidad de Sa-
lamanca, se realizé en 2018. En la celebracién también
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participaron la Embajada de Espafia, la Casa-Museo
Unamuno, el Centro Cultural Hispano-Japonés y la
Galerfa Conmemorativa Toshima Yasumasa, organi-
zadora junto con la USAL, del evento.

5 Keene estd considerado uno de los méas destacados
especialistas en cultura japonesa. Sus reflexiones en
torno la herencia ancestral de Japdn, recogidas en
una especial edicién es Siruela, permiten descubrir
muchas de las claves de su tradicién, de su arte y su
poesia.

6 Kino TSURAYUKI realizaba el prefacio a la edicién
del Kokinshuu editado por Hiperién en 2005 y que
lleva por titulo Kokinshuu: coleccién de poemas japo-
neses antiguos y modernos.

7 La violinista ofrecié dos conciertos con ocasién de
los encuentros celebrados sobre el pintor tanto en
Japén y en Salamanca; interpreté a Bach, cuya mu-
sica tanto amaba Yasumasa -de hecho, pidié que en
su funeral se tocase su mtusica-. Lina Tur comparte
una bellisima imagen: cémo se escondia de nifia en
una oscura habitacién para que nadie le viera mien-
tras bailaba.

8 La comisaria de la muestra, Misaki Abe, destacaba
esa conexién directa que se establece entre el sentido
de la vida reflejado por Unamuno y el sentimiento de
tristeza que asola a los personajes de Yasumasa.



RESUMEN: El presente articulo expone las claves de la obra artistica de Toshi-
ma Yasumasa, que gira en torno a dos principales detonantes: la profundidad
del pintor espafiol Diego de Veldzquez y el humanismo trascendente del pen-
sador Miguel de Unamuno. En ellos encontré el sentido de eternidad, su voca-
cién por el arte, y pudo forjar en su larga estancia en Espafia aquella conexién
que fue establecida entre su arte y la pintura de Veldzquez, asi como entre su
obra y el pensamiento unamuniano, invadido del paisaje y lo existencial. En
la pintura de Yasumasa se incluyen las mismas realidades que habia tratado
Unamuno: el simbolismo y la estela histérica de las ciudades, el apego hacia la
tierra, los vinculos con las personas, el amor por la naturaleza, el sentimiento
religioso, la bisqueda de lo profundo y de lo sagrado. Constantes que, de forma
gradual, seréan recordadas en estas péaginas.

Palabras clave: Unamuno; profundidad; humanismo; Yasumasa; Veldzquez.

ABSTRACT: The article explains the keys to Toshima Yasumasa’s artistic
work, which revolves around two principal detonators: the deph of spanish
painter, Diego de Veldzquez, and the transcendent humanism of the intellec-
tual, Miguel de Unamuno. In them he found the meaning of eternity, his voca-
tion for art and was able to forge, during his long stay en Spain, the connection
established between his art and Velazquez’s painting, also between his works
and Unamuno’s views, invaded by the ladscape and the existencial. Yasumasa’s
painting includes the same realities treated by Unamuno: the symbolism and
historical wake of cities, attachment to the land, ties of people, love of nature,
religious sentiment and the search for the profound and sacred. Constants
which will gradually be remembered in these pages.

Keywods: Unamuno; depth; humanism; Yasumasa; Velazquez.
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