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La relacién entre Miguel de Unamuno y la escritora mexicana Anita Brenner,
quien lo admiré, lo tratd por carta, lo visité en Salamanca y lo divulgd, sobre todo
en Estados Unidos, merece rescatarse como un episodio singular de la recepcién
americana del autor espafiol. El estudio de la cuestién ofrece, por lo pronto, apor-
taciones novedosas, comenzando por la aparicién de esta figura en la lista de
los admiradores y apologistas de Unamuno, y siguiendo por las poco conocidas
cartas que ambos se cruzaron. A causa de este carécter de primicia, no extrafia
que haya habido cierta confusién entre algunos estudiosos unamunianos que, al
tropezarse con el nombre de Anita Brenner, lo tomaron por el seudénimo de un
autor mexicano (Gordo Pifiar, 2013: 311). En este orden de novedades destaca el
hallazgo textual de un largo reportaje inédito sobre la figura de Unamuno a cargo
de la autora mexicana, escrito presumiblemente en 1931 para Scribner’s Magazi-
ney sobre el que aqui se arroja luz por primera vez.

Otro punto de interés de esta investigacién es revisar la cronologia del giro
reaccionario de Unamuno durante la Segunda Republica Espafiola, antes de las
declaraciones explicitas del escritor en los afios previos a la Guerra Civil. Como
piedra de toque de las fechas de esa transformacién podrén utilizarse a partir de
ahora los testimonios de las crénicas periodisticas de la autora en 1933. Interesa
también su reaccién ante la muerte de Unamuno, que no fue otra que la omisién
y el aparente desinterés. Una mirada superficial podria suponer que estamos
ante una no-recepcién digna de estudio, un silencio elocuente ante la muerte del
autor por parte de alguien que, como Anita Brenner, habia escrito de él con al-
guna frecuencia en afios anteriores. Podria aventurarse entonces que la causa de
ese silencio fue esa penultima deriva reaccionaria de Unamuno; pero lo cierto es
que, como se verd, Anita Brenner, simpatizante del POUM en Espafia y agitadora
de la causa trotskista en México y Estados Unidos, ya se referfa a ese giro «fascis-
ta» de Unamuno al menos desde 1933, cuando més escribia sobre el autor vasco 'y
sin que ese hecho sirviera para discutirle la admiracién. Asi que en ese aparente
desinterés quizé operaron otras preocupaciones mas urgentes en los articulos y
crénicas espafioles de Anita Brenner de comienzos de 1937.

1. ANITA BRENNER Y LA ESCRITURA DE LA INTRAHISTORIA MEXICANA

Ante todo, es necesario presentar a Anita Brenner, explicar sus estancias
discontinuas en Espafia, que fueron tres, entre 1930 y 1936, y el significado que
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aporté Unamuno, su modelo intelectual y su critica intrahistérica del ser espafiol,
tanto en la interpretacién del México histdrico y contemporaneo de la escritora
como en su visién de Espafia.

Anita Brenner fue una antropéloga, critica de arte, periodista y activista poli-
tica de doble raiz mexicana y estadounidense nacida en Aguascalientes en 1905,
hija de emigrantes letones judios radicados primero en Chicago, Estados Unidos,
y por fin en México. Durante la Revolucién Mexicana, la familia, que habia alcan-
zado cierta prosperidad en Aguascalientes, se vio forzada a abandonar el pais e
instalarse en San Antonio, Tejas. A partir de entonces, la vida de Anita Brenner
trascurrié a ambos lados de la frontera entre México y Estados Unidos y llega-
ria a convertirse en una destacada mediadora de las dos grandes culturas de la
América del Norte. Baste un dato: en 1937 fue la persona designada como enlace
para conseguir el asilo politico de Trotsky en México, que ella facilité al mediar
entre el Gobierno de los Estados Unidos y el de su pais, en una misién secreta li-
mitada a media docena de personas (Gall, 2002). Pero en México, al cual siempre
reivindicé como su pals pese a una extensa obra literaria y periodistica escrita
casi siempre en lengua inglesa, es conocida por ser una personalidad decisiva
en el llamado Renacimiento Mexicano, un movimiento esencialmente artistico
que vinculamos a nombres como Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, José Cle-
mente Orozco, Carmen Mondragén (Nahui Olin), Miguel Covarrubias, Francisco
Goitia, Rufino Tamayo o la presencia algo posterior de Frida Kahlo, entre muchos
otros. Brenner le proporcioné a este movimiento el nombre (en un articulo doble
de 1928 escrito con el pintor Jean Charlot, «The Mexican Renaissance», «Une
Renaissance Mexicaine»), y dio forma a su primer relato histérico, a su némina
y a su conceptualizacidn critica, ademds de servir de puente ocasional entre sus
artistas y los galeristas y coleccionistas estadounidenses y neoyorquinos.

Sus dos libros més influyentes son el ensayo Idols Behind Altars (1929), donde
culminé la caracterizacién del Renacimiento Mexicano, y que no se tradujo al es-
pafiol hasta algtn tiempo después de su muerte, sucedida en 1974 (Idolos tras los
altares, 1983); y The Wind That Swept Mexico (1942), que fue la primera historia
general de la Revolucién Mexicana y el primer gran aporte documental para la
misma, por su importante coleccién fotografica; un libro que en su caso fue tra-
ducido enseguida, como El viento que barric México o La Revolucién en blancoy
negro, en las dos ediciones de un libro que alin hoy es manual de referencia para
los bachilleres y universitarios mexicanos.

Su labor como critica de arte e historiadora trasluce su visién de México, alinea-
da con el pensamiento critico de la Revolucién Mexicana que viene a representar
el propio Renacimiento Mexicano, en su rechazo a la institucionalizacién revolu-
cionaria y la oposicién al disefio cultural de la nueva republica. Este estaba funda-
mentado en el mestizaje criollizante delineado esencialmente por José Vasconce-
los, frente al que los artistas del Renacimiento Mexicano oponen una coexistencia
multicultural no exenta de conflicto. Entre 1927 y 1930, Anita Brenner estudia bajo
el magisterio de los padres de la antropologia moderna y del relativismo antropo-
l16gico: Franz Boas, en Columbia University, y Manuel Gamio, con quien terminé
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por formarse como antropéloga, en la entonces Universidad Nacional de México.
A través de ellos, también se muestra influida por las observaciones sociolégicas
de Ortega y Gasset (resefiaria la traduccién inglesa de Espafia invertebrada en
agosto de 1937) y, sobre todo, de Unamuno, cuya nocién de intrahistoria recorre
tanto sus ensayos mexicanos como las crénicas espafiolas que escribié entre 1933
y 1937 para la prensa neoyorquina, que hemos recuperado recientemente en forma
de libro, traducidas con el titulo Hoy las barricadas. Crénicas de la Revolucién Es-
panola, 1933-1937 (Brenner, 2021). Es la suya una escritura que recoge la aspiracién,
menos romdntica que unamuniana, a expresar el volkgeist o, en términos maés con-
temporaneos, el inconsciente colectivo de un pueblo.

.{Cémo se muestra esa concreta influencia en la visién cultural de México
de Anita Brenner? Tal como puede leerse en Idolos tras los altares, la intrahis-
toria mexicana interrumpe recursivamente un relato cultural de asimilacién y
endoculturacién emanado verticalmente desde el poder (virreinal o republica-
no), como una red subterrdnea de insurgencias. Este espiritu popular (indigena,
mestizo o criollo) comparte, también, continuidades esenciales: su rechazo del
tiempo histérico lineal; por ello, su profundo escepticismo; su visién, de ahi, fa-
talista y hasta gozosa de la muerte; y, sin embargo, su vivencia agonistica, su
perpetua aspiracién mistica. Fatalismo y renuncia temporal aunados al anhelo
metafisico. Esto, desde el tzompantli mexica al ecce homo barroco o la vacilada
criolla de la muerte; desde la circularidad panteista del tiempo histérico maya a
la negacién del progreso histérico lineal en los frescos de los muralistas, artistas
que tan mal encaje acabaron encontrando en los limites oficiales y reductores de
la propia Revolucién (San José Vazquez, 2010). Nada que no hubieran anticipado
para el espiritu popular espafiol ensayos unamunianos como En torno al casticis-
mo (1895) o Del sentimiento trdgico de la vida (1912).

Sabemos por sus diarios personales, editados por su hija y biégrafa Susannah
J. Glusker (Brenner, 2010), que la devocién unamuniana de Anita Brenner era
temprana. Al hacer la entrevista de acceso para el doctorado de la Universidad de
Columbia, en septiembre de 1927, lo revelaba expresivamente:

Tuve un examen informal en el Departamento de Espafiol. Es decir, una conver-
sacién con Onfis [Federico de Onis, alumno y discipulo de Unamuno en Sala-
manca], a peticidn escrita de Boas, y Onis declard que tengo los conocimientos
de licenciatura y todo lo que ensefian en Literatura Espafiola y Pan-americana.
Fue muy sencillo; solo le di mis opiniones sobre los poetas y languidamente
mis juicios sobre Prieto (Pradillo), Gutiérrez Néjera, etc., etc. También le dije
que prefiero a Unamuno y a Ortega y Gasset que a los poetas espafioles moder-
nos... y voild, terminé el examen®. (trad. en Lépez Arellano, 2017, 338).

2. UNAMUNO Y ANITA BRENNER: CRONOLOGIA DE UNA RELACION

Para comprender el alcance de la influencia unamuniana y analizar la historia
de la relacién entre Anita Brenner y Unamuno es fundamental conocer los tres
viajes de la mexicana a Espafia. El primero, en 1930, en el curso de un grand tour
europeo que el joven matrimonio que entonces eran Anita y el médico judio de
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Brooklyn David Glusker emprendia como parte de su viaje de bodas. La otra me-
dia luna de miel consistid en un viaje por el estado de Guerrero para investigar
el arte popular de aquella zona mal conocida del pais. Ambas estancias las sufra-
garon gracias a los fondos de la beca Guggenheim que acababan de conceder a
Anita. En su periplo europeo, la pareja recorrié los enclaves obligados y pinto-
rescos del Viejo Continente. Anita aprovechd para visitar en Berlin a su todavia
amiga Tina Modotti, de quien en poco tiempo la separarian fuertes desavenen-
cias politicas y que entonces habia sido expulsada de México tras la confusa
muerte de su pareja Julio Antonio Mella, lider en el exilio del Partido Comunista
de Cuba, de la que habia sido acusada. Pero, lo que interesa ahora, aquel viaje de
1930 propicié también, después de un breve intercambio epistolar, el encuentro
de Anita y Unamuno en Espafia, como vamos a ver.

El contacto entre ambos se remonta a un afio antes, 1929, cuando Unamuno
lee, evidentemente en inglés, el primer libro de Anita Brenner, el citado ensayo
Idols Behind Altars, que mas tarde comentara en uno de sus articulos. Esto ini-
cia una relacién epistolar que se verd ampliada con la visita de la mexicana a
Unamuno.

Asi, pues, de septiembre y noviembre de 1929 se conservan en la Casa Museo
de Unamuno, en Salamanca, dos cartas del director de publicidad de la editorial
neoyorquina Payson & Clarke al escritor, a fin de tantear su interés en recibir el
libro (Figuras 1y 2). En la segunda de esas cartas los editores le anuncian ya el
envio, quizé una vez manifestado el asentimiento de Unamuno en carta que no
conservamos. Con toda probabilidad, el envio postal de los editores se debi al
impulso personal de la autora, si bien Unamuno tampoco seria un destinatario
antinatural de ese libro, pues Payson & Clarke era la responsable de la edicién
americana de La agonia del cristianismo, que, traducida por el critico y dramatur-
go Pierre Loving, habia visto la luz en 1928.

¢Cuél pudo ser el itinerario de estos contactos iniciales? Creo que, ademas de
la aficién unamuniana de Anita Brenner, operan otros canales plausibles para
que se le hubiera ocurrido enviarle al autor espafiol el fruto de su debut literario:
la propia editorial, como se ha visto; Federico de Onis, en Columbia University;
o, con mayor verosimilitud, varias de las compafifas de Unamuno en su actual
exilio francés. Estaba por entonces en Hendaya pero habia residido hasta hacia
poco tiempo en Parfs, donde frecuentaba la Brasserie de la Rotonde de Montpar-
nasse, a la que en su libro Cémo se hace una novela se referia como la Rotonde de
Trotsky?, pues este habia sido un habitué. Alli, junto a otros exiliados espafioles
del mismo circulo, como Julidn Gorkin, que en 1935 estaria entre los fundadores
del Poum, figuraba el dramaturgo y critico teatral cataldn, muy amigo de Anita
Brenner, Francisco Madrid, heterénimo de Carlos Madrigal, republicano liberal
que partiria al exilio argentino en los primeros meses de la Guerra Civil (San
José Vazquez, 2021: 21).

Unamuno accede, pues, al ofrecimiento editorial y, méas atn, corresponde al
envio con una carta gratulatoria dirigida a Anita Brenner a través de los mismos
editores. Estéd fechada en Hendaya el 5 de diciembre de [1929]. En realidad, el afio
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Miguel Unamuno, Esq.,

c/o Alfred A. Knopf, Inc.,
730 Fifth Ayenue

New York City

Dear Mr. Unamuno:

We have just published Anita Brenner's "Idols Behind
Altars", which presents Mexico, the country, the people, their
traditions and beliefs, and their art more thoroughly than has
any other book about this country. It occurs to me that.tms is
a book which should have a special interest for you and if you
would like to receive 2 copy and will tell me where to mail it,
I shall be glad to send you one*

Sincerely yours,

icity Dire—itor

N & CLARKE LTD

PA

JT:HK

LONDON OFFICE: {4 HENRIETTA STREET, COVENT GARDEN, W. C. 2

Figura 1: Carta del director de publicidad de Payson & Clarke a Unamuno, Nueva York, 27-1x-1929 (Casa Museo Unamuno).

que figura en la data de la carta es 1920. Gordo Pifiar, quien recupera este olvi-
dado documento en unas péginas del periédico mexicano Excélsior dedicadas a
Anita Brenner al poco de su muerte, en diciembre de 1974, supone que la fecha
real serfa diciembre de 1930 (Gordo Pifiar: 315)% pero esto no puede ser por va-
rias razones. Recuérdese que Unamuno estaba exiliado en Francia desde que en
1925 se evadiera de su destierro en Fuerteventura, y desde agosto de ese afio en
Hendaya, donde permaneceria hasta febrero de 1930, por lo que la carta no podia
haber salido de alli en diciembre de ese afio. Mds aun, como estd a punto de ver-
se, esa datacidn chocarfa con la cronologia del intercambio epistolar posterior.
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Sr. Miguel Unamuno,
Hendaye, Pance

My dear Senor Unamuno:

I sent you recently a copy of Anita Brenner's
"Idols Behind Altars" which I felt would have particular interest
for you. I hope it has reached you safely and that you agree
with us that it is a distinguished piece of work.

!
While talking recently to Senor Flores of the
Alhambra Magazine he mentioned that you had never received conies
of the American edition of your "Agony of Chrisfianity". If this
is so the only explanation I can think of is that the books were
sent to the European publishers and never forwarded to you.

Would you mind writing me a note and telling me
if it is true that you did not receive them and whether you would
like to have them sent, and where?

Sincerely yours,

Ciaak Jdaaki

Kiblicity Dibedtor
PAYSON & CLARKE LTD

JT:HK

LONDON OFFICE: 14 HENRIETTA STREET, COVENT GARDEN, W. C. 2

Figura 2: Carta del director de publicidad de Payson & Clarke a Unamuno, Nueva York, 12-X1-1929 (Casa Museo Unamuno).

En la entrada de su diario personal correspondiente al miércoles 19 de febrero
de 1930, Anita Brenner acusaba emocionado recibo de la misiva de Unamuno:
«Jdolos ha sido lo bastante exitoso como para granjearme cartas de personas ilus-
tres; aprecio dos de ellas en particular: Unamuno y Richard Hughes» (Brenner,
2010: 759; la traduccién es nuestra)*.

La carta, como era costumbre en Unamuno y comprueba quien se asoma a su
desbordante correspondencia, o a lo que el propio Unamuno llamaba su «episto-
lomania» (Rabaté, 2009: 461), excede la simple cumplimentacién de orden social
o profesional y se adentra con generosidad en la autobiografia y la confidencia.
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El sentido de la misiva es agradecer a la autora «el placer y la instruccién» (Gor-
do Pifiar, 2013: 315) que ha experimentado con la lectura del libro, lo que ensegui-
da le da pie a la reflexién.

Para comprender esa respuesta generosa, debemos aclarar el interés de Una-
muno por América y en concreto por México. Su padre, Félix de Unamuno y La-
rraza, habia sido indiano en México, a donde emprendid viaje joven y regresé
«ya maduro, hacia 1860», segun la carta. Escribia, pues, a Anita Brenner, para
justificar su particular interés mexicano:

Mi padre, vasco como yo, salié de su villa natal, Vergara, muy joven [..] y se
fue a Méjico, a tierra caliente, a Tepic y Mazatlan, donde pasé su juventud y
algo maés. Ya maduro, hacia 1860, volvié, indiano, casé con una sobrina carnal,
mi madre, murié teniendo yo seis afios, pero en mi casa se ha conservado la
tradicién del gachupin. Entre los primeros libros que lei, varios de ellos trai-
dos por mi padre de Nueva Espafia, estaba la historia del antiguo Méjico del
P. Clavigero y a mis doce afios conocia el calendario azteca y contemplaba
jeroglificos aztecas. Mdas de una vez lei esos libros sobre una mesa cubierta con
un magnifico zarape cuyos colores se mantienen atn tan frescos y vivos como
mis recuerdos. En el 4dlbum de familia de mi casa figuraban, tnicos extrafios
a ella, dos retratos, uno de Benito Judrez, otro de Abraham Lincoln. Y este mi
conocimiento, aunque sea por libros, con Méjico desde mi nifiez, me ha hecho
ver con cuénto acierto se le llamé Nueva Espafia. (Gordo Pifiar: 65).

Parte de estas reflexiones epistolares sobre la huella biogréfica de México re-
medan parrafos de su articulo «Mi visién primera de México» (1907), pero otras
afiaden datos biogréficos que no tenemos sino por via de la carta a Anita Brenner:

Mi padre dejé una modesta biblioteca, en la que apacenté mi espiritu infantil.
Y dejé no pocos objetos que recordaban a aquel Méjico lejano donde pasé su
juventud, y de que oia yo hablar a menudo en casa.

Durante mucho tiempo ha servido de sobremesa en mi casa paterna un precio-
so poncho mejicano, de fino estambre y finos colores, recio y flexible.

Hay dos fisonomias que me son familiares desde que empezaron a grabarse
en mi mente las caras de los hombres, y son el rostro barbudo de Abraham
Lincoln, con su aspecto cabruno, y el rostro lampifio del indio Juérez, de quien
of decir no poco. (Gordo Pifiar: 63).

La curiosidad indiana de Unamuno, su deseo de permanecer informado de la
actualidad politica y cultural de los paises hispanoamericanos, es constante y ha
sido muy estudiada (Chaves, 1964; Garcia Blanco, 1964). El niimero crecido de los
corresponsales americanos de Unamuno se revela nitidamente en el Epistolario
americano del escritor, editado por Laureano Robles (Unamuno, 1996). Sin em-
bargo, este breve ciclo de cartas con Anita Brenner no aparece recogido en este
ni en el resto de volimenes con la correspondencia del escritor publicados hasta
la fecha (Unamuno, 1965; 1991; 1996; 2012; 2017). El estudio de ese epistolario
americano revela que ambos tenian conocidos en comun de Estados Unidos y de
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México, como Waldo Frank, Alfonso Reyes o Martin Luis Guzmaén, a quien Una-
muno menciona en su carta a Anita Brenner: «<Hace pocos dias se detuvo aqui
unas horas de paso a Paris para pasarlas conmigo mi buen amigo Martin Luis
Guzmén, que no conocia su libro. Me hablé de usted y quiso saber su paradero.
Le dije que formaba usted parte de The Nation» (Gordo Pifiar: 285).

Resulta llamativo que fuera Unamuno quien informara a Martin Luis Guzman
del libro de Anita Brenner, que el novelista mexicano atin no conocia, y que lo
pusiera al corriente de su vinculacién en curso con The Nation. En esa carta, ade-
mas de los elogios al libro, Unamuno se extiende en algunas puntualizaciones y
desacuerdos sobre el Renacimiento Mexicano que, de todas formas, Anita Bren-
ner quizé estaba préxima a compartir. La més destacada, su critica al «comunis-
mo estético» o de pose del Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores
liderado por Siqueiros.

En cuanto a la visién unamuniana de México, expresada con ocasién de elo-
giar la interpretacién histérica del libro de Brenner, el escritor enfatiza la identi-
ficacién esencial entre el cardcter y la cultura de los «indios» y el ser intemporal
de Espafia, a partir de lo que el ensayo de Brenner identifica como el «misticismo
agonistico» indigena y su continuidad ontolégica en el barroco espafiol. No ne-
cesita escribirlo asi, pero Unamuno estd leyendo una demostracién amerindia
del «sentimiento trdgico de la vida», y se complace en ello.

Ademads de esta carta de Unamuno, se conservan dos de Anita Brenner al
escritor, ambas custodiadas en la Casa Museo del autor. La primera, datada en
Nueva York el 20 febrero de 1930 (Figura 3), es para agradecerle el envio de la
generosa misiva de Hendaya al «ilustre maestro» -que es como lo apela de entra-
da quien luego se despide de él como su «discipula y servidora» (Brenner, 20-11-
1930, 1, 3)-, ademas de para felicitarlo por su reciente regreso a Espafia y mostrar-
se dispuesta a visitarlo si viaja al pafs. Unamuno, en efecto, acaba de retornar a
Espafia tras la dimisién de Primo de Rivera el 28 de enero, y el 9 de febrero cruza
el puente internacional sobre el Bidasoa para alcanzar por fin Irin. Le escribe,
pues, Anita:

El tiempo que me traba me proporciona también un gran placer, pues acabo de
saber por la prensa, algo de su regreso triunfal; y todo joven sensible de habla
espafiola siente un deleite intimo y personal como el mio, por el simbdlico
desenlace de su grandiosa actitud. Su gesto heroico nos llena de humildad y de
asombro; surge de cosas idiomaticas, y es monumento de nobleza humana. [...]

Mi timidez se transforma antitéticamente al concluir, pues pido [..] que cuan-
do vaya yo a Espafia me permita Ud. pasar por Salamanca o por donde Ud. esté,
y de aprendiz saber algo del pueblo mistico y riente y conquistador de tanto
amor; y para repetirle, tartamudeando, mis azoradas gracias por su atencién.
(Brenner, 20-11-1930, 3)

La segunda misiva, con membrete del Gran Hotel de Salamanca, del 19 de oc-
tubre de 1930 (Figura 4), corresponde a la mencionada primera estancia espafiola
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Figura 3: Primera pagina de la carta de Anita Brenner a Unamuno, Nueva York, 20-11-1930 (Casa Museo
Unamuno).

del grand tour europeo de recién casados y es poco mas que un billete para anun-
ciarle, en efecto, su presencia en la ciudad y su deseo de visitar a su «ilustre
maestro», como vuelve a llamarlo, cuando él disponga: «Traigo la ilusién de una
charla siquiera, para poder darle las gracias de nuevo por sus benévolas palabras

acerca de mi libro, y sobre todo para poder decirle cudnto admiro y cuanto siento
su obra» (Brenner, 19-X-1930).

Parece que el encuentro sucedié ese mismo dia, pues con idéntica fecha se

conserva una breve carta de presentacién de Anita Brenner dirigida por Unamu-
no a José Ortega y Gasset.

2022 / N50 / EIII / CCMU - 149 [141-160]



N2

GRAN HOTEL TROCONIZ
2 MIRANDA DE EBRO
g BT
SUOURSAT,

GRAN HOTEL
LoGrORNO

SUOURSAL

Deocbee. 17— 1920

g/ ,{Dus ‘ﬂk.?.«[_/dl ltuwp
Seluiacea

g Wo Lo pedids T i i
veafe 2f Osfo casnsstdd pet 2s0minniye & /n/a&‘r’ 7 e aws Peer fon
_}(('th/b a )// 7A—ax..’o /; 4;444 e <él / / ; y

dM' /M‘ i / e chas/a ﬂt/‘«an’/ﬂhk
P : Sos J2%eas Ae neecs P s beme'votes ’sgA bos cena
A v ks, retee Do poe dewnd coand pdnie y cauZ M;
na ,,l:;( - Ha e /&7.0(40 de 30vo g '/ohl'e:‘m ”, mm,é
mer/ﬁ, ram e docee o pu Bup oucaiise Vovay,
et palucde A foalids )Inwf~ (

[27— &L aw '(4;/-44.@/‘»;' a —/( {&lt Rees y gh,,,,;,
une 10k/e /tf;u'y}r/: b M. Drvea ,{mfzo_ (,::“Zh‘::f“? y,/ri; ‘

Geuds 4 pu e ¢ M. parf o i 4w
pu ele | © lof-w—/ﬂ yf“,a:uy;u‘. 5 B ‘

Figura 4: Carta de Anita Brenner a Unamuno, Salamanca, 19-X-1930 (Casa Museo Unamuno).

Mi querido amigo y comparfiero: Usted debid de recibir un libro, en inglés, so-
bre Méjico, sobre todo de su arte popular, de una mejicana, Anita Brenner. Aho-
ra viene en viaje a Espafia y quisiera conocerle y hablar con usted. Es la que le
presenta esta carta. Y no creo que hace falta més. (Ortega y Gasset, 1987: 148)

La visita ofrece el testimonio adicional de un retrato dedicado de Unamuno,
con la leyenda manuscrita «A Anita Brenner, recuerdo de Salamanca, XI 1930».
Gordo Pifiar supone que acompafiaba la carta de Unamuno a Anita Brenner, lo
que por analogia la induce a datar esta, equivocadamente, en 1930; pero todo
hace que pensar que debe de corresponder, en su lugar, a un obsequio personal
en recuerdo de la visita al escritor.

Por lo mismo, es preciso reasignar a esta visita y datar correctamente en ese
momento las fotografias de su encuentro con Unamuno (Figuras 6 y 7) que hasta
ahora se habian ubicado erréneamente hacia 1932 0 1933 (Brenner, 2010, 759: San
José Vézquez, 2021: apéndice).

3. UNAMUNO EN LAS CRONICAS PERIODISTICAS DE ANITA BRENNER

Anita Brenner vuelve a Espafia como periodista freelance para varias publi-
caciones neoyorquinas en 1933, en la que seré su estancia més larga en el pais,
de més de medio afio, y la més fructifera en lo que a escritos suyos se refiere. No
tenemos pruebas de la continuidad de la relacién entre Anita y Unamuno en
ese intermedio entre 1930 y 1933 o durante la citada segunda visita a Espafia.
Si solo que de ese afio de 1933 es el primer comentario publico de Unamuno a
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Figura 5: Primera pagina del reportaje inédito de Anita Brenner «Spain’s Honest Man»
(Harry Ransom Center, University of Texas, Anita Brenner’s Archive).

Idols Behind Altars, en el articulo «De nuevo la raza», publicado el 12 de octubre
de 1933 en el diario salmantino El Adelanto y en otros periédicos de provincias
(El Pueblo Gallego, Heraldo de Aragdn, etc.), en coincidencia, por lo tanto, con
la segunda visita de Anita Brenner a Espafia, lo que no hace dificil suponer que
ambos pudieran haber reeditado su encuentro de 1930:

[..] Nuestra Sefiora de Guadalupe [...] fue la que arraigé en tierras mejicanas
v se hizo un idolo de los indigenas mejicanos [...], se indianizé, se mejicanizé
v entré a formar parte del panteén mitolégico de aquellos pueblos. Lo que
no quiere decir, iclaro esta!, que los mas de sus pobres indios mejicanos que
rinden culto idolatrico a la Virgen de Guadalupe tengan conciencia catdlica, ni
menos cristiana. Idolos detrds de los altares (sic) es como ha titulado Anita
Brenner a un libro sobre la... lamémosla religiosidad de los mejicanos. Sin que
sea solo en Méjico y entre los indios donde detras de los altares o sobre ellos
se erigen fdolos. Y a las veces, idolos de raza material, cuando no de idolos
politicos (Unamuno, 1933, 649).
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Ademas, en las crénicas espafiolas que durante ese afio y el siguiente remitié
a varias publicaciones de la prensa neoyorquina, como The New York Times, The
Nation o The Brooklyn Eagle, entre otras, abundaron las referencias elogiosas a
Unamuno, como intelectual espafiol més destacado y maestro de la juventud, por
delante de Ortega.

En este periodo Anita Brenner viaja a Espafia para contar a los lectores esta-
dounidenses el milagro revolucionario espafiol que significaba la Segunda Re-
publica: en un contexto de crisis de las democracias europeas y violentas revolu-
ciones desde abajo -Rusia, Italia, Alemania, Austria-, era la primera revolucién
desde arriba, pacifica, moderada y burguesa, que encontraba en Manuel Azafia al
«Hombre de la Republica» y en Unamuno al faro civico de la juventud republica-
na. Dos individualistas insobornables, que arrojan varios de los mejores retratos
escritos de sus crénicas del momento.

Pero el optimismo inicial habia ido dejando paso, ya desde sus articulos de
1933, a la percepcién de que el reformismo gradualista de Azafia era en realidad
lo més utépico que podia desear la politica espafiola del momento, polarizada
entre las dos tinicas soluciones posibles de revolucién o fascismo. Para entonces
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su filiacién ideolégica con la izquierda critica estadounidense, con el trotskismo
y, en Espafia, con el POUM era explicita y le creaba los primeros enfrentamientos
con las lineas editoriales del New York Times y de The Nation.

Con més desencanto que alarma, y sin ninguna opinién condenatoria o cen-
sura moral al respecto, el Unamuno que retrata ahora, en 1933, Anita Brenner
es el que, mucho antes que otros de su generacién, como Baroja, veia llegada la
«hora de la espada». Quiz4, con todo, la cronologia de la conversién reaccionaria
que revela Brenner sorprenda por su antelacién, porque se trata de fechas previas
a ser designado ciudadano de honor de la Republica (1935) o rector vitalicio de la
Universidad de Salamanca (1934), e incluso anteriores a los primeros testimonios
privados (las adhesiones publicas tardardn més en aparecer) del giro unamunia-
no. Pero las citas son irrefutables (otra cosa puede ser comprobar su relacién con
la estricta realidad). Escribia Brenner, en despacho inédito dirigido al New York
Times el 19 de septiembre de 1933:

El movimiento de Accién Popular [esto era, Gil-Robles] goza de la simpatia de
prominentes intelectuales republicanos, como Miguel de Unamuno, quien ase-
guré a esta corresponsal que «el fascismo es la tinica solucién. Este sinsentido
proletario debe cesar, porque lo que importa no es esta clase o aquella, sino
una Espafia fuerte y unida». (Brenner, 2021: 92)

Y en otro despacho igualmente inédito al mismo periédico de mismo mes y
aflo:

[..] en los niveles més altos de la sociedad se oyen fragmentos de conversacién
sobre los tiempos felices de Espafia bajo la dictadura de Primo de Rivera. Pros-
peridad... orden... nada de este sinsentido de la lucha de clase... iAy de nosotros!
El Ejército ha sido tan completamente transformado por Azafia que un golpe
de estado es inimaginable ahora. ¢Quién nos salvard? Unamuno truena: «iEl
fascismo es la inica respuestal». (Brenner, 2021: 110)

{Quedaron inéditos los dos largos despachos por estas polémicas referencias
unamunianas? Es poco probable; eran dos menciones al pasar en textos extensos
y de otro calado. Y el 8 de octubre de ese afio aparecia, ahora si publicado, un
articulo suyo en el New York Times Sunday Magazine, «Spain’s Stage Set for the
Second Act» («La escena espafiola, lista para el segundo acto») donde se lefa:

Por todas partes circula el rumor brutal y clarividente y el técito sobreenten-
dido de que la cuestién del poder se disputard mayormente por la fuerza. Don
Miguel de Unamuno, el ilustrado filésofo que antes de la Reptiblica estuvo
desterrado por rebelidén durante seis afios, aconseja ahora al presidente que el
fascismo es la tinica esperanza de Espafia. (Brenner, 2021: 132)

{Coémo explicar y datar el giro reaccionario de Unamuno? La principal dificul-

tad para ello estriba en que, en los momentos de las primeras sefiales, sus ma-
nifestaciones publicas disienten con frecuencia de las efusiones privadas. Viene
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después la dificultad secundaria de discernir qué significaba el fascismo o «fajis-
mo», como él preferfa, para Unamuno. Esto tltimo se responde més facilmente: el
giro de Unamuno nace del desengafio con el jacobinismo de la Segunda Reptbli-
cay fue militarista y franquista, pero nunca fascista como tal. Sus pocas muestras
favorables conocidas hacia José Antonio o las JONS fueron privadas y dudosas,
entre el aborrecimiento que declaraba en publico, por lo que es complicado saber
a qué se referian y de qué eran traduccién las referencias al «fascismo» de Una-
muno en las crénicas de Brenner, pero apunta al militarismo tradicional o, como
més, a su desencanto nihilista hacia la politica parlamentaria.

Respecto a su cronologia, en noviembre de 1931 se datan las incipientes de-
cepciones de Unamuno con la Republica, y de ese afio son también los intentos
de acercamiento de Ramiro Ledesma al escritor vasco, lo que no obsta para que
el 5 de mayo de 1932 publique en El Sol «Fajismo incipiente», articulo demoledor
de las pretensiones fascistas; o que en agosto escriba contra el reaccionarismo
monarquico de la Sanjurjada. Su primera gran decepcién republicana llega en
diciembre de 1932, ante Casas Viejas, lo que, con todo, no lo hace abrazar «ni la
infalibilidad del Papa ni la de la masa», esto era, ni fascismo ni comunismo, sino
su viejo liberalismo de juventud (Rabaté, 2009: 606).

En las visperas de las elecciones generales de noviembre de 1933, se suceden,
como mencionan las crénicas de Benner, las llamadas a consultas del presidente
Alcald-Zamora a Unamuno; y del 6 de noviembre consta, en cartas con su yerno
José Maria y por el testimonio de Francisco Bravo, redactor jefe de La Gaceta
Regional, un enérgico «iBravo!» a José Antonio exclamado por el escritor ante
la aparicién en el paisaje politico de Falange Espafiola (Rabaté, 2009: 611). Pero
estos desahogos privados no le impiden publicar, el dia 1 de ese mismo noviem-
bre, un articulo contra el matonismo fascista, falsa ideologia o «deportismo de
chiquillos que juegan a la violencia» (Rabaté, 2009: 611).

De modo que la nueva cronologia del giro reaccionario de Unamuno que
asientan las crénicas espafiolas de Anita Brenner adelanta en unos meses, hasta
el verano de 1933, esa transformacién politica. Al mismo tiempo, la identificacién
de ese giro con la amplia y fécil etiqueta de «fascismo» merece un cuestiona-
miento més pausado o, al menos, una duda razonable.

En 1936, Anita Brenner retorna en su estancia postrera en Espafia. Llega al
pais hacia marzo, suponemos que, en esta ocasién, para contar al publico esta-
dounidense la vuelta al poder del republicanismo progresista, tras las eleccio-
nes que en febrero habia ganado el Frente Popular y que dejaban atrés el bienio
conservador.

El golpe de estado del 18 de julio la sorprende quizé en el pais, con toda pro-
babilidad a punto de regresar a Estados Unidos, pues se encontraba en un estado
muy avanzado de su primer embarazo, a pesar de lo cual es muy posible que
eligiera quedarse algunas semanas mas, como mucho hasta agosto, pues a prin-
cipios de septiembre de ese afio da a luz en Nueva York a su primer hijo, Peter.
Nunca regresaré a Espaiia.
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No consta ninguna relacién, contacto o encuentro con Unamuno en esta ul-
tima ocasién. No obstante, su primera crénica espafiola tras el regreso a Nueva
York, una de las maés brillantes, la que hemos traducido como «El orgulloso y
turbulento pueblo espafiol», publicado en el New York Times Sunday Magazine
del 16 de agosto de 1936, dedica un espacio importante a Unamuno:

Los rasgos repetidos de forma mas habitual y marcada en la gente, en la litera-
tura y en los hechos histéricos pertenecen a una personalidad de irritabilidad
exaltada y de profundos contrastes.

Miguel de Unamuno, el escritor espafiol més reconocido, pone ante el espejo
esta mentalidad beligerante en cada uno de sus libros (al igual que hace en la
vida), pero especialmente en su obra més sobresaliente, Del sentimiento trd-
gico de la vida, una exposicién de la filosoffa personal y nacional del autor. A
sus setenta afios ha hablado y escrito con casi todos los alientos: anarquista,
republicano, fascista, mistico, lirico, cémico. Ha interpretado los papeles de
silencioso pedagogo y de inflamado orador. En el curso de unos pocos meses
fue invitado a «conversar» con la Corona y fue condenado al exilio penal por
el propio dictador de la Corona®. Ha sabido lo que se siente al ser un héroe
-un héroe popular llevado a hombros por masas desgafiitadas- y ha ido vien-
do su popularidad encogerse hasta que los jévenes que lo idolatraban hace
cinco afios se han levantado abruptamente de su mesa, abandonéndolo en su
mondlogo.

Su filosofia, su forma literaria, incluso el estilo de sus palabras, son expresio-
nes abstractas del conflicto. El mismo es un hombre atormentado por la duda
incesante, y en todo observa dos extremos, irreconciliables, colisionando eter-
namente. (Brenner, 2021: 296)

Andando el afio 1936, no existen referencias a Unamuno en los articulos de
Anita Brenner, ni en todo 1937 hard alusiones a su muerte, sucedida el 31 de di-
ciembre anterior; pero, como se habré visto, esto es independiente de cualquier
deriva o giro reaccionario de Unamuno, pues este era ya de larga data, y antes
bien, la vida del escritor ain podia haber dado pie para un postrero episodio
ejemplar en sentido adverso, con el célebre lance del 12 de octubre con Millédn
Astray en el paraninfo salmantino, al que, por desconocido o por omitido, tampo-
co hace referencia la mexicana.

Pero la omisién debe explicarse porque la labor informativa del conflicto es-
pafiol de Brenner a partir de entonces tendrd que ver més con la persecucién a
poumistas y anarquistas en el bando republicano y con la agitacién y la movili-
zacién de comités internacionales para la investigacién de casos de perseguidos
o desaparecidos victimas de la represién interna, como Russel Blackwell, José
Robles o la dirigencia del POUM encausada tras las Jornadas de Mayo de 1937,
entre ellos, Andreu Nin. También, con la defensa de la causa de Trotsky, en la
que, como est4 dicho, fue muy activa. No es probable, pues, que su silencio sobre
la muerte de Unamuno sea especialmente expresivo.
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4. «SPAIN'S HONEST MAN»

Nuestra investigacidn para el libro Hoy las barricadas, centrada en el archivo
personal de la autora, donado por su hija al Harry Ransom Center de la Univer-
sidad de Tejas en Austin, ha deparado una pieza casi con toda seguridad inédita
y desconocida (Figura 5). Se trata de un original mecanoscrito de 19 paginas con
el titulo «Spain’s Honest Man», con encabezado donde consta la autoria de Anita
Brenner y su filiacién (C/O, «Care of») vinculada a la John Simon Guggenheim
Memorial Foundation de Ciudad de México (recuérdese que en 1930 habia reci-
bido una beca Guggenheim).

Para datar y contextualizar el escrito sirve una entrevista poco conocida de la
autora de 1931, el «Didlogo» con el historiador mexicano Rafael Heliodoro Valle
publicado Revista de Revistas en enero de 1931, donde afirma que en ese mo-
mento estd haciendo un «ensayo sobre Unamuno» para Scribner’s Magazine, que
muy verosimilmente puede ser el texto que hoy desvelamos (Brenner, 1931).

El titulo pareceria tomado del molde de The Republic of Honest Men que John
Dos Passos, gran amigo de la autora, dedicé a la Espafia republicana, si no fuera
porque la obra del estadounidense es de 1933. Se trata, el inédito de Brenner, de
una exposicién o elogio de la figura de Miguel de Unamuno dirigido a un ptblico
extranjero que podré conocerlo de renombre, pero no por su obra o por su sem-
blanza més personal. Tras presentarlo como el héroe del librepensamiento en
Espafia, hace un recuento biografico al que sigue una explicacién somera pero
exigente de su obra magna Del sentimiento trdgico de la vida, y, como pértico a
su obra narrativa y a la descripcién fisica y moral del autor, hace una larga paré-
frasis de su relato o nouvelle Cémo se hace una novela (1927).

Los parrafos mas intensos del articulo son los que dedica a exponer sus méri-
tos civicos frente a la dictadura de Primo de Rivera y a la doblez politica de Alfon-
so XIII. Recoge sus valientes sarcasmos al «Ganso Real» y sus criticas al rey, su vi-
sita invitado al Palacio Real, su arresto y su destierro, su fuga y exilio, y su regreso
a Espafia: entonces, su discurso famoso en la estacién de Madrid («iDios, Patria
y Ley!») y su protagonismo profundo, y quizé todavia no aquilatado en toda su
importancia, en la ruptura de ciclo histérico que comenzaba a vivir Espafia, ain
sin nombre en esos primeros meses de 1931, anteriores, pues, al 14 de abril:

Los historiadores que llamen al presente rey de Espafia Alfonso el Infortunado
deberian calificar también a Miguel de Unamuno como el autor de la revolu-
cién espafiola a la que por ahora no se puede poner fecha. Deberian relatar
cémo, a lo largo de los seis afios de su exilio, el nombre de Unamuno se unié
en la mentalidad espafiola con el de su amado Don Quijote campeador; cémo
se convirtié en una enorme y enhiesta figura que sostenia un duelo titdnico
con Primo de Rivera por el alma de Espafia; cémo el dictador finalmente entré
en declive y murié; y cémo Unamuno, entonces, regresé y fue recibido en la
estacién de Madrid por el clamor de miles de personas. [...]

Este relato vivido explicara lo que pasé en Espafia a causa del exilio de Una-
muno y cémo un hombre que no predicaba doctrina politica alguna ni formaba
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parte de ningun partido hizo que las masas hicieran tambalearse el arcaico
trono de Espafia, por el inico medio de convertirse en un simbolo®. (Unamuno,
[1931b], 6; la traduccién es nuestra)

El principal atractivo que este largo texto mantiene con la distancia del tiem-
po no es otro que el intrahistérico, el retrato del natural y en detalle del Unamuno
cotidiano: la caminata socratica por Salamanca que da pie a una descripcién en-
treverada de los ecos de la conversaciéon. La gran retratista verbal que era Anita
Brenner asoma aqui: la vera effigies de Miguel de Unamuno en su terno azul
marino cerrado hasta el cuello de la camisa, sin corbata ni sombrero, llevando el
bastén como quien porta un arma; su forma de caminar a grandes trancos, avan-
zando con cabezadas de ave grande, «<como quien se dirige hacia el pelotén de
fusilamiento ante la mirada de una multitud»; sus manias reales —«el drama inti-
mo de Unamuno contra Unamuno que solo se resuelve hacia afuera en forma de
novela»- y las manias tan solo aparentes -como cuando su vecino de Salamanca
lo veia saltar en el patio desde una silla durante horas, una y otra vez, sin saber
que lo hacia para entretener a su hijo hidrocefélico, que solo atendia a ese esti-
mulo-. Y detrds de todos los Unamunos posibles, no el mito quijotesco, el loco
bueno de Alonso Quijano, sino un hombre realmente «loco» por su mujer y sus
hijos, ante el que la autora siente el privilegio de haber estado junto a un «héroe».

Tengo pocas dudas de que el texto es una evocacién de su encuentro de octu-
bre de 1930 en Salamanca. El resto de este inédito, testimonio de aquella visita,
se daré a conocer en préxima publicacidn.
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NoTAS

! «I had an informal exam from the Spanish Depart-
ment. That is, a talk with Onis, at the written request
of Boas, and Onfs pronounced me as knowing the un-
dergraduate work and whatever they teach of Spanish
and Pan-American literature. It was very simple; I just
gave him my opinions of the poets and passed jud-
gement lackadaisically on Prieto [Pradillo], Gutiérrez
Najera, etc,, etc. Also said I preferred Unamuno and
Ortega y Gasset to Spanish modern poets... and voil,
the exam was over» (BRENNER, 2010, vol. 2: 520).

La entrada del diario correspondiente al domingo
7 de julio de 1929, en Nueva York, parece avalar ese
desinterés por la joven poesia espafiola: «Anoche di
una exitosa fiesta para un grupo de espafioles, que en
cierta forma fue una reunién de varios viejos amigos.
Mildred Adams y Garcia Lorca, que cantaron romances
en Barcelona; Ella Wolfe y Leén Felipe, y Jean. Estaban
De Onfs, Maroto, Angel Flores (que tiene una risa muy
desagradable), un amigo inglés de Lorca y H. de la To-
rre, Owen, su pequefia asistente, Pancho Ajea, David, su
madre, las chicas Herrera y su guitarrista, el tenor Mo-
rales y su guitarra. Creo que eso es todo. Parecian estar
todos muy complacidos y a gusto, las Herrera cantaron
y también Lorca. Es un joven andaluz muy encantador,
v creo que me gusta mas que la mayoria de espafioles.
No conozco su poesia pero di a entender que si, pues
lo contrario habria sido una descortesia. Me dicen, no
obstante, que es uno de los mejores» [«Gave a success-
ful party to a gang of Spaniards the other night, which
was in a way a meeting of several old friends. Mildred
Adams and Garcia Lorca, who sang romances in Bar-
celona; Ella Wolfe and Leén Felipe, and Jean. There
were De Onis, Maroto, Angel Flores (who has a very
ugly laugh), an English friend of Lorca’s and H. de la
Torre’s, Owen, his little waitress, Pancho Ajea, David,
his mother, the Herrera girls and their guitarist, the
tenor Morales, and his guitar; I believe that’s all. They
all seemed very pleased and comfortable, the Herreras
sang and also Lorca. He is a very charming Andalusian
youth, and I think I like him better than most Spaniards.
I don’t know his poetry but I had to assume I did, becau-
se it would otherwise have been so impolite. I am told,
however, that he is one of the best»] (BRENNER, 2010,
vol. 2: 698-699; nuestra traduccién).

2 «Después del almuerzo me voy a la Rotonda de
Montparnasse, esquina del bulevar Raspail, donde
tenemos una pequefia reunién de espafioles, jévenes
estudiantes la mayoria, y comentamos las raras noti-
cias que nos llegan de Espafia, de la nuestra y de la
de los otros, y recomenzamos cada dia a repetir las
mismas cosas, levantando, como aqui se dice, casti-
llos en Espafia. A esa Rotonda se le sigue llamando
acé por algunos la de Trotzki, pues parece que alli
acudia, cuando desterrado en Paris, ese caudillo ruso
bolchevique» (UNAMUNO, 1977: 59-60).

3 Identificamos y citamos el documento a través de
Gordo Pifiar, pues no hemos conseguido encontrarlo
donde, de forma un tanto confusa, esta lo ubica: ni en
Excélsior de 4 de diciembre de 1974, ni en Los Jueves
de Excélsior de 12 de diciembre del mismo afio, donde
Unicamente aparece una necroldgica que en nada in-
teresa aqui (ALVAREZ P, 1974: 29).

4 «Idols has been successfull enough to bring me le-
tters from illustrious people; I particularly prize two:
Unamuno and Richard Hughes».

5 Se refiere, respectivamente, a la invitacién que el
literato recibié de Alfonso X111 para visitarlo en Pala-
cio, en abril de 1922, asi como a su destierro en la isla
de Fuerteventura, ordenado por el Directorio Militar
de Primo Rivera en febrero de 1924.

8 «The historians who will call the present king of
Spain Alfonso the Unlucky are also likely to name
Miguel de Unamuno as the maker of the Spanish re-
volution which as yet cannot be dated. They may rela-
te how, in the six years of his exile, Unamuno’s name
became merged in Spanish minds with that of their
beloved and champion Don Quixote; how he became
a vast, upright figure fighting a titanic duel with Pri-
mo de Rivera for the soul of Spain; how the dictator
finally fell into a decline and died; and how Unamuno
then returned, and was met at the station in Madrid
by frantic thousands. [...] This vivid tale will explain
what happened in Spain because of Unamuno’s exile,
and how a man who preached no political doctrine
and founded no political party wedged the Spanish
masses under their archaic throne, merely by beco-
ming a symbol».
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RESUMEN: El articulo estudia la relacién entre Miguel de Unamuno y la es-
critora mexicana Anita Brenner, ocupandose de su intercambio epistolar entre
1929 v 1930 y de la visita que la escritora le hizo en Espafia en 1930. El anali-
sis comprueba la influencia del concepto unamuniano de «intrahistoria» en
la obra de la autora mexicana. Al mismo tiempo, el estudio de la presencia de
Unamuno en las crénicas espafiolas de Brenner de 1933 a 1937 permite revisar
la cronologia del giro reaccionario del autor durante la Segunda Republica. El
articulo se completa con un anexo fotografico.

Palabras clave: Miguel de Unamuno; Anita Brenner; correspondencia; Segun-
da Reptblica Espafiola; Guerra Civil Espafiola

ABSTRACT: The article studies the relationship between Miguel de Unamuno
and Mexican writer Anita Brenner, focusing on their correspondence between
1929 and 1930 and on the visit she paid him in Spain, on 1930. The analysis ex-
amines the influence of the Unamunian concept of «intrahistory» on Brenner’s
works. At the same time, the study of Unamunos’s presence in the Spanish
chronicles written by Brenner from 1933 to 1937 allows to revise the chronolo-
gy of the author’s reactionary turn during Spanish Second Republic. The arti-
cle is completed with a photographic annex.

Keywords: Miguel de Unamuno; Anita Brenner; correspondence; Spanish Sec-
ond Republic; Spanish Civil War
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