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RESUMEN: El analisis de la correspondencia que sus amigos de Fuerteventura,
isla a la que habia sido desterrado en 1924, mantuvieron con don Miguel de
Unamuno pone de manifiesto el hondo sentimiento de admiracién y respeto que
los majoreros sintieron por nuestro autor y la huella imborrable que éste dejo en
la isla.
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ABSTRACT: An analysis of the epistolary between Miguel de Unamuno and
his friends in Fuerteventura, an island in the Canaries where he was confined,
reveals majoreros’ deep affection and admiration for this author, as well as the
indelible memory Unamuno left on this island.
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Para comprender en sus justos términos la altisima estima en que los majoreros
de antano y los de hogano tenian y tienen a la persona de don Miguel de
Unamuno, que convivio con ellos en Fuerteventura durante los cuatro meses que
van de marzo a julio de 1924, y que, en la distancia, nunca los olvidé, es necesario
conocer, aunque solamente sea de pasada, la fascinante personalidad de
tan importante escritor, el de «mas relieve y significacion de la literatura espanola
contemporanea, al decir de Angel Valbuena Prat (Historia de la literatura esparola,
p. 454). Vamos, pues, antes de analizar lo que los majoreros pensaban de don
Miguel y sentian por €l, a clasificar al objeto de esta opinion mediante un breve
perfil psicologico de su personalidad, con especial atencion a su manifestacion
en la convivencia con la gente de Fuerteventura. Solamente asi estaremos en
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disposicion de comprender que habia sobrados motivos para el encandilamiento
de nuestros paisanos. Esperemos que nuestro autor, que era tan enemigo de los
encasillamientos y clasificaciones, que impiden llegar a las verdaderas esencias
(todo discurso impide, por definicion, llegar a las verdaderas esencias), sepa
perdonar, alli donde se encuentre, si es que en algin lado se encuentra, nuestro
atrevimiento e irreverencia.

Pues bien, podriamos decir que lo que mas certeramente define a don Miguel
de Unamuno desde el punto de vista del cardcter es su condicion de vasco, el haber
nacido y el haberse educado en una de las regiones espanolas de mas fuerte perso-
nalidad. El hecho fue observado ya por su companero de generacion Antonio
Machado, en el poema que, con motivo de la publicacion del ensayo Vida de don
Quijote y Sancho, dedica a nuestro autor en su Campos de Castilla:

Este donquijotesco

don Miguel de Unamuno, fuerte vasco
lleva el arnés grotesco

y el irrisorio casco

del buen manchego.

Obviamente, el hecho de que el adjetivo fuerte aparezca aqui en funcion epité-
tica nos indica que la cualidad por él designada, que puede entenderse tanto en
el sentido fisico como en el sentido moral, es considerada por el poeta andaluz
como el rasgo mas definidor de la gente del norte de Espana.

De esta condicion de vasco, de la que nunca abdico nuestro autor, a pesar de
que paso la mayor parte de su existencia en Castilla, tierra de la que se confeso
rendidamente enamorado, emanan los rasgos mas destacados de su imponente
personalidad.

Primero, su potente sentido de la individualidad y de la independencia, que lo
conducen al antidogmatismo mas feroz y lo convierten en combatiente despiadado
de todo tipo de sectas, topicos, prejuicios, injusticias, etc., como demostré sobra-
damente en sus valientes, cuando no temerarios, enfrentamientos con el general
Primo de Rivera, el rey Alfonso xiil y el general Millan Astray. <Nunca he podido
ser un sectario —confiesa el mismo autor en su desgarrador Diario intimo—,
siempre he combatido todo dogmatismo, alegando libertad, pero en realidad por
soberbia, por no formar en fila ni reconocer superior ni disciplinarme» (p. 18).

Sea cual sea la razon de este antidogmatismo que comentamos (que, como
vemos, el mismo autor atribuia a perversion de su ego), lo cierto es que se percibe
siempre en don Miguel una denodada lucha agénica en busca de la propia perso-
nalidad, en busca de su propia identidad, que justifique su existencia como
individuo tinico e irrepetible. Somos en tanto que aportamos algo propio; no si nos
limitamos a repetir los planteamientos, los esquemas y los lugares comunes de los
otros. De ahi sus arremetidas contra los encasillamientos y clasificaciones cientificas,
contra las creencias exclusivamente racionales y dogmaticas, que, ajenas al
progreso espiritual, solo intentan ordenar el mundo para huir de la sensacion de
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vacio existencial, su filosofia del «cadaunismo» y la fascinacion (altamente peligrosa,
si no se sabe atemperar) que su persona y su obra han ejercido siempre sobre
todos sus lectores, especialmente sobre los mis jévenes.

En segundo lugar, también podrian estar relacionadas con su misma proce-
dencia la perseverancia, la tenacidad y hasta la vehemencia que derrocho siempre
don Miguel en la defensa de sus propios principios, planteamientos, creencias y
actitudes. No olvidemos la fama de irreductibles que a pulso se han ganado los
vascos a lo largo de su historia, una fama que justifica sobradamente el calificativo
de hombres de «piedra blindada» con que los describe nuestro Miguel Hernandez
en su archiconocido poema Vientos del pueblo. Recordemos el texto:

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada.
valencianos de alegria

y castellanos de alma
labrados como la tierra

y airosos como las alas.

No hay en la trayectoria vital de Unamuno ni relajacion ni decaimiento en la
defensa de sus postulados y actitudes ideoldgicos, filosoficos, literarios, etc., sino
mas bien todo lo contrario: un afianzamiento cada vez mas férreo en ellos, a
medida que pasan los anos, sobre todo en sus postulados antiacademicistas. Para
¢l el academicismo era una de las mayores depravaciones de las sociedades
humanas, y por eso no desaprovechaba la mds minima oportunidad que se le
ofrecia para denunciarlo sin paliativos: <Y es en verdad tan reaccionario el purismo,
que, contra una opinion muy extendida, creo firmemente que las peor escritas de
nuestras publicaciones periddicas son las de matiz reaccionario, o llamémosle neo.
Transpiran una insoportable pedanteria, una infecunda afectacién de pureza, un
necio cuidado en la eleccion de vocablos. Son las que mas aborrecen del galicismo,
las que mas descienden a cuestioncillas de propiedad de lenguaje, a gramatique-
rias y tiquis miquis linglisticos; son las que mas circunfluyen a la idea con la
palabra, las mas prodigas en frases hechas y en giros de estribillo, las de lenguaje
mds muerto, trasunto fiel de la muerte de sus conceptos» ({La prensa y el lenguaje»,
pp- 330-331). Esta fortaleza interna de don Miguel es la que explica su proeza tita-
nica de plantarle cara €l solito a toda la mala hierba que crecia en nuestro convulso
pais hacia finales del xix y principios del xx, que no era poca. De ahi esa impre-
sion de hombre enfrentado a toda una nacion, si no a todo el mundo, que se tiene
cuando se lee su obra, enfrentamiento que fue aumentando con el discurrir del
tiempo, hasta el punto de que, como sabemos, don Miguel muri6é practicamente
abandonado de todas las facciones del pais, tanto de los fascistas del general
Franco como de los izquierdistas de la Republica. Solamente su vida familiar, sus
largas caminatas por los distintos ambitos de la geografia espanola y portuguesa y
sus juegos de entretenimiento, como las pajaritas de papel, los solitarios, etc.,
parecen haber servido de valvula de escape a tal volcan de nervio y energia interna.
Ya nos dice uno de nuestros principales informantes, don Jesus Pérez Naranjo, que

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 35, 2000, pp. 95-113



98 MARCIAL MORERA
UNAMUNO VISTO POR LOS MAJOREROS

a Unamuno «as excursiones (en este caso, por Fuerteventura) le servian de
descanson.

En tercer lugar, también parece estar intimamente relacionado con su condicion
de vasco su estricto codigo ético, un tanto jesuitico. No olvidemos que nuestro
autor era un ferviente admirador de su paisano y fundador de la Compania de Jests
San Ignacio de Loyola. Estas rigidas convicciones morales, tan poco meridionales,
lo convierten en una persona absolutamente contenida en los aspectos mas
comunes del cotidiano vivir, lo que le proporciona cierto aspecto de eremita o
personaje ascético.

Por una parte, sabemos que era rigurosamente sobrio en el comer e intransi-
gentemente abstemio. Recuerdo que don Miguel era muy sobrio en la comida y
en la bebida», confiesa el mencionado Pérez Naranjo a su entrevistador Vicente
Borges.

Por otra, su idea sobre la mujer encajaba mas en la tradicion conservadora que
en las corrientes que propugnaban su liberacion de las ataduras tradicionales.
De ahi, la dureza de las palabras que dedica en su Como se hace una novela a su
admiradora la poetisa argentina Delfina Molina, que tuvo el atrevimiento de irlo a
visitar a Fuerteventura en sus dias de destierro: <Y entonces, al final de mi confi-
namiento en la isla, después de que mi hijo mayor hubo venido con su mujer a
juntirseme, presentoseme una dama —a la que acompanaba, para guardarla acaso,
su hija— que me habia puesto casi fuera de mi con su persecucion epistolar (p. 746).

Por los demads, era enormemente cuidadoso y escrupuloso en el vestir y en el
aseo personal, segin nos dice el mismo Pérez Naranjo: <En cuanto al resto del
atuendo, era todo un gran caballero. Pulcro, limpio, de manos muy finas y blancas
y de cuidada barba, que contrastaba con el color de la piel, parecida a la de un
indio comanche. Tampoco usaba corbata». Como se ha dicho siempre, con su
atuendo sistematicamente negro, don Miguel parecia mas un pastor protestante que
un ciudadano laico.

También era habitualmente persona de trato afable, carinoso y exquisitamente
respetuoso con los derechos de los demas, tal y como se comprueba fundamen-
talmente en su abrumador epistolario. Como ha senalado Sebastian de la Nuez en
su ensayo Unamuno y sus amigos canarios, < muchos sorprenderd —cuando se
publique el inmenso epistolario unamuniano— la humana figura que se podra
dibujar con su sencillez, con sus pasiones y sus odios, que nos darin un hombre
lleno de zozobras e intimas inquietudes, un hombre llano y humilde, atento y preo-
cupado por sus préjimos y amigos». Sobre todo, ponia un celo especial en
escuchar al préjimo, como afirma Pérez Naranjo en la entrevista mencionada:
«Don Miguel) hablaba muy pausado, pero sin que diera la impresion de oirse a si
mismo. A todos concedia la maxima atencion, pero cuando alguien hablaba dema-
siado, se apresuraba a rectificarle con una crudeza critica, que solamente emplean
los hombres sinceros y de temperamento. Esto del temperamento salia a flote, a las
primeras de cambio, inesperadamente. Entonces se acabo la paciencia». Una de
las cosas que mas lo exasperaban eran esas bochornosas tertulias publicas en que
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nadie escucha ni deja hablar al otro, como nos confiesa €l mismo en su mencio-
nado Diario intimo: <Muchas veces he observado ese triste caricter de todas las
conversaciones mundanas; el que sean mas que didlogos, mondlogos entreverados.
Los que conversan permanecen extranos entre si, siguiendo cada cual su linea de
pensamiento. No se escucha con atencién benévola, que (lo propio) se cree
siempre mas importante que lo ajeno. Casi nunca se llega a la confusion de afectos,
a la union de intencion, a la comunicacion de espiritus en lo que se conversa.
Merece seria meditacion eso de que sean tan frecuentes las interrupciones en las
conversaciones mundanas; es un sintoma de enfermedad dolorosisima» (pp. 36-37).
Sabia don Miguel que el hablar es el principal derecho del ser humano, porque el
hablar es el que nos hace personas; pero que el derecho a hablar implica necesa-
riamente la obligacion de escuchar. Hablar y escuchar son, al fin y al cabo, las dos
caras de una misma moneda. Nunca observé —nos dice el citado Pérez Naranjo—
que (don Miguel) le quitara la palabra a nadie y, mucho menos, que se constitu-
yera en “centro” de tertulia. El centro, como es logico, se lo ofrecian los demas».
Y no es s6lo que Unamuno supiera escuchar. Es que, ademas mostraba siempre
una comprension infinita por las limitaciones del saber humano, aunque le moles-
taba la apatia del interlocutor, que éste no se empenara en comprender. Es lo que
pone de manifiesto la siguiente anécdota presenciada por Domingo Velazquez y
relatada por Francisco Navarro Artiles en su articulillo {La tertulia en casa de don
Ramon Castaneyra, en Puerto de Cabras». Cierto dia se encontraba don Miguel en
esta tertulia hojeando un periédico que acababa de recibir con la correspondencia.
«Ley6 un articulo, en voz alta, para todos los contertulios. Era un articulo sobre poli-
tica nacional. Y pregunté: —;Qué les parece? Nadie dijo nada. Entonces Unamuno
comenzo a dar su opinién sobre el articulo: a medida que avanzaba en su pero-
rata iba pulverizando las ideas expuestas por el articulista. Unamuno volvié a
preguntar: —;Qué les parece? Nadie dijo nada. Unamuno se removio levemente en
su sillén, se levanto y, erguido, en voz alta, ley6é de nuevo el articulo. Y a conti-
nuacién empezo6 una ardorosa defensa de las ideas expuestas por el articulista,
defensa que Unamuno asumia entusidsticamente como suya. Decia todo lo
contrario de lo poco que antes habia dicho. Unamuno se complacia en coincidir
con el contenido ideolégico del articulista. Terminé su segundo comentario, se
mantuvo en silencio un corto espacio de tiempo. Al final, Unamuno pregunto
de nuevo: —;Qué les parece? Nadie dijo nada. Unamuno, con gesto contrariado,
se inclino, recogio la correspondencia que habia dejado sobre un sillon de mimbre,
la puso bajo el brazo y, sin volver la vista atrds, se marcho también en silencio».

Obviamente, que don Miguel fuera habitualmente una persona paciente no
quiere decir que no se desbordara en ciertas ocasiones, cuando los planteamientos
de los interlocutores le parecian absurdos o intransigentes. La sinrazon y la
arbitrariedad —entre ellas la que demostr6 la dictadura de Primo de Rivera para
desterrarlo a la isla— eran lo que mas frenético lo ponian. Y esto se observa en su
misma obra escrita, un tanto atrabiliaria, donde fustiga sin compasion a los que €l
crefa que carecian de razon. «Con sinceridad debo decir que don Miguel poseia un
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genio terrible y, en ciertas ocasiones, se manifestaba como un soberbio gigantesco,
senala Pérez Naranjo en su testimonio citado. Algunos ejemplos de ello dejé incluso
en la tradicion popular de la isla. Se cuenta que, en cierta ocasion, don Francisco
Medina Berriel, su hospedero de Puerto de Cabras, intent6 llamarle la atencion
porque a ciertos vecinos les parecia indecente que don Miguel tomara sol comple-
mentamente desnudo en la azotea del hotel. La respuesta de nuestro autor a esta
recriminacion fue tan tajante como légica: «<Yo no los miro a ellos. Que no me miren
ellos a mi».

La misma alma férrea o moral estricta de don Miguel es la que explica también
su tan particular sentido del humor, un sentido del humor no de chascarrillos o de
faciles chistes mas o menos tabernarios, sino de inteligencia, que surgia de la
contemplacion desde arriba de los aspectos mas absurdos de la realidad humana.
«El espiritu critico y la cultura grande y extendida a muy diversos ramos predispone
a ver los contrastes ridiculos y el lado grotesco de las cosas. He observado que
cuanto mas estrecho sea el espiritu de un hombre y mds pobre y circunscrita su
cultura, tanto mas serio suele ser el sujeto y tanto mas incapaz de ver lo humoris-
ticor, nos dice don Miguel en su articulo «Curiosidades», p. 342. El mismo concepto
de humor expone nuestro autor en su tragico-comica obra Amor y pedagogia
(p. 165): Porque, ;qué otra cosa es el sentimiento de lo comico sino el de la eman-
cipacion de la 16gica, y qué otra cosa sino lo ilogico nos provoca a risa? Y esta risa
¢qué es sino la expresion corporea del placer que sentimos al vernos libres, siquiera
sea por un breve momento, de esa feroz tirana, de ese fatum lagubre, de esa
potencia incoercible y sorda a las voces del corazén». Es de nuevo Jesus Pérez
Naranjo el que nos ratifica que Unamuno predicaba con el ejemplo. Le pregunta
el periodista citado: «No le viste algin detalle humoristico a don Miguel?.
Responde el entrevistado: «Cuando se instalé la fabrica de paraguas en Puerto
Cabras. Aquello fue un desastre. ;Una fabrica de paraguas en una isla de sol, brasas
en el aire y lluvias poco frecuentes, era una gran burla? Don Miguel critico la idea
con una pregunta: “;Paraguas? ;Para qué agua?” Después soltd unas carcajadas de
kilometro y medio. Luego dijo: “Aqui no haran falta paraguas, pero los fabrican”,
y sigui6 sonriendo». Se trata, sin duda, de un buen ejemplo de esas absurdas situa-
ciones que mas divertirian a don Miguel.

En cuarto lugar, también destaca en la robusta personalidad de Unamuno su
afan por comprenderlo todo, su insaciable sed de conocimiento, que lo lleva a
analizar e intentar explicarse, de la forma siempre mas generosa posible, la multitud
de personas y lugares que fue conociendo paulatinamente a lo largo de los fructi-
feros setenta y dos anos de su vida. Asi hizo en Fuerteventura, honrando con su
amistad a sus moradores y proporcionando una interpretacion enteramente nueva
de ellos y de su tierra, una interpretacion poética, es decir, creadora, que los
redimi6 de los baldones que una tradicion maldita de mezquinos intereses de la
iglesia y los senores territoriales y una estrecha concepcion utilitaria o economicista
de la existencia habian echado sobre ellos. EI mismo autor era consciente de que
estaba creando la Fuerteventura moderna, como advierte en su ensayo La Atldantida:
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«Platén inventd, cred, no descubrio, la Atlantida, y Don Quijote inventd, cred, no
descubri6, para Sancho, la Tnsula Barataria. Y yo espero por la intercesion de Platon
y de Don Quijote, o con la ayuda de ambos, inventar, crear y no descubrir la isla
de Fuerteventura» (p. 66).

¢Como se veia a Fuerteventura antes de que Unamuno llegara a ella? Es decir,
scudles eran las caracteristicas que definfan a esa realidad historica, que no mate-
rial, que llamamos Fuerteventura y a sus moradores?

Por una parte, en lo relativo al paisaje interior, Fuerteventura era considerada
como un simple cacho de terreno largo, estrecho, algo accidentado y casi despo-
blado. Es lo que nos dice Torriani en su Descripcion de las Islas Canarias: Esta es
la isla mas larga de toda Canarias. Es estrecha y poco habitada, teniendo en cuenta
sus dimensiones; y es accidentada, aunque no tenga montes muy altos, sino alturas
mediocres, muchas de las cuales fueron volcanes» (p. 68). Este paisaje tan prima-
riamente descrito se veia siempre en funcion de la agricultura y la ganaderia, de
los medios de subsistencia. «Tiene abundancia de cebada y trigo —nos sigue
diciendo el autor citado— y de ganados; y de una relacién hecha por gente prin-
cipal de la isla resulta que tiene 60.000 cabras y ovejas juntas, 4.000 camellos, 4.000
burros, 1.500 vacas y 150 caballos de monta» (p. 71).

Por otra parte, en lo relativo al mar, medio que tan poca importancia tuvo en
la Fuerteventura sefnorial, las descripciones tampoco van mas alla de lo puramente
utilitario. Nos dice el inglés George Glas: Las costas de Lanzarote y Fuerteventura
proporcionan pescado de varias especies y en abundancia, en particular una
especie de bacalao que aqui llaman cherne, de mejor gusto que el bacalao de
Terranova o del Mar del Norte» (Descripcion, p. 34).

Por dltimo, en lo relativo a los majoreros, la tradiciéon los presentaba como
brutos, avaros, holgazanes y llenos de primitivas supersticiones. «Son, en general
—nos dice el mismo viajero inglés citado— de gran estatura, robustos, fuertes y
muy morenos. Por los habitantes del resto de las Islas Canarias son considerados
rudos y toscos en sus maneras: creo que esto es cierto; pues por lo que he tenido
oportunidad de observar en ellos, parecen avaros, risticos e ignorantes» (op. cit.,
p. 37). Asi quedaba consumada la particular leyenda negra de Fuerteventura.
Muchos de estos topicos perduran hasta hoy mismo, como se observa incluso en
nuestra tradicion literaria. Recuérdese, por ejemplo, como retrata Carmen Laforet
al personaje la majorera Vicenta en su novela La isla y los demonios, y refranes del
tipo «majorero y burro negro de ciento sale uno bueno» que circulan por todas las
islas.

Frente a esta descripcion, maldita, chata, utilitaria y despectiva de la tradicion,
Unamuno nos va a presentar una isla mucho mas trascendente, mucho mas meta-
fisica, por decirlo de alguna manera. Esta nueva vision es casi el resultado de un
mero darle vuelta a la tortilla de la interpretacion tradicional, de un mero juego de
paradojas, método dialéctico tan querido al escritor.
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Por una parte, frente a la tradicion, que nos presentaba el arido paisaje inte-
rior de Fuerteventura como un mero hecho fisico negativo para la obtencion de
beneficios econémicos, Unamuno nos lo presenta como un espacio biblico, ermi-
tafio y conventual, asimilandolo al paisaje de su querida Castilla; y en torno a esta
idea simbdlica subordina las llanuras, los relieves mediocres, el suelo pardo y arido,
la elementalidad de la isla, como vemos en el primer cuarteto del soneto xvi de su
libro De Fuerteventura a Paris:

Ruina de volcan esta montana
por la sed descarnada y tan desnuda,
que la desolacion contempla muda

Esta identificacion que establece Unamuno entre Fuerteventura y Castilla es
importantisima para la isla, porque, a través de ella, se espanoliza y se universa-
liza Fuerteventura; sale nuestra isla de su concha, de su anonimato histérico, y se
convierte en el territorio canario mas representativo de la idea que la generacion
del 98 tenia de Espana. Fuerteventura me ha acompanado a Paris —dice el autor
en la carta a Castapeyra con que encabeza la parte parisina del poemario De
Fuerteventura a Paris—; es aqui en Paris donde he digerido a Fuerteventura y con
ella lo mas intimo, lo mas entranado de Espana, que la bendita isla fuerteventurosa
simboliza y concreta. Aqui en Paris, donde no hay montanas, ni paramo, ni mar,
aqui he madurado la experiencia religiosa y patriotica de Fuerteventura».

Por otra parte, frente a la tradicion, que presentaba también una vision utilitaria
y simplificada del mar majorero, como mero medio de subsistencia, Unamuno nos
presenta un mar metafisico, un mar paradéjico y consolador de la sequia de la isla:

La mar piadosa con su espuma bana
las unas de sus pies, y la esquinuda
camella rumia alli la aulaga ruda,
con cuatro patas colosal arafa.

Por ultimo, también frente a la tradicion, que veia al majorero como una
persona bruta, avara, holgazana y llena de primitivas supersticiones, Unamuno nos
presentard un hombre noble, todo espiritu, que se limita a lo esencial, como el
paisaje mismo de la isla:

Pellas de gofio, pan en esqueleto,

forma a estos hombres —lo demds conduto—
Y en este suelo de escorial, escueto,
arraigado en las piedras, gris y enjuto;

como paso el abuelo pasa el nieto

sin hojas, dando sélo flor y fruto.

Bien analizada la historia de nuestra isla, se llega a la conclusion de que real-

mente existen dos Fuerteventuras: una Fuerteventura preunamuniana y una
Fuerteventura unamuniana.
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Solamente la generosidad de un alma grande podia llevar a cabo, en los
escasos cuatro meses que estuvo entre los majoreros, revolucion tan sorprendente
y mantener la preocupacion que siempre mantuvo por la isla. Me preocupa mucho
—Ile escribe a don Ramoén Castaileyra— esa isla, me preocupa mucho lo que tengo
que hacer para pagarle mi deuda de gratitud. Lo que he de escribir sobre ella en
una obra que aspiro a que sea una de las mas duraderas de mi tierra nativa...
iAh! ;cuando volveré a ver esas peladas montanas desde la mar en una barquita de
Hormiga? ;,Cuando volveré a sentarme en aquella roca, junto a aquellas ruinas, a
brisarme el corazén acongojado con el canto eterno de la mar apaciguadora?
iQué raices echod ahi mi corazonb. Los testimonios que de este afecto dejo don
Miguel a lo largo de su vida fueron numerosisimos. Ddmaso Alonso, por ejemplo,
nos cuenta que paseando un dia con el autor por las calles de Madrid, éste le
<hablaba de Fuerteventura y de sus habitantes con entusiasmo y con verdadera
ternura, y explicaba el reconocimiento que les tenia porque el mar, el cielo y la
tierra de aquella isla habian reprimido su desesperacion y dado entrada para el
consuelo» (Homenaje a Unamuno, p. 8).

Es radicalmente falso, pues, que Unamuno dijera alguna vez que «Fuerteventura
es el culo del mundo», y sus moradores «gentes sin honor y sin pudor. Ningin
juicio grosero de esta naturaleza encontramos ni en la obra del autor ni en su
biografia, al contrario de lo que han querido hacer creer injuriosamente ciertos poli-
tiquillos franquistas de la regiéon y los miembros mas reaccionarios de la iglesia,
bulo que al final terminé calando entre algunas de las gentes de la isla mas iletradas
y desconocedoras de los escritos unamunianos. Atin hoy nos encontramos en
Fuerteventura alguna que otra persona que participa de opinién tan infundada
como infame. De alguna forma habia que justificar la antipatia que el régimen
sentfa por el personaje y que su subversiva obra fuera consignada en el Indice de
libros probibidos, por recomendacion del obispo Pilddin. La iglesia no solamente
se sintid ofendida por el titulo del libro unamuniano La agonia del cristianismo
(que, cosa normal en esta institucion, interpretd en el sentido vulgar de ‘angustia
y congoja del moribundo cristianismo’, y no en el etimolégico de ‘lucha o contienda
del cristianismo’ que le dio el autor), sino que, lo que es mds importante, no perdo-
naba el librepensamiento y la conciencia critica de don Miguel, que consideraba
un pésimo ejemplo para el rebano de Dios que dice apacentar. Obviamente, esta
postura inquisitorial de la iglesia implicaba automaticamente la condena de todos
aquellos que tuvieran algo que ver con el autor, nifos incluidos. Para muestra, basta
el siguiente botén. Me cuenta dona Isabel Oramas que fue testigo directo de la
violenta recriminacion que un parraco de Puerto del Rosario hizo a una pariente
de don Ramoén Castaneyra, por asistir a un homenaje que los majoreros estaban
tributando a Unamuno.

En quinto lugar, por tltimo, destaca también en la portentosa personalidad de
nuestro autor su vastisima cultura, que alcanzaba toda la literatura universal, la filo-
soffa, la religion, los saberes clasicos, diversos idiomas, etc. <Yo mismo —nos dice
Jesus Pérez Naranjo— presencié una charla de Unamuno con siete extranjeros.
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Alli comprobamos todos que dominaba una cantidad considerable de idiomas, con
la misma seguridad que los nativos de esos paises».

Si a esta fascinante y arrolladora personalidad de extensisimos saberes, unimos
la fama de universal escritor y de valiente contestario de la dictadura de Primo de
Rivera con que venia nimbada la persona del ilustre desterrado de la Espana penin-
sular, se comprendera perfectamente la conmocion que tuvo que provocar don
Miguel en los modestos habitantes del viejo caserio de Puerto de Cabras, formado
a la sazén por una precaria burguesia comercial, encabezada por la familia
Casteneyra, y un paupérrimo punado de pescadores, cabreros y agricultores.
El siguiente soneto [titulado Unamuno en Fuerteventura (Flash del recuerdo)] de
Domingo Velazquez, excepcional testigo de los hechos, nos proporciona una buena
prueba de ello, al destacar entre todos los concurrentes aludidos en €l la figura de
don Miguel:

Casi como si fuera ayer, recuerdo la llegada

de un personaje extrano —genio del pensamiento
sobrio como este suelo, recio como su viento—,
a esta isla ermitana de vida sosegada.

Alto, serio, barbado, de continente enjuto,

de aguilena nariz y ojos inquisidores;

desdena al lavacaras, rehisa los favores.
Hablador, silencioso. Viste siempre de luto.
Como si fuera ayer... Ibamos ese dia

un grupo de muchachos ayunos de experiencia,
aunque el pecho encendido de ancestral rebeldia,

cuando, de ese conjunto, adelantése uno
y su voz ardorosa dijo con eficacia:
‘el que viene en el centro es Miguel de Unamuno’.

En efecto, si dejamos a un lado a algin que otro majorero, que, bien por falta
de instruccion para calibrar cabalmente el alcance del valor de tan insigne huésped,
bien por la ofensa que supondria para algunos de ellos la desfachatez de lo que
considerarian un viejo loco, casi delincuente (al fin y al cabo nuestro autor habia
venido a la isla no por voluntad propia, sino para cumplir una condena), que se
atrevia a romper sus sacrosantos moldes tradicionales (pienso, por ejemplo, en esos
castos vecinos a los que el nudismo de Unamuno en la azotea del Hotel
Fuerteventura les pareceria simplemente escandaloso e intolerable), la inmensa
mayoria de nuestros paisanos de la época, empezando por la burguesia de la
capital, se convirtié ripidamente en devota de nuestro don Miguel, como
demuestra la correspondencia que algunos de ellos, principalmente don Ramoén
Castafneyra, mantuvieron durante doce afos con nuestro autor. Y no se trata de una
devocion determinada exclusivamente por la delicadeza con que, como vimos,
Unamuno los habia tratado a ellos y a la isla misma, que algo de eso también habia,
como pone de manifiesto la carta que don José Castaneyra Carballo envia al autor
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el dia 21 de agosto de 1924: «Acostumbrados a que algunos que nos visitan insultan
y hasta injurian a este rincén de Espana, al ver que un hombre superior no sélo
no hace eso, sino que por el contrario ama como nosotros a este pedazo de tierra
que bana el manso mar atlintico, y que proclama que es su nueva patria chica,
nuestro corazon de patriotas se ensancha y lagrimas de agradecimiento ruedan por
nuestras mejillas, y nuestras almas se elevan hasta Dios pidiendo salud y vida larga
para nuestro sabio y buen amigo». También don Ramoén Castafeyra reconoce, en
el siguiente fragmento de su carta del 29 de septiembre de 1924, las atenciones que
tiene el autor con la isla: <Emocionados leimos la carinosa carta que nos dirige
desde Paris y el comentario que dedica en el “Nuevo Mundo” a la cenicienta del
hogar canario». Pero no, no es solo el agradecimiento lo que encandila el espiritu
de nuestros paisanos. Es que también eran perfectamente conscientes de la valia
personal e intelectual de nuestro autor.

Para empezar, entendieron a la perfeccion la imponente autoridad intelectual
y la alta misién historica de don Miguel. Asi, en una carta del ano 1932 le escribe
don Ramoén Castaneyra lo siguiente: Frecuentemente pienso en la labor inmensa
que sobre usted pesa, tarea abrumadora, a la que solo puede dar cima su privile-
giada inteligencia y su admirable capacidad de trabajo. Y considero que tiene que
hacer usted de trapero del tiempo, aprovechando todos los instantes, para corres-
ponder a tantas obligaciones y compromisos. El rectorado, su citedra, el parla-
mento, sus discursos en la universidad, sus conferencias en el Ateneo, en Malaga,
en Alicante y donde quiera que le soliciten; sus jugosos comentarios en “El Sol”;
y... acaso todavia le quede tiempo para concebir nuevas obras cual sazonados
frutos de su fértil ingenio y férrea voluntad».

Que los majoreros reconocieron desde el primer momento la importancia inte-
lectual de don Miguel lo ponen de manifiesto los siguientes hechos, que entresa-
camos de la correspondencia citada.

En primer lugar, el respeto que siempre le profesaron todos sus amigos de la
isla, tanto en la convivencia directa con él como en la relacién a distancia. «Si esta
indicacion que le hago, con superlativo atrevimiento, la considera disparatada, le
suplico encarecidamente la considere como no escrita, con el ruego encarecido
de que disculpe mi atrevimiento, que le he dirigido al amparo del afecto carifioso
que siento por usted», le escribe Ramon Castaneyra el 22 de abril de 1936, después
de sugerirle que solo su clarividencia podia sacar a Espana del marasmo en que
por esas fechas se encontraba sumida.

Este respeto que comentamos les lleva incluso a disculpar al amigo ausente
cuando su correspondencia se dilata mas de los deseable: «Como usted estd suma-
mente atareado ruégole que no se moleste en escribir mucho; sus cartas vuelan, y
basta con que usted escriba a un amigo para que todos nos enteremos», le enca-
rece don Victor San Martin en una carta del dia 22 de agosto de 1924. La misma
comprension manifiesta don Ramoén Castafneyra en una misiva suya del 1932:
«No tiene usted que disculparse, mi inolvidable amigo, por el tiempo que lleva sin
escribirme, pues, como usted dice muy bien, estamos enterados de su vida activa
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de estos ultimos anos y de su empeno (...) por levantar a nuestra Espana del
estado de postracion y envilecimiento en que se encontrabar.

En segundo lugar, el reconocimiento aludido se manifiesta también en el hecho
de que algunos de los hijos de la isla terminaran confesandose ora discipulos, ora
hijos intelectuales de don Miguel. Escribe el sacerdote Victor San Martin en la carta
citada anteriormente: Yo de mi sé decirle, querido don Miguel, que le amo y
venero como mi gran maestro; y que fueron los dias mas felices de mi vida los que
transcurrieron en su amable compania, de aqui el gran vacio que experimenté a
su salida de Fuerteventura, vacio dificil de llenar tan pronto». Por su parte, Ramoén
Castaneyra confiesa al autor el carino filial que siente por él: «Cuando leo y releo
sus discursos y conferencias me siento orgulloso y envanecido porque se me figura
que a mi también me alcanza algo de su gloria —perdoneme esta digresion— por
cuanto una parte de su alma quedo aqui en esta bendita isla y de esa parte por lo
menos una particula me pertenece. En un orden mis intimo, siento por usted no
solo veneracion, sino también carifio respetuoso que se tiene a un padre» (carta de

1932).

Y como maestro y padre intelectual que se le considera, don Miguel se
convierte inmediatamente en modelo que todos quieren imitar. .o Gnico que
conservo de don Miguel es su aficion por las artes y mi deseo de imitarle en cuanto
a pensar bien», confiesa Jestus Pérez Naranjo. Asi, se imitan algunas de sus costum-
bres cotidianas, como la de no usar sombrero, tal y como nos dice la misma
persona citada: <Todos nosotros al verlo siempre destocado, con aquel pelo entero
y el aspecto saludable, resistiendo a pie firme, sobre la cabeza, el rigor de los rayos
solares, nos avergonzamos un poco pensando en su edad ya avanzada. Entonces
decidimos no usar sombrero. Era un sabio y conocia el valor de la luz solar.
Por lo visto, las insolaciones no podian con éb». Esta moda del sinsombrerismo, que
adopta a imitacion de don Miguel la burguesia de la isla, empezara pronto a exten-
derse al resto de la poblacion, que terminara igualmente por erradicar el uso del
sombrero de su vida cotidiana.

También se imita la forma de hablar del afamado escritor: su neologismo fuer-
teventuroso, sus metaforas relativas a la isla (roca de penitencia, isla sufrida y
descarnada...) y a Esparnia (su majestad Esparnia), etc. Es lo que comprobamos en
el siguiente fragmento de la citada carta de Victor San Martin: <No quiero alargarme
mas, querido don Miguel. Que usted goce de tan buena salud como goz6 en esta
isla fuerteventurosa 'y que siga trabajando con éxito feliz por nuestra amada patria».
También lo comprobamos en los siguientes fragmentos de otras tantas cartas de
don Ramon Castaneyra: «Esta isla “sufrida y descarnada” donde tan hondas raices
echo su noble corazon, le recordard siempre» (carta de 1931); Hace algin tiempo
(...) que llegan hasta esta roca (donde hacemos en cierto modo penitencia, segin
certera expresion de usted) rumores incesantes del sesgo rencorosamente peligroso
que va tomando la cosa publica» (carta de 1930); «elevé el ambiente espiritual de
la Camara al nivel que le corresponde (...) con el pensamiento sefiero en nuestra
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Espana, en su majestad Esparia, para mejor servirla sirviendo a nuestra comuin
madre patria» (carta de 1932).

Y, por supuesto, también asumen nuestros paisanos unamunianos los plan-
teamientos catastrofistas que don Miguel tenia de su querida Espana, en cuya
formacion crefa el autor tanto protagonismo habian tenido sus paisanos vascos.
«Todas nuestras glorias van unidas a lo mas intimo de las glorias espanolas y creo
poder decir que hoy en Espana lo mas espanol acaso es el Pais Vasco» (En torno
a las artes, p. 44). Estos planteamientos del rector salmantino y las expresiones de
dolor con que los expresa lo inundan todo en el siguiente fragmento de la carta
que Ramon Castaneyra envia al autor el 20 de febrero de 1925: «<Yo creo con
usted que es Espana la que agoniza. No se ve ningin movimiento salvador que
sacuda y despierte al pueblo de su actual catalepsia, de su prolongada e incom-
prensible mansedumbre. Todos permanecen sordos, ciegos y paraliticos, ante el
bochornoso estado presente de la Nacion. El insistente clamor de reprobacion que
nos viene del extranjero nada significa para la inmensa legion de eunucos que nos
deshonran y envilecen».

Esta imitacion que se hace de las palabras, los pensamientos y los gestos
unamunianos no es producto de un papanatismo mas o menos frivolo o bobalicon,
como podria pensarse a primera vista. Se trata, mas bien, de que la arrolladora
personalidad de Unamuno y su contundencia critica despertaban verdadera admi-
racion y deseos de imitarlo. Como se sabe, siempre se desea ser lo que se admira.
Y no solo en los majoreros, sino en todos los que tuvieron contacto o trato con €l.
Sin ir mas lejos, exactamente el mismo efecto habia provocado nuestro autor entre
los intelectuales grancanarios en su primer viaje a las islas, a principios de siglo,
segun escribe al mismo autor don Luis Millares Cubas, en carta de agosto de 1910:
«El (sitio) de usted en esta casa estd vacio. Todavia sentimos la vibracion, simple
inquietud a veces, trabajo doloroso otras, que su gran espiritu nos comunico.
Todos, quien mas, quien menos, hemos guardado algo suyo. No es exageracion:
a veces sorprendo en algunos, giros, frases y hasta gestos de usted.

Obviamente, de esta manera quedaba don Miguel de Unamuno convertido de
hecho en un miembro mas —sin ninguna duda, el mas destacado— de la familia
majorera, como advierte Victor San Martin en su correspondencia con el autor:
«No he de decirle que su carta se aguardaba aqui con impaciencia grande, pues a
usted no le miramos como a extrano, sino como a uno de nuestra familia»; ¢Por
qué he de decirle, mi bueno de don Miguel, que su recuerdo permanecera imbo-
rrable en mi? Nosotros todos le miramos como una cosa nuestra y al ver que usted
no se olvida tampoco de los amigos no le podemos olvidar un instante». También
Ramoén Castaneyra le expresa el mismo sentir en su carta del 20 de febrero de 1925:
«El dia que reuni a sus amigos —que son todos los habitantes de este pueblo— se
hablo del interés que todos tenemos de demostrarle nuestra gratitud por su carino
a esta tierra. Le consideramos ya, mi querido don Miguel, como un majorero mas».

Solamente si tenemos en cuenta esta veneracion y rendida adoracion que nues-
tros paisanos que lo conocieron personalmente sintieron por Unamuno, se explica
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que su marcha de la isla, el dia 9 de julio de 1924, supusiera una profunda conmo-
cion para todos los que habian disfrutado durante casi cuatro meses de tan alto
magisterio y paternidad intelectual. «En la tertulia —le escribe don Ramoén
Castaneyra en su carta del 22 de febrero de 1925— le recordamos con muchisima
frecuencia. Bastante trabajo nos costé acostumbrarnos a no verle todos los dias,
como era nuestro deseo. Con su charla tan amena y sugestiva el tiempo transcu-
rria placidamente. Después que usted se marché todos nos hemos vuelto taci-
turnos. Usted nos estimulaba con su entereza y ejemplar energia, que todos
debieran imitar. Pero sucede todo lo contrario. O indiferencia acomodaticia o
rastrero servilismon.

Pero con la marcha, la admiraciéon y veneracion por don Miguel no decay6 en
absoluto. Antes al contrario: aumentaba a medida que pasaba el tiempo.

De una parte, las cartas que envia a los amigos de la isla no quedan reducidas
al ambito de lo privado, sino que se leen publicamente en la tertulia que el autor
habia creado en la isla (que sigui6 funcionando hasta anos mas tarde) y hasta
circulan en copias por toda Fuerteventura y otros lugares del archipiélago, segin
comunican a don Miguel algunos de sus interlocutores en la isla. Este fue el efecto
que su carta tan bien escrita como suya produjo ayer tarde en la tertulia que usted
presidio tres meses», le dice don José Castafieyra, en su carta del 21 de agosto de
1924. «Al punto nos reunimos todos los amigos para oir leer su carta quedando
complacidisimos al ver la fervorosa acogida que le han hecho en Francia y los
triunfos y laureles que usted va conquistando en ese hermoso pais» (Victor San
Martin, carta del 22 de agosto de 1924). «Escucharon su lectura con religioso silencio
y agrado a todos muchisimo, agradeciéndole profundamente la predileccion que
demuestra por nuestra amada Fuerteventura» (Ramoén Castaneyra, carta del 20 de
febrero de 1925). (He dado muchas copias de su carta y de su soneto 92, que ha
gustado lo indecible. He leido su carta a don Matias Lopez, al patriarca de Toto, a
don Juan Suarez y demds amigos del interior. Don Aquilino, el directorista cone-
jero, llevo una copia para Lanzarote» (idem).

Es evidente que don Miguel de Unamuno no intereso solamente a sus amigos
mds entranables del viejo Puerto de Cabras, sino que dejo huella en todos los majo-
reros que lo conocieron en su destierro, como ponen de manifiesto sus mismos
interlocutores, que, en sus cartas, le mandan frecuentemente saludos de tal o cual
persona que seguramente lo habia tratado menos: {Don José Pena, hermano de don
Domingo el de Toto, me pregunta frecuentemente por usted, y al igual que yo, se
interesa vivamente por usted», le escribe Victor San Martin en su carta del 1924
citada mas arriba. {Don José Pefia y su hermano don Ramoén el de Toto y tantos
otros amigos de aqui me encargan le salude» (de la carta de 1928 del mismo autor).
El mismo Unamuno sabe que las cosas son asi. De ahi que, alguna de las cartas
que dirige a Castaneyra sea en realidad carta a todos los majoreros: «Ya es hora, mis
queridos amigos —y digo asi porque ésta va dirigida a todos mis buenos amigos
de esa jlos mejores que tengo! que usted representa— ya es hora de que les
escriba», empieza la primera misiva que envia a Ramon Castaneyra, el dia 29 de

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 35, 2000, pp. 95-113



MARCIAL MORERA 109
UNAMUNO VISTO POR LOS MAJOREROS

diciembre de 1924, apenas cinco meses después de salir de la isla. En otra
posterior: «Bien quisiera ir dedicando un recuerdo a cada uno de ustedes, a su
padre, a su hermano, a Don Victor —le escribiré cuando me sienta en animo de
confesion—, a Don Paco Medina, a Don Pancho el juez, a todos los de la tertulia
inolvidable, al patriarca de Tetir... Don Matias Lopez... Un abrazo a todos y Dios
quiera que cuando vuelva los encuentre a todos en pie y sanos y animosos.
Y volveremos a La Oliva y a Pdjara, y a la finca de Barreira, y besaré con lagrimas
en los ojos —como sali de ahi— esa tierra sedienta.

De otra parte, la andadura vital y profesional de Unamuno se sigue en la isla
con grandisimo interés y hasta con entusiasmo. «En la prensa de Tenerife hemos
visto estos dias sus declaraciones politicas a un periodista antes de salir usted de
Bruselas y yo creo que estd usted en lo real pues el pueblo espanol es esencial-
mente mondrquico» (Victor San Martin, carta del 24). «Como leo con frecuencia todo
lo que a usted se refiere, estaba enterado de su reciente viaje a Inglaterra y de las
conferencias dadas por usted en varias universidades y en circulos hispanofilos
ingleses; asi como que fue usted huésped de los embajadores de Espana en Paris
y Londres» (Ramon Castafieyra, carta del 22 de abril de 1936).

Como es logico, este interés por la vida y obra de don Miguel se traduce, de
un lado, en alegria en las épocas de mayor éxito del autor, como vemos en un
parrafo de la carta citada anteriormente: <En cuanto al anterior cablegrama,
me movio a dirigirselo, felicitindole, el haber leido en el periddico “Hoy”, de
Las Palmas —por cierto con grandes titulares—, que habian concedido a usted el
premio Nobel de Literatura. Estimo que, por muy merecido, se lo han de dar este
ano; maxime siendo presagio de ello la concesion del grado de «doctor honoris
causa» que le otorgd la famosa Universidad de Oxford». De otro lado, se traduce
también en tristeza profunda y sincera cuando la vida ensena al autor querido su
lado mas amargo, como en el caso del fallecimiento de su esposa dona Concha:
«Me apena pensar, mi querido don Miguel, en la afliccion de usted al faltarle la que,
estando tan cerca de su corazon, ponia el mejor empeno en animarle en las horas
inevitables de desaliento y habia de cuidarle con la mayor solicitud cuando llegaran
los achaques de la ancianidad> (Ramon Castaneyra, carta del 26 de mayo de 1934).

En realidad, la veneracion que sintieron por Unamuno los majoreros que lo
trataron en los dias de su destierro fue tal, que hasta los recuerdos materiales (prin-
cipalmente una cruz y una condecoracion belga) que dejo en la isla bajo la custodia
de don Ramoén Castafieyra se terminaron convirtiendo en auténticas reliquias: Le
viviré siempre profundamente agradecido por confiarme como recuerdo el regalo
que le hizo el ex rey don Alfonso. Lo guardaré como una reliquia por habérmelo
regalado usted y por haberle pertenecido. Cuando me encuentre en trance de
muerte confiaré todo ello, para mi tan preciado y de mérito tan subido, a aquella
institucion que juzgue ponga mas celoso cuidado en su custodia y conservacion»
(Ramoén Castaneyra, carta de 1932). (He mandado hacer una vitrina para colocar sus
obras dedicadas, la gran cruz y una condecoracion belga que también se dejo
usted. jSalvo que desee le envie ésta Gltima, lo que harfa seguidamente!» (idem).
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El mismo don Ramén Castaneyra, sin duda, su confidente mas intimo en la isla,
le solicita una fotografia para presidir su despacho: «Y ahora un ruego encarecido
—Ile escribe en la citada carta del 32—. Si tiene una fotografia ampliada y reciente
de usted, le agradeceré mucho me la envie para colocarla en sitio preferente en mi
despacho, que fue también su gabinete de meditacion y de trabajo —pues aqui
escribio varios sonetos— y lugar de tertulia, inolvidable para mi, “frente a la mar
que sonrie a nuestras tragicas flaquezas”, como me decia usted en la carta que me
envi6 desde Paris». ;Como acogié don Miguel esta solicitud del amigo majorero?
No lo sabemos, porque nuestro autor simplemente no dice nada al respecto en sus
cartas. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que don Miguel consideraba que el
fetichismo fotografico, autobiografico, etc., es, ademas de insustancial y ridiculo,
vejatorio para la dignidad humana. «Serfa un dia de liberacion espiritual para un
pueblo —dice en uno de sus discursos grancanarios— aquel en que todos los
coleccionistas y las coleccionistas de autografos, dlbumes y postales, los quemasen
arrepintiéndose y haciendo propésito firme de no reincidir en tan feo vicio. Vicio
de oquedad de espiritu, que es el peor de todos.

También es prueba incontestable de esta veneracion el deseo y hasta la inten-
cion que tuvieron algunos de estos amigos de la isla fuerteventurosa de hacer a
nuestro autor una visita a Paris, en la época en que éste se encontraba voluntaria-
mente desterrado en Francia, o a Salamanca, tras su regreso de ese destierro. Es lo
que le manifiesta Victor San Martin en su carta del 6 de marzo de 1928: Qué no
darfa yo por poder ir hasta ahi y estrechar su mano y acompanarle unos dias en el
destierro?». Mis concreto en la intencion es Ramoén Castaieyra, que comunica al
autor en su carta del 22 de abril del 36 lo siguiente: <Tengo en proyecto un viaje a
esa peninsula con el principal propdsito de verle y estar una semana en su
Salamanca y en comunicacion frecuente con amigo tan querido y admirado. ;Podré
realizarlo pronto? ... jQuién sabelb.

Pero la expresion maxima de esta admiracion colectiva por don Miguel de
Unamuno la tenemos en la decision que habian tomado algunos de nuestros
paisanos de hacerlo hijo adoptivo y predilecto de Fuerteventura, nombramiento
que no sabemos por qué razon no se llevo a efecto. La decision se la comunica don
Ramon Castaneyra al escritor en su carta del 20 de febrero de 1925: «...anhelamos
que llegue la hora de cumplir nuestro acuerdo, adoptado por unanimidad el
dia que los congregué en mi despacho, de nombrarle tan pronto los ayuntamientos
sean por eleccion popular, hijo adoptivo y predilecto de esta isla, que ya tiene el
altisimo honor de considerarlo como su gloria mas legitima».

Obviamente, la fascinacion de Fuerteventura por don Miguel no ha desapare-
cido con la muerte del autor y de estos amigos queridos que lo trataron personal-
mente, sino que ha continuado renovada en las generaciones posteriores, como se
aprecia tanto en las obras de arte que se hacen en la isla como en la sensibilidad
de sus intelectuales e instituciones. Como tan certeramente vio Antonio Tovar, «el
paso de don Miguel por la isla ha dejado un recuerdo legendario (...); las gentes
que alli lo conocieron y acompanaron en los meses de su destierro transmitieron
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a sus hijos y conciudadanos su admiraciéon por aquel hombre extraordinario»
(Homenaje a Unamuno, p. 11).

Asi, los poetas de la isla le han dedicado diversas composiciones, en unos
casos, loando su amor por Fuerteventura, como ocurre en el caso del siguiente
poema de Domingo Velazquez, recogido en su obra Isla llana:

Itinerario unamuniano en la isla llana

Las arenas oyeron tus silencios...

Y la mar escuchaba tus preguntas y, humilde
—como gata doliente de una herida,
ronroneando a tu lado—, acercaba

la espuma de su lomo hacia tus pies desnudos.

Tu voz se dilataba en la llanura

de la isla, Miguel, y se crecié en sus valles,
trepando a lo mas alto,

desde donde los vientos sembrdbanla en la historia.
Era un alado grito, silencioso y escueto,

que surcaba las frentes —cual arado romano—

con breve persistencia,

cribando el pensamiento, de bulbos perniciosos.

En las posadas nuestras, ti velaste las armas;
del pueblo majorero su alma hiciste tuya;

con €l fuiste del brazo por las tierras ardientes,
predicando —cantando, ilustre pregonero—
su aliento, su mesura, su valor, su nobleza.

Otras veces se le canta para lamentar la injusticia que supuso su confinamiento,
como ocurre en la siguiente composicion del libro La tierra isla, de Domingo
Fuentes Curbelo:

La invasion de la tristeza

Un frio mes de diciembre

la tristeza te invadio.
iDesgracia y suerte malditas!
Fuerteventura: prision

para un hombre desterrado
que encendio su corazon.

El proyect6 tu semblante
con mano firme y amor.
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iUn gran poeta! Y ahora...
magicamente el sudor
que brotaba de tu cuerpo
agria sangre se volvio.

Sangre, lagrimas, sentencias,
agonia y sinrazon:

simbolo inequivocable

de la misma maldicion.

Pena y gloria de este pueblo
que nunca elevo su voz.

Si aquel poeta volviera
al lar que inmortalizo

se detendria a llorar,
redoble del corazon,

en la Montana Quemada,
la montana que él amo.

Si, lloraria el poeta

como, seguro, llord,

los dias interminables

de su destierro feroz

con plantar cara a la muerte
y enaltecer la razén.

Obviamente, esta atraccion que Unamuno ha ejercido sobre nuestros poetas va
mucho mas alla de lo puramente tematico: ha trascendido al ambito de la misma
creacion literaria. Todos ellos han asimilado hasta tal punto la concepcién que
Unamuno tenia de la isla y su imaginario poético, que se puede afirmar, sin la mas
minima exageracion, que la mayor parte de la obra de estos autores es profunda-
mente unamuniana, como se aprecia, sin ir mas lejos, en los mismos textos citados.

Incluso a los pintores majoreros ha llegado el eco de don Miguel. Asi, Antonio
Patallo ha dedicado varios cuadros a su figura, representandolo, en esos tonos
sombrios que tanto gustaban a don Miguel, en los ambitos de la isla mas queridos
por el autor.
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