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RESUMEN: Las relaciones entre conocimiento y realidad en esta obra de
Unamuno hacen patente el papel de la experiencia en la vida humana. La autora
esboza las principales caracteristicas de una fenomenologia de la experiencia en
STV, desde la sensacion interna y la percepcion hasta el amor y el sentimiento
como forma de autoconciencia. El hambre de inmortalidad es la experiencia
fundamental de la vida. El sentido de la realidad es construido, en parte, segin
los fines y los intereses de la vida personal y social de cada hombre. La
conciencia es la fuente de sentido para el mundo, en tanto que es en relacion con
la conciencia como el mundo puede ofrecer sentido y finalidad. El conflicto entre
la raz6n y la vida, tan importante en Unamuno, se hace evidente en la lucha entre
el conocimiento que se puede alcanzar de nuestro destino final y la realidad
impredecible de la muerte. La ausencia de certeza en este terreno es el punto de
partida para una forma de escepticismo que mantiene la tension entre la fe en la
inmortalidad y el hambre de una existencia consciente mas alld de la muerte.
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ABSTRACT: The relations between knowledge and reality in Unamuno’s
major work show the leading role of experience in human life. The author
outlines the main features of a phenomenology of experience, starting from inner
sensation and perception, up to love and feeling as the form of self-awareness.
The <hunger of inmortality» appears as the basic form of human experience. The
sense of reality is partly constructed by man, according to the aims and interests
of his personal and social life. Consciousness is ultimately the source of sense,
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inasmuch as the world can offer sense and finality only in relation to conscious-
ness. The conflict between reason and life, so important in Unamuno, becomes
evident in the struggle between the possible knowledge of man’s final destiny
and the unpredictable reality of death. The lack of certainty about this is the star-
ting point for a form of scepticism that maintains the tension between faith in
inmortality and hunger for a conscious existence beyong death.

Key words: experience, inmortality, reason.

Nos proponemos realizar un estudio sobre el problema del conocimiento en
Miguel de Unamuno, ateniéndonos a su obra de madurez: Del sentimiento tragico
de la vida, que acaso sea el documento mds logrado de nuestro autor en torno a
lo que puede significar para el hombre la actividad de conocer!. Partimos pues de
la obra, y desde este enfoque hermenettico nos introduciremos en el plantea-
miento de las relaciones entre el conocimiento y la realidad tal como se exponen
y desenvuelven en el citado texto.

Al escoger este arranque metodologico, tenemos presente dos tipos de problemas
que de modo singular aparecen reiteradamente en dicha obra: por una parte, el hecho
de que el contenido tematico del «entimiento tragico de la vida» se nutra de los
conflictos que constantemente emergen y se desarrollan en torno a la actividad de
conocer, sus propositos y sus logros. Asi leemos al final del capitulo 1 que el
conflicto entre lo vital y lo racional, entre la vida y el conocimiento, es la base afectiva
de todo conocer asi como la fuente de ese modo de estar en el mundo que se cuali-
fica como «sentimiento tragico». Por otra parte, esta también la cuestion de que el gran
problema, o el dnico problema fundamental que afecta a todo hombre y muy singu-
larmente al hombre y filésofo Unamuno, el del destino Gltimo entendido como
perduracion de la conciencia personal, si bien se presenta en distintos frentes y
ambitos de problematicidad, obtiene su verdadero caricter enigmatico por el hecho
de que el conocimiento no brinde una respuesta segura, una solucion y ni siquiera
un atisbo acerca de la efectiva posibilidad de la pervivencia de la conciencia.

El hambre de inmortalidad, el deseo o conato de perseverar en el ser, el sentido
ultimo del destino humano, de todos y cada uno de los seres humanos, el porqué
y el para qué de la existencia, son cuestiones que tienen diferentes perfiles, tanto
de cardcter antropolégico como religioso y metafisico, pero sobre todo son cues-
tiones cuya problematicidad adquiere una indole peculiar por el hecho de que las
posibilidades de conocer su significado, su alcance y su deseable soluciéon no estin
dadas de antemano y acaso, como de entrada se nos plantea en los dos primeros
capitulos de la obra, no lleguen a mostrarsenos accesibles de un modo satisfactorio.
Estos dos temas, el que se refiere al conflicto entre conocer y vivir y el que atane
a la perdurabilidad de la conciencia personal, o a la inmortalidad del alma, encierran
una constelacion de problemas que no van a ser mas que brevemente indicados

1. M. pE UnamuNoO, Del sentimiento trdagico de la vida en los hombres y en los pueblos (=s1v), Ed.
Plenitud, Madrid, 1965. Se cita esta obra dentro del texto, con indicacién de capitulo y pdgina.
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en este trabajo, en la medida en que en ellos se haga presente alguna indicacion
sobre las relaciones entre el conocimiento y la realidad que contribuyen a verte-
brar la estructura de la obra.

LAS VIAS DE LA EXPERIENCIA

Como es bien sabido, la experiencia es para Unamuno una de las dimensiones
mas caracteristicas de la existencia humana, de tal modo que en sus escritos se nos
hace presente una diversidad de tipos de experiencia, bajo las cuales una misma
realidad aparece bajo aspectos distintos. No hay por lo tanto un modo Gnico de
experiencia, ni tampoco un unico significado para este término, de suyo tan
amplio. Mucho menos hay en Unamuno algo asi como un paradigma filosofico de
experiencia, en la linea de un reduccionismo positivista que podria encontrar en
los datos sensibles elementales un apoyo seguro. Porque tanto ese tipo de expe-
riencia como la realidad que nos brinda ponen de manifiesto, lo mismo en su
origen que en su resultado, la estrechez del punto de vista que les sirve de legiti-
macion. Asi, en la obra que nos ocupa Unamuno llama la atencion sobre los riesgos
del analisis positivista que pulveriza los hechos (1, 11-12) e igualmente sobre sus
resultados, que escamotean lo mas sustantivo y profundo de la realidad, incluso
desde su perspectiva sensible.

Esta indicacion preliminar no pretende sin embargo pasar por alto la impor-
tancia que tiene para Unamuno el empirismo y, mas concretamente, la validez de
la percepcion sensible que se destaca en STV como forma universal de experiencia
en los seres vivos, humanos y no humanos. Pero el necesario ejercicio de la percep-
cion, que nos permite orientarnos en el entorno, va en el hombre acompanado de
otras formas de experiencia, como son las del recuerdo, la fantasia, el querer y no
querer, el amor, el deseo, o el sufrimiento, experiencias que son justamente las que
permiten a nuestro autor desarrollar la compleja tematica de esta obra. Por ello, el
tratamiento de la percepcion tiene que ser abordado desde una perspectiva mas
amplia, tomando como clave de interpretacion el supuesto de que para Unamuno
todas las formas de experiencia humana se insertan en una dialéctica entre lo inte-
rior y lo exterior, que se encuentra fundamentalmente orientada hacia la interio-
ridad por un lado, y hacia la trascendencia, por otro.

Diremos, por tanto, que la percepcién es la forma primaria de experiencia, en
tanto que nos proporciona la primera toma de contacto con el medio, nos permite
reconocer una y otra vez objetos, identificar sus cualidades y consiguientemente los
usos y beneficios que de ellos podamos obtener. A través de la percepcion el
medio material se convierte en mundo circundante, en el cual se constituyen
diversas formas de estructuracion. La constitucion del sentido del medio como
mundo circundante reviste a las cosas de una serie de valores, empezando por los
valores de utilidad y servicio para la vida humana, es decir, la vida de cada uno de
nosotros, a la vez que les confiere un sentido relacional, integrandolas en posibles
experiencias perceptivas cada vez mas amplias. Ya en este plano comienza a
producirse de un modo prictico una cierta relacion entre lo interior y lo exterior,
entre lo que el hombre necesita para subsistir y las posibilidades que el mundo
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externo le ofrece. El tratamiento de la percepcion que Unamuno hace en el capi-
tulo II de su obra muestra claramente esta incipiente dialéctica entre el hombre y
el medio que se pone en marcha a través del uso de los sentidos.

Ahora bien, es s6lo a partir de esta experiencia basica, al despegarnos de este
modo de experiencia imprescindible, cuando aparecen las formas de experiencia
en las que el hombre no solo reconoce cosas, sino que propiamente se conoce y
reconoce a si mismo como tal, cuando el hombre descubre el camino hacia la inte-
rioridad y se siente a si mismo. Asi escribe Unamuno, oponiéndose a la posibilidad
de obtener una experiencia adecuada del hombre a través de la disociacion de los
estados de conciencia, que el recuerdo nos proporciona una experiencia de la
propia identidad como no puede hacerlo ningtn analisis empirico del contenido
de cada uno de los hechos de conciencia, tomados aisladamente. Asi, la memoria
es la base de la conciencia, que es tanto como decir de la personalidad individual
(1, 12, 13). De este modo, Unamuno borra, o al menos minimiza, la distincion entre
memoria y recuerdo, ya que ante todo se trata de una forma de experiencia que
nos permite reconocer nuestra mismidad y por consiguiente nuestra identidad
personal, asi como recordar que nuestra personalidad proyecta su continuidad
hacia el futuro, un futuro del que deseamos apropiarnos y convertirlo en nuestro
porvenir. Se vive en el recuerdo y por el recuerdo, y nuestra vida espiritual no es,
en el fondo, sino el esfuerzo de nuestro recuerdo por perseverar, por hacerse espe-
ranza, el esfuerzo de nuestro pasado por hacerse porvenir. (1, 13) Se trata por
consiguiente de una experiencia de tipo espiritual, que poco tiene que ver con la
memoria de los hechos y la acumulacion de las percepciones sensibles, puesto que
mediante el recuerdo la oscuridad del tiempo se desvanece y el pasado anuda lo
ya vivido con una serie expectante de vivencias que atn no han llegado a tener
lugar. Por ello el recuerdo es memoria de lo ya sido, y no se trata tanto de recordar
algin suceso determinado, algiin contenido material del mundo, cuanto de reme-
morar lo que éramos y lo que somos, es decir, la continuidad de nuestro propio
ser a través del tiempo. Es esta continuidad ontolégica la que une la dispersion de
los momentos temporales y también la que prepara o pone al hombre en situacion
de poder tener experiencia de su propio ser, de «entirse» a si mismo. La fuerza
ontologica de este autosentimiento queda expresada en el término analégico que
Unamuno emplea: «sentirse» equivale a «serse» (cf. p.ej., vi1, 109, X, 169), redu-
plicando el caricter metafisico y diferenciador de lo que el recuerdo posibilita,
cuando gracias a €l apreciamos que por debajo de los cambios experimentados en
nuestra vida seguimos conservando nuestra personalidad.

En el recuerdo tenemos por lo tanto una experiencia intima de la conciencia,
que se conquista frente a las experiencias de la realidad natural. Pero esto es s6lo
un primer paso hacia el descubrimiento de la interioridad, ya que el recuerdo no
equivale sin mas a ese sentimiento de si que para Unamuno es mas genuino y
desde luego anterior al autoconocimiento. Por ello, el punto de partida de cualquier
reflexion sobre si mismo no puede situarse en un ambito de racionalizacion y asi
lo explica en su critica al comienzo cartesiano, dejando claro que lo primero es:
soy, luego pienso, y esto a su vez equivale a que la afirmacion del «<oy» contiene el
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sentimiento de si, es decir, se sustenta implicitamente en un «iento, luego soy»
(cf. 1, 32). Unamuno entiende este sentimiento de una manera intransitiva y por
consiguiente reflexiva. El siento lleva consigo el yo; tiene pues el caricter de
experiencia de la propia subjetividad. Y sin embargo no es un sentimiento neutro,
que se agote en la mera reflexividad sensitiva; es un sentimiento vital, que se diver-
sifica a su vez en distintas modalidades, de las cuales destaca el sufrimiento como
caracteristica mas comun. «El dolor es el camino de la conciencia y es por él
como los seres vivos llegan a tener conciencia de si. Porque tener conciencia de
si mismo, tener personalidad, es saberse y sentirse distinto de los demas seres, y a
sentir esta distincion solo se llega por el choque, por el dolor mas o menos grande,
por la sensacion del propio limite» (viI, 108).

Por consiguiente, sentirse vitalmente es sentirse padeciendo la diferencia,
sufriendo la limitacion con respecto a los demds y con respecto a si mismo, sea bajo
el modo del amor, de la angustia, del dolor fisiologico, del deseo y muy especial-
mente del <hambre». Es de sobra conocido que este Gltimo concepto, tan caracte-
ristico del lenguaje unamuniano, comprende una pluralidad de significados y
matices. El <chambre» es un término de raiz obviamente biol6gica y también posee
esta carga semantica en el contenido de STv. Pero ademas sirve para designar un
conjunto de experiencias humanas, con referentes bioldgico-vitales, cognoscitivos,
afectivos y también espirituales. El hambre designa, en este sentido, el dinamismo
que entreteje las relaciones entre el conocimiento y la realidad factica de cada ser
humano, de cada persona, en una multiplicidad de situaciones variables y dispares.
Bajo este aspecto general cabe entender que el hambre, ademas de servir al instinto
de conservacion mas primario, es un modo de experiencia radical, que tiene al
menos dos campos de significados fundamentales. Por un lado, «l hambre de ser»
y de «serlo todo» apunta al impulso metafisico de superar la limitacion que marca
ontologicamente al hombre, cercindole en el estrecho reducto de sus limitadas
posibilidades. Por otro lado, «el hambre de inmortalidad-» cualifica este anhelo meta-
fisico en un sentido mds preciso, puesto que se refiere especialmente al destino
ultimo de la persona y, con ello, a la finalidad de la existencia.

Desde la perspectiva en que nos movemos, tratando de esbozar el conjunto de
las modalidades de experiencia que articulan la tematica de STV, entendemos que
«el hambre de inmortalidad» es la experiencia mas definitiva y esclarecedora de los
problemas que se tratan en dicha obra. Como se afirma en repetidos lugares, el
descubrimiento de la muerte esta estrechamente ligado a esa experiencia. Este
descubrimiento lleva consigo la toma de conciencia de una limitacion insuperable
por la voluntad humana, aunque no pueda ser objeto de una experiencia vital,
voluntaria, tal como nos lo expone Unamuno: Recogete, lector, en ti mismo, y figa-
rate un lento deshacerte de ti mismo, en que la luz se te apague, se te enmudezcan
las cosas y no te den sonido, envolviéndote en silencio; se te derritan de entre las
manos los objetos asideros, se te escurra de bajo los pies el piso, se te desvanezcan
como en desmayo los recuerdos, se te vaya disipando todo en nada y disipandote
también td, y ni aun la conciencia de la nada te quede siquiera como fantastico
agarradero de una sombra» (111, 38). La descripcion puede valer como ejemplo de
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la situaciéon que se produce al pretender tener una experiencia intima de la aniqui-
lacion de la propia vida consciente, puesto que se trata de un descubrimiento
interior y no sélo del conocimiento de un hecho. Es una situacién abismatica
—como en su contexto lo es la «ndusea» sartreana— y ademas es una situacion limi-
tante, puesto que la conciencia retrocede ante ella, <huye de su propia aniquilacion»
(111, 37). La muerte se descubre como el término de la enfermedad constitutiva del
hombre, a la que Unamuno se refiere desde las primeras paginas de la obra. Se trata
de una enfermedad que esta en el origen de la explicaciéon del hecho humano
(cf. m, 21) y que, por otra parte, estd abocada a afirmarse en un plano meta-biol6-
gico, como enfermedad mortal que amenaza a la propia conciencia.

Pero si la muerte como hecho real no puede ser objeto de una experiencia
entre otras, el descubrimiento de su realidad ultima da paso al hambre de inmor-
talidad, y ésta se decanta como experiencia fundamental y fundante del dinamismo
espiritual que en ultima instancia potencia el deseo de sobrevivir. Bajo esta pers-
pectiva, el hambre de inmortalidad —y la constelacion de conceptos que la cuali-
fican como «deseo», anhelo», «sed», etc.— es inseparable del descubrimiento de la
muerte, contrapunto negativo que marca el limite de toda experiencia posible.
Al afirmar que el hambre de inmortalidad es experiencia fundamental y fundante
en Unamuno, queremos poner el acento en el caricter radical de la misma con
respecto a otras experiencias y muy especialmente con respecto a actitudes y deci-
siones que para Unamuno son determinantes del sentido de una existencia
auténtica, por ejemplo, la decisiéon de permanecer en la incertidumbre o en la
«esignacion desesperada» acerca de la efectiva consecucién de un destino eterno.
Esta decision influye, como veremos, en las posibilidades que va a tener el cono-
cimiento para enfrentarse ante determinadas preguntas. En consecuencia, si el
descubrimiento de la muerte nos conduce trigicamente al abismo de la desespe-
racion, el hambre de inmortalidad, que no puede saciarse sin destruirse a si misma,
sitda al hombre ante una doble tensién: por una parte, introduce un conflicto entre
distintas facetas de la subjetividad, especialmente entre la razon y el sentimiento,
pero por otra parte, también despierta, un sentimiento de lo posible, una expectativa
en lucha, que responde al deseo de sentir-se y de ser-se eternamente. Por Gltimo,
cabe senalar como distintivo del caracter radical de esta experiencia, el hecho de
que, si bien en general siempre hay en la vida del hombre un propésito (cf, 1, 12),
el hambre de inmortalidad no tiene un fin exterior a si mismo, es un fin en si, que
en cuanto experiencia humana no remite a ninguna otra y sin embargo es punto
de partida para una apertura a lo trascendente.

En relacion con esta experiencia se encuentra algo tan significativo en Unamuno
como el amor. Porque el hambre de inmortalidad es en el fondo «l desenfrenado
amor a la vida, el amor que la quiere inacabable» (111, 39). De este modo aparece
el amor en una dimensién trascendente y metafisica, a partir de un inicial signifi-
cado inmanente, ligado al instinto de perpetuacion. Podriamos decir que el amor
como experiencia vital adquiere posibilidades de manifestacion en todos los
ambitos importantes para la existencia humana. En primer lugar, esta al servicio del
instinto de perpetuacion mas inmediato, por el cual se ensancha el circulo de la
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vida individual. Pero también permite transformar la perspectiva individual en una
perspectiva social, puesto que en definitiva la sociedad se origina en el amor.
Ademds, el amor es capaz de sobrepasar el ambito de lo sensible y abrirse al ambito
de lo que Unamuno llama «l mundo ideal» (11, 27, vii, 105), el mundo que sobre-
pasa a la percepcion de los fendmenos fisicos y de los significados empiricos.
Con ello el amor no deja de estar al servicio de la vida, puesto que ésta no es sélo
conservacion y reproduccion; la vida también es impulso y creatividad.

En realidad, el amor como modo de experiencia vital contiene un repertorio
de posibilidades, que si bien arrancan de su mds primaria conexion con la sexua-
lidad, —el amor sexual es el tipo generador de todo otro amor (viI, 103)— pueden
transformarse en un anhelo espiritual que s6lo obtendria una posible satisfaccion
trascendente. Asi puede el amor ser da unica medicina contra la muerte», como
también afirma Unamuno en el mismo lugar del pasaje antes citado. Y puede serlo
en tanto que el anhelo radical, el hambre de inmortalidad, va acompanado de un
sentimiento de unién y de compasion hacia los otros, que padecerdan sin duda
un anhelo de eternidad semejante al nuestro. Por consiguiente, asi como el hambre
no es Unica ni esencialmente una necesidad biologica, asi también el amor tras-
ciende la condicion erdtica que en primer lugar lo identifica, para ampliarse, en su
dimensién sensible, con la compasion y con el cuidado, hasta trasponerse en
amor espiritual.

Es caracteristico del significado que posee el amor espiritual su conexion con
el amor sensible a través del sufrimiento. Asi indica Unamuno que el amor espiri-
tual nace del dolor, produciendo una especie de transfiguracion que sin embargo
no deja de mantener un cierto vinculo con su origen carnal, a través de la compa-
sion. «<Amar en espiritu es compadecer (v, 105) y la compasion hacia el otro pasa
por el descubrimiento de la propia indigencia. {La compasion es, pues, la esencia
del amor espiritual humano, del amor que tiene conciencia de serlo» (vi1, 106), por
consiguiente, del amor que no es solamente un impulso sensitivo. La conciencia
del amor encierra la consciencia de la apariencialidad y miseria propias, asi como
de los demas.

Amor y dolor se unen en una experiencia espiritual que guarda una estrecha
relacion con la experiencia de la nada: «Segin te adentras en ti mismo y en ti mismo
ahondas, vas descubriendo tu propia inanidad, que no eres todo lo que no eres,
que no eres lo que quisieras ser, que no eres, en fin, mas que nonada». (I. c.) Se
trata por lo tanto de la nada vista en la propia intimidad, en una explicitacién que
va de lo interior a lo exterior y también desde lo subjetivo a lo intersubje-
tivo, puesto que desde la propia «naderia» se contempla a los otros como «anona-
dables». Sin embargo, el circulo de amor y dolor no se cierra sobre si mismo, puesto
que el amor crece y su crecimiento es un «ansia ardorosa de mas alla y mas adentro»
(1. ¢.) en una espiral continuamente propulsada por el hambre de inmortalidad.

De este modo Unamuno traza en Del sentimiento trdgico de la vida las lineas
generales de una fenomenologia de la experiencia, de la cual hemos mencionado
Unicamente sus modalidades principales. Consideramos, por consiguiente, que
tanto el amor, como el recuerdo y el sentimiento de si, no se inscriben sélo en el
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ambito de la biografia psicolégico-sentimental de la persona, sino que son tratados
como formas de experiencia en las que se revela la realidad, a través de una
conciencia sufriente. En todas ellas se trasluce una experiencia de lucha entre
instancias antagonicas, ya sea entre la interioridad y la exterioridad, entre la
conciencia y la naturaleza, o entre la razén y el sentimiento, lucha que da lugar a
que cada uno de los momentos experienciales de la obra se perfile sobre un
trasfondo de tension y de angustia. Hay que anadir que esta descripcion de la
experiencia humana pone de manifiesto que la experiencia no es inicamente cons-
truccion, sino también destruccion, no sélo aprendizaje sensorial y afectivo, sino
también desmoronamiento de creencias, frustracion de expectativas y pérdida de
confianza.

LA CONCIENCIA Y LOS AMBITOS DE REALIDAD

La vida humana es para Unamuno el ambito primero de realidad, vida que se
entiende como la de cada hombre concreto, «l hombre de carne y hueso» (1, 8), a
quien se reconoce no sélo como persona capaz de asumir las diversas modalidades
de experiencia antes mencionadas, sino también como el sujeto filosofico y el autor
de las creaciones ideales que configuran el mundo de la cultura (11, 26). La vida
humana estructura, por tanto, la realidad en torno a la cual se organizan otros
ambitos de realidad, asi como desde ella se constituyen los significados de lo que
se llama «ealidad objetivar.

Se sobrentiende que «ida humana» designa la existencia personal del individuo
(cf. 1%, 146), que se proyecta en sus actuaciones conforme a las pautas de los prin-
cipios de conservacion y de perpetuacion, en los que reside el impulso ontologico
fundamental del hombre. Aunque Unamuno caracteriza como «nstintos» estos dos
principios, sus reiteradas referencias al «conatus» de Spinoza, asi como el trata-
miento de los mismos en STV no deja lugar a dudas sobre la base ontolégica de
estos conceptos. En consonancia con ellos, la vida humana se determina por un
impulso o tendencia a mantenerse en su ser y a aumentarlo, tanto por lo que
respecta a la continuidad de la vida personal, como al contenido ontolégico de la
misma y a su relacion con la sociedad humana y con el universo. En relacion con
la continuidad, el conato esencial de la vida humana es la aspiracién a permanecer
en su ser, siendo eternamente lo que ya es y creciendo indefinidamente. Por ello,
esta aspiracion no puede cerrarse sobre la vida del individuo aislado, sino que, por
un lado, ha de prolongarse en la sociedad, en los otros y, por otro lado, ha de acre-
centarse hasta abarcar a todo el universo (cf. por €j., IX, 157). Es asi la vida humana
una realidad eminentemente plastica, dindmica, expansiva y avida de mas «ser.

Sin embargo, la conservacion y el acrecentamiento ontologicos que anidan en
el seno de esta realidad primera no se hacen efectivos pacificamente, sino a través
de la tension y de la lucha que se libra tanto en la propia interioridad, <hacia
dentro», como en las relaciones entre el hombre y el mundo, hacia fuera y «mas
alla», pues la lucha tiene mucho que ver con el sentido de la realidad que Unamuno
maneja en STV. En todo caso, se trata de una lucha interiorizada, en tanto en cuanto
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la conciencia juega un papel decisivo en la comprension del hombre y su lugar en
el mundo, asi como en la captacion de la realidad externa. Cabria decir, en este
caso, que la conciencia personal posee un modo de ser Gltimo, pero no como
conciencia aislada y desintegrada de la vida, sino como ntcleo aglutinador de todas
las dimensiones de la existencia.

Es desde la conciencia como Unamuno hace valer tanto la realidad efectiva del
mundo como la del hombre de carne y hueso, cuya carnalidad es a la vez sensi-
tiva y espiritual, material y consciente. De ahi que el desarrollo de STv arranque de
esta constatacion: «El mundo es para la conciencia. O, mejor dicho, este para, esta
nocion de finalidad, y mejor que nocion sentimiento, este sentimiento teleologico
no nace sino donde hay conciencia. Conciencia y finalidad son la misma cosa en
el fondo» (I, 15). Mas aun, la realidad objetiva del mundo externo esta en funcion
de nuestra existencia personal y depende de ella (cf. 11, 25, vii, 117s). El senti-
miento teleolégico al que Unamuno se refiere traduce afectivamente, es decir, vital-
mente, la categoria de finalidad, referida siempre a la conciencia personal, que es
la fuente del sentido de esta finalidad, asi como del sentido de la nocion de
«mundo» que aparece en la obra mencionada. Entonces, podriamos decir que la
finalidad se muestra fundamentalmente como una relaciéon y se comprende a partir
de ella. Es en relacion con la conciencia y con la vida personal como el mundo y
el universo pueden ofrecer sus fines y éstos pueden aparecer dotados de sentido
y vencedores de la causalidad ciega del mecanismo natural. Por ello la causalidad
se le hace comprensible a Unamuno bajo el prisma de la finalidad: «S6lo nos inte-
resa el porqué en vista del para qué» (11, 30). Pero es también la misma compren-
sion del hombre y de su carnalidad la que se encuentra revestida de esta relacion,
de tal manera que a pesar de la insercion basica del ser humano en el ambito de
la necesidad natural, el modo de realidad de su vida posee su caracter de realidad
primera solo desde la conciencia. Y asi también el conato hacia un crecimiento
ontologico total, el ansia de serlo todo y de abarcar el universo, se concibe en
términos de conciencializacion, es decir, como el ansia de borrar los limites de la
conciencia individual, los limites de no ser los otros y lo otro, tal como son viven-
ciados por la propia conciencia.

El mundo externo cobra, por tanto, su sentido de realidad desde y en relacion
con la conciencia. Aqui serd preciso establecer, aunque sea de forma breve, la
respectiva diferenciacion entre mundo y conciencia, tal como se encuentra en STV.
A este respecto, se desarrolla en esta obra una critica tan sostenida y coherente a
la nociéon de sustancia, que afecta no solo a la sustancialidad del alma, sino a la
propia relevancia de dicha nocidén como categoria explicativa de lo que hay.
Porque la filosofia de la existencia que se teje en Del sentimiento trdagico de la vida
no se compadece bien con una concepcion sustancialista de la vida humana ni
tampoco de la realidad externa, a pesar de que en el capitulo V afirme Unamuno
que «el concepto de sustancia nacio, ante todo y sobre todo, del concepto de la
sustancialidad del alma, y se afirmé éste para apoyar la fe en su persistencia
después de separada del cuerpo» (v, 67). Se trata de una provechosa «aplicacion
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pragmatica», que sin embargo no es lo bastante convincente para mantener la
nocion cldsica de la res entendida como sustancia, la cual queda desplazada en
favor de una vision dindmica del ser, desde la cual los hechos y sucesos del mundo,
la realidad total del universo, asi como el modo de ser de la conciencia personal
adquieren su respectiva caracterizacion.

Ademas, el modo de ser de la conciencia no es equiparable al modo de ser de
ninguna otra realidad. Descartada la concepcion de la conciencia y del alma como
sustancia —pues do que llamamos alma no es nada mas que un término para
designar la conciencia individual en su integridad y su persistencia» (v, 65)—, s6lo
seria posible explicarla en términos de fenémeno, y asi Unamuno se aplica en
exponer un modo de comprension fenoménica de la unidad de la conciencia y de
la identidad personal. La contraposicion entre lo sustancial y lo fenoménico sirve,
a los efectos de la argumentacién, para acentuar esa diferencia y las citas de Hume
ilustran con claridad el tipo de explicacién al que Unamuno parece inclinarse.
Sin embargo, entendemos que Unamuno no opta resueltamente por un fenome-
nismo radical de los estados y de la unidad de la conciencia, tal como se atribuye
al empirismo cldsico. Mas bien, la opcién se produce en relacion con la actitud del
filosofo inglés, pero creemos que sin llegar a compartir todas las consecuencias de
una posicion fenomenalista.

Porque la actitud vital y filosofica que Unamuno sostiene en STV le lleva a
compartir la tesis de que «ada digno de probarse puede ser probado ni des-
probado» (11, 31), en la que puede apreciarse cierta afinidad con la posicion de
Hume. De conformidad con dicha tesis, Unamuno rechaza las principales pruebas
que aseguran la continuidad indefinida de la conciencia, la inmortalidad del alma
(caps. v y VIID, asi como la atribucion sustancialista que les sirve de base. Pero esto
no significa, necesariamente, que al caracterizar a la conciencia como {en6-
meno» Unamuno quiera limitar este concepto al ambito de las impresiones sensi-
bles, sino que su propésito consiste en establecer una clara oposicion entre el
modo como tenemos experiencia de nuestra propia conciencia y la conceptuali-
zacion de la misma como sustancia. Asi pues, frente a la idea de la conciencia, o
del alma, como sustancia imperecedera, estd la experiencia de la misma en la que
se palpa su realidad fenoménica. El fenémeno no necesita probarse, porque es
constitutivamente manifestativo. Pero esto no entrana que carezca de identidad y
mucho menos que sea algo apariencial, en el sentido de no verdadero. Por ello
Unamuno, tras la cita de Hume: Jamas me encuentro con esta idea de mi mismo,
s6lo me observo deseando, u obrando, o sintiendo algo» puntualiza: da idea de mi
mismo soy yo», es decir, el hombre de carne y hueso, cuya conciencia posee una
ultimidad tal que se resiste a las razones de prueba mejor establecidas. Porque, si
el hombre es en cierto sentido una «cosa» y el tintero es también una «cosa», si cada
uno de ellos posee una realidad individual que no puede reducirse a idea, sélo
cada hombre puede afirmar, en primera persona: {La idea de mi mismo soy yo»,
«y la inmortalidad que apetecemos es una inmortalidad fenoménica, es una
continuacion de esta vida» (1. ¢.). Por lo tanto, lo fenoménico no tiene, en este

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 35, 2000, pp. 77-94



M.* DEL CARMEN PAREDES MARTIN 87
CONOCIMIENTO Y REALIDAD EN «DEL SENTIDO TRAGICO DE LA VIDA»

contexto, un significado apariencial, sino el que podemos atribuir a la existencia
carnal de nuestra propia vida.

La realidad del «mundo sensible» y del «mundo ideal» se determina a partir de
la importancia que posee la conciencia. Ambas realidades —la del mundo sensible
y la del mundo ideal— presuponen la relacion de inclusién del hombre en el
mundo, pues no es concebible que el hombre concreto llegue a ser tal ajeno al mundo
y desligado de él. Unamuno considera el mundo sensible no como algo dado sin
mds, sino como un mundo que estd parcialmente configurado por las necesidades
vitales. En este sentido, el mundo sensible es un mundo para el hombre, una
realidad en cierta medida hecha por el hombre y adaptada a sus exigencias. Con
ello Unamuno no desconoce que el hombre debe atenerse a lo dado y enfren-
tarse a un mundo hostil, puesto que las caracteristicas de la naturaleza material se
nos imponen, sino que subraya la dimensién de utilidad que marcan las rela-
ciones del hombre con su entorno, de manera que el «nundo sensible» es en
parte una construccion, determinada por las exigencias del principio de conserva-
cion que nos sostiene vitalmente en la existencia. Asi el mundo sensible se deter-
mina como el ambito de satisfaccién de necesidades vitales y adquiere significado
de realidad a partir de ellas. La lucha por la existencia fisica y personal supone que
el mundo exterior estd ante todo conectado con exigencias que surgen de la nece-
sidad de conservacion biologica y por esta razon el hombre adapta la realidad dada
a la satisfaccion de esas exigencias.

Pero la comprension del mundo sensible a partir de la conservacion y de la
reproducciéon no se agota en esta dimension instintiva; la realidad dada se amplia
en un mundo ideal, que es fruto del amor asi como de la imaginacion. Unamuno
conecta las creaciones del amor con la fantasia en su labor de forjar una realidad
no sensible, pero sin duda imaginable. El «imundo ideal> no es un mundo ficticio,
sino un ambito de realidad en el que se prolonga y proyecta el afin de universa-
lidad de toda conciencia (1, 25s, 1X, 156), mundo que s6lo la imaginacion se puede
representar dando asi satisfaccion a los anhelos espirituales. Y la fuerza de realidad
de este mundo ideal es tal que Unamuno escribe: «El mundo material o sensible,
el que nos crean los sentidos, hemos de creer con la fe, ensefie lo que nos ense-
fare la razon, que no existe sino para encarnar y sustentar al otro mundo, al mundo
espiritual o imaginable, al que la imaginacién nos crea». (X, 156) Pues la espiri-
tualidad humana no se contempla como una instancia ajena a la carnalidad y
separada de ella, sino conectada, «mds alld y mas adentro», con la imaginacion, es
decir, con el sentido que nos permite rebasar la facticidad inmediata. Y en este
mismo movimiento de sobrepasar la mera conservacion se hace posible la confi-
guracion de la sociedad como realidad para el hombre, con caracteristicas que en
parte son analogas a las del hombre y en parte le superan (cf. 11, 26).

La realidad del mundo social se entrecruza con la del mundo sensible y la del
mundo ideal, si bien comparte con éste el hecho de que ambos estin vinculados
al principio de perpetuacion, mientras que el mundo sensible lo esta al de conser-
vacion. Es notable la importancia del mundo social y de la sociedad en STV, toda
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vez que la razén y el lenguaje estan vinculados a €l (cf. 1, 11, 25), de lo que se
siguen importantes consecuencias para el conocimiento. En efecto, siendo la razén
un producto social, la adquisicion de conocimientos se tiene que llevar a cabo en un
entorno de socialidad y por consiguiente en un mundo compartido. De modo
similar, la comprension del hombre en cuanto ser social guarda una estrecha rela-
cion con la concepcion unamuniana de la relacion entre pensamiento y lenguaje,
asi como con la interpretacion organicista de la sociedad. dLa sociedad humana,
como tal sociedad, tiene sentidos de que el individuo, a no ser por ella, careceria,
lo mismo que este individuo, el hombre, que es a su vez una especie de sociedad,
tiene sentidos de que carecen las células que le componen» (11, 26). El paralelismo
entre hombre y sociedad confiere a ésta un cardcter de realidad muy destacado, del
mismo modo que nos permite advertir hasta qué punto el hombre de carne y hueso
es miembro de la sociedad, aunque la dimension personal de la vida se encuentre
siempre en primer plano.

Los distintos ambitos de realidad que se articulan desde la vida humana
componen una serie de escenarios y de situaciones que a menudo dejan traslucir
el conflicto, sobre un trasfondo de tension que aparece reiteradamente en Del sernti-
miento tragico... Ninguno de estos ambitos de realidad es pacifico, transparente,
ni posee una consistencia garantizada. No lo es la del mundo sensible, con sus
riesgos y dificultades. Tampoco el mundo ideal goza de la claridad platénica de lo
inteligible, puesto que esta enraizado en los limites de la espiritualidad humana.
Y si la sociedad ofrece al hombre un repertorio de posibilidades de ser cada vez
mas, es solo porque el hombre se encuentra en ella a través de relaciones de inte-
gracion y de enfrentamiento. El problema de la realidad y la apariencia, la expe-
riencia del ser y de la precariedad se plantean en cada dmbito y el hombre «siente»,
experimenta estas realidades contingentes, desde una conciencia que tampoco es
transparente, porque conoce el dolor y el vértigo de su posible aniquilacion.

Con estas observaciones no queda agotada la riqueza de significado que tiene
lo real para Unamuno, pero si se encuentran al menos incluidas las principales
realidades que se hacen presentes en STV. Hay que senalar, ademas, que en cada
ambito lo real no estd integrado Gnicamente por cosas y objetos, sino también por
hechos o sucesos que acaecen en tiempo y lugares determinados, concretos y a
menudo previsibles. Son acontecimientos de la historia del mundo, o de Espana,
cambios que se producen en nuestra vida, crisis situacionales y afectivas, etc. Al lado
de ellos estd la realidad de la muerte, posible en cualquier momento, cuya objetividad
cede en STV al modo como la conciencia siente su amenazante ruptura de la vida.

ENTRE EL ESCEPTICISMO Y LA DESESPERACION: LAS POSIBILIDADES DEL CONOCIMIENTO

Como indicamos al comienzo de este trabajo, Unamuno desarrolla en Del senti-
miento tragico de la vida numerosas reflexiones sobre el problema del conocimiento.
Hay por lo tanto en esta obra un tratamiento muy completo de las relaciones entre
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conocimiento y realidad, vistas en cada caso desde la perspectiva que predomina
en los distintos capitulos. En ellos, y muy especialmente a partir del capitulo II, se
constata que la concepcion del conocimiento asi como su sentido se enfoca prin-
cipalmente a partir del papel que desempena en la vida humana, dejando a un lado
e incluso sometiendo a dura critica los paradigmas clasicos del conocimiento que
se apoyan en la razén como instancia suprema. En este sentido, el conocimiento
racional dista mucho de ser un modelo para resolver los principales problemas que
Unamuno plantea en su obra de madurez. El mismo concepto de «azén» resulta
sumamente limitado, tanto en su fiabilidad como en el alcance de sus operaciones,
entre otras cosas porque, como ya hemos indicado, el hombre posee otras capa-
cidades y modos de experiencia mas idoneos para orientarse en el mundo y para
asegurar su supervivencia.

Por consiguiente, para hablar del conocimiento en un sentido positivo hemos
de enfocarlo desde la situacion concreta en que se encuentra el hombre, asi como
desde la perspectiva de sus diversas capacidades para relacionarse con el mundo.
Por lo que se refiere al primer aspecto, las situaciones concretas del conocimiento
son precisamente el contexto en el que se desarrolla y discurre la vida de cada
hombre en particular; en cuanto al segundo, es bien sabido que para Unamuno en
todo conocimiento efectivo interviene decisivamente la voluntad y frecuentemente
también el sentimiento. Por lo tanto, no se trata sélo de conocer, sino también de
decidirse y obrar; y no sélo de asentir, sino ademds de sentir interiormente la efec-
tividad de lo que conocemos, ya que gracias a la voluntad y al sentimiento se activa
la decision de afirmar o de desmentir lo que el conocer nos ensena.

Por otra parte, todo hecho de conocimiento se produce en el espesor de la vida
cotidiana. Dado que para Unamuno la vida humana es el dmbito primero de
realidad, las situaciones en las que surgen las necesidades a las que el conocimiento
debe atender se encuentran arraigadas en el vivir de cada dia. Asi aparece ante todo
el conocimiento ligado al ambito de las necesidades vitales (cf. 11, 23), puesto que
la vida cotidiana se diversifica en una pluralidad de escenarios que contienen sus
propias exigencias. Por esta razon, también aparecen la cultura y la ciencia —en
altima instancia— como sedimento de conocimientos al servicio de las necesidades
humanas. Lo que Unamuno considera como «l peso muerto y la grosera materia
que en su seno la ciencia llevar (11, 24) no es otra cosa que este apego a los menes-
teres de la vida cotidiana, que de modo apremiante reclaman la atencién de la acti-
vidad cientifica.

Acerca de este punto, merece ser tenido en cuenta que en STV aparece de
forma significativa la vinculacion de la categoria de finalidad con el conocimiento.
Asi leemos en el capitulo I: <Todo conocimiento tiene una finalidad» (1, 17). Y esta
finalidad se concreta, en el capitulo 11, con relacion a la necesidad de vivir (cf. 1,
23). Frente a esta finalidad primerisima, que tiene mucho que ver con el cuidado,
e incluso con lo que hoy llamarfamos «el cuidado de si», el conocimiento tomado
como fin en si mismo «es una enfermedad, y tragica» (11, 22), ya que de alguna
manera el hombre no puede renunciar a ella. Se trata en este sentido de una
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enfermedad tragica y mortal, pues el deseo de conocer esta ligado al mito de la
caida, es decir, a Ja mitica tragedia del Paraiso» (cf. 11, 21).

La vinculacion entre el conocimiento y las situaciones de la vida introduce una
orientacion practica, e incluso pragmatica, en su valoraciéon, ya que en los casos
en que tal vinculacion no exista el conocimiento aparecera desprovisto de finalidad
propia y sera necesario procurarsela, conectandolo a una determinada necesidad
vital, o bien cuestionarlo e incluso rechazar su pretendida validez. Es decir,
Unamuno plantea de forma muy explicita el problema de la justificacion del cono-
cimiento, que es uno de los temas mas importantes en la epistemologia actual.
Como en la filosofia contemporanea, no hay en STV un tratamiento independiente
del conocimiento en si, ni de su validez. Y de modo analogo a lo que ocurre actual-
mente, en STV estd muy interrelacionados el dmbito del conocimiento y el de la
creencia. Aunque el desarrollo y la motivacion de la justificacion del conocimiento
asi como la concepcion y el papel de la creencia en Unamuno estén bastante
alejados de los de la epistemologia actual.

Sin entrar ahora en el analisis detallado de estos aspectos, sefalaremos que la
justificacion del conocimiento en STV se encuentra ligada a situaciones vitales de
conflicto y de duda muy intensas, las cuales se originan a partir de la experiencia
fundamental de esta obra: el hambre de inmortalidad, y se legitiman argumentati-
vamente, desde distintos puntos de vista, en los capitulos 11 al v. Efectivamente,
después de exponer su concepcion del conocimiento en el capitulo 11, no por
casualidad titulado «El punto de partida», Unamuno se ocupa del <hambre de inmor-
talidad» (capitulo 1) y seguidamente de las soluciones cristianas para saciar este
hambre y sed de vida eterna, tanto desde la fe como desde las construcciones filo-
soficas y teoldgicas, de las que volvera a ocuparse en el capitulo vii. Pero no hay
una solucion satisfactoria para este anhelo de la conciencia que nos hace querernos
inmortales y que crece en conflictividad en el capitulo V donde, como se sabe, el
concepto de razon queda reducido tanto en su capacidad probatoria como en su
actividad cognoscitiva.

Unamuno establece una oposicion practicamente total entre la razon y la vida,
oposicion que traduce el conflicto personal interno que le ha motivado a recorrer
el camino de los cinco primeros capitulos de su obra. No obstante esta simplifica-
cion, de la que somos conscientes, el enfoque hermenettico que seguimos en este
estudio nos permite sugerir que la tesis de que «todo lo vital es irracional, y todo
lo racional es anti-vital» (v, 73) exterioriza en el texto el conflicto interno que
Unamuno habia expuesto en primera persona en el capitulo 1 (cf. pp. 27-33),
donde se trataba de afirmar la perduracion de la conciencia personal frente al
hecho de la desaparicion del individuo. El conflicto se resume, por lo tanto, en la
lucha entre el conocimiento que puedo alcanzar, como ser humano y como fil6-
sofo, sobre mi dltimo destino y la realidad imprevisible de la muerte. Y asi como
el tragico judio portugués enumera en el Tratado de la reforma del entendimiento,
entre las cosas que conoce como algo inconmovible: «é que he de morir,... porque
he visto que otros como yo han muerto... y asi he aprendido casi todas las cosas
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que son utiles para la vida»2, asi también Unamuno, que ha aprendido esto del
mismo modo, escribe: «Porque no quiero morirme del todo, y quiero saber si he
de morirme o no definitivamente. Y si no muero, ;qué serd de mi?; y si muero, ya
nada tiene sentido» (11, 30). En estos términos queda planteada la cuestion funda-
mental del conocimiento. Y en ella alcanza su punto algido la antitesis entre lo vital
y lo racional.

Unamuno, a modo de respuesta y llevado de una l6gica de la insatisfaccion
enfrenta la razén a la vida, enfrentamiento en el que cristaliza el choque que se
produce entre conocimiento y realidad a la hora de responder a estas preguntas.
Esto no quiere decir que la oposicion entre la razén y la vida sea absoluta en todas
las situaciones y en todos los ambitos de realidad, puesto que se admite que la vida
y la razén se necesitan mutuamente (cf. vi, 88). Pero es justamente la cuestion que
plantea el pasaje que se acaba de citar lo que no puede ser tratado racionalmente.
Asi lo formula Unamuno con toda claridad: «Ese anhelo vital no es propiamente
problema, no puede tomar estado l6gico, no puede formularse en proposiciones
racionalmente discutibles, pero se nos plantea, como se nos plantea el hambre»
(loc. cit.). Por consiguiente, la experiencia del hambre de inmortalidad es lo que
resulta inasimilable en términos racionales, a pesar de que permanentemente
reclame a la razon una respuesta.

En términos epistemologicos, la tension entre la pregunta y la respuesta puede
arrojar resultados distintos, segin se resuelva positiva o negativamente y segun la
certeza o incertidumbre que acompane a la respuesta. Pero ya dijimos que en las
cuestiones epistemologicas entran también en escena la voluntad y el sentimiento,
por lo que cada respuesta producird en el animo un efecto diferente. Asi podemos
afirmar la inmortalidad con resignacion, o podemos negarla de forma desesperada,
pues en el fondo en ninguna de estas respuestas contamos con una certeza epis-
témica, ni contamos tampoco con una experiencia que las contradiga. Por ello
considera Unamuno a la Efica de Spinoza, en coherencia con esta linea argumen-
tativa, como un poema elegiaco al que subyace una filosofia de la resignacion
(cf. 11, 29).

A diferencia de Spinoza, la propuesta de Unamuno es la de establecer un punto
de encuentro entre el escepticismo y la desesperacion, entre la razon y el senti-
miento. Desde la conclusion alcanzada al final del capitulo V, se abre una via de
respuesta a través del cuestionamiento de toda posible certeza. Porque en este
terreno los resultados del conocimiento se mueven en arenas movedizas, que
impiden aventurar cualquier clase de garantias. Tampoco seria aplicable a la cues-
tion de la inmortalidad una duda metédica, puesto que el proposito del método es
arribar a algin tipo de certeza. Contra las evidencias inmediatas de la realidad coti-
diana de la muerte, asi como contra las pretendidas certezas del conocimiento, el

2. B. SewNoza, Tratado de la reforma del entendimiento, 1, 19, 20, traduccion de A. DOMINGUEZ,
Alianza, Madrid, 1988, p. 82.
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camino de Unamuno se propone trazar un espacio de convivencia entre la razon
y la vida, senalando los limites del escepticismo total, propio de una filosofia de la
negacion, frente a los cuales se afirma el interés del individuo concreto por
mantener el sentido de la existencia (cf. vi, 87). En apoyo de este interés estan el
sentimiento y la fe, pues lo que llamamos espacio de convivencia no es una especie
de sintesis entre las exigencias de la razén y las de la vida, que acabaria por anular
la fuerza del sentimiento tragico y de la rebelion de la conciencia que conoce el
deseo de inmortalidad.

Ahora bien, el sentimiento y la fe no pueden proporcionar ningin tipo de
certeza, sino mantenerse precisamente en el margen de toda certeza, y por lo tanto
hacer sostenible la incertidumbre sobre una respuesta determinada. Con ello se
mantiene la tension entre la razén y la vida, ya que cada una de ellas busca
respuestas antitéticas, pero se pierde la radicalidad abismatica de la afirmacion o
de la negacion sin fundamentos. «La certeza absoluta, completa, de que la muerte
es un completo y definitivo e irrevocable anonadamiento de la conciencia
personal,....o la certeza absoluta, completa, de que nuestra conciencia personal se
prolonga mas alla de la muerte en estas o las otras condiciones,... nos harian igual-
mente insoportable la vida» (vi, 93-94). En consecuencia, es preciso aceptar la incer-
tidumbre, como situacién cognitiva que permite hacer frente a Ja astucia de la
vida», que desea doblegar inttilmente a la razon (cf. vi, 92), asi como al engano
de la razon, cuando pretende aplacar el hambre de inmortalidad con pruebas teolo-
gicas o filosoficas.

En esta «alvadora incertidumbre» la creencia suple las limitaciones del cono-
cimiento, toda vez que se trata de una creencia que se dirige ante todo al anhelo
de inmortalidad. Es por lo tanto una creencia que no se refiere a un hecho obje-
tivo del mundo externo, sino que de algiin modo se apoya en el deseo y aspira
a transformar los hechos. Pero también es un deseo que no tiene un fin fuera de
si mismo, porque es lo que da finalidad a la existencia, como ya se menciond ante-
riormente. Asi ocurre que el deseo de sobrevivir sobrepasa la duda racional y en
¢l se fundamenta la creencia vital en la inmortalidad, creencia que es compatible
con la incertidumbre. No estamos, por lo tanto, ante una creencia epistémica mas
o0 menos racional, sino ante una creencia vital, que sostiene al hombre ante la falta
de certeza (cf. 111, 41, 44, 48, 1v, 63).

¢Doénde queda, entonces, el papel de la razon? El irreconciliable conflicto entre
la razon y el sentimiento mantiene a los dos reciprocamente presentes y por lo
tanto no arrincona, por asi decirlo, a la actividad racional, antes bien, conserva
su trabajo, pero lo cuestiona permanentemente. Por ello, la razon tiene su campo
de actuacion en el espacio comprendido entre el sentido y el sinsentido. El sentido de
la vida no esta dado y su busqueda no corresponde a la razon, sino al sentimiento
y a la fe, los cuales nos salvan del sinsentido de la aniquilacion de la conciencia.
Por otra parte, entendemos que a pesar de la oposicion entre razon y vida
Unamuno admite que la razén interviene en una serie de saberes que tienen una
legitima aplicacion pragmdtica. Pero la razén no estd legitimada para verificar o
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falsear las creencias que conciernen a los asuntos de la existencia. No hay falsabi-
lidad racional del deseo de inmortalidad ni de la creencia vital que mantiene la
esperanza, como tampoco hay prueba racional de su plausabilidad. Por ello
la desconfianza en la razon, que recorre todo el contenido de STv, esta justificada
desde el momento en que las capacidades vitales del hombre, como son la
voluntad, la fe y el sentimiento tienen orientaciones distintas con respecto a aquélla.
Asi entiende Unamuno que da fe en la razén estd expuesta a la misma insosteni-
bilidad racional que toda otra fe» (vi, 90), puesto que la fe es cosa de la voluntad
y no del pensamiento (cf. 1x, 143).

En definitiva, las relaciones entre conocimiento y realidad en Del sentimiento
tragico de la vida, pensadas desde las oposiciones entre razon y vida, ciencia y fe
—también ciencia y religion—, que se desarrollan hasta el limite en esta obra,
pretenden responder a toda una tradicion filosofica que ha caracterizado a la
modernidad, bien en el sentido de optar por un fenomenismo que disuelve
la consistencia de todo tipo de realidades, bien en el sentido de optar por una
fundamentacion racional, esto es, «abstracta» (cf. vi, 88), de las realidades vividas y
vivenciadas. Como en el caso de las oposiciones mencionadas, todo gira en torno
a una cuestion concreta de conocimiento: el conocimiento-limite acerca de la
realidad-limite de la sobrevida. Y toda esta gran cuestion estd construida sobre
la realidad polivalente de la vida del hombre concreto, donde instintividad y espi-
ritualidad, facticidad y trascendencia se combinan y entrecruzan constantemente.
Podriamos afirmar que en su discusion con la tradicién filosofica Unamuno quiere
decirnos, pero sobre todo mostrarnos, que la filosofia se ha olvidado del alma y
de su manifestacion fenoménica, la conciencia. Probablemente se pueden refutar las
razones para hablar del alma, pero Unamuno no quiere ninguna clase de razones.
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