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Eduardo Marquina, poeta, dramaturgo, novelista, catalin, uno de los que mas
han aportado a la Literatura de la lengua castellana. Presidente de la Sociedad de
Autores, académico de la Espanola, honrado con un Homenaje Nacional, con las
insignias de Alfonso X el Sabio y con Medalla de oro de su ciudad natal,
Barcelona, donde naciera el 21 de enero de 1879. Quien tantos éxitos conociera
en vida esta hoy relegado al olvido... del purgatorio y es un desconocido para las
generaciones jovenes que casi todo lo ignoran. He preguntado, al azar, a trece
universitarios si les evoca algo tal nombre: Todos han respondido con una mueca
inequivoca, la de la mas absoluta ignorancia.

Marquina, quince anos mas joven, y plumifero madrugador, estaba llamado a
enlazarse con Unamuno, por poeta, dramaturgo y novelista. Y en efecto, mantu-
vo relacion amistosa con él, al menos durante unos anos de su vida. En el archi-
vo de la Casa-Museo Unamuno se conservan una decena larga de cartas que ates-
tiguan su amistad. Curiosa —o misterioramente— solo abarcan un corto abanico de
anos (1903-10). ;Faltaran algunas? o jestamos ante una amistad fugaz?
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En nuestro caso venturosamente se conservan también las cartas de Unamuno
a Marquina en el archivo Garcia Blanco, que las ha editado el buen amigo
Laureano Robles en el Epistolario inédito de Unamuno, Coleccion Austral 238-9
(Barcelona 1991). Podemos, pues, conjuntar el epistolario completo y asi captar
mejor la naturaleza de esta amistad.

Con tales documentos en mano hay que decir que la iniciativa epistolar
corresponde a Unamuno, quien inicia su carta con un “Amigo Marquina”, que
denota alguna relacion anterior, lo mismo que el final de la carta “usted sabe bien
cuan amigo y qué de veras lo es”. Acaso el saludo final “Salude a los de esa casa
de La Publicidad” nos pone en la pista vdlida de esta relacion inicial de Unamuno
con Marquina. Al menos, consta que Unamuno lefa las colaboraciones de
Marquina en esa revista. Esta primera carta presenta un arranque muy unamunia-
no; luego taquigraficamente cita algin articulo suyo, o los versos de Marquina
sobre Verdaguer, alude a su proximo discurso en Almeria, saluda o pregunta por
personas concretas, o deja caer un “,Coémo usted al poeta portugués Joao de Deus
y su Campo de flores?

La carta de Unamuno, del 23 de julio de 1903, va a merecer rapida respues-
ta de Marquina, en la que nos revela, de paso, el origen de su amistad con
Unamuno y el deseo de mantenerla:

“Creo que debemos comunicarnos con mas frecuencia de la que, por razon
del punto en que vivimos, venimos comunicindonos hasta ahora V. y yo. Nunca
me hubiera atrevido a participarle este deseo que tengo desde que en el café aquel
de la Puerta del Sol, nos conocimos y recitamos versos a la vez” (Carta 1).

Marquina tenia entonces 24 anos, le escribe desde Cadaqués; comunica a
Unamuno que se habia casado y la vida habia adquirido para €l “una intimidad
mads carinosa y mds sencilla”. Agradece los elogios de Unamuno a la poesia en ala-
banza de Verdaguer, se propone leer el articulo de aquél “Sobre el fulanismo”,
tiene curiosidad por saber lo que Unamuno iba a “disparar” en Almeria, le anun-
cia que prepara un tomo de versos, Elegias, y le ofrece la seccion “De Bureo” que
lleva en La Publicidad. “;Ha leido V. Mariucha?”, le pregunta tras firmar la carta,
aludiendo a una comedia de Pérez Galdos (Carta 2).

Tras un largo silencio de un ano vuelve a suscitarse la relacion epistolar entre
ambos y en tono diferente e inesperado. Esta vez es Marquina quien abre el fuego.
Su carta fechada con nimeros romanos “Barcelona II de junio de 1904”, puede
inducir a error. Dado que la carta de respuesta de Unamuno es del 11 del mismo
mes resulta evidente que la primera la hemos de datar el 2 de junio. La carta de
Marquina lleva membrete de la “Imprenta, Libreria y Casa Editoria Carbonell y
Esteva”. Es una carta comercial, aunque arranca con un “muy querido y excelen-
te amigo”. En ese momento Marquina es director literario de la citada editorial y
esta empenado en lanzar una “Biblioteca de Pedagogia moderna” y una coleccion
de libros ttiles para la primera ensenanza. El y la editora buscan un servicio y una
utilidad... y suponemos, naturalmente, que cubrir gastos. Marquina habia leido en
alguna parte —no la precisa— que Unamuno mostraba deseos de escribir un libro
de lectura para ninos. Le pregunta si persiste tal deseo y le ruega le explique su
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pensamiento y las condiciones en que quiere llevarlo a cabo. “La Biblioteca de
Pedagogia y los libros de instruccion, y la educacion del pueblo espanol, han de
hacerla Uds.: los que pueden, porque saben” (Carta 3). Para entonces Unamuno
habia publicado ya su Amor y Pedagogia (1902), asi como el célebre prologo a La
Educacion de C. O. Bunge, aparecido primero en La Espana moderna 14 (1902)
42-58 y recogido ahora en las Obras Completas (Escelicer) 1, 1012-23. Habia moti-
vos mds que suficientes para interesar a Unamuno en el campo pedagogico, sin
olvidar su experiencia de padre de familia numerosa.

En efecto, Unamuno aceptd gustoso un ofrecimiento que sintonizaba con vie-
jas aspiraciones: escribir algo para los ninos; mas no oculta a Marquina que la
empresa le parece de verdadera hondura y de grandisimas dificultades, sobre todo
por parte de los maestros, poco amigos de nada que les obligue a poner algo de
su parte y aferrados a lo conocido. Afloran al respecto en el alma de Unamuno
los recuerdos de su infancia, el conocimiento de los ninos —seis tenia ya en casa—,
y el de los maestros a través de sus cuatro anos de Rectorado. Le gustaria a
Unamuno escribir un gramatica y un libro de cuentos, relatos y moralejas, con
vocabulario restringido y preciso, sin términos abstractos y con sintaxis monoto-
na. Se permite dar consejos practicos a Marquina y recomendarle un libro de
inglés de trabajos manuales y un librito de fisiologia, anatomia e higiene escrito
por su amigo D. Dionisio Alonso, médico de Villavieja. Con todo, sus deseos son
mas largos que sus posibilidades. “;Cuando? No lo s¢... Es tanto, en fin, lo que qui-
siera hacer... tanto... pero tanto...! No sé cuando”. Desvela aspectos insospecha-
dos, cuando afirma que desconocen el lenguaje infantil quienes escriben para los
ninos, asi como cuando confiesa que estudiaba matematicas con frecuencia, que
hacia cuatro anos se dedico a la proyectiva pura, que ensenaba matematicas a su
hijo mayor y que le gustaria hacer una geometria. Cierra la carta con un poema a
Salamanca.

Soto de fuertes torres que al ponerse
que en la edicion definitiva del mismo sufre diversas variantes:
Alto soto de torres que al ponerse (o.c., VI, 178-9),
y termina:

Tu alma robusta, Salamanca mia,
Cuando me vaya entre tus piedras guarda
Ta, mi recuerdo” (Carta 4)

Todavia el 15 de julio Marquina manifestaba su ansia ante el silencio de
Unamuno, cuya larga carta le llegaria dias mas tarde (Carta 7). “No puedo hacer
nada sin su apoyo”, le decia Marquina en otra carta anterior (Carta 6). En carta
del 11 de julio Unamuno le dice haber estado en Oporto y que menudea sus via-
jes a Portugal “porque viajo de balde, con pase”. Le promete a Marquina inme-
diatamente dos relatos para ninos; mas de los otros proyectos dice que ird despa-
cio, con una confesion que nos sorprende: “Soy un hombre lento y hasta pesado™.
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Preparaba un discurso para Gijjon en agosto y apunta a sus Meditaciones sobre el
Quijote, “en que me he metido de hoz y coz y con entero ahinco. Y soy de los que
cuando cogen una cosa con aficion y empeno, no la deja a primeras” (Carta 7).

Marquina desea concretar cosas y amarrar a Unamuno. Cuenta con €l para los
libros de lectura para ninos, pequenos tomitos de unas 80 paginas; le pregunta si
llevardn ilustraciones y las condiciones de su colaboracion. Le anima a escribir la
gramatica, la geometria o cualquier otro plan relativo a educacion: “Es V. el pri-
mero que ha respondido a nuestro llamamiento y nosotros no queremos ser nunca
los Gltimos en servirle”. Desea ponerse en contacto con el médico de Villavieja, le
pregunta por el pedagogo Andrés Manjon y sus métodos de ensenanza intuitiva,
y le anuncia al final la proxima edicion de su libro de poesia Elegias, del que le
envia unos versos en correspondencia a los que le enviara Unamuno (Carta 8).
Aun le insinGa que espera la gramdtica para octubre, y que sigue la pista de los
libros recomendados por Unamuno (Carta 9).

Casi un ano mas tarde le pide el libro sobre el “Ingenioso Hidalgo Don
Quijote”, esto es, la Vida de Don Quijote y Sancho, aparecida en 1905 (Carta 10).
Unamuno habia enviado dos ejemplares: uno para La Publicidad y otro para
Marquina, y repitio el envio. “Ya abriéndose camino a través del silencio”. Yo
espero y confio”. Camilo Pitollet mostraba descos de prologarlo si se traducia al
francés. Tras su aparicion, Unamuno se disponia a seguir con el prometido
Tratado del amor de Dios —con el tiempo seria su Del sentimiento tragico de la
vida—y continuaba una novela La Tia, ya en germen, aunque apareceria en 1521
con el titulo La Tia Tula. Anade este desahogo intimo: “Y luego otra cosa, y luego
otra, y otra, y luego... morir, es decir, resucitar. Y luchar siempre, luchar contra
este espesisimo ambiente de ramploneria. Y dejando a otros que europeicen
Espana, pensar en espanolizar a Europa y en sacar al aire las entranas de nuestro
pueblo, y verter el rico vino de nuestra mistica castiza en odres de pensamiento
moderno, o viceversa, el vino nuevo del pensamiento europeo de hoy, mosto sin
madurar, en el viejo odre de nuestra mistica” (Carta 11).

Entre tanto y desde Paris, Marquina le anuncia que ha podido leer la vida de
Don Quijote y Sancho en ejemplar que poseia Boris de Tannemberg, el ruso resi-
dente en Francia aficionado a la Literatura espanola y con quien hablaba fre-
cuentemente de Unamuno (Carta 12). Una vez vuelto a Cadaqués, escribe en
julio una larga carta a Unamuno, aquejado por calamidades intimas que habian
zarandeado su espiritu. Iba tratando de organizar su vida, necesitado de holgura
economica que no le proporcionaba la pluma, y padeciendo altibajos “y una
perenne incertidumbre de horizontes”. Agradece sinceramente la generosidad
mostrada por Unamuno hacia él en dos articulos que no podemos identificar y le
confiesa que siempre le ha mirado con mas respeto y admiracion que carino.
También desconozco los articulos de Marquina a proposito de un libro en los que
saco a relucir el Arnaldismo, tema sobre el que discutié en Paris con Luis de
Zulueta cuando regresaba de Alemania. Por las frases siguientes de la carta pode-
mos deducir que Marquina participaba de la creciente corriente catalanista, pro-
piciada por la Liga regionalista nacida en 1901. Mientras Zulueta venia “con fuer-
te concepcion de una nacion netamente espanola” y no aceptaba las ideas de
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Marquina, ¢ste comienza a mostrar entusiasmo por “lo especifico catalan”, aun-
que reconoce que se trata mas de un sentimiento confuso que de una concep-
cion articulada. “Pero creo que la cosa existe y, lo repito, me agradaria que a V.
le tentara el estudiarla. jSi fuera posible tracerle a V. a la Rambla y a Cadaqués y
a Gerona y a Vich, y hacerle oir musica catalana y tocar y palpar esto despacio
y en lo vivol Porque la desgracia es que lo especifico cataldn no tiene forma de
manifestacion todavia. Por eso parece 16gico negarlo o equipararlo a otros senti-
mientos, el latino por ejemplo. No, el sentido catalan no es la realizacion de esta
vida practica; es ante todo una concepcion espiritual de la vida practica que la
hinche, allanda y vivifica toda” (Carta 13).

En octubre le contesta Unamuno. Guarda absoluto silencio sobre los senti-
mientos catalanistas de Marquina, pero se extiende largamente hablandole del
libro Elegias, que lo leyo de un tiron, y le comenta algunas de sus piezas. A pro-
posito de “En un dolor de la amiga” expresa Unamuno propias concepciones
arraigadas: “Del dolor brota el amor; amarse es compadecerse. Solemos llamar
amor al enamoramiento, a ese egoismo nuestro que hace se busquen los amantes
para poseerse, no para fundirse, tomandose uno a otro por instrumento de delei-
te. Lo que une los cuerpos separa las almas. Hasta que llega un dolor y en €l no
se poseen, sino se unen, presa ambos del dolor, y nace el amor. El amor nace
muchas veces sobre la cuna de muerte del fruto del enamoramiento. Solo los que
han sufrido juntos se aman de verdad. Y el comprender que todos los hombres
sufrimos juntos la comun miseria del vivir aqui desterrados es la raiz de la cari-
dad. Y no voy a anticiparle mas de mi Tratado del amor de Dios’. ;Hay en estas
reflexiones algo de experimentado por Unamuno con ocasion de su hijo hidroce-
falico? Siguiendo con los comentarios a las Elegias de Marquina, Unamuno reco-
noce que es un libro “muy hermoso”, le acusa de perderse a veces en expresio-
nes imprecisas o en “metafisica amorosa un poco abstracta” que recuerda la de
Auxias March o Lull, “sin la suficiente carne imaginativa”. Y le augura un éxito
“menos que mediano” por razones profundas: “Su poesia es demasiado intima
para nuestras gentes que se crian en la calle sin hogar —y lo que es peor, sin hogar
interior—, y que charlotean en los cafés. No son ademas, versos declamables. Le
felicito por ellos. Cosas como su poesia “Eterno amor” no son para estas gentes.
Y es por esto por lo que le felicito de haber hecho cosas tales; por no haber pen-
sado mucho al hacerlas en los que las han de leer. Y eso que tienen con fre-
cuencia un dejo mistico, algo que recuerda a nuestros misticos, y eso le salvara
para con algunos paleontdlogos que solo aprecian a los animales hoy vistos cuan-
do les descubren, a través de la piel, el esqueleto” (Carta 14). Hay algo de “afi-
nidades electivas” comunes entre ambos poetas.

Marquina esperaba la resena autorizada de Unamuno sobre Elegias y no esta-
ba conforme con el comentario aparecido en Diario Universal que veia en la obra
un libro “sentimental y cindido”, echando de menos las ampulosidades huecas de
su obra primeriza Odas (1900) que parecian al articulista “arranque de poeta de
alto vuelo”. Incidentalmente ofrece Marquina a Unamuno un comentario sobre un
nuevo drama de Galdos —creo que Amor y ciencia (1905)— a cuyo ensayo habia
asistido: “Sali materialmente horrorizado. Este funesto escritor pesa como un
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plomo sobre el espiritu. Su tesis es la de siempre, guerra a la vida contemplativa,
a lo espiritual, a lo platonico; en el drama salen médicos, asilos, sanatorios, y se
habla de forjar vida nueva, es una filosofia de herrero, que tizna. No oi que a
nadie le angustiara aquello y por el contrario, recibieron la tesis como un
Evangelio apostolico. Todo esto viene con veinte anos de retraso y respecto al
vuelo actual del espiritu humano que ya por todas partes —desenganado de lo
practico, de lo util, de lo material- vuelve a platonizar. ;No es usted de mi opi-
nion?” (Carta 15). Es una valoracion personal del exitoso autor de Electra.

Antes de concluir el ano 1905 Unamuno publicod en Esparna Moderna su arti-
culo “Sobre la erudicion y la critica” en el que, de pasada, dejaba caer su juicio
favorable a la poesia de Marquina hablando de poetas: “Marquina lo es, y verda-
dero, bastando para que asi le llamemos su Gltimo ramillete de cantos, las Elegias,
henchido de una poesia intima, profunda, recogida, espiritual, en contraste con la
elocuencia rimada, que aqui pasa por poesia de ordinario” (o.c., 1, 1277).
Marquina agradece la mencion, “dulce en la boca”, que le hace esperar impaciente
lo que Unamuno vaya a decir mas extensamente sobre su libro. Con todo, a la
natural alegria de Marquina acompana una preocupacion mas honda y prosaica:
la de la subsistencia. Estaba desenganado de poder hacer dinero con el Teatro;
reconoce que no hacia lo que se estilaba y que la gente no toleraba sus innova-
ciones. Se veia forzado a buscar una cantidad mensual fija en colaboraciones en
periodicos y revistas, pensaba en La Espana Moderna de Lazaro Galdiano y soli-
citaba de Unamuno una carta de presentacion para éste —que conocia ya de nom-
bre a Marquina—, o para los que en la revista mangoneaban. Las frases finales de
la carta revelan el lado humano, la otra cara oculta del poeta: “Yo estoy avergon-
zado de tener que molestar a V., pero mi situacion es tan apurada, que estoy en
el deber de intentarlo todo por salirme de ella. Tengo mujer, tengo un hijo, y ya
comprenderd V. que con los versos solo gano poco. Sin la generosidad de mis
suegros no s€ coOmo viviria, pero estos buenos senores no seran inmortales, aun-
que méritos han hecho para serlo” (Carta 16). Si en Espana “escribir es llorar”,
cqué sera cuando se escriben versos?

Esta carta de Marquina debio cruzarse con la que un dia mas tarde le escribe
Unamuno. Tampoco éste anda holgado de dinero y desiste de ir a Madrid: “Debo
ser parco en viajes. Cuestan mds de lo que puedo soportar y llevo sobre mi siete
hijos y mujer. Y si voy pasando es gracias a mis instintos casi puritanescos”. Las
“Letras” le habian supuesto 2.000 pesetas en el ano 1905, de ellas 700 de la Vida
de Don Quijote y Sancho. Mas, no se rinde: “Y aun asi sigo en mis trece y sin que-
rer enfocarlo por el negocio. Seguir¢ privindome de mil cosas (hace dos anos que
apenas compro libros), pero seguiré sin acunar el alma”. Acababa de corregir
pruebas de su ensayo sobre la crisis del patriotismo, que iba a hacer poca gracia
a los castellanos. Vive hondamente un momento de asco por el ambiente cultural
y va a exteriorizarlo:

“Me rebosa el asco. Solo la ordinariez y la ramploneria prosperan. Hay cosas

y juicios que me callo no por cobardia, sino porque no me fueran atribuidos a
malas pasiones, pero hasta este freno voy a romper. Y digan lo que quieran y juz-
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guenlo como lo juzguen, voy a hacer danzar a Valera, a Galdos, a Blasco Ibanez,
a Menéndez Pelayo, a Navarro Ledesma,... etc. Observe que hasta los jovenes que
parece empiezan con mas brio van a hocicar en el casticismo y el preciosismo y no
s¢ cudntas suciedades mas. Les enamora lo pequeno. Oscilan entre la Biblioteca de
Rivadeneyra y la Biblioteca Alcan. O dan en pequenos filosofos, o sea en filosofos
de la pequenez”.

Quedan flotando en el aire esas veladas alusiones a los jovenes... y a los “filo-
sofos de la pequenez”.

Unamuno siente necesidad de hablar con Marquina, de desahogarse con
muchos. Le escuece una gran pasion interior que la expresa con fuerza:

“Estamos perdidos por falta de pasion, de ideal, de ensueno, de delirio, y nos
vienen con esa horrible Ciencia con letra mayuscula, erigida por los que nada
saben de ciencias. Hace dias me zumban la cabeza fuertes anhelos, ansias de parto,
pero nada conceptual, nada concreto. No sé qué saldra. Todo lo que leo y oigo me
pone en irritacion; nunca he mascado como ahora la ramploneria. Sufro de no ver
muchedumbres delirantes, detrdas de uno cualquiera, del primero con quien topen,
gritandole: jsdlvanos!, y entonces ese pobre diablo, asi sorprendido, se sentird un
redentor. Y lo seria. Quisiera resucitar el milenario y que temblaramos ante un dia
cualquiera, el 2 de mayo de 1908, v.gr., porque pasado ese dia amaneceria el dia
espléndido del Renacimiento espanol. Un delirio colectivo”.

Y anade en postdata: “El sepulcro de D. Quijote estd en poder de los infieles.
“¢No deberiamos predicar una santa cruzada para ir a libertarlo e intentar asi
desencadenar la locura colectiva?” (Carta 17).

Acaso sea mera coincidencia, mas en la Biblioteca de Unamuno se encuentra
un ejemplar suelto de la revista florentina Leonardo, dirigida por G. Papini, IV
(19006) en la que Gian Falco edita un articulo “Campagna per il forzato risveglio”
y en la que incita a Italia a una especie de locura que sacuda la vileza de la vida
italiana: Unamuno ha marcado con trazos rojos algin fragmento, pp. 196-7: “Osate
esser pazzi! Abbiate del coraggio, dell’audacia, della temerita e della pazzia... en
la vida ordinaria tenemos un temor inverosimil de lo grandioso, de lo loca y absur-
damente grandioso, y un respeto monjil por las metas comedidas y por ideales
de breve duracion. Mas, es preciso que todo esto cambie, y que el amor del peli-
gro, de la ventura, del riesgo, de la carga a fondo, de los suenos enormes y de los
programas eternos entre en el alma de una parte de los jovenes de Italia. Solo con
este proposito podremos fundar la nueva civilizacion italiana, el segundo
Renacimiento de los espiritus”. La sintonia con la pasion unamuniana es grande,
hasta en ese colofon del Renacimiento.

Marquina agradecio vivamente esta “elocuente» carta y, siguiendo la idea
apuntada de Unamuno, le insiste con todo el fervor que dé oidos a la llamada de
los anarquistas espirituales de los que le hablaba en una carta que parece extra-
viada. “Las muchedumbres van cuajando —le dice—y ya solo falta la palabra sin-
cera y franca del Salvador”. Evidentemente endosa tal titulo a Unamuno. “Para
todos nosotros comenzard una vida nueva y en la palabra de V. tendran las nues-
tras el bautismo que les niegan. Venga, venga V., diga, diga, una vez mas y desde
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mas alto sitio y a mds gente que nunca, la verdad y la verdad!... Y no venga V.
solamente a hablar, venga ya a mandar y a marcarnos a cada uno un sitio. Y venga
y... si es posible, no se vaya... Yo le aseguro que nunca he tocado tan de cerca
las posibilidades de una gran accion comin como desde que acariciamos este pro-
yecto de verle a V. aqui, uniendo con la franqueza y dureza de su palabra, las
voluntades y el ansia de todos. Y como no espero otra respuesta sino abrazarle
con entusiasmo lo mds pronto posible, me despido de V. sin despedirme. Hasta
muy pronto y... venga, venga” (Carta 18).

Falta la respuesta a esta encendida llamada, porque no podemos suponer tal
la carta de Unamuno de diciembre del ano siguiente (1906). Habla de su paso
reciente por Barcelona, de las impresiones que se propone publicar, de los hori-
zontes que se le abren en Italia a cuenta de algunos comentaristas de su obra, de
la poesia “La catedral de Barcelona” que ha publicado en La Vanguardia, dedi-
cada a Joan Maragall, de quien teje un hermoso elogio: “jQué hombre Maragall,
qué hombre! Todo un hombre. Y ser todo un hombre, un hombre entero, es ser
mas que semidios, mas que dios-hombre. Hombre puro es lo que hay que ser, no
sobre-hombre”. ;Es una alusion a Nietzsche?

El fracaso del partido liberal parece producir en Unamuno un cierto interés
por la politica; abogan por la creacion de un bloque radical “sobre la ruina de
los partidos liberal y republicano historicos” (Carta 19). Pero pocos dias mas
tarde le domina el desinimo: “Es vergonzoso lo que pasa; la terrible avenida de
la ramploneria y la cuqueria sube. “Henchido el brocal de mi alma de amargu-
ra”, escribio para Los Lunes del Imparcial un articulo sobre la cultura espanola de
19006, en el que, por cierto, elogia a Marquina y Maragall. Desenganado de
Espana, vuelve sus ojos a su “huerto” de Sudamérica y a Italia, que empieza a
mostrarle simpatia. Cierra la carta con una alusion a los nacionalismos cataldn y
vasco: “Y al fin ustedes, algunos jovenes catalanes, tienen fe en Barcelona. A mi
la no mucha que tenia se me ha entibiado, desgraciadamente, desde que estuve
ahi. jTeatralean tanto!, jpolitiquean tanto! Vuelvo los ojos a mi Bilbao, a mi pais
vasco, recogido, fuerte, hermético, tenaz y... no quiero contarle los mas tristes
desenganos de mi corazon. jQué duro de corazon es el pueblo de Israel y como
se prosterna ante el becerro de oro! Y he aqui por qué vuelvo mis ojos a América,
esta Espana del porvenir. jAh!, y me desahogo haciendo versos. Lo que aqui pasa
es triste, tristisimo. Aquel articulo de Azorin me dejo des-alado, me apeno. A
donde vamos?” (Carta 20).

En 1907 Marquina va a dejar (?) la colaboracion en El Heraldo de Madrid.
Unamuno le felicita por ello y sorprendentemente le anade: “Eso no es para usted
como no es para mi”. ;Serd porque Unamuno se consideraba /ibre colaborador de
tantos periodicos y revistas? Le anuncia su proximo tomo, Poesids, y muestar una
vez mds su repugnancia intima por el momento: “El asco y el desdén me llegan
al ganote; desdén hacia todo lo que por esta Espana muerta se hace, asco del
ambiente. Y ahora tenemos a los conservadores svergognatamente triviali, como
los llamo Carducci” (Carta 21).

Poco después se cumplieron las previsiones de Marquina: fue cesado en su
seccion fija del Heraldo, su “entrada mas segura”, aunque no pasaba de 200 pese-
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ta al mes. Acorralado por la situacion, acude a Unamuno pidiéndole recomenda-
ciones que le abran camino en Espana o en América y fiando en su lealtad. Es una
carta angustiada, motivada por “apremiante urgencia”: doscientas pesetas consti-
tuian “casi la mitad del presupuesto exiguo de una familia sobria” (Carta 21).
Unamuno le responde, poniéndole el ejemplo de Maeztu y Zulueta; que se deje
“de eso de que no hay que ser funcionario”. Por una vez, lejos de todo quijotismo,
le aconseja que se prepare para una catedra, v.gr. de francés, con paternales con-
sejos un tanto inconsecuentes, pero reveladores: “Para un hombre como ¢€l
[Zuluetal, como usted y como yo, lo indicado es una catedra. Es lo que mas liber-
tad da. Y esto le obligaria a dejar esa vida errante que estimo perniciosisima para
su labor y para su espiritu. La vida interior es tanto mas rica cuanto mds sosega-
da y uniforme es la exterior. Yo, por mi, le temo al nomadismo, forma especial
del anarquismo. Y el anarquismo, en una u otra forma, ha hecho muchas victimas
en Espana. A usted le queda el aspirar acaso a una cdtedra de francés. Ser poeta,
como oficio, tener que vivir de la poesia, es lo mas desolado que hay. Y tener en
general que vivir de la pluma. Lo Gnico que da algo es el teatro, pero éste ni le
producird a usted ni me producird a mi. Es usted demasiado lirico para dominar
la dramatica espanola”. Se ofrece a recomendarle a La Nacion —“a mi me dan 120
ptas. por articulo y envio dos al mes—, aunque la competencia es terrible, donde
escriben Blasco Ibanez, Pardo Bazon, Acebal, Ladevese. No tiene concomitancias
con La prensa de Buenos Aires, donde escriben Maeztu y Grandmontagne. Podria
recomendarle en Chile, pero alli pagan poco. También en México, donde esta el
amigo Amado Nervo. Con todo sigue aconsejandole Unamuno que busque otro
acomodo fijo que le asegure el futuro: “La vida de bardo errante es imposible.
Sufrird usted muchas cosas como las del Heraldo. En Espana hoy el mas libre es
el funcionario publico: el Estado el que menos oprime. Piénselo. No sé por qué
se me antoja que ha estado usted viviendo una atmosfera todo lo poética que se
quiera, pero a la larga desastrosa. La peor bohemia (mas o menos dorada) es la
domeéstica. En mi tierra dicen: “jpobre!, anda de un sitio para otro como la gata
con sus crias”. Tales son los consejos, muy realistas, de Unamuno “con el corazon
de amigo en la mano” (Carta 23).

No s¢ cual fue la suerte de Marquina en el trance. Pasa casi un ano hasta que
Unamuno se dirige nuevamente a Marquina, a proposito de un comentario de éste
sobre el pintor Zuloaga. Remito al lector a esta larga sabrosisima Carta 24, por-
que de lo contrario tendria que reproducirla entera. A Unamuno se le encienden
las entranas y se le suelta la lengua al hablar del vacio que se hacia a Zuloaga en
Madrid; al dar una explicacion del mismo, expone sus ideas acerca del vasco
“alcaloide del castellano”, y arremete con el mundo artistico y aun el literario
(Pardo Bazan, Valle Inclan, Trigo, Sorolla, Rusinol).

“A Zuloaga se la ha hecho aqui durante anos la peor conjuracion, que no es
la del silencio, sino la del semi-silencio. Se sacude algo del nombre de uno, pero
se calla de sus obras. ;Qué vamos a hacer con una Espana banal, lijera, frivola,
indolente? Ahi estd el mundo; y cuando necesitamos recogernos, ahi esta nuestra
Euskal-erria, nuestra Vasconia, recia, recogida, intima, austera, antipdtica, profun-
damente antipatica para los demads, para los de feria y plazas de mercado. No,

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 31, 1996, pp. 139-181



J. IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS
148 MIGUEL DE UNAMUNO Y EDUARDO MARQUINA. EPISTOLARIO (1903-1910)

amigo Marquina, no, no, no, no, Zuloaga, mi paisano, el vasco, el archi-vasco, no
debe pisar Madrid. Perderia el pie en ese arenal movedizo” (Carta 249).

Marquina parece asentarse en el campo de las Letras. Una editorial le encar-
ga la traduccion del portugués Guerra Junqueiro, envia a Unamuno su nueva obra
Vendimion, y ha escrito un drama y una novela (Carta 25). Unamuno le respon-
de dindole las senas de G. Junqueiro y le recomienda las novelas de Castello
Branco, “encarnacion genuina de aquel pueblo”.

Unamuno acababa de volver de Portugal, en cuya costa veraned con su fami-
lia. Sus impresiones las volcaria muy pronto en su libro Por tierras de Espana y
de Portugal (1911). Con el alma repleta de recuerdos e impresiones frescas inser-
ta un parrafo punzante —no obstante su gran amor a Portugal—y con derivaciones
hacia catalanes y vascos:

“En Portugal se me ocurrieron muchas cosas que escribir a Maragall, a Zulueta,
a usted, a cualquier catalan de sentido. Da pena aquel desdichado pais de mendi-
gos y de pedantes que han vendido su personalidad étnica por una sombra de
independencia nominal. La Gnica redencion de Portugal es ser conquistado por
Espana —por Castilla mas bien—, ser conquistado, y nada de union ibérica. Y creo
tenia razon Borrow al decir que los portugueses acabarian hablando castellano. De
esto de Portugal, de su miseria y degradacion, hablaremos. Me parece este pais una
advertencia a sus paisanos y a los mios (en mi pais hay muchisimo separatista y
decir otra cosa es querer velar la verdad). jPobre Portugal!”

A casi noventa anos de distancia las palabras de Unamuno no resultan proféticas.

En octubre de 1908 Unamuno se muestra en plena creatividad: prepara su
libro Por tierras de Espana y de Portugal, un libro de Poesias, el Tratado del amor
de Dios —dos dramas que no llevaria a término—, Nuevo Prometeoy Don Quijote y
Don Juan. Ademas, piensa en uno titulado Apologia, en que salir al paso de tanta
“ininteligencia”; insidiosa o querida, y contra los que le acusan de oscuro, torna-
dizo y paradojista (Carta 20).

Seis meses mas tarde —abril 1909— Marquina le escribe una larga carta a
Unamuno, enviandole un ejemplar de su Vendimion. Le abruma su colaboracion
en La Publicidad— que combina con trabajos de traduccion “para llegar a vivir de
mi pluma”. No ve salida por ninguna parte y esta dispuesto a rendirse. Nada hace
el Estado “por un poeta mondo como yo, sin carrera y sin titulo académico”. No
tiene manera de asegurarse un sueldo mensual que le permita dedicarse a su
labor “con serenidad de alma”. El futuro se le presenta sombrio. El teatro no le
resuelve los problemas vitales. Mantiene vivo el entusiasmo por Unamuno, “por-
que estudiarle a usted es un modo de estudiar Espana en vivo; y ademas de
Espana, una porcion de cosas de mi tiempo que nunca han sido de nuestra nacion
y que V. va haciendo espanolas”. Elogia como “delicia oportunisima” el articulo
“Transhumanismo” de Unamuno y se profesa su “devotisimo” (Carta 27).

Unamuno recibid Vendimion cuando se disponia a salir para cinco o seis dias
en Vizeu y le promete una resena para La Nacion (Carta 28).

Inexplicablemente el epistolario concluye con una carta de Unamuno del 9 de
abril de 1910. Habia recibido el drama Dona Maria la brava de Marquina y leido
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algunos comentarios de éste en El Imparcial sobre teatro poético, cuyos puntos de
vista estaba dispuesto a “ratificar” y “rectificar”. Al respecto deja caer un pensa-
miento de interés: “La estética del artista es siempre abogadesca, quiero decir, que
es la justificacion a posteriori de su proceder espontaneo. Todos tenemos la debi-
lidad de querer explicarnos porqué hacemos lo que hacemos, aunque muchas
veces lo hagamos sin saber porqué. Me parece mejor hacer arte, que no hacer esté-
tica”... “Escribame. Ya sabe que no le olvida su amigo, Miguel de Unamuno”.

Mucho.s anos de vida quedan a Unamuno y Marquina. Se olvidaron, se igno-
raron a partir de 1910? Resulta extrano el pensarlo. Con todo, en ese ano con-
cluye este epistolario de dos hombres que vibraron al unisono durante algunos
anos, compartiendo suenos, afanes... y versos. Unamuno moriria el tltimo dia de
1936. Marquina llegaria hasta 1946. Murié en Nueva York cuando regresaba de
Colombia, donde representd a Espana en la toma de posesion del Presidente de
la nacion americana.

EPISTOLARIO

1

Unamuno a Marquina
Salamanca 23 julio 1903

Amigo Marquina: Corto esto:

Si no cambiamos los perros
;qué es cambiarles los collares?
si no cambian las ideas,
cambiar los hombres ;qué vale?

Y protesto de la doctrina contenida en estos versos.

Perro es el hombre, la idea no es mas que un collar (con pinchos casi siem-
pre, en Espana); lo que hay que cambiar es de hombres, aunque no se cambie
de ideales.

Puede poner las ideas sobre los hombres un te6logo —de Dios o del ateis-
mo-—, un escolastico, pero un poeta no.

Poco conozco a Villaverde, pero si mas que a la doctrina conservadora,
como conozca mejor a Salmeron, que no al ideal republicano (si lo hay)!.

Y como no es cosa de meterse por tales rumbos le remito a lo que “Sobre el
fulanismo” publiqué en el namero de abril de ZLa Espana Modernaz.

1. Aludo a D. Raimundo Fernandez Villaverde (1848-1905), politico conservador que desempe-
no varios ministerios y fue Presidente del Consejo de Ministros, y a D. Nicolas Salmeron, Presidente
de la Republica (1873), Jefe de la Union Republicana.

2. Cfr. carta siguiente.
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Y todo ello sirve para decirle que leo su seccion a La Publicidad. Guarde
unos versos que dedico a usted a Verdaguer y que me parecieron hermosisimos,
de lo mejor de usted, no ya elocuencia rimada, sino poesia.

Al Sr. Marsillach digale que estoy en deuda con ¢l3.

Ahora estoy preparando el discurso que voy a disparar en Almeria a fines de
agostot.

;Conoce usted al poeta portugués Joao de Deus y su Campo de flores? Se lo
recomiendo. Digame, en una tarjeta aunque sea, si vive Valenti Camps.

Salude a los de esa casa de La Publicidad, y usted sabe bien cuian amigo y
qué de veras lo es.

Miguel de Unamuno

Ed. L. Robles, I, 136-7.

2

Marquina a Unamuno
Cadaqués 30 julio 1903

Sr. D. Miguel de Unamuno:

Muy querido amigo: supongo que, de continuar leyendo mi seccion en “La
Publicidad” ya se habrd enterado de la respuesta que me sugirié su amable carta
del 23.

Entre nosotros, ahora, déjeme repetirle nuevamente las gracias por la aten-
cion que presupone el que me lea y me critique.

He pedido a Barcelona el namero de abril de la Espana Moderna, con su tra-
bajo “Sobre el fulanismo”>. No me lo han mandado todavia. Ello dara pie a otra
carta —y me place—. Creo que debemos comunicarnos con mas frecuencia de la
que, por razon del punto en que vivimos, venimos comunicandonos hasta ahora
V. y yo. Nunca me hubiera atrevido a participarle este deseo que tengo desde que
en el café aquel de la Puerta del Sol, nos conocimos y recitamos versos a la vez.

Pero puesto que con su franca cordialidad me abre V. camino, alla va mi
deseo y acojado V. bien.

No he podido hablar de V. al Sr. Marsillach porque me encuentro veranean-
do en este pueblecito de la costa —pero le escribiré para cumplir su encargo—.

Tenga la bondad de decirme, si no le es molesto, algo de lo que piensa dis-
parar en Almeria.

No estrane V. la reciente sinceridad de mi vena, que me ha valido sus auto-
rizados elogios, para la poesia que escribi, en alabanzas de Verdaguer.

3. Adolfo Marsillach y Santiago Valenti Camps eran redactor y colaborador del diario La
Publicidad.

4. Unamuno participo en los Juegos Florales de Almeria y dio dos conferencias en la ciudad
del 17 de agostol al 1 de septiembre de 1903. Cfr. Obras completas, 1X, 108-31.

5. Sobre el fulanismo, La Espana Moderna 15 (1903), 65-83; Obras completas 1, 1905-1107.
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Me he casado. La vida ha adquirido, para mi, una intimidad mas carinosa y
mas sencilla. O ella me dice mas cosas, 0 yo estoy en mejor postura para oirla.

Estoy preparando un nuevo tomo de versos “Elegias™ que espero acaben de
desvanecer en su memoria de V. las sonoridades rimbombantes de mi primitiva
elocuencia rimada.

No conozco fuera de Guerra Junqueiro y sus Simples ninglin otro poeta
Portugucs.

¢Como podria hacerme con el Campo de flores de Joao de Deus??

Valenti y Camp vivia ain cuando yo sali de Barcelona. Anda muy atareado
con el concurso de novelas que abrio, hace tiempo, la Biblioteca de novelistas del
Siglo XX.

Le agradeceré mucho que disponga de mi seccion de la Publicidad para
cualquier asunto que le parezca adecuado. Las noticias, alfilerazos, ocurrencias y
criticas volanderas que quepan en ella y no sepa V. donde encajar tendran siem-
pre un sitio de honor en mis “De Bureo”.

Yo estoy a sus Ordenes, y deseando muy de veras que me mande y que me
escriba quedo suyo mds amigo que nunga.

E. Marquina
;Ha leido V. “Mariucha”?

Mis senas a mi nombre
Cadaques
(P4 de Gerona)
CMU M 2, 45, 1

Marquina a Unamuno

IMPRENTA, LIBRERIA Y CASA EDITORIAL DE
CARBONELL & ESTEVA
Rambla de Cataluna, 118 Cadaqués 30 julio 1903

Sr. Miguel de Unamuno

Salamanca

Muy querido y excelente amigo: acudo a V. como casi siempre, en deman-
da de apoyo y de consejo. Los Senores Carbonell y Esteva (editores) me han con-
fiado la direccion literaria de su casa y nuestros primeros trabajos van a ser una
«Biblioteca de Pedagogia moderna” y una coleccion de libros utiles para la pri-
mera ensenanza de los ninos. Mientras traducimos, planeamos, confeccionamos
y preparamos la Biblioteca de Pedagogia, cosa que va un poco para largo, nos

6. Aparecio en 1905,
Campo de flores, obra en verso del poeta postugués Joao de Deus Ramos (1830-1896), Abilio
Guerra Junqueiro (1850-1923), escritor portugues.
8. Mariucha, comedia de Pérez Galdos (1903).
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dedicaremos con mis ahinco a los pequenos libros de ensenanza para ninos.
Quiero publicar una gramatica; una aritmética; tal vez un libro de historia; unos
cuantos libros de lectura; un atlas bien hecho (algo como lo publicado en
Alemania por Justus Perthes); cuadernos con cartones ilustrados para lecciones de
cosas y para lecciones de lenguaje a los catalanes, gallegos, valencianos, mallor-
quines, vascos, etc. y cuadernos de trabajo manual (si se encuentra un método
practico) y pocas cosas mas. Estos libros estaran todos hechos atendiendo, no a
la filosofia, sino a la practica de la Pedagogia. Ni la casa ni yo buscamos nuestro
lucimiento en una empresa, que ha de ser un servicio y una utilidad. Cada libro
ird dividido en tres tomos o tres cursos.

Yo he leido no sé donde algo de V. en que manifiestamente decia que que-
ria escribir algan /libro de lectura para ninos ;Persiste V. en este proyecto tan
beneficioso y Gtil para tantos pequenos espiritus condenados ahora a formarse en
estercoleros? ;quiere V. contestarme detallindome su pensamiento y las condi-
ciones en que quisiera realizarlo?

Esta casa no tiene tanto dinero como la casa Henrich, pero, en cambio, no le
exigird que los libros tengan un determinado nimero de paginas. Crea V. senor y
amigo mio, que su colaboracion de V., en una empresa como esta es necesaria y casi
no puede negarmela. Escribame con todas las observaciones, indicaciones, distingos,
consejos, orientaciones y puntos de mira que seguramente se le ocurririn; que yo
aprovecharé seguramente y de los que en ultimo término beneficiara esta Espana
que, sino es por la instruccion, ya no se como va a regenerarse. Ayudeme, enséne-
me, acompaneme! Yo no soy, en esta casa, mas que un obediente itermediario de
todos Vds. Yo me encargaré de mantener, por encima de todos los fracasos comer-
ciales, el entusiasmo de los Senores Carbonell y Esteva. Esta es mision mia. Pero, en
realidad, la Biblioteca de pedagogia y los libros de instruccion y la educacion del
pueblo espanol han de hacerla Vds. los que pueden, porque saben.

Es V., naturalmente, la primera puerta a que llamo. Espero su contestacion
con tanta confianza.

Mandeme y cuente siempre con su amigo.

E. Marquina
s/c Calle de Moncada, 21
M2 45, 2

4

Unamuno a Marquina
Salamanca 14 junio 1904
Sr. D. Eduardo Marquina:

Mi querido amigo: Le veo metido en una empresa de verdadera hondura y
de grandisima dificultades. Por llevar a flor de alma, los recuerdos de mi infan-
cia y por tener seis hijos, conozco algo a los ninos, y mis cerca de cuatro anos

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 31, 1990, pp. 139-181



J. IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS
MIGUEL DE UNAMUNO Y EDUARDO MARQUINA. EPISTOLARIO (1903-1910) ].53

de rectorado me han ensenado a conocer a los maestros. Estos serdan el obstacu-
lo mayor para su empresa. No quieren libros sino como los que conocen, y sobre
todo nada que les obligue a poner algo de su parte.

Cierto es que hace anos deseo hacer algo para ninos, y asi lo dije en mi dis-
curso de Orense?. Tengo hechas, y publicadas, dos cosillas, un cuento —que le
remitiré— “Las aventuras de Susin”, y lo que me publico la revista comercial de
esa, Mercuriol®. La cosa no es facil. Hay que valerse de un vocabulario restringi-
do y preciso, excluyendo términos abstractos, y de una sintaxis algo monotona,
de coordinacion y no de subordinacion, al modo de la homérica y la biblica.
Siempre me ha chocado cuianto desconocen el lenguaje infantil los que escriben
libros para ninos. Yo tengo la pretension de conocerlo.

Cierto es, digo, que deseo escribir para ninos, pero cuando? No lo sé. Me
cuesta hacer las cosas a mandato. Cuando Valenti me hablo de la casa Henrich,
tenia ya hecho mi Amor y Pedagogia, menos los anadidos!!. Lo que deseo hacer
es una coleccion de cuentos, relatos y moralejas. También me agradaria hacer
una gramatica en que hubiese nociones de como se hace una lengua. Esto lo
intentaré enseguida.

Una indicacion. En los libros de aritmética empiecen por la geometria y méz-
clenlas. Que al sumar se sumen lineas, superficies, cuerpos. A mis chicos les
enseno primero la geometria. Usted recordara lo de que el cuadrado de una suma
es igual al cuadrado de un sumando mas el cuadrado del otro, mas el duplo del
producto del uno por el otro. Cuando vea el diagrama que le pongo aqui, no
necesitard mas demostracion. Y casi todo se demuestra asi. (En estos dias doy
leccion de matematicas a mi hijo mayor).

a b
b ab b2 b
a a2 ab a

(a+b)=a2+ 2ab + b2

Hay un buen libro de trabajos manuales, en inglés (dos tomos) y yo, que soy
diestro en ellos, he pensado mucho en la materia.

También conozco un excelente libro de fisiologia, anatomia e higiene —todo
junto y compenetrado, no yuxtapuesto— del médico de Villavieja, en esta provin-
cial?2. Es un primor de claridad e intuitividad. Se lo ha pedido Manjon!3.

Todo consiste en sacrificar algo la exactitud cientifica en provecho de la cla-
ridad. Decia yo a un muchacho: Si coges un terron y lo partes en dos, tendras
dos pedazos, pero mas chicos que el terron; si lo partes en cuatro, serdn mas

9. Publicado en Magisterio Salmantino el 3 de agosto de 1903. Obras completas 1X, 81-93.
10.  ‘Las Tribulaciones de Susin’ fue publicado en El Nervion (Bilbao) el 14 de agosto de 1892,
11. Editado en 1902.

12, D. Dionisio Alonso.
13. D. Andrés Manjon, el célebre pedagogo de las Escueldd del Ave Maria (Granada).
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pedazos y mds pequenos, y cuanto mds los dividas tendrds mas pedazos y mas
pequenos. Y si lo haces polvo, seran tantos los pedazos que no los puedas contar,
y tan pequenos cada uno que no los puedas medir. Esto es, que cada cosa tiene
infinito nimero de ceros, o que el cero por el infinito da un nimero cualquiera. Y
en gramdtica hay que empezar por ensenarles que la lengua cambia, pero que
como tenemos que entendernos no puede cada uno hablar como le dé la gana,
porque entonces no le entenderian, ni puede hablar feo, porque se reirian de €l.
Hay que hacer gramatica sin ideologia, y de desterrar de ella la escoldstica.

Y en fin, si me pongo a hablar de esto jamads acabaria.

Voy a ponerme a hacer cuentos y relatos (le enviaré los dos que tengo
hechos) y una gramatica. También me gustaria hacer una geometria. (Debo
advertirle que estudio matemdticas con frecuencia y hace cuatro anos me dedi-
qué a la proyectiva pura).

Tengo pensado otro relato, sobre este tema: el nino que esta triste, o enfer-
mo, o ha hecho alguna cosa fea. Quiero también rehacer, acomodandolo en len-
guaje y tono a los ninos, cierto relato que escribi de una cachetina.

Es tanto, en fin, lo que quisiera hacer... tanto... pero tanto...! No s¢ cuando.
Y eso que esta ciudad se presta a la vida del espiritu.

Soto de fuertes torres que al ponerse
Tras las encinas que en el cielo frisan
Dora a los rayos de su llama el padre
Sol de Castilla
Bosque de piedras de raiz sacadas
Al entresijo de tu recia madre
Remanso de quietud, yo te bendigo,
Oh Salamanca!
Miras a un lado, allende el Tormes lento
De las encinas el follaje pardo
Cual follaje de tu piedra innoble
Denso y perenne.
Y al otro lado, por la calva Armuna
Ondea el trigo, cual tu piedra de oro
Y entre los surcos al caer la tarde
duerme el sosiego
Etc., etc., etc., porque todo ello es muy largo. Y acaba:

Del corazon en los “redanos” guardo
Tu alma robusta, Salamanca mia,
Cuando me vaya entre tus piedras guarda
TG, mi recuerdo!,
Y basta
Un abrazo de su amigo
Miguel de Unamuno

Ed. L. Robles, I, 154-7

14.  Editada, con variantes, en Obras Completas, V1, 178-9.
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Marquina a Unamuno

IMPRENTA, LIBRERIA Y CASA EDITORIAL DE
CARBONELL & ESTEVA
Rambla de Cataluna, 118 Barcelona 3 de julio de 1904

Sr. Miguel de Unamuno

Salamanca

Mi querido amigo: hace algun tiempo escribi a Vd. en contestacion a su alti-
ma gratisimals.

Ddbale en mi carta algunas indicaciones relacionadas con la coleccion de
libros para la ensenanza de ninos y ninas en los colegios primarios. Como no he
tenido contestacion a mi carta, estoy un poco impaciente, causa por la que Vd.
comprendera que le vuelva a escribir solicitando de Vd. una pronta contestacion.
Fio en Vd. mds que en mi propio para llevar adelante mi empresa y de ninguna
manera puedo resolverme a emprenderla solo con manifiesto peligro de com-
prometerla.

Por este motivo, y no por demostrarle mis adelantos en la escritura mecani-
ca ciertamente, me he decidido a escribir a vd. esta carta que tal vez le haga for-
mar un pobre concepto de mi habilidad.

Le suplico que me conteste pronto a mi Gltima carta y le amenazo en caso
de no corregirse en su silencio con nuevas muestras de mi indiscutible habilidad.

Crea, fuera de toda broma que espero con ansia la respuesta afirmativa a mi
Gltima carta y que le abrazo muy amistosamente.

Eduardo Marquina

s/c Moncada, 21
CMU M 2,455

6

Marquina a Unamuno

IMPRENDA, LIBRERIA Y CASA EDITORIAL DE
CARBONELL & ESTEVA
Rambla de Cataluna, 118 Barcelona 5 de julio de 1904

Sr. Miguel de Unamuno

Salamanca

Muy querido amigo: no necesito ponderarle el ansia en que me tiene su
silencio.

¢Recibio V. mi ultima carta? ;Esta V. conforme con lo que le pido en ella?

15. Carta del 2 de junio de 1904.
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No he recibido los dos relatos anunciados!® y no puedo hacer nada sin su
apoyo. Le ruego que no me olvide y carinosamente le abrazo.

Eduardo Marquina

CMU M 2,45,5

-

Unamuno a Marquina

Salamanca 11 julio 1904

Sr. D. Eduardo Marquina

Mi querido amigo: Como le decia en mi postal de ayer, anteanoche regresé
de Oporto donde he pasado unos dias. Menudeo mis viajes a Portugal, porque es
pais que me interesa y porque viajo por €l de balde, con pase. Le recomiendo
adquiera un libro de Fialho d’Almeida, que se titula A Esquina y lea el relato “Os
ceifeiros” (Los segadores) que es portentoso.

Le mando dos cuadernitos con la fisiologia, anatomia e higiene para ninos de
D. Dionio Alonso, médico de Villavieja. A mi me gusta mucho.

El libro inglés de trabajos manuales de que le hablé es:

Manual Training School, St. Louis. Pertenece a la The Contemporary Sciences
series, edited by Havelock Ellis, London, Walter Scott, y cuesta 3 s. 6 d.

Viniendo ahora a mi propia labor me cumple advertirle, si es que no se lo he
advertido ya, que soy hombre lento y hasta pesado.

Los dos relatos para ninos que llevo publicados “Las aventuras de Susin” y “El
derecho del primer ocupante” (publicado en la revista de esa, el Mercurio) se los
remitiré manana o pasado, amén el relato de una cachetina. Y haré algo mas.

Lo de la gramatica ha de ir un poco despacio porque ahora me distraen
mucho la preparacion del discurso que he de pronunciar (o mas bien del sermon
que he de predicar) en Gijon el 25 de agosto, y unas Meditaciones sobre el
Quijote!8, en que me he metido de hoz y coz y con entero ahinco. Y soy de los
que cuando cogen una cosa con aficion y empeno, no la deja a primeras.

Ya sabe cudn su amigo es

Miguel de Unamuno

Ed. L. Robles, I, 157-8

16. En la carta del 14 de junio.

17.  Fialho d’Almeida, José Valentin, literato portugués (1857-1911). En la biblioteca de Unamuno
solo se encuentra la publicacion periodica Os gatos.

18. Sera la Vida de Don Quijote y Sancho (1905).
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8

Marquina a Unamuno

IMPRENTA, LIBRERIA Y CASA EDITORIAL DE
CARBONELL & ESTEVA
Rambla de Cataluna, 118 Barcelona 14 de junio [julio] de 19041

Sr. Miguel de Unamuno

Salamanca

Muy querido amigo: con una satisfaccion que no le puedo explicar he reci-
bido y leido su carta.

Vamos a ver de concretar las cosas.

I? Esta decidido que V. se encarga en absoluto de los libros de lectura para
ninos. Creo que lo mas acertado sera ir publicando pequenos tomitos de unas 70
O de unas 80 paginas, en papel recio y con caracteres grandes y claros. Por lo
mismo, no serd tarea larga para V. el procurarnos original para el primero. Con los
dos cuentos o relatos ya hechos (y que espero con ansia) amén de tres o cuatro
mas que pueda enviarnos pronto, la cosa estd hecha. Veo que ya tiene V. dos pro-
yectados, de modo que lo que, en realidad, le pido con urgencia es el esfuerzo de
uno o dos mds. Ya se haran luego con mas despacio los otros tomos.

Una consulta ;publicaria V. estos libros con ilustraciones o solo con el relato
impreso?

Una peticion —Deseo de V. que fije, al contestarme, las condiciones en que
puede cedernos su trabajo. Tenga en cuenta que nuestra casa empieza; que la labor
esta es arriesgada (considerandola comercialmente) y que un poco hemos de con-
tribuir cada uno al éxito de todos. Y crea que todas estas recomendaciones se las
hago convencido de que ha de darles V. el alcance que tienen. Y nada mas.

[1? Puesto que estaba en sus planes escribir una gramatica, para ninos, y “en la que
hubiese nociones de como se hace una lengua” y puesto que tales planes se encuen-
tran de acuerdo con lo que deseaba yo para nuestra coleccion de libros elementales,
¢quiere V. encargarse de hacerla enseguida? Ya me dice en su carta que lo intentara.
—Digame, en la proxima, que lo hard y estamos entendidos. Fijeme, si puede, condi-
ciones, y trate de indicarme aproximadamente el tiempo que le llevara este trabajo.

II1° y altimo. El libro de geometria y todos los otros planes que tenga y
respeto a cosas de educacion, sobre todo de educacion elemental (que es de lo
que andamos mas necesitados por Espana) vdyalos realizando con calma y cons-
tancia, pero cuente y siempre conmigo y con esta casa, para el momento de dar-
los a luz. —=Es V. el primero que ha respondido a nuestro llamamiento y nosotros
no queremos ser nunca los ultimos en servirle.

Trabajos manuales. No s¢ si le indiqué a V. en mi anterior que pensamos dar
toda la importancia que tiene a esta parte de la Educacion elemental. Le agrade-

19.  Aunque la carta lleva junio por fecha, pienso se trata de un lapsus por julio, ya que en car-
tas siguientes de julio se queja del silencio de Unamuno y en ésta contesta a la que le escribio
Unamuno el 14 de junio y le debio llegar con mucho retraso.
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ceré que me indique, al contestarme, el autor, titulo y editor de los dos tomos
ingleses a que hace referencia en su altima carta.

Fisiologia, anatomia e bhigiene ;puede V. ponerme en relacion con ese médi-
co de Villavieja, autor del manual que V. nos recomienda? Manjon. También le
agradeceré, si V. puede hacerlo, cuatro palabras sobre este senor, stiene publica-
do algan libro? jescribe? shay algiin manual suyo donde explique con claridad el
método de que se sirve para la ensenanza intuitiva de los gitanos del Sacro-Monte?

Insisto querido amigo en solicitar su apoyo y su consejo. No puede imagi-
narse la ilusion, el empeno y el amor que pongo en esta empresa. Ella serd mi
obra util, si la realizo y ella me es un descanso y una disculpa —a pesar de todo—
paso algunas horas escribiendo versos.

Muy en breve; después del verano, publicaré “Las Elegias”. Son una coleccion
de versos amorosos. Quisiera corresponder al regalo de las estrofas con que ter-
mina V. su carta poni¢ndole aqui algo bueno de esas “Elegias”20. Vayan, escuda-
das de toda buena voluntad, esta lineas.

[VIL. Los brazos]  Los brazos de la Amada
son una doble senda perfumada.
Toda idea, en la mente concebida,
baja, por ellos, a ordenar la vida.
Si la mente a ocuparlos no es bastante,
por ser premiosa o por estar distante,
el corazon, que estd a medio camino
corre por ambas sendas peregrino.

* * *

[VIII. El gestol Iguales versos tiene la tonada
leida que cantada,
pero le da nueva expresion al canto:
el gesto de la Amada
deja toda la tierra hermoseada,
joh musica actitud, que llega a tanto!

kK ok

etc., etc., etc., porque también es muy largo, y si atendiera solo al sentir no aca-
baria nunca.

Quedamos, amigo buenisimo, en que me manda V. poco menos que en un
decir Jesus, esos relatos que han de formar el primer tomo de los Libros de lec-
tura para ninos; quedamos en que se pone enseguida a la labor de la gramatica y
en que me contesta para decirme si le es conforme, para fijar precio y para darme
la fecha aproximada, en que cuenta terminar con dicha obra.

Y, por encima de esto todo lo demas que venga con palmas sera recibido.
Muchisimas gracias anticipadas y un buen abrazo de su amigo.

E. Marquina

s/c Moncada —21- 2°

CMU M 2, 45, 3

20. Aparecen en Elegias (Barcelona 1905), 29-30.
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9

Marquina a Unamuno

IMPRENTA, LIBRERIA Y CASA EDITORIAL DE
CARBONELL & ESTEVA
Rambla de Cataluna, 118 Barcelona 21 de julio de 1904

Sr. Miguel de Unamuno

Salamanca

Muy querido amigo: he recibido, a tiempo, su carta y su agradable postal?!
que me permite casi hablar con V., mientras le escribo. Es un retrato muy justo.

Tomo buena nota de lo que me dice relacionado con nuestros Libros de
Lectura y espero, de un momento a otro, los tres relatos anunciados. Santo y
bueno que sea V. calmoso y hasta pesado, escribiendo pero; que demonio! Yo
creo que para fines del proximo octubre bien podremos contar con su Gramatica
¢cno le parece?

He mandado a pedir a Portugal el libro de Almeida y a Inglaterra el de
“Trabajos manuales”?2. Del primero y de su relato sobre los segadores le hablaré
en cuanto lo conozca.

Debe estar estos dias en Salamanca Monsieur Frederic Laut, pintor, muy
amante de Espana y persona de muy agradable trato. Me pidié una palabra de
introduccion cerca de V. y se la mando por este mismo correo. Yo le conoci en
Paris y alli fue donde me hizo la peticion. Le pido perdon por la indirecta moles-
tia que tal vez le proporciono.

¢Vio V. en “La Publicidad” el articulo de Zulueta?’ sobre sus trabajos de V. en
“La Espana Moderna”?

Ya tengo ansias de meditar esas meditaciones sobre el Quijote.

Yo escribo la altima parte de mis “Elegias”?4, cantando lo que podriamos lla-
mar el misticismo del amor humano.

el dolor del amor que es lo escondido!

No olvide V. de ayudarnos como puede y mande a su verdadero amigo.
E. Marquina

Mi Direccion particular, hasta octubre
a mi nombre
Cadaqués
(P* de Gerona)

CMU M 2455

La carta de junio y la postal del 11 de julio.

Cfr. carta de Unamuno del 11 de julio.

“Los articulos de Unamuno”, La Publicidad, 16 julio 1904. Reproducido en cartas 1903.
Miguel de Unamuno-Luis de Zulueta (Madrid 1968), pp. 307-11. Aparecié en 1905-1933.

NSl SR SN )
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10

Marquina a Unamuno
Paris 23, abril 1905

Mi excelente amigo: le agredeceré infinitamente que me mande un ejemplar
de su libro sobre el “Ingenioso Hidalgo Don Quijote”?> en “La Publicidad”. Ningtn
libro me ha inspirado ni el interés, ni la curiosidad de este. Me encuentro dis-
puesto a hacer sobre €l actos de fe, antes de leerlo.

Yo estoy pasando un mal trago: hace dos meses que mi mujer esta enferma
y tengo al chiquillo con el sarampion. Afortunadamente pronto va a pasar todo.

Veo con frecuencia a Boris de Tannemberg?°, con quien hablamos mucho de V.

Le agradeceré que en su carta me ponga algunas palabras sobre lo que yo
debo hacer, si cree V. que yo deba hacer algo en este mundo.

Y si le causa demasiada molestia, mandeme su libro en el que encontraré
alientos y consejos.

Con un buen abrazo soy de V. af. amigo

Eduardo Marquina

s/c 19 Villa de la Reunion
rue Chardon Lagache
Paris (XVIeme)

CMU M 2,45,7

11

Unamuno a Marquina
Salamanca 5-V-1905

Sr. D. Eduardo Marquina

Mi querido amigo: Envié dos ejemplares de mi libro2” a La Publicidad, uno
para el diario mismo y otro para usted. Y ahora, al volver de una ausencia de 15
dias, me encuentro con su carta 'y veo por ella que no ha recibido usted el ejem-
plar. Le repito hoy el envio, a esa, y deseo tenga mejor resultado.

¢Y qué mas he de decirle? Usted lo verd. En el libro mismo va lo mas de lo que
pudiera decirle; tomelo como una conversacion con usted. Es libro que va dirigido

25. Vida de D. Quijote y Sancho (1905).

26. Boris de Tannenberg, literato ruso (Mosca 1864-Paris 1914), estudioso de la literatura espa-
nola que residio en Paris: L'Espagne littéraire. Portraits d’hier et d'aujord’bui (Paris 1903), La poésie cas-
tellane contemporaine. Espagne et Amérique (Paris 1914). La primera de estas obras se encuentra en la
bilioteca de Unamuno, n. 2406. Contiene estudios sobre Tamayo y Baus, Menéndez Pelayo, Pereda,
Pardo Bazan.

27. Vida de Don Quijote y Sancho.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 31, 1996, pp. 139-181



J. IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS
MIGUEL DE UNAMUNO Y EDUARDO MARQUINA. EPISTOLARIO (1903-1910) 161

a cada uno de los lectores, no a todos ellos, no a la masa. Y luego que lo lea, le
diré algo sobre lo que usted debe, que es lo mismo que debemos hacer todos.

Si ve a Tannenberg digale que Pitollet me escribe que en caso de traducirse
mi libro al francés le gustaria ponerle un prologo2s.

Aqui va vendiéndose y eso que la prensa de gran circulacion nada ha dicho
aun de €l. Va abriéndose camino a través del silencio. Yo espero y confio.

Y ahora voy a ponerme a escribir el Tratado del amor de Dios, a 1a vez que con-
tinio mi novela La Tia*. Y luego otra cosa, y luego otra, y otra y luego... morir, es
decir, resucitar. Y luchar siempre, luchar contra este espesisimo ambiente de ramplo-
neria. Y dejando a otros que europeicen Espana, pensar en espanolizar a Europa y en
sacar al aire las entranas de nuestro pueblo, y verter el rico vino de nuestra mistica
castiza en odres de pensamiento moderno, o viceversa, el vino nuevo del pensa-
miento europeo de hoy, mosto sin madurar, en el viejo odre de nuestra mistica.

Que su mujer se alivie y se cure y que el sarampion de su hijo sea pasajero
y no deje rastro.

Salude a Tannenberg

Un abrazo de su amigo

Miguel de Unamuno

Ed. L. Robles, I, 189-90

12

Marquina a Unamuno

REPUBLIQUE FRANCAISE
CARTE POSTALE [Paris] 6 junio 1905

M. Miguel de Unamuno
Rector en la Universidad de
Salamanca :

Querido amigo: acabo de recibir su libro3¢ que le agradezco infinito. Ya le he
leido a V. en el ejemplar de Tannemberg. Tengo la cabeza /lena en esos comen-
tarios suyos. Pronto le daré noticias mias, suyo.

E. Marquina

M. Marquina, rue Chardon Lagache 49, Paris

Matasellos 8-6-05

CMU M 2, 45, 8

28.  CamiLLE PrroLtet publico “Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho”, en Revue cri-
tique d’Histoire et de Littérature, 9 septiembre 1905, pp. 198-200. Cfr. Obras completas 111, 11-4.
Aparecieron fragmentos de la obra traducidos al francés en la revista La Renaissence Latine (1905). La
traduccion de Jean Babelon (Paris 1944).

29. Bajo este titulo designa siempre en esta epoca el futuro libro Del sentimiento trdagico de la
vida (1913). La Tia Tula, novela editada en 1921, se hallaba en germen ya en 1902. Cfr. Obras com-
peltas 11, 41.

" 30.- Vida de D. Quijote y Sancho.
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13

Marquina a Unamuno

Cadaqués 13 julio 1905

Muy buen amigo y maestro: no extrane V. mi silencio incalificable porque
desde mi Gltima carta han llovido sobre mi nuevas calamidades intimas que han
zarandeado mi espiritu y mis nervios desastrosamente. Voy tratando de organizar
mi vida de un modo pacifico, cosa bastante dificil porque la base de todo ha de
ser el dinero y este es dificil procurarselo en Espana con solo la pluma. De ahi
una serie de altibajos y una perenne incerdidumbre de horizontres que no son la
mejor disposicion de dnimo para charlar un rato de cosas espirituales con un
amigo como V. al que no quisiera decirle mas que cosas interesantes.

La generosidad magnifica de sus dos articulos no podré yo pagdrsela nunca:
el bien espiritual y material que me han hecho es de lo que no se olvidan y el
agradecimiento con que yo quedo solo deseo que llegue una ocasion para poder
mostralo en actos.

Voy yo tan ufano con esos dos articulos y esas alabanzas de Unamuno que
ni me atrevo a hacer referencia a ellos cuando escribo, por miedo de que me
conozcan la vanidad involuntaria que me cosquillea por dentro desde que los he
leido. No me atrevia yo a esperar nunca de V. tan benévolas y francas considera-
ciones. Si voy a decir verdad, yo siempre le he mirado a V. con mucho mas res-
peto y admiracion que carino. Es, tal vez, infundado, pero cuando pienso en V.
siempre siento, aunque muy subida de punto y hecha profundamente seria, la
misma impresion que sentia al saludar en los patios de las Universidades al presi-
dente del Tribunal que debia examinarme. Una desaprobacion de V. me habria
aplanado el alma para mucho tiempo. Y creo que a muchos les pasa como a mi.

Cuente, pues, V. lo que debe pasarme cuando leo un elogio suyo, a propo-
sito de cualquier momento mio.

Para darle nueva muestra de la buena fe con que saqué a relucir lo del
Arnaldismo a proposito de un libro, voy a relatarle un semi-argumento ad homi-
nem. Cuando Zulueta —a quien V. conoce bien— paso por Paris, de regreso de su
estancia en Alemania, estaba yo metido en la harina de mis tres articulos: le hablé
de ellos y le hablé de lo que llamaba yo el Arnaldismo: con gran sentimiento mio,
Zulueta no entr6 en aquello y antes parecio reprobar que aplaudir mis palabras.
El venia con la fuerte concepcion de una nacion netamente espanola dentro del
espiritu. Decir que por ahi fuera el sentimiento fuerte de la nacionalidad se afir-
ma como nunca; que en el extranjero conocen y aprecian bien lo espanol, pero
que nada saben de lo catalan... etc., etc. Pues ahora le tiene V.! en Barcelona y ya
estda hablando con verdadero interés de lo especifico cataldan y cree que hay que
contar con ello para toda renovacion espanola y que es un factor-base y una por-
cion de cosas mas. Yo, como V. pudo darse cuenta, no tengo ideas sobre este
punto: no tengo mas que el sentimiento confuso de la cosa. Pero creo que la cosa
existe y, 1o repito, me agradaria que a V. le tentara el estudiarla.
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iSi fuera posible traerle a V. a la Rambla y a Cadaqués y a Gerona y a Vich y
hacerle oir musica catalana y tocar y palpar esto despacio y en lo vivol Porque la
desgracia es que lo especifico cataldn no tiene forma de manifestacion todavia.
Por eso parece logico negarlo o equipararlo a otros sentimientos, el latino, por
ejemplo. No, el sentido cataldn, no es la realizacion de la vida practica: es ante
todo una concepcion espiritual de la vida practica que la hinche, allanda y vivifi-
ca toda.

Tiempo quedard para que hablemos de todo esto. Entre tanto, y con mas
ganas de verle y hablarle que nunca y deseando que no me olvide cuando un
momento pueda escribirme, quedo mas que nunca suyo admirador y carinoso
amigo

E. Marquina
Mis senas a mi nombre
Cadaqués
(P* de Gerona)

CMU M 2,459

14

Unamuno a Marquina

Salamanca 26-X-1905

Sr. D. Eduardo Marquina

Mi querido amigo: Antes de haber yo contestado a su buena carta de media-
dos de julio, me llegan sus Elegias. Acabo de leerlas y las volveré a leer. Esta
misma tarde, en voz alta —asi se las lei todas, de un tirobn, a un amigo ciego—, a un
norteamericano profesor de la Universiddad de Cornell, que lleva aqui un mes y
es grande amigo de la poesia espanola. Las volveré a leer, digo. Me ha conmovi-
do sobre todo “Fin y oracion”, pues me coje cuando empiezo a enfrascarme en el
Tratado del amor de Dios, que es la obra que estoy haciendo ahora. El “Ofertorio”
es también muy hermoso. Y otras muchas de que le hablaré, como “El agua
suena”, “En un dolor de la amiga”. Del dolor brota el amor; amarse es compade-
cerse. Solemos llamar amor al enamoramiento, a ese egoismo nuestro que hace se
busquen los amantes para poseerse, no para fundirse, tomdndose uno a otro por
instrumento de deleite. Lo que une los cuerpos separa las almas. Hasta que llega
un dolor y en €l no se poseen, sino se unen, presa ambos del dolor, y nace el
amor. El amor nace muchas veces sobre la cuna de muerte del fruto del enamo-
ramiento. Solo los que han sufrido juntos se aman de verdad. Y el comprender
que todos los hombres sufrimos juntos la comin miseria del vivir aqui desterra-
dos es la raiz de la caridad. Y no voy a anticiparle mas de mi Tratado del amor
de Dios.
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A las veces se pierde usted en expresiones sobrado imprecisas, otras veces en
un ametafisica amorosa un poco abstracta que recuerda la de Ausias March o
Ramon Lull, sin la suficiente carne imaginativa. Y hay ocasiones en que parece
arrastrarle la rima llevindole por caminos escabrosos (no lo digo en el sentido que
suele darse a esta palabra).

Pero el libro es muy hermoso y le auguro un mediano éxito, menos que
mediano tal vez. Su poesia es demasiado intima para nuestras gentes que se crian
en la calle sin hogar —y lo que es peor, sin hogar interior, y que charlotean en
los cafés. No son, ademas, versos declamables. Le felicito por ellos.

Cosas como su poesia “Eterno amor” no son para estas gentes. Y €s por esto
por lo que le felicito de haber hecho cosas tales; por no haber pensado mucho al
hacerlas en los que las han de leer.

Y eso que tienen con frecuencia un dejo clasico, algo que recuerda a nues-
tros misticos, y eso le salvard para con algunos paleontoélogos que solo apre-
cian a los animales hoy vistos cuando les descubren, a través de la piel, el
esqueleto.

;Conoce usted al poeta portugués Correia d’Oliveira? Pida su Ara y sus
Parabolasy estoy seguro le gustarin mucho, pero mucho. Veo cierta hermandad
espiritual entre usted y él, s6lo que €l es triste, como que el pobre estd tubercu-
loso. Y en los versos de usted se respira salud.

Usted notard en esta carta cierta incoherencia. En efecto, no se qué me
pasa que estos dias, enlazo mal las ideas. Es pasajero. Podia haber esperado a
estar mas en mi para ir, metodicamente, hablindole de sus poesias, pero no
quiero esperar.

Otra vez, con mayor sosiego, escribiré de sus Elegias. Pero no a usted.

Mi placeme de nuevo.

No le olvida y le estima su amigo

Miguel de Unamuno

Estoy terminando, con destino a mi La Espana Moderna3! —es la revista que
quiero y a la que llevo lo mas mio— un ensayo sobre los eruditos, esas gentes que
por no sufrir la mirada de la Esfinge se vuelven a contarle las cerdas del rabo32.
En €l cito a usted y sus Elegias’3. Usted verd con qué pretexto.

Ed. L. Robles, I, 193-5

31. “Sobre la erudicion y la critica”, Espana Moderna, diciembre, 17 (1905) 5-20. Obras comple-
tas, 1, 1264-78.

32. Alude Unamuno al “contador de las cerdas del rabo de la Esfinge”, ibid., p. 1277.

33. “Pues Marquina lo es [poetal, y verdadero, bastando para que asi le llamemos su ultimo
ramillete de cantos, de Elegias, henchido de una poesia intima, profunda, recogida, espiritual, en con-
traste con la elocuencia rimada, que aqui pasa por poesia de ordinario”, ibid., p. 1277.
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15

Marquina a Unamuno
Madrid, 7 noviembre 1905

Sr. D. Miguel de Unamuno

Mi querido amigo: tengo a la vista su gratisima carta de finales de octubre le
doy gracias por lo que en ella me dice y me promete; le doy gracias por el bien
que me ha venido a hacer con ello.

Creo que sus pronosticos se cumpliran al pié de la letra. Ya he visto en el
“Diario Universal”, un articulo en que se habla de mi libro y en que se echa de
menos al autor de las “Odas”34. Aquellas ampulosidades huecas le parecian al arti-
culista arranque de poeta de alto vuelo... y opina que en las “Elegias” he hecho
un libro sentimental y candido: no ha visto mas.

Creo yo que lo Gnico atinado que se dirda de mi librito es lo que diga Usted.
Realmente falta hogar interior en estas gentes de por aqui.

Ayer asisti al ensayo de un drama de Galdos3> y sali materialmente horrori-
zado. Este funesto escritor pesa como un plomo sobre el espiritu. Su tesis es la de
siempre, guerra a la vida contemplativa, a lo espiritual, a lo planténico; en el
drama salen médicos, asilos, sanatorios y se habla de forjarvida nueva, es una
filosofia de herrero, que tizna. No oi que a nadie le angustiara aquello y por el
contrario, recibieron la tesis como un Evangelio apostolico. Todo esto viene con
veinte anos de retraso y respecto al vuelo actual del espiritu humano que ya por
todas partes —desenganado de lo practico, de lo util, de lo material- vuelve a pla-
tonizar ;No es usted de mi opinioén?

Voy a comprar el nimero de “La Espana moderna” para leer su articulo sobre
los contadores de cerdas...

Voy a contar los dias hasta ver en algin sitio unas palabras de V. en que diga
algo de mis Elegias?’... Piense que sera la Gnica manera de que estas gentes sepan
por lo menos lo que he querido decir.

Con gracias por tanto y conservando su carta como oro en pano, entre las
hojas de mi libro, queda de V. buen amigo.

E. Marquina
s/c Calle de Alcala, 87, 3°
Madrid

¢Vendra Vd. por Madrid? —=Yo pienso pasar aqui bastante tiempo—

CMU M 2, 45, 10

34.  Odas, primera obra de Marquina (1900).

35. Creo que se refiere al drama Amor y Ciencia.
36. Cfr. carta anterior, nota 2.

37. Publicadas en 1905.
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16

Marquina a Unamuno
Madrid 21 diciembre 1905

Sr. Miguel de Unamuno

Salamanca

Muy bueno y querido amigo: ya he leido en su articulo sobre los Criticos y
los Eruditos lo que dice V. de mi y lo que dice de mis “Elegias”38. Un millon de
gracias; pero con este ponerme el dulce en la boca ahora espero mas impaciente
que nunca lo que quiera V. anadir sobre mi libro. Y no le extranaran a V. estas
impaciencias mias, sabiendo cuan faltos andamos por aqui de criticas inteligentes
y adecuadas, y cuan necesarias y oportunas son estas para ordenar nuestros tra-
bajos futuros.

Aqui estd, ya hace unos dias, el amigo Zulueta’”, con quien departimos a
menudo de V. y de sus cosas; de sus cartas y consejos. Tenemos en el Ateneo
pena de Unamunistas y echamos planes y proyectos para cuando venga V. Por
aqui se habia dicho que pasaria V. las Navidades en Madrid jes cierto eso?

Esta carta, con la que tal vez distraigo a V. de mejores trabajos, tiene un obje-
to que le agradeceré tome V. en consideracion y con empeno.

Estoy un poco desenganado de hacer por abora dinero con el Teatro®). Ando
yo un poco lejos de lo que se estila y no tengo bastante habilidad para hacer que
la gente tolere mis innovaciones o tal vez, mis vanidades. Asi es que voy a ver si
con algo de colaboracion en Revistas y periodicos, puedo lograr una pequena can-
tidad mensual que me ayude a vivir.

He pensado en “La Espana Moderna” y desearia una carta de V. introducién-
dome en aquella casa. Lizaro*! me conoce ya de nombre, pero si no me da V. un
poco de autoridad en su carta de presentacion, dudo de la eficacia que puedan
tener mis pretensiones.

De su carta de V. lo espero todo y armado de ella como de un escudo, ten-
dré valor para presentarme alli y intentar algo.

sPuede V. hacerme este favor? En caso afirmativo le agradeceré que me envie
esa carta cuanto antes o que directamente escriba a los que alli mangonean y me
dé aviso de que puedo presentarme a quien sea, para exponer mi pretensiones.

Yo estoy avergonzado de tener que molestar a V. pero mi situacion es tan
apurada que estoy en el deber de intentarlo todo por salirme de ella. Tengo mujer,
tengo un hijo y ya comprenderda V. que con los versos solo gano poco. Sin la
generosidad de mis suegros no s¢ como viviria pero estos buenos senores no
serdan inmortales aunque méritos han hecho para serlo.

38. Cfr. carta 14, notas 1y 2.

39. MIGUEL DE UNAMUNO-LUIS DE ZULUETA, Cartas 1903-1933 (Madrid, 1968) son frecuentes las
alusiones de Zulueta a encuentros con Eduardo Marquina en 1904-6. Cfr. pp. 53, 117, 123.

40.  Este ano aparecieron las zarzuelas dramaticas Agua mansay La vuelta del rebano.

41, Jos¢ Lazaro Galdeano (1820-1948), fundador y editor de La Espana Moderna.
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Quedo en espera de su carta y le doy gracias anticipadas.
También se las repito por sus carinosas frases en el articulo citado, y como
siempre soy todo de V. amigo y admirador.

E. Marquina
s/c Calle de Alcala, 87, 3°

CMU M 2, 45, 11

17

Unamuno a Marquina

Salamanca 22-XI1-1905

Sr. D. Eduardo Marquina: Las dos tarjetas adjuntas corresponden a dos cartas
que acabo de escribir hablindoles de usted y anunciindoles su visita.

Pensé, en efecto, que el estreno de mi drama, o lo que sea, seria por esos
dias y de ahi el haber supuesto ir a esa por Navidades. No siendo asi, no me es
posible, porque debo ser parco en viajes. Cuestan mads de lo que puedo soportar
y llevo sobre mi siete hijos y mujer. Y si voy pasando es gracias a mis instintos
casi puritanescos.

De las letras no hablemos; en este ano no les habré sacado ni 2.000 pesetas
y de ellas 700 y pico que me va produciendo hasta ahora mi Quijote. Y aun asi
sigo en mis trece y sin querer enfocarlo por el negocio. Seguiré privindome de
mil cosas (hace dos anos que apenas compro libros) pero seguiré sin acunar el
alma. Gracias a Dios, aunque poco a poco, mis libros van vendiéndose.

He corregido las pruebas de mi ensayo, para Nuestro Tiempo, sobre la crisis
del patriotismo®2. A los castellanos va a hacerles poca gracia.

Me rebosa el asco. Solo la ordinariez y la ramploneria prosperan. Hay cosas
y juicios que me callo no por cobardia, sino porque no me fueran atribuidos a
malas pasiones, pero hasta este freno voy a romper. Y digan lo que quieran vy jaz-
guenlo como lo juzguen, voy a hacer danzar a Valera, a Galdos, a Blasco Ibanez,
a Menéndez Pelayo, a Navarro Ledesma... etc. Observe que hasta los jovenes que
parece empiezan con mas brio van a hocicar en el casticismo y el preciosismo y
no s¢ cudntas suciedades mads. Les enamora lo pequeno. Oscilan entre la
Biblioteca de Rivadenyra y la Biblioteca Alcan. O dan en pequenos filosofos, o sea
en filosofos de la pequenez.

Muchas ganas tengo de hablar con usted. Necesito hablar con mucha gente,
desahogarme con muchos. Estamos perdidos por falta de pasion, de ideal, de

42. “Crisis del patriotismo”, Nuetro Tiempo, 25 diciembre 1905. Obras completas 1, 978.
43. El 18 de diciembre se discutio en el Ateneo la Memoria de Bernardo G. de Candamo
“Opiniones literarias”.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 31, 1996, pp. 139-181



J. IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS
168 MIGUEL DE UNAMUNO Y EDUARDO MARQUINA. EPISTOLARIO (1903-1910)

ensueno, de delirio, y nos vienen con esa horrible Ciencia con legra mayuscula,
erigida por los que nada saben de ciencias.

Y lo peor es que con todo esto sufre Dios. Y hay que libertarle de ese sufri-
miento.

Ahora empezara en el Ateneo no sé qué discusion literaria. Lo de siempre?3.

;Resiste usted ese ambiente? Yo le tengo miedo. Aqui, al menos, tengo un
ambiente que me he creado yo y alimento mi soledad en un grupo de buenos
amigos.

No estoy de vena hoy. Hace dias me zumban en la cabeza fuertes anhelos,
ansias de parto, pero nada conceptual, nada concreto. No sé qué saldra. Todo lo
que leo y oigo me pone en irritacion; nuca he mascado como ahora la ramplo-
neria. Sufro de no ver muchedumbres delirantes, detrds de uno cualquiera, del pri-
mero con quien topen, gritindole: jsalvanos!, y entonces ese pobre diablo asi sor-
prendido se sentira un redentor. Y lo seria. Quisiera resucitar el milenario y que
temblaramos ante un dia cualquiera, el 2 de mayo de 1908 v.gr. porque pasado
ese dia amaneceria el dia espléndido del Renacimiento espanol. Un delirio colec-
tivo!

Basta.

Salude a los amigos.

Lo es suyo muy de veras

Miguel de Unamuno

Pronto hablaré de sus Elegias

El sepulcro de D. Quijote estd en poder de los infieles. ;No deberiamos pre-
dicar una santa cruzada para ir a libertarlo e intentar asi desencadenar la locura
colectiva?

Ed. L. Robles, I, 202-4

18

Marquina a Unamuno
Madrid 22-febrero-1906

Sr. Miguel de Unamuno

Muy respetado amigo: nada mas me propongo que darle las gracias por sus
recomendaciones eficaces, en esta carta, con la que contesto a su elocuente del
22 del pasado diciembre.

No habra de extranarle a V. que particularmente insista con todo el fervor
posible para que dé V. oidos al mensaje que, firmado por todos los anarquistas
de que le hablaba a V. en mi anterior, recibird V. o ha recibido ya uno de estos
dias.

Creo que las muchedumbres van cuajando y que ya solo falta la palabra sin-
cera y franca del Salvador. Aqui han despertado sus dos articulos tanto interés
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como esperanza. Yo creo que serd un dia memorable el dia en que V. los expon-
ga y los amplie, ante cuatro mil almas ansiosas de escucharle. Para todos nosotros
comenzard una vida nueva y en la palabra de V. tendrdn las nuestras el bautismo
que les niegan jVenga, venga V: diga, diga, una vez mas y desde mds alto sitio y
a mas gente que nunca, la verdad y la verdad!

De nada mas le hablo porque nada mas tiene interés al lado de este deseo y
esta solicitud que a todos nos ha unido. Y no venga V. solamente a hablar, venga
ya, a mandar y a marcarnos a cada uno un sitio. Y venga y... si es posible, no se
vaya.

Hay que aprovechar este momento y ya que nos dan este plazo en que ha
de aprobarse el proyecto de la jurisdicciones#, recoja V. la amenaza y hiaganos
temblar a todos, ante ese dia en que el proyecto se apruebe.

Yo le aseguro que nunca he tocado tan de cerca las posibilidades de una gran
accion comun como desde que acariciamos este proyecto de verle a V. aqui,
uniendo con la franqueza y dureza y honradez de su palabra, las voluntades y el
ansia de todos.

Y como no espero otra respuesta sino abrazarle con entusiasmo lo mas pron-
to posible, me despido de V. sin despedirme. Hasta muy pronto y ...venga, venga.

Suyo de verdad

E. Marquina
CMU M 2, 45, 12

19

Unamuno a Marquina
Salamanca 4-XII-1906

Sr. D. Eduardo Marquina

Mi muy querido amigo y companero: Mientras esperaba carta de usted, que
me anuncio Pinilla%5, me llega la en que me encomienda el asunto de la maestra
D? Fuencisla Latre. La cosa no depende de mi. Esta pendiente de presentacion al
Consejo Universitario, que presido, y éste, después de que la comision infor., falla-
rd. Y no creo que sea a pérdida de la escuela, sino alguna penalidad menor.

Y una vez despachado lo pragmatico dejaré correr la pluma un rato.

El nimero de La Publicidad de anteayer que recibo hoy trae algo de mis
impresiones barcelonsesas. El resto lo he enviado en un largo articulo a La Nacion,

44. El proyecto de Ley de jurisdicciones fue presentado por Moret en las Cortes el 22 de mayo
de 19006, proponiendo la creacion de tribunales militares para los delitos contra el ejército, la bandera
o la nacion. Provoco en Cataluna la reunion de los partidos politicos catalanes con el nombre de soli-
daridat

45. Candido y Tomas Pinilla, amigos de Unamuno.
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de Buenos Airesio, para la que reservo casi todo lo que hago con empeno por ser
donde me pagan de veras y por ser, ademas, donde se me lee con mas respeto y
atencion.

Ahora voy a escribir, ademds, para Italia, donde me van saliendo lectores y
hasta comentaristas. Primero fue la Nuova Antologia, después el Leonardo, ahora
la Nuova Parola. Donde tardard mas en entrar serd en Francia. Se explica.

Desde que no nos vemos he compuesto veintiin poesias mas. Una de ellas
“La catedral de Bar[celolna, la public6 La Vanguardia. La llevo alla Maragall a
quien se la dediqué y envié. jQué hombre Maragall, qué hombre! Todo un hom-
bre. Y ser todo un hombre, un hombre entero, es ser mas que semidios, mas que
dios-hombre. Hombre puro es lo que hay que ser, no sobre-hombre.

Empieza a interesarme la politica espanola. Lo que se acaba de hacer con ese
huero de Moret es ejemplarisimo. Ese desgraciado no deberia volver al Parlamento.

Esto es la disolucion del partido liberal, de ese partido arcaico y ridiculo,
librescamente constitucional, caricatura de lo inglés de antano, digno de que
Santamaria de Paredes diserte sobre €l. No sé si usted sabe quimica, pero no igno-
rard que si de los dos cuerpos ab 'y cd se quiere obtener el nuevo cuerpo bc es
menester que primero se descompongan aquéllos; no hay sintesis sin andlisis pre-
vio. Y el partido liberal tiene que descomponerse para que se forme el radical, el
anti-catolico, el que emprenda aqui la obra que en Francia estd en marcha.
Canalejas, o quien quiera, no hara el bloque radical sino sobre la ruina de los par-
tidos liberal y republicano historicos.

Pero todo serd inttil mientras persista la mentira actual. Mentira que permite
ejercer de Jupiterillo sub-olimipico a ese juglar de Maura.

Escribame, cuénteme algo.

Por ahi anda una oda “La Libertad” que hice hace poco ;Publicod usted ya su
traduccion de Baudelaire? A ver si traducido por usted me gusta mas que en el
original. Es un hombre que me da frio.

Un abrazo de

Miguel de Unamuno

Ed. L. Robles, I, 219-20

20
Unamuno a Marquina
Salamanca, 19-XII-1906

Sr. D. Eduardo Marquina
Mi muy querido amigo: Anoche me entregd un amigo el namero de la Espana
Nueva en que publica usted “Los razonadores”. Muy bien! Muy bien, si, pero un

40. Sobre la literatura catalana, La Nacion 16 diciembre 1906. Obras completas 111, 1299-13030.
La catedral de Barcelona, en La Publicidad, 19 de agosto 1906. Obras completas V1, 195-6.
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poco blando, sin la suficiente indignacion. Es vergonzoso lo que pasa; la terrible
avenida de ramploneria y la cuqueria sube. Ayer, henchido el brocal de mi alma
de amargura, acab¢ un articulo que E/ Imparcial me pidié para su namero de fin
de ano, sobre la cultura espanola de 190677, (En €l hablo de sus Elegias y el Enlla
de Maragall y... de nada mas, en elogio). Esto indigna, esto entristece. Yo no tengo
ya mas salida que cultivar mi huerto de Sudamérica y seguir haciéndome aliados
en el extranjero, en Italia sobre todo, donde me van saliendo lectores, y hasta
comentadores de mi Quijote. Y al fin ustedes, algunos jovenes catalanes, tienen fe
en Barcelona. A mi la no mucha que tenia se me ha entibiado, desgraciadamente,
desde que estuve alli. jTeatralean tanto!, jpolitiquean tanto! Vuelvo los ojos a mi
Bilbao, a mi pais vasco, recojido, fuerte, hermético, tenaz y... no quiero contarle
los mas tristes desenganos de mi corazon. jQué duro de corazon es el pueblo de
Israel y como se prosterna ante el becerro de oro! Y he aqui por qué vuelvo mis
ojos a América, esta Espana del porvenir. Ah, y me desahogo haciendo versos.

Lo que aqui pasa es triste, tristisimo. Aquel articulo de Azorin me dejo des-
alado, me apenos. ;A donde vamos?

Para una velada que el Ateneo celebrard en honr de Carducci he enviado una
carta y dos traducciones.

Y basta.

Ahi van tres de las diecis¢is o veinte poesias que he escrito después que volvi
de Barcelona.

Escribame

Un abrazo de

Miguel de Unamuno

Ed. L. Robles, I, 221-2

21

Unamuno a Marquina
Salamanca 23 febrero 1907

Sr. D. Eduardo Marquina: Sera servida su recomendada, pues es justisimo lo
que pide. Teniendo la direccion de su vivienda, le sera enviado el documento que
reclama.

47. “La cultura espanola en 19006”, Los lunes del Imparcial, diciembre 1906. Obras completas 111,
1110-4. En la p. 1112 podemos leer: “En castellano yo no recuerdo otra cosa que me haya dejado
impresion duradera sino las Elegias de Marquina, que enriquecieron el tesoro de nuestra poesia”.

48, AzoriN, “Unamuno”, ABC 13 septiembre 1906. Mas tarde y el mismo ano, “El maestro
Unamuno” y “La conferencia de Unamuno”. Los tres pueden verse en Azorin-Unamuno. Cartas y escri-
tos complementarias. Introd. edicion y notas de Laureano Robles (Valencia, Conselleria de Cultura,
1990), pp. 62-3, 66-7 68-71.
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Le felicito por dejar el periodico y mas ain por poder dejarlo. Eso no es para
usted como no es para mi. Eso es el periodico y eso es también Madrid.

Espero su larga carta de Paris. Y una vez alli quiero que conozcan a Paquito
Durrio, un escultor amigo mio (no escribe) y paisano®.

Estoy imprimiendo mi tomo de Poesias> que saldrd para abril.

El asco y el desdén me llegan al ganote; desdén hacia todo lo que por esta
Espana muerta se hace, asco del ambiente. Y ahora tenemos a los conservadores>!
svergognatamente triviali, como los llamoé Carducci.

Escribame.

Le abraza su amigo

Miguel de Unamuno

Sé que estuvo con usted Modesto Pérez, un discipulo mio.

Hagan por €l lo que puedan y recomiéndeselo, de mi parte, a Soriano. Pero
recomiéndeselo mucho. El pobre anda necesitadisimo y es capaz de escribir cosas
tan buenas o mejores como las de los mas que viven de la pluma. Y si come mejo-
rard lo que escriba. Ayudenle si pueden y ademas de hacer obra meritoria yo se
lo agradeceré.

Ahi va esa nota para Soriano32.

22

Marquina a Unamuno

VILLA DE LA REUNION
47. RUE CHARDON LAGACHE [mayo 1907153
PARIS XVI

Mi querido amigo: esta carta es consecuencia de la que le escribi no hace
muchos dias desde Madrid. Entonces preveia un acontecimiento que ahora acaba
de tener lugar. En el “Heraldo” me acaban de quitar mi seccion fija de “Canciones
del momento” y con ella las 200 pesetas que constituian mi entrada mas segura
en el mes. Estoy mas que apurado. Ya no me queda casi ningin periodico al que
poderle proponer una colaboracion literaria honrada, que, por otra parte ninguno
necesita.

49. Francisco Durrio, escultor y orfebre, que residia en Paris, vinculado a Bilbao y amigo de
Unamuno.

50. Aparecieron este mismo ano.

51. Son los anos de la hegemonia de D. Antonio Maura.

52. Rodrigo Soriano (1864-1944), politico y periodista, republicano, fundador de El radical tras
su ruptura con Blasco Ibanez (1903) y que mas tarde compartiria con Unamuno el confinamiento en
Fuerteventura.

53. Esta carta no lleva fecha. La contestacion en la misma de Unamuno el 24 de mayo de 1907
nos ayuda a fecharla en el mismo mes y ano.
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En esta situacion acudo a V. suplicindole me ampare eficazmente con su con-
sejo y con su ayuda.

Necesito reponer estos 40 duros mensuales y aun aumentarlos si es posible
hasta 60... Pienso en los periddicos de América; pero, sin el apoyo de V. seria
exponerme a perder el tiempo el dirigirme a ellos.

En cambio V. puede casi imponerme si no tiene razones para negarse a ello.
Crea V. que se lo agradeceria. Debo ser conocido en América y tengo la con-
ciencia de que sabré cumplir con los periodicos de alli de modo que justifique el
sueldo que me den. Ademds un minimum de 60 duros mensuales creo que alli
seria posible obtenerlo.

Si V. cree, que esto no es factible y que en cambio hay otros medios de pro-
porcionarme rapidamente en Espafa la misma cantidad fija, indiquemelos y apo-
yeme, como pueda V. apoyar para logarlos. Crea que acudo a V. con esperanzas
grandes poniéndome buenamente en sus manos para que paternalmente me
saque de este paso.

Solo pido trabajar y no tener que mentir. Acaso si hubiera sabido mentir
un poco no habria salido del “Heraldo”, pero en este caso, prefiero hasta el
hambre.

No anado comentario ninguno a esta carta, que V. sabra leer en toda la apre-
miante urgencia de necesidad con que la escribo. Doscientas pesetas en Espana
cuando son fijas, constituyen casi la mitad del presupuesto exiguo de una familia
sobria.

Si no me encontrara materialmente acorralado porque al perder el Heraldo he
perdido todo el Trust, no le molestaria. Ahora le molesto, y le insto fiado en su
lealtad y en mi carino.

Espero con impaciencia su contestacion y soy suyo.

E. Marquina
CMU M 2, 45, 15

23

Unamuno a Marquina

Salamanca 24 mayo 1907

Sr. D. Eduardo Marquina

No me sorprenden sus preocupaciones, querido amigo. Son las mismas de
Maeztu. Muchas veces le dije a éste que acabase su carrera y se dejara de eso de
que no hay que ser funcionario. ;No podria usted hacer lo de Zulueta, y es tomar
en unas cuantas convocatorias un titulo? Para hombres como €¢I, como usted, como
yo, lo indicado es una catedra. Es lo que mas libertad da. Y esto le obligara a dejar
esa vida errante que estimo perniciosisima para su labor y su espiritu. La vida inte-
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rior es tanto mas rica cuanto mas sosegada y uniforme es la exterior. Yo, por mi,
le temo al nomadismo, forma especial de anarquismo. Y el anarquismo, en una u
otra forma, ha hecho muchas victimas en Espana. A usted le queda el aspirar acaso
a una catedra de francés.

Ser poeta, como oficio, tener que vivir de la poesia es lo mds desolado que
hay. Y tener en general que vivir de la pluma. Lo Gnico que da algo es el teatro,
pero éste ni le producird a usted ni me producird a mi. Es usted demasiado lirico
para dominar la dramdtica espanola.

Si usted quiere, yo me dirigiré a La Nacion enviandoles algo de usted y
recomenddndoselo. Pero quisiera hacerlo mandando por delante algo suyo. Y
me parece que debe usted hacer que le recomiende también Rubén®. Y si
conoce a Carrillo3, no estard tampoco de mas. Yo desde luego. A mi me dan
120 pesetas por articulo y envio dos al mes. Ahora voy a empezar otra colabo-
racion en Cuba.

La competencia es terrible. En La Nacion estamos ya Blasco Ibanez, Acebal, la
Pardo, Ladevese y yo de espanoles. Ignoro si tiene nimero fijo, pues la Pardo no
ha conseguido entrar hasta que murié Nogales y dejo hueco. En La Prensa Maeztu
y Grandmontagne, pero con este otro gran diario no tengo concomitancias. Puedo
también recomendarle a Chile, pero alli pagan poco. Y a M¢jico me parece que
Nervo, en cuanto yo se lo indique, lo haria3”. Hay para todo la ventaja de que
usted no es un desconocido ni mucho menos.

Esto es lo de momento y para esto me ofrezco a usted. Y para en adelante
piense usted en mi leal consejo de que se procure un titulo académico que le
habilite para buscar una plaza o piense en hacer oposiciones a francés. La vida de
bardo errante es imposible. Sufrirda usted muchas cosas como las del Heraldo. En
Espana hoy el mas libre es el funcionario publico: el Estado el que menos opri-
me. Piénselo. No s¢ por qué se me antoja que ha estado usted viviendo una
atmosfera todo lo poética que se quiera, pero a la larga desastrosa. La peor bohe-
mia (mas o menos dorada) es la doméstica. En mi tierra dicen: jpobre!, anda de
un sitio para otro como la gata con sus crias.

Le hablo con el corazon de amigo en la mano y sin dnimo de molestia. Que
no tenga usted que vivir de la pluma y que pueda usted, por si mismo, bastarse
en su casa es lo que le desea su leal amigo

Miguel de Unamuno

Ed. L. Robles, I, 224-5

54. Rubén Dario (1807-19106), el poeta nicaraguense.

55. Pudiera tratarse de Enrique Gomez Carrillo (1873-1927), escritor nacido en Guatemala, que
vivio muchos anos en Europa, y especialmente en Madrid.

56. Vicente Blasco Ibanez (1867-1928), Francisco Acebal, Director de la revista La Lectira (1901-
20), Emilia Pardo Bazan (1851-1921).

57. Ramiro de Maeztu (1875-1930), Francisco Grand Montagne (1800-1930); Amado Nervo
(1870-1919).
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24

Unamuno a Marquina
Salamanca 23 abril 1908

Sr. D. Eduardo Marquina

Acabo de leer, mi buen amigo, su cancion del momento a Ignacio Zuloaga,
mi paisano, y no resisto a comentarla. Pisar Madrid. Para qué? No, no, no. Zuloaga
ha hecho bien en no intentar siquiera la conquista de Madrid, pues habria sido
por Madrid conquistado y esto para un artista o un poeta es la Gltima depravacion.
Afortunadamente mi paisano dispone de un lenguaje universal y aunque pinta en
espanol, no hay que traducirle. No, que no pise Madrid! Cuando los extranjeros
saludan sus cuadros, esta Espana no los ve ni se conoce en ellos... Es muy cierto.
¢Y la razon? ;No la sabe usted, amigo Marquina? Pues yo se la diré.

Zuloaga es paisano mio, e€s vasco y vasco genuino y representativo, por los
treinta y dos costados, lento y terco, recio y fuerte>s. Y los vascos somos en Espana
antipaticos, profundamente antipdticos; somos los irreductibles, los no blandos,
los no cotarristas, los berberiscos, los altimos iberos. Se puede consentir que un
vascongado como Zuloaga resucite la antigua y castiza pintura espanola? ;Se
puede consentir que un vasco como Baroja® renueve la novela picaresca? ;Se
puede consentir que un vascongado como yo, etc...? jFuera con el alcaloide del
castellano! Y es el castellano, influido por los otros, el que con recelo nos mira.
No, no, no. Nuestra violencia de salud es desequilibrio para los que no entienden
mds reposo que el del enfermo. Somos intimos y somos sanos.

No, el pintor es Sorolla®. A este le entienden, desde luego. Es, dicen, lumi-
noso. El otro es oscuro, es lagubre.

¢Y en letras? La lepra literatesca gallega, la cochineria estilistica de D* Emilia
o Valle Inclan: la grosera porqueria extremena de Trigo; toda la hojarasca de la
otra banda, meridional.

¢Le extrana a usted que no se conozcan en Zuloaga? No, Zuloaga no! Antes
los patios azules y los jardines abandonados del artificioso Rusinol, mero artista y
no mas que artista, uf!

¢Para qué va a pisar Madrid mi paisano? ;Gloria? No la acrecentard en él.
Provecho? Es mejor que se vaya a Buenos Aires, a donde tendremos que emigrar.

Yo, en la exaltacion de mi vasconismo, prediqué a mis paisanos la conquista
del reino de Espana. Hoy creo que no, que debemos emprender la conquista no
del resto de Espana, sino del resto del mundo, prescindiendo de Espana.

A Zuloaga se le ha hecho aqui durante anos la peor conjuracion, que no es
la del silencio, sino la del semi-silencio. Se sacude algo del nombre de uno, pero
se calla de sus obras.

58. Al pintor Ignacio Zuloaga, eibarrés (1870-1945).
59. Pio Baroja (1872-1950).
60. Joaquin Sorolla (1863-1923).
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¢Qué vamos a hacer con una Espana banal, lijera, frivola, indolente? Ahi esta
el mundo; y cuando necesitemos recogernos, ahi esta nuestra Euskalerria, nuestra
Vasconia, recia, recogida, intima, austera, antipdtica, profundamente antipaitica,
para los demas, para los de feria y plazas de mercado.

No, amigo Marquina, no, no, no, no. Zuloaga, mi paisano, Zuloaga el vasco,
el archi-vasco no debe pisar Madrid. Perderia el pie en ese arenal movedizo.

Algo, muy poco, me he enterado del Congreso de las Juventudes republica-
nas®l. He leido algo de las asmaticas afanosidades de Alomar, en busca de un
grandioso que no parece, y algo de las deplorables cosas llenas de hediondo
veneno del deplorable Diego Ruiz. Otras cosas estan bien. Lo de usted, bien tra-
mado; tan discreto como siempre Zulueta, y en cuanto a Hurtado, oh no hay que
decir.

Hace tiempo que directamente no sé de usted. Yo vivo, si, pero cada dia mas
aislado, mas puerco-espin, mas asqueado, mas intransigente, mds displicente.

Ahora mismo me pongo a escribir a Buenos Aires una correspondencia sobre
Zuloaga basada en la cancion de usted y en la cual amplio cuanto en esta carta le
digo©z.

Adios. Le abraza su amigo leal

Miguel de Unamuno

Ed. L. Robles, I, 242, 4

25

Marquina a Unamuno
Cadaqués 1 octubre 1908

Mi muy querido Don Miguel: un paréntesis privado en mi correspondencia
con V. para pedirle un favor en cosa que me interesa de un modo extraordinario.

o)

La casa editorial “Granada y Cia” de Barcelona acaba de encargarme la tra-
duccion al castellano de las “Obras completas de Guerra Junqueiro”3. He acepta-
do el encargo con el jubilo que V. puede suponer y por encargo de los Editores

61. El Congreso de las Juventudes republicanas de Cataluna se celebro los dias 19-20 de abril
de 1908. En el intervinieron Gabriel Alomar, Amadeo Hurtado, Luis de Zulueta.

62. “Zuloaga, el vasco”, La Nacion 24 mayo 1908. Obras completas V11, 725-30. Anos mas tarde
publicaria “La labor patriotica de Zuloaga”, Hermes, agosto 1917. Obras completas, V11, 765-8. Remito
a mi Zuloaga'y Unamuno (Zumaya, 1987).

63. Eduardo Marquina hizo en la editorial Francisco Granada y Cia., la traduccion de unas Obras
completas de Abilio Guerra Junqueiro en 5 vols., Palau VI, 1433, dice que “hacia 1905”. Por la fecha
de esta carta se ve que fue algo posterior. 1. Los simples. Oracion al pan. Oracion a la luz. 11. Patria.
Finis Patriae. 111. La Musa en ocios. El crimen. El siglo. La lagrima. Victoria de Francia. 1V. La muerte
de Don Juan. V. La vejez del padre eterno. De esta Gltima obra apareceria otra edicion en 1927. En 1923
Marquina edito Las mejores poesias liricas de Guerra Junqueiro.
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escribo al poeta; poniéndole al corriente de algunos detalles. No sabiendo las
senas de Guerra Junqueiro recurro a v. su gran amigo, para que tenga la bondad
de escribirme en la carta adjunta haciéndola seguir.

Al mismo tiempo, si quiere V. ponerle dos lineas al poeta, que probablemente
no sabra de mi, recomendando un poco mi nombre serian de la mayor eficacia®.

iY con qué gusto me entregaria diariamente a mi epistolario con V.! Pero jhe
trabajado tanto este verano! Un drama, una novela y estoy terminando en estos
dias mi “Vendimion”os.

Habia tenido intencion de ir unos dias a Salamanca este verano, pero las
cosas se enredaron mal; otra vez serd; durante el invierno probablemente.

Perdoneme la molestia que le causo y no me olvide.

Gracias con un buen abrazo de su muy de veras devoto

E. Marquina

mis senas hasta fin de mes de octubre
Cadaqués
(P* de Gerona)

CMU M 2, 45, 13

26

Unamuno a Marquina
Salamanca 5 octubre 1908

Sr. D. Eduardo Marquina

Mi muy querido amigo: Cuando usted empezo el epistolario que me dedica,
estaba yo con mi mujer y parte de mis hijos en un pueblecito de la costa de
Portugal. Llevaba alli un mes cuando a mediados de agosto un telegrama de que
mi madre habia muerto me obligd a partir inopinadamente a Bilbao. Llegué a mi
pueblo horas después de haber enterrado a mi madre. Alli sobrevinieron asuntos
de testamentaria, arreglo de cuentas y la decision de lo que habria de hacer mi
hermana que quedaba sola. Luego me hicieron dar dos conferencias. Todo esto
me retuvo de escribirle como era mi proposito. Aqui no llevo arriba de diez dias.

Va su carta a Oporto, rua da Alegria, donde vive Guerra Junqueiro®. Y aun-
que le conoce a usted, pues de usted hemos hablado €l y yo, le escribo. Acaso se
encuentre estos dias en Barca d’Alva, aqui cerca, en la frontera, pues es época de
vendimia y ahi tiene vinedos.

En Portugal se me ocurrieron muchas cosas que escribir a Maragall, a Zulueta,
a usted, a cualquier catalan de sentido. Da pena aquel desdichado pais de men-

64. Unamuno era amigo de Guerra Junqueiro.

65. El poema Vendimion aparecio en 1909, como también las noveleas Amor anonimo, Besos
de sangre, Besos de oro.

66. Abilio Guerra Junqueiro (1850-11923), escritor portugués.
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digos y de pedantes que ha vendido su personalidad étnica por una sombra de
independencia nominal. La Gnica redencion de Portugal es ser conquistado por
Espana —por Castilla mas bien— ser conquistado y nada de union ibérica. Y creo
tenia razon Borrow al decir que los portugueses acabaran hablando castellano. De
esto de Portugal, de su miseria, y degradacion, hablaremos. Me parece este pais
una advertencia a sus paisanos y a los mios (en mi pais hay muchisimo separatis-
ta y decir otra cosa es querer velar la verdad). {Pobre Portugal!

Conoce usted a Camilo Castello Branco?0” Esto es lo popular, lo genuina-
mente popular en Portugal. Lo leen todos, desde los mas cultos al pueblo mas bajo
que sabe leer. A Eca de Queiroz no le queda sino una secta, unos cuantos admi-
radores, los afrancesados. El portugués, es Camilo. Y es la mas genuina encar-
nacion de aquel pueblo. Camilo escribié cerca de cien novelas —cortas— llenas de
pasion, verdaderos dramas, ricos de sentimiento y pobres de pensamiento. No hay
que sea una obra de arte perfecta —ni aun Amor de perdicdo— pero en conjunto es
una obra formidable, es algo lo de Dickens. Nos ha dejado todo un mundo, como
éste y como Balzac. Lea usted Amor de perdicdo, A queda d'um anjo, Onde estd
a felicidade?, A engeitada, Cousas espantosas, novellas do Minho, Vinganca, A
doida do Candal, etc. Son novelas que se leen en un dia y cuestan doscientos reis
(una peseta).

;Cuando nos veremos? En Madrid no es facil. Lo aborrezco mas cada dia. Por
pasar unos dias juntos irfa a Avila, a Segovia (donde esta Zuloaga ahora), a
Toledo, etc. Vio usted lo que escribi en La Nacion de Bs.As. sobre Zuloaga a pro-
posito de los sonetos de usted?

Yo pienso trabajar mucho este curso. Aparte de mi colaboracion regular a La
Nacion, publicaré un libro sobre Portugal con correspondencias que de alli he
enviado, daré otro tomo de poesias, acabar¢ acaso mi Tratado del Amor de Dios,
me pondré a dos obras de teatro, una el Nuevo Prometeo, en verso, y otra Don
Quijote y Don Juan®, etc., Oliver tiene en su poder un antiguo drama mio; ver¢
lo que hace.

En Bilbao estuvo unos dias por septiembre Brossa, que acudia a nuestra ter-
tulia. Como iba también Pompeyo Fabra, se hablaba mucho de cosas catalanas™.

Vi sus cosas a la muerte de Salmerdon7!. Me parecieron muy bien, aunque yo
no comparta la admiracion que ustedes le profesaban. Cuando pase algin tiempo
diré lo que de Salmeron pienso. Ahora seria una impiedad.

Por lo que hace a su epistolario y a mi, espero a que lo acabe o lo suspen-
da del todo para decirle —y en publico— lo que me sugiere. Hace tiempo medito

67. Novelista portugués (1825-1890), cuya idea central es la redencion del pecado por el dolor.

68. José Maria Eca de Queiroz (1845-1900), creador de la novela portuguesa moderna.

69. Por tierras de Espana y Portugal (1911). “La antorcha de Prometeo” o “Nuevo Prometeo”, y
“Don Quijote y Don Juan” quedaron en mero proyecto. Cfr. Obras completasV, 885. Jaime Brossa
(1875-1919), periodista catalan, amigo de Unamuno; Pompeo Fabra.

70. Jaime Brossa (1875-1919), periodista catalin, yerno de Francisco Ferrer, y Pompeu Fabra
(1868-1948), filologo y linguista catalin, amigos de Unamuno.

71. Nicolas Salmeron (1836-1908), politico republicano federalista, que fue Presidente de la 1
Republica Espanola (1873).
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un libro, tal vez algo impudico, al que titule: Apologia y en que me defienda de
inculpaciones y de malas inteligencias y explique y defienda mis cosas atacando
a la vez. Es doloroso atravesar tanta ininteligencia, no pocas veces insidiosa o que-
rida. No puedo pasar por ser tildado de oscuro y tornadizo, yo, uno de los mas
claros y de los mas constantes en su pensar. En cuanto lo de paradojista me pare-
ce sencillamente un arma que se esgrime a falta de otra.

Nada mas por hoy.

Sabe cudan su amigo es

Miguel de Unamuno

Las cartas a Portugal no necesitan franqueo de veinticinco céntimos, les basta
con diez como a las de Gibraltar. Se hizo union postal con Portugal cuando aqui
costaba diez céntimos y al subir a quince continu6 aquello. Es decir, que cuesta
menos a Portugal que a [la pe tachadol Espana

Ed. L. Robles, I, 247-9

8

Marquina a Unamuno
7 abril 1909

Queridisimo Don Miguel: va, por correo certificado, un ejemplar de mi
Vendimion, serie de lucubraciones en verso alrededor del tiempo y de la muerte,
vistos dos de todos los sentimientos fundamentales de mi personalidad, creo que
hay en ellos un fuerte aliento y le agradeceria unas palabras de opinion.

No he terminado mi breve epistolario a V. Lo que hay es que, abrumado de
trabajo, cada vez que tomo la pluma para cumplir con “La Publicidad” lo hago en
una disposicion tan poco intensa que prefiero cualquier tema banal, a este otro de
mis conversaciones con V., a los que no quiero de ningin modo llevar la super-
ficialidad forzosa de la vida de Madrid. Lo he de continuarlo cuando salga de aqui
—que serd pronto porque estudiarle a V. es para mi un modo de estudiar Espana
en vivo y ademads de Espana una porcion de cosas de mi tiempo que nunca han
sido de nuestra nacion y que V. va haciendo espanolas.

Cuéntame V. cosas suyas. Desde mi Gltima carta ya llevo traducidas las obras
de Guerra Junqueiro “Los Simples”, “Patria” y “La Musa en dios”, con una porcion
de obras menores “Oracion al pan”, “a la luz”, “Victoria de Francia”, “Finis patrie”,
“La lagrima”, etc. S6lo me quedan por traducir “La muerte de Don Juan” y “la vejez
del Padre Eterno”.

Es espantosa la labor que tengo que hacer para llegar a vivir de mi pluma.
Temo rendirme y no veo salida por ningun sitio. El Estado, en Espana, no hace
nada por un poeta mondo como soy yo, sin carrera y sin titulo académico como
no sea con ludibrio de uno mismo.
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Estoy forzando la maquina y la tierra. Gracias que, todavia de la abundancia
de mi juventud pueda ir sacando obras como el Vendimion que le mando. Pero
esto pasard con los anos; me cansaré con mayor facilidad y me haré un profesio-
nal de la pluma o me dejaré morir de asco y de estrechez. No hay humanamente
solucion.

La lira metida entre los rotativos se me astillara, los cuentos semanales
(inmundicia), las obras de encargo y las traducciones se llevaran todas mis ganas
de trabajar, que no son pocas.. y luego ;que? —El teatro, tal como yo lo entiendo
nunca me dard dinero fijo. Pero, en fiar, todo eso importa poco; hasta donde
pueda subiré con mi carga y donde yo caiga extenuado otros surgiran para librar-
me de ella.

Su “Trashumanismo” una delicia oportunisima y una leccion muy graciosa
para el bueno de Alomar72..., lastima de hombre! Decididamente no lleva nada,
nada, nada, dentro de su sonora y admirable caja de truenos.

De Madrid no le hablo a V. Esto se va transformando un poco pero; con tanta
lentitud ... Si por esas grasas tierras provincianas no se dan prisa, temo que el
remedio llegue tarde.

Hacia el 16 6 el 18 de este mes yo saldré para Paris, donde pasar¢ un par de
meses con mi familia y enseguida a Cadaqués, hasta octubre por lo menos.

En Madrid me tiene V. mientras tanto a sus ordenes en esta nueva casa Calle
de Velazquez, 21.

Un abrazo, muchos perdones por la interrupcion del epistolario y la seguri-
dad de que nunca le olvida su devotisimo

Marquina
Abril, 7, 1909

CMU M 2, 45, 14

28

Unamuno a Marquina
Salamanca 7 abril 1909

A D. Eduardo Marquina

Calle Velazquez 21

Madrid

Acabo de recibir, mi muy querido amigo, su carta y su Vendimion. Dentro de
unas horas salgo para Vizeu (Portugal), donde pasaré estos cinco o seis dias. Me
llevo su libro para leerlo en el viaje y en aquellas mimosas margenes del Vouga.

72.  Eltranshumanismo, en Obras completas (Escelicer), VII, 1310-4, donde en la p. 1311 se men-
ciona a Gabriel Alomar (secudonimo: “Fosfor™).
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(¢Conoce usted el hermosisimo poema a este rio de Correia d’Oliveira?)73. En cuan-
to a su carta, hay en ella algo sobre lo que quiero escribirle despacio. Voy a ver
si en estos dias de sosiego portugués avanzo algo en mi 7Tratado. Haré algo sobre
su Vendimion para Buenos Aires, donde tengo mi tribuna.

Adi6s. Le Abraza

Unamuno
Ed. Robles, I, 257-8

29

Unamuno a Marquina
Salamanca 9 abril 1910

Sr. D. Eduardo Marquina

Mi querido amigo: Hace meses que tengo en mi poder el adjunto librito que
para que lo pusiera en sus manos me envié mi buen amigo Guzman’4, de Chile. Por
ignorar su paradero y direccion no se lo habia enviado. Pero hoy me llega el ejem-
plar dedicado de su D* Maria la Brava —Dios se lo pague—y la dedicatoria viene
fechada el dia 4 del pasado mes. Después de esa fecha, en Semana Santa estuve ahi,
en Madrid, pero no logré verle. Yo lo senti muy de veras. Lo senti porque habriamos
hablado mucho y de muchas cosas, y entre ellas de teatro, al que yo también me he
metido por varios moviles y entre ellos por habérmelas cara a cara con el pablico en
un nuevo terreno. Lei en El Imparcial sus articulos sobre el teatro poético y ganas
me entraron de contestarle para ratificar en parte y en parte rectificar sus puntos de
vista, pero... La estética del artista es siempre abogadesca, quiero decir, que es la jus-
tificacion a posteriori de su proceder espontianeo. Todos tenemos la debilidad de
querer explicarnos porqué hacemos lo que hacemos, aunque muchas veces lo haga-
mos sin saber porqué. Me parece mejor hacer arte que no hacer estética. Pero si no
pude verle y hablarle, de usted y de su drama hablamos en el Pardo, Giner, Cossio”>,
Zulueta y yo, pues fui un dia a pasarlo alli con Zulueta y su mujer.

¢Como le va a usted? ;qué nuevas empresas se prepara a acometer?

Cada vez sé menos lo que pasa en el mundo.

Escribame.

Ya sabe que no le olvida su buen amigo

Miguel de Unamuno

Ed. L. Robles, I, 272-3

73 Antonio Correia de Oliveira (1879-1960), escritor portugués, amigo de Unamuno, que poseia
en su biblioteca buen numero de obras de Correia: n. 845, Raiz; n. 786, Elogio dos sentidos; n. 3247,
Auto des Quatro Estagoes, n. 4316, Parabolas; n. 2056, A criacao; n. 4598, Auto do Fim do Dia; n. 4598,
Allivio de Tristes, n. 2904, Ara; n. 4652, alma religiosa; n. 2091, Tentagoes de Sam Frei Gil, n. 4571,
Dizéres do Povo, n. 5732, Cantigas, n. 1648, O Pinheiro Exilado. Casi todas ellas llevan dedicatoria.

74. Ernesto A. Guzman, amigo chileno de Unamuno.

75. Francisco Giner de los Rios (1839-1915), pedagogo vy fundador de la Institucion libre de
Ensenanza, y su colaborador Manuel Bartolomé Cossio (1857-1935).
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