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RESUMEN: Andlisis de las ideas nucleares del pensamiento de Unamuno,
sobre todo los conceptos patria y matria, a partir de las preocupaciones juveni-
les motivadas por la cuestion candente entonces, y ahora, de los regionalismos,
los federalismos y la raza vasca.
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ABSTRACT: Analysis of the fundamental phylosophy of Unamuno above all
the concept of Motherland and Fatherland from the youthful concerns produced
by the question then, and now, of the regionalism, federalism, and the Basque
People.
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En estas paginas pretendo mostrar como se originan y desarrollan las ideas
nucleares del pensamiento de Unamuno, especificamente las de patria y matria, a
partir de preocupaciones juveniles motivadas por lo que era en su momento, sobre
todo en un vasco como €l, una cuestion candente: el caracter de los regionalismos.
Unamuno parte de la formulacion mas coherente del federalismo, es decir de la
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obra de Pi y Margall, para inmediatamente elevar un problema politico a un plano
filosofico y religioso: la relacion region/patria se convierte en el centro de sus espe-
culaciones juveniles.

Ese planteamiento inicial sufre una primera e importante transformacion tras su
adhesion al socialismo y, sorprendentemente, una definitiva metamorfosis tras la
crisis de marzo de 1897. El famoso grito de Concha Lizarraga de «Hijo miol», que
repercute en toda su obra, transforma radicalmente, como es bien sabido, el pensa-
miento filoséfico y teolégico de Unamuno, y transforma también, como veremos,
y con la misma radicalidad, su pensamiento politico, feminizando lo que habia sido
una vision patriarcal de la historia.

En la conferencia que Unamuno da en la sociedad bilbaina «El Sitio» el 3 de
enero de 1887, es decir, a menos de tres afos de su regreso a Bilbao tras sus estu-
dios en Madrid, Unamuno anuncia ya las ideas fundamentales de lo que serd un
esquema que va a dominar su pensamiento durante los proximos diez anos.
El tema de su conferencia es el «Espiritu de la raza vasca» y en ella presenta una
serie de ideas que, como es natural, proceden del pensamiento positivista de su
€época, con obvias raices en Taine, Francis Galton, Gobineau, y otra serie de cienti-
ficos, especialmente psicologos y antropologos, contemporianeos!. Ese texto nos
muestra un Unamuno que ya no volverd a aparecer en el futuro, un Unamuno que
habla de las experiencias antropométricas de Galton como base de un estudio
cientifico de las razas, o de las medidas del cerebro de la mujer para justificar sus
alabanzas a la mujer vasca. Pero tras ese cientifismo ingenuo hacia el que luego
profesara tanto horror, en la seleccion y presentacion de temas, encontramos ya un
Unamuno original.

Naturalmente lo que preocupa al joven Unamuno es como enfrentarse y
enfocar el intenso regionalismo que habia cobrado nuevo vigor con las guerras
carlistas y con el federalismo de la Primera Republica. En cuanto al fondo politico
de la cuestion Unamuno es tajante: <Todo espanol debe rechazar el nombre calum-
nioso de separatista. En Espana no hay separatistas ni los habra jamas» (VI, 213).
Pero realmente sus preocupaciones son mas profundas que las de un posible fede-
ralismo; aspiran a encontrar la raiz espiritual del sentimiento regional, y espera
llegar a €l con la ayuda de los que considera los ultimos descubrimientos antro-
pologicos. Dos de los conceptos que en su presentacion maneja son fundamenta-
les, no sélo porque constituyen el eje filosofico de su argumento, sino también por
la funcion que desempenarin en sus futuras construcciones ideoldgicas: el concepto
de la formacion de sentimiento de patria, y el de la relacion entre individuo y
comunidad.

Tenemos que comenzar por el segundo para penetrar mas claramente el
primero. El ser humano es el producto de una serie de sedimentaciones que forman

1. Cientificos que seguramente estd estudiando durante la preparacion de la catedra de instituto
de psicologia, en la que no tendri éxito.
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unas capas sobre el yo individual y consciente. En lo mis profundo se encuentra
el animal, del que Unamuno nos dice que proceden das horas mas dulces y las mas
borrascosas de la vida»2 (VI, 194), sobre el animal se encuentra el hombre salvaje
y primitivo, salido directamente de la naturaleza y que no ha sufrido todavia la
influencia civilizadora del espiritu. Tal influencia se ejerce mediante varias modifi-
caciones de ese espiritu: como espiritu de la raza, de la tribu y de la familia. Sobre
ellos nada ese yo «que se cree arbitro y es juguete y resultado del animal, del
salvaje, de la raza, de la tribu y de la familia» (VI, 194).

De estos espiritus el decisivo es el de la raza, porque la raza constituye el prin-
cipio de relaciones sociales al dotar a los hombres de rasgos homogéneos en virtud
de la plasticidad interior, que se moldea mediante las influencias del medio. Asi,
el medio vasco de montanas y mar ha creado un pueblo que es, por una parte,
individualista y belicoso —como corresponde a montaneses que carecen del
ambito de comunidad de un valle o una meseta—, por otra, aventurero y empren-
dedor como corresponde a un pueblo de marinos.

Hasta aqui pues la raza. Sobre estas ideas Unamuno procede a elaborar una
construccion que se constituird en el principio central de lo que se ha llamado su
agonismo. El medio que constituye la raza explica lo que Unamuno llama «el patrio-
tismo de campanario», que corresponde al sentimiento regionalista. Este es un
patriotismo de «amor real, de «amor al terrufio». De €l brota otro patriotismo que
Unamuno presenta como superior: el «patriotismo ideal», el de la «patria historicar,
que nace de la lectura de su historia y su literatura, puesto que nuestra Gnica expe-
riencia sensorial es del ambiente o medio.

Unamuno no saca en este momento las profundas consecuencias que de esta
division del concepto de patria3 va a presentarnos en su obra posterior, especial-
mente en En torno al casticismo.

Concluye algo vagamente sugiriendo que Castilla ha aplastado, durante su
periodo imperial, el sentido individualizador de las regiones y que, de algin modo,
el espiritu individualista vasco va a contribuir a remediar esa situacion.

Durante los anos 1890, especialmente desde 1891, fecha de la toma de pose-
sion de su catedra en Salamanca, hasta la crisis de marzo de 1897, Unamuno
desarrolla estos conceptos en una serie de trabajos; algunos, como los que consti-
tuyen En torno al casticismo, recogidos en libro; otros desperdigados en distintas
revistas, especialmente en publicaciones de tendencia socialista. Aunque, sin duda,
En torno al casticismo es el mds ambicioso de estos escritos, no es el que mds clara
y nitidamente representa la cima del pensamiento filosofico y politico de Unamuno
en el periodo de su adscripcion al socialismo que precede inmediatamente a su

2. Una sorprendente alusion a la dulzura de Eros que no sabemos volviera a repetir.
3. Evidentemente tal division tiene remotas raices hegelianas y directas en Taine.
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crisis. En mi opinion, la rigurosa y concisa organizacion de ideas que encontramos
en el ensayo «La crisis del patriotismo», publicado en la revista Ciencia social de
Barcelona, en marzo de 1896, constituye uno de los mds brillantes ejemplos del
utopismo politico y religioso que agita a algunos de los jovenes intelectuales de la
época y que alcanza probablemente su mds alto nivel en Unamuno y Azorin.
Varios temas hacen de este documento un hito en la historia de la evolucion
del pensamiento social de Unamuno. En primer lugar, aqui establece con completa
claridad la distincion entre, no dos conceptos de patria como habfa mantenido
consistentemente hasta ahora, la «patria de campanario» y la «patria historica», sino
entre tres patrias. A las ya conocidas se une ahora da gran patria humana» (I, 452-453).

La introduccion de este concepto implica una revolucion de incalculables
consecuencias en el pensamiento unamuniano. Efectivamente, observemos por un
momento la nueva situacion. Tenemos la patria cordial, la patria chica de campa-
nario, que ahora adquiere ciertos tintes socialistas. No es solamente ese medio
cuyas sensaciones recibe la plastica intimidad del que lo habita, aquella porcion de
naturaleza que sin duda nos conforma emocionalmente, sino que es también esa
misma naturaleza en cuanto que ha sido transformada por el trabajo del hombre.
Ese esfuerzo es un poderoso elemento en la union afectiva del hombre con su
medio. Es mas, como la forma de explotacion primitiva de la tierra fue comun,
habia sido un medio de crear instintivos y naturales lazos entre los hombres.
El moderno capitalismo industrial ha destruido esos lazos* pero muchas formas de
vida colectiva han sobrevivido: todo el mundo de rituales religiosos, fiestas, costum-
bres que, enraizadas en la mas primitiva antigiiedad y absorbidas por el cristianismo
secular, constituyen la esencia misma de la vida cotidiana del pueblo.

Tal es la madrépora que, con sus raices hundidas en los abismos del mar, aparece
en la superficie como una isla (456). Observemos por un momento esa metafora:
sin duda que esas raices hundidas en lo profundo significan el pueblo, pero ;qué
es la isla? La isla es la patria nacional histérica, la que estd simbolizada por el rey
y la bandera. Tal patria, nos dice Unamuno con cierta agresiva franqueza en el
comienzo mismo del ensayo, representa la razon humana puesta al servicio de los
intereses socioeconomicos de las clases directoras, la nueva clase mercantil-indus-
trial y la formada por los restos de la nobleza terrateniente. Es decir, la patria nacio-
nal es la patria burguesa, que, nos dice Unamuno, explota el trabajo del pueblo y
roba a sus hijos, a los que pone al servicio de la guerra para defender los intere-
ses imperialistas «de los grandes trusts, de los sindicatos gigantescos, frente a la
union de los que sufren» (460).

Esa patria burguesa, como indicamos, esta al servicio de la razén, y aunque su
funcion actual es claramente destructora, cumple una mision histérica: separa al
hombre del amor al terrufio y lo abre hacia el ideal de su verdadera patria, la patria

4. Lazos que Unamuno asume que en cierto grado se habian mantenido en el centenario
sistema feudal.
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universal y humana. El concepto de patria histérica, como ya vimos, ha sido una
intuicion radical de Unamuno. De origen hegeliano, Unamuno lo absorbe, elabora
y reelabora y, como veremos, lo convierte en clave, no sélo de su pensamiento
politico y filosofico, sino incluso teoldgico. En dLa crisis del patriotismo» Unamuno
ve la patria histérica como una construccion ideologica de las grandes urbes que
hacen de la patria un instrumento de explotacion del pueblo. Pero a través de esa
explotacion éste se abre a un sentimiento de comin humanidad que lo eleva sobre
su apogeo al terruno y lo prepara para la futura patria humana universal. Unamuno
nos dice que Hegel habia mostrado como las patrias regionales se unen para formar
la nacion. Ricardo, mediante las teorias econémicas del libre cambio, expuso el
caracter internacional de la economia burguesa, elevando asi las relaciones nacio-
nales a un plano internacional. Marx ha senalado que mediante el socialismo, es
decir, mediante el retorno a la economia colectiva primitiva, ese internacionalismo
puede unirnos en una fraternidad colectiva universal de hombres libres.

La patria nacional, burguesa, ha cumplido, pues, una funcion: la de separar al
hombre de su exclusivo apego al campanario y prepararlo para la auténtica patria
humana. Esa futura patria es todavia un ideal pero, como tal, debe ser el gran
resorte espiritual que mueva a la juventud hacia una meta en la que por fin el
hombre podra unir su amor a la tierra, enraizado en la animalidad, con el amor
fraternal y libre a su mis profunda humanidad, es decir, con su espiritu.

Antes de pasar a los efectos que la crisis de 1897 producird en estos conceptos
es conveniente mencionar brevemente dos ideas centrales del Unamuno de 1895,
ideas que ocupan un lugar preponderante en En forno al casticismo y que son
fundamentales para nuestra compresién de la evolucion de estos conceptos. Una
es la exposicion, con mas detalle (y mas confusion) que la que acabamos de ver,
del concepto de «dntrahistoria»> apropiadamente titulado La tradicion eternao.
Intrahistoria equivale al sistema de ideas que yace bajo la metifora de la isla y sus
raices de madréporas; es decir, al contraste entre una historia superficial, que
consiste en los hechos ruidosos que acaparan la atencion publica, y la realidad
espiritual del pueblo que ha sido el resultado de todos los acontecimientos histo-
ricos de su pasado. Asi, ese pueblo que cada dia trabaja, vive su vida familiar, va
los domingos a misa, pasea en la Plaza del lugar, acude a sus romerias, celebra la
fiesta de los santos, o las procesiones de Semana Santa, etc., ese pueblo tiene su
alma conformada por esos rituales que son el resultado de un larguisimo proceso
bistorico.

5. El concepto de «ntrahistoria» que Unamuno presenta en la seccion 111 de En torno al Casticismo.
Ver Maria Dolores DOBON, La Ruta de Don Quijote. Intrahistoria e Historia interna, Actas del Coloquio
Internacional José Martinez Ruiz en Pau. Para mayor informacion y bibliografia selecta sobre el tema
de la intrahistoria ver la tesis doctoral (defendida en la Universidad de Salamanca) de Eduardo
PASCUAL MEZQUITA, La intrabistoria del iltimo Unamuno el 13-9-93, bibliografia de 324-333. Agustin
Besave, Historia e intrahistoria, El Norte, 26-1-1949; Juan Carlos VitLacorTa Luis, Intrahistoria, concepto
de Unamuno (12-11-1940); Pedro Garcia PEREz, El serse en la historia: historia e intrahistoria en Unamuno,
Sancho el Sabio, 4, 1994; J. M. Rojas, Intrahistoria y Literatura, Universidad de Salamanca, 1980.
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En todas esas actividades colectivas, como Unamuno dird con especial preci-
sion en el Discurso en los juegos florales de Cartagena de 1902, se funden tradi-
ciones ibéricas primitivas con otras introducidas por los fenicios, por los griegos, y
sobre todo por las dos grandes raices de nuestra cultura, la civilizacion romana
y la cristiana. Toda esa amalgama de tradiciones forma el fondo de la tradicion
eterna. Pero ;por qué eterna? Eterna, porque es el eterno espiritu creador, el divino
ideal humano®.

Pero a su vez ese ideal humano, Gnico y universal, al revelarse a lo largo del
proceso historico, adquiere las caracteristicas de las distintas regiones en las que
tiene lugar. Hemos visto como en la region vasca toma las cualidades, por el carac-
ter montanoso y maritimo del ambiente, de belicoso y aventurero; en la castellana,
como resultado de las violentas y opuestas condiciones impuestas por la meseta,
con sus contrastes de luz y sombras precisas, de frio y calor, etc., su espiritu
adquiere una vision intolerante de lo real, que le aparece en formas perfectamente
delineadas: blanco y negro, bien y mal, sin matices o —para usar el término de
Unamuno— nimbos que las fundan entre si. De ahi que ese espiritu, intolerante y
fanatico, no acepta diferencias ni oposicion, se niega a las visiones alternativas que
podrian ofrecer regiones de distinta constitucion espiritual, abole los fueros y eran
instituciones violentamente uniformadas, tales como el Estado absoluto y la
Inquisicion.

Nos encontramos asi con la formacion del esquema claro y preciso que domina
el pensamiento de Unamuno a fin de siglo y que, con distintas modificaciones
permanecera con €l el resto de su vida. Las comunidades humanas se agrupan
en regiones que crean grupos diferenciados, individualizados, en potencial
conflicto unos contra otros. El conflicto entre esas entidades diferentes, entre tribus,
razas, regiones o, para usar la nueva terminologia unamuniana, castas, se ha
resuelto histéricamente, como acabamos de ver, por el dominio de una entidad
sobre la otra mediante la conquista violenta. Unamuno va a proponer otra forma
de conquista que constituird la base de su famoso agonismo.

Antes de entrar al examen del agonismo unamuniano, que nos llevard direc-
tamente al concepto de matria, es conveniente detenerse en la segunda idea que
deciamos supone una aportacion muy importante de En torno al casticismo; me
refiero al concepto de individualizacion regional. En la seccion IV del ensayo 1V,
titulado «De mistica y humanismo», Unamuno explica como la mistica contribuye
a desarrollar el espiritu de intolerancia, mientras que el humanismo tiende a crear
esos nimbos 0 matices que permiten unir las diferencias y crear una comprension
y union pacificas. Al explicar el contraste y conflicto de las castas Unamuno las
compara a las «conchas», ya que sus diferencias las individualizan encerrandolas en

6. Ese es el Dios de Unamuno, tal como lo explica en El sentimiento trdagico de la vida, el que
revela en la historia, creando al hombre a través de diferentes culturas, y siendo a su vez creado por
él. Tenemos pues una realidad eterna en la intrahistoria, el ideal de la humanidad que forma el nicleo
del espiritu humano, que es la fuente de su idealidad.
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si mismas. Esas «conchas» constituyen, pues, el principio de individualizacion y, por
tanto, toda unidad histérica diferente debe de una forma u otra poseerlas. Pero la
casta «enconchada» puede mantenerse en esa eremitica individualidad, y constituirse
en dndividuo», o abrirse a las otras castas y transformarse en «persona.

Para comprender todo el alcance de esta distincion en el desarrollo de pensa-
miento unamuniano avanzaré un momento a uno de los textos fundamentales de
su pensamiento, el capitulo octavo de Del sentimiento trdagico de la vida. Unamuno,
al describir cémo el amor de Dios abre el hombre al otro, establece de nuevo el
contraste entre individualidad y personalidad, y al hacerlo explica el alcance filo-
sofico de esa imagen de la concha o costra a la que acabamos de referirnos. El indi-
viduo, nos dice, es semejante a una tinaja de barro que contiene un vino. El elemento
individualizador es ese fuerte e impermeable casco; el personalizador es el vino conte-
nido. Para que la unidad entre los seres humanos pueda crearse es preciso que el
duro casco, la tinaja, se transforme en «wejigas de membrana sutilisima» que permi-
tan a los licores contenidos mezclarse unos con otros y enriquecerse mutuamente.
Esa metamorfosis implica la transformacion del individuo en persona.

Es posible que produzca un choque en el lector si afirmo que quien ha permi-
tido a Unamuno comprender como tal 6smosis podia producirse, ha sido Concha
Lizarraga, y que la profundizacion de ese descubrimiento es una de las mas fecun-
das fuentes del pensamiento unamuniano. Creo, sin embargo, que esta tesis puede
sostenerse con considerable apoyo textual. No es necesario entrar aqui en expli-
caciones de un acontecimiento que ha sido exhaustivamente analizado, pero una
breve exposicion de los hechos es imprescindible para la mas clara presentacion
de mi argumento. En una noche de primeros de marzo de 1897 Unamuno se siente
agitado por lo que describe en Como se bace una novela como una «suprema, abis-
mitica congoja»; congoja que, nos dice, resulta de la presencia «del Angel de la
Nada», es decir, como dira en innumerables ocasiones, de la vanidad de la exis-
tencia sin esperanza de vida eterna; tesis que, como es bien sabido, se convierte
en el centro de su pensamiento. No hay pues que insistir en que ese momento
constituye el hito fundamental de la obra y vida de Unamuno.

Pero Unamuno y «l Angel de la Nada» no son los tnicos personajes de esa
tragica y solemne escena. Concha Lizarraga desempena en ella una parte funda-
mental: ella ane grit6é desde el fondo de sus entrafas maternales, sobrehumanas,
divinas, arrojandose a mis brazos: jhijo mio! Entonces descubri todo lo que Dios
hizo por mi en esta mujer, la madre de mis hijos, mi virgen madre». En la narracion
que de esta escena hace Unamuno a su amigo P. Jiménez Tlundain el 3 de enero
de 1898, tras describir el momento de la exclamacion Hijo miob, anade: <Entonces
me refugi€ en la ninez de mi alma... Me refugié en practicas que evocaron los dias
de mi infancia.

Estas, como vamos a ver, no son palabras vanas, y el haber llamado a Concha
«wirgen madre» no ha sido una simple y pasajera alusion metaférica. De hecho
Unamuno, como una breve mirada a su Diario intimo muestra, ha construido ya
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sobre ese retorno a la infancia una primera sistematizacion de su futura teologia.
Concha Lizarraga no es mas que una encarnacion de la Madre Eterna, de la femi-
nidad divina. Asi, nos dice en su Diario intimo: Maria es de todos los misterios el
mis dulce. La mujer es la base de la tradicion en las sociedades, es la calma en la
agitacion, el reposo en las luchas. La virgen es la sencillez, la madre, la ternura. De
mujer nacio el Hombre Dios, de la calma de la humanidad, de su sencillez»". y tres
entradas mas adelante anade: Pasan imperios, teorias, doctrinas, glorias, mundos
enteros, y quedan en eterna calma la eterna Virginidad y la eterna Maternidad»S.

Una lectura rapida de estas lineas nos podria hacer pensar en algunas image-
nes vagas con las que pretende expresar la devocion, algo trivial, que le embarga
en esos dias criticos. Eso seria un grave error. Como veremos, al leer esas lineas a
la luz de su Conferencia Nicodemo el fafarisec®, que comenzé a escribir casi inme-
diatamente tras la crisis, la que tenemos aqui es nada menos que el primer esbozo
de un pensamiento cuyo sentido revolucionario ain no se ha comprendido plena-
mente. Lo que Unamuno hace aqui es interpretar el hombre nuevo» de San Pablo
en términos de una teologia mariana. Como hemos visto, pasa de la Virgen a la
mujer; Maria se transforma en la eterna Virginidad y la eterna Maternidad, que a
su vez adquieren un cardcter histérico al compararse con la «eterna calma» que
permanece mientras que <dmperios, teorias, doctrinas, glorias, mundos enteros»
pasan. Pero, ;qué es aquello que permanece tras la gloria pasajera del mundo? Lo
acabamos de ver, y todo lector de Unamuno lo sabe perfectamente: a intrahisto-
ria»10. La mujer, la Virgen, la Madre es la intrahistoria, y Concha Lizarraga misma es
una encarnacion de la intrahistoria, y como la esencia de la intrahistoria, como
vamos a ver inmediatamente es Cristo, es por la virginidad maternal de Concha por
lo que Unamuno renace en Cristo.

Antes de entrar en un andlisis de las consecuencias de esa identificacion de
Marfa con la Maternidad y Virginidad universales es necesario detenernos atn un
momento en unas entradas del Diario que explican como ese renacimiento en
Cristo se efectia y cudl es su sentido Gltimo!!. Sorprendentemente lo que Unamuno
hace aqui es llevar al plano personal los descubrimientos que habia hecho en el
del pensamiento politico. Hemos visto como las castas se formaban por acumula-
cion de capas de aluvion del animal, el salvaje, la familia, la tribu, y la raza, y que,
bajo ellas, se encontraba ese fondo eterno que era el hombre universal. Esas capas
formaban una costra que debia romperse para llegar a una integracion superior.

Diario intimo, Madrid: Alianza Editorial, 1970, p. 30.
Diario intimo, p. 31.
CMU, caja 3/9, caja 4/3.

10.  Ver nota 5.

11. Sobre el conocimiento historico del tema del Diario intimo ver: El Padre Lecanda, confesor
de Unamuno, Institucion de Estudios Complutenses, en Miguel de Unamuno y el Padre Lecanda.
Notas de una amistad, Alcala de Henares, 1995, pp. 5-59.

o o N
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Pues bien esa «costra», en el Diario se convierte en un yo individualizante que
oprime al yo auténtico cristiano: «Aquellos cuya costra es tan espesa que aparece
fria, tienen comprimido dentro el natural calor del alma, y algin dia buscando su
natural salida se eleva y resquebraja la costra y atn caldea» (88). El alma, pues,
aparece dividida en dos zonas, de una parte un interior cdlido, de otra una costra
fria, y la costra oprime el calor natural del alma intima. Casi inmediatamente tiene
lugar la identificacion de la costra con el hombre viejo paulino: tiene, nos dice,
que romper con el <hombre viejo» (89). Tal hombre es el que ha creado nuestro
afin de ¢Dejar un nombre en la historial> (95); lo hemos creado sacrificando
«questra realidad a la apariencia que de nosotros hay en las mentes ajenas» (96) de
forma que nos encontramos «con un yo que el mundo nos ha hecho» (96-97) y
«de tal modo nos hemos endurecido que nos hemos identificado con el papel»
(97). Sélo el amor de Dios puede hacer que esa costra se funda y el yo auténtico
nazca de, literalmente, las cenizas de esa costra espuirea: «La costra esta seca, e ird
descamidndose. Quiero vivir en mi, donde tengo a mi Dios, y no en ellos, quiero
mi libertad» (98).

La revolucion causada por la crisis de 1897 pone las bases de lo que sera el pensa-
miento de Unamuno por el resto de su vida, pero seria ignorar su genio y la extraor-
dinaria vitalidad de su espiritu el suponer que éste se fija en una serie de tesis o dogmas
permanentes!2. Las ideas centrales que acabamos de senalar forman el germen de
una vision teoldgica, filosofica y politica que evoluciona y se enriquece con el paso
de los anos y bajo la presion de acontecimientos politicos y personales ante los cuales
Unamuno reacciona con su acostumbrada pasion, pero también con su acerada y
penetrante inteligencia. Hechos tales como el desastre del 98, y su ascension al
doctorado, su expulsion del doctorado en 1910, y la Primera Guerra Mundial, para
citar s6lo los que tienen lugar durante los anos a que se extiende el breve esquema
que aqui presento, afectan vivamente los temas y la direccion de su pensamiento.

De los multiples estudios y ensayos que produce en esos anos, he seleccionado
varios que contienen, en mi opinion, los momentos fundamentales de su evolucion
hacia la fijacion de los conceptos de «patria» y «matria» que constituyen el objeto
directo de este estudio. El primero en orden cronolégico, asi como por su extraor-
dinario interés filosofico, es Nicodemo el fariseo, que constituye el texto de la confe-
rencia dada en el Ateneo de Madrid el 13 de noviembre de 1899, pero que habia
sido concebida dos afnos antes, casi inmediatamente después de la crisis!3.
Unamuno intent6 originariamente que formara parte de una serie de ensayos que
pensaba recoger bajo el titulo de Meditaciones evangélicas'4. En carta de 3 de enero

12, Véase SANCHEZ-BARBUDO, Una experiencia decisiva: la crisis de 1897, en SANCHEZ-BARBUDO, pp. 95-121.
13.  Ver Laureano ROBLES, Nuevo Mundo.
14.  Se guardan cuatro autografos de las Meditaciones Evangélicas, la uno, la dos, la tres y la seis que son:
1. El mal del siglo, CMU, caja 9/9.
2.Jesus y la smaritana, CMU, caja 2/6.
3. El reinado social de Jesucristo, CMU, caja 9/10.
4. Nicodemo el fariseo, CMU, caja 3/9; 4/3.
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de 1898 se lo comunica asi a su amigo P. Jiménez Ilundain, diciendo que ha
concluido ya tres de ellos, El mal del siglo, Jestis y la samaritana y Nicodemo, y en
carta de 25 de marzo del mismo ano le dice que ha concluido dos mas, La oracion
de Dimas y El reinado social de Jestis. En Nicodemo vemos claramente cémo los
ensayos debieron constituir un desarrollo directo de la experiencia de marzo de
1897 que acabamos de describir.

Nicodemo el fariseo realiza una asombrosa y admirable fusion de las ideas que
Unamuno habia desarrollado acerca de la raza y casta con anterioridad al ano 1897
y las que acerca de su propia escision interior acaba de experimentar y habian
constituido el centro de sus meditaciones durante los dias de su crisis. Unamuno
describe su crisis como el proceso por el cual ha roto la «costra de hielo» de su inte-
lectualismo que lo individualizaba (126), y ha afirmado su personalidad «sobre la
base de la civilizacion cristiana sobre la que vivimos, y de la que vivimos» (III, 127).
Ese descubrimiento de su personalidad intima se efectda al «namar la leche que
nos hizo hombres»; esa imagen nos dirige, como vemos, directamente a la madre.
Efectivamente, ese retorno a la leche maternal es una resurreccion, un renacer:
«aesucité mi ninez, sumergiéndome en la nifiez del espiritu de nuestra cultura», en
ella encontramos da voz de nuestra ninez social, la voz del evangelio» (127).

Ese retorno a la voz de la infancia resulta en convertirnos en «otro», en nacer
otra vez. Por ese renacer descubrimos que en nosotros existen simultineamente
dos hombres, el «wxterior que vive por su prestigio en la historia, y el dntimo»
que es el «nino que llevamos todos dentro», el usto que nos justifica» (129).
El <hombre carnal> es el «que fluye en la apariencias temporales» mientras que el
«espiritual> es el «que permanece en las realidades eternas» (132). Es evidente que
Unamuno esta utilizando aqui la division entre historia e intrahistoria para concep-
tualizar la experiencia intima de la crisis. Efectivamente, como la casta, el hombre
exterior o carnal se constituye en una costra mediante «apas de pasiones, de impu-
rezas, de iniquidades, de egoismo». En el interior de esas capas existe, sin embargo,
un «embrién espiritual> que «nos viene de Dios» y que crece de dentro hacia fuera.
Asi esa huella de Dios en nuestra alma enciende «l fuego de la caridad divina» que
funde las costras y nos une en una gloriosa comunion: «omunicanse las eternas
honduras de nuestra alma, con la hondura eterna de la creacion que nos rodea, con
Dios que habita en todo y todo lo vivifica, con Dios, en quien como en mar comun,
SOmMos, Nos movemos y vivimos» (134). Y puesto que sabemos que regresamos a
ese embrion, mediante un regreso a mamar la leche de la infancia, y que esa leche
consiste en la eterna tradicion cristiana, es evidente que el regreso a esa madre que
nos alimenta de una caridad que rompe nuestras costras es realmente un retorno
a la intrahistoria.

Asi, pues, Nicodemo el fariseo nos ha mostrado cémo Unamuno usa sus previos
conceptos sociohistéricos para interpretar su experiencia religiosa. Un breve
examen a Discurso en los Juegos Florales celebrados en Bilbao el dia 26 de agosto
de 1901 nos mostrara a su vez como, una vez refinados y enriquecidos estos

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 34, 1999, pp. 75-96



M.* DOLORES DOBON ANTON 85
MATRIA CONTRA PATRIA EN LA TRAYECTORIA ESPIRITUAL DE UNAMUNO

conceptos mediante esa reflexion auténticamente religiosa, Unamuno los utiliza a
su vez para purificar y enriquecer su concepcion politica de la patria, alcanzando
de ese modo la formulacion definitiva de su famoso «agonismo».

El Discurso comienza con una descripcion del conflicto regién-nacion en térmi-
nos que nos son ya familiares. Castilla es esa region o casta formada por la meseta
que con sus claros y sombras limita y dogmatiza nuestra vision de la realidad. Su
imperialismo necesario pero provisional, que debe ser reemplazado por una forma
superior de unidad. Superior y espiritual, si, pero no por eso menos agresiva. Asi
como Ignacio de Loyola cre6 la Compania de Jesus universal, el pueblo vasco debe
estar en la primera fila para la creacion de una Compania del Hombre también
universal (VI, 331-332). El nuevo imperialismo vasco, que es simplemente un
ejemplo para toda clase de futura relacion entre los pueblos, serd «un imperialismo
sin emperador, difusivo y pacifico, no agresivo y guerrero» (VI, 332).

La Espana imperial fue centrifuga, la nueva Espana debe ser centripeta (333).
Para llegar a formar una Espana nueva, grande, fuerte y culta, cada region debe
luchar por imponerse a las otras. El pueblo vasco tiene que penetrar en Castilla, el
espiritu incorporado en su lengua debe «drrumpir en el castellano» y abandonando
el muerto eusquera, crear un «sobrecastellano» y alli cabrd da expresion de nues-
tros anhelos todos, de nuestra concepcion de la vida y la muerte, de nuestro senti-
miento de la naturaleza y el arte. Sera como una traduccion gloriosa y depurada
del para entonces muerto eusquera» (335). Se trata, pues de un imperialismo
cultural, por el cual las almas de los pueblos se funden en una lucha vigorosa pero
pacifica: «Si no queréis ser invadidos, invadid; si no queréis que se os absorba,
absorbed; todo menos cerrar las valvas y permanecer aislados», y la base de esa
conquista espiritual consiste en el amor, en la simpatia reciproca: <Tengamos lo que
todo pueblo culto, para serlo de veras debe tener: simpatia, en el rigor etimolo-
gico del vocablo: capacidad de ponernos en el espiritu y de otros y sentir como
ellos sienten» (337).

De este modo el pueblo vasco contribuird con las otras «castas y regiones todas
que componen la comun patria historica, Espana», contribuird a formar da gran raza
histérica de lengua espanola», que a su vez marche «a la conquista de la sociedad
futura, en que comulgando todos los hombres en un solo espiritu, sean en comuin
la tierra, el trabajo libre, la ley interna, la paz perpetua, la fe pura, y la obra de amor,
bajo un cielo ideal, de verdad, de bondad y de belleza» (343). Es evidente que
encontramos aqui aquel mar inmenso de Nicodemo el fariseo, antes citado, en el
que, rotas las costras por el amor, los individuos se unen y comunicanse las eternas
honduras de nuestra alma, con la hondura eterna de la creacion que nos rodea...
con Dios, en quien como en mar comun, somos, N0s movemos y vivimos. Unamuno
ha regresado, tras un largo viaje circular, y pasando por el abismo de su crisis y por
ella enriquecido, a las meditaciones filosoficas y sociales de las que habia partido.

Nos encontramos, pues, con dos formas de imperialismo: una que supone la
lucha entre regiones o pueblos hasta que uno domina a los otros imponiendo
violentamente su autoridad; otra que consiste en una lucha por el dominio espiri-
tual. Este dominio se basa en la comprension y la simpatia, y por €l las diferencias
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particulares (regionales, nacionales) al fundirse en unidades superiores, la region
en la nacion, la nacion en la humanidad, se enriquecen y enriquecen el todo. Y
hemos visto que Dios, ese Dios en que nos movemos y vivimos, es la fuerza que
mueve a los individuos a romper la costra que los separa de los otros, y también
la que mueve igualmente a los pueblos a romper su casta y a abrirse a la unidad
superior. Dios es, finalmente, ese Ideal dltimo del Hombre perfecto alcanzado en
Cristo y hacia cuya realizacion historica la Humanidad camina.

Pero, ses el severo Padre del Decilogo, el Dios del trueno y la ley, el severo
paterfamilias romano, capaz de encender, en el seno de la intimidad humana, ese
fuego de amor capaz de romper la dura costra del egoismo individual o colectivo?
Evidentemente no. No es el Dios padre el que obra ese milagro, sino el Dios madre.
Ya antes de 1905, en los anos que transcurren entre la crisis y la publicacion de su
Vida de don Quijote y Sancho, Unamuno ha llegado a la conclusion de que una de
las muestras de grandeza del espiritu hispanico ha sido la creacion de un Dios
Madre: «<No ves a este pueblo endiosando cada vez mds el ideal de la mujer, a la
mujer por excelencia, a la Virgen Madre?... ;No ves que no hace sino ensalzarla mas
y mas alto, pujando por ponerla al lado del Padre mismo, a su igual, en el seno de
la Trinidad, que pasaria a ser maternidad si no es ya que la identificarin con el
Espiritu como con el Verbo se identificé al Hijo?»15.

La concepcion de Dios, nos dice Unamuno, ha sido hasta ahora, no antropo-
morfica sino andromorfica, varén, olvidando asi a media humanidad, la femenina.
La persona humana comprende tanto al hombre como a la mujer, y en Dios deben
reflejarse ambos aspectos de la humanidad. El Padre representa ciertamente la ley,
es el que dmpone preceptos y dicta sentencias!6. Frente a El, que se impone,
manda e impera, es la Madre la que enciende en nosotros el amor que purifica y
une: Es la Virgen Madre; es la Madre Purisima, la que no es sino madre y siendo
todo lo que hace ser mujer a la mujer, queda limpia de todo el barro humano para
que en ella aliente e irradie tan sélo el soplo divino» pero esa divinidad no existe
en alguna trascendencia remota, sino que se encarna en la humanidad, y es por la
eterna accion de esa maternidad que Cristo nace en el seno de los hombres, que el
Ideal divino encarna en el seno de la historia: <Es la Virgen Madre, es la Madre de
Dios. Es la pobre Humanidad dolorida. Porque aunque compuesta de hombres y
mujeres, la Humanidad es mujer, es madre. Lo es cada sociedad; lo es cada pueblo.
Las muchedumbres son femeninas. Juntad a los hombres y tened por cierto que es
lo femenino de ellos, lo que tienen de sus madres, lo que los junta. La pobre
Humanidad dolorida es la madre de Dios, pues en ella, en su seno, es donde se
manifiesta, donde encarna la eterna e infinita Conciencia del Universo» (491). Lo

15.  Vida de don Quijote y Sancho, Ed. Alberto Navarro, Madrid: Catedra, 1988, p. 490.

16.  Afirma Unamuno en un texto sorprendentemente semejante a las tesis fundamentales de
Lacan.
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que junta a los hombres, lo que los unifica, pues, Unamuno enfaticamente afirma,
es el elemento femenino de la divinidad. Las islas de las naciones, podriamos
decir desarrollando la tantas veces repetida imagen de Unamuno, se une en las
raices de madréporas que se afincan en el fondo del mar, en el seno intrahistérico
del Dios Madre.

Unamuno trabajé en Del sentimiento tragico de la vida desde 1903 hasta su
conclusion a principios de 191117, Asi, pues, lo concibe al mismo tiempo que
escribe su Vida de don Quijote y Sancho, y no es por tanto sorprendente que coin-
cida en las ideas basicas de su analisis de la divinidad. Aunque el estudio de los
fundamentos teologicos es naturalmente mucho mis amplio en el Del sentimiento
que en la Vida, tal estudio no altera en nada fundamental lo aqui expuesto. Pero
si hay un punto que enriquece nuestra presentacion. Unamuno afirma explicita-
mente en el capitulo octavo de Del sentimiento que el principio de individuacion,
de exclusion, el que transforma al hombre en un «crusticeo espiritual» es «l rigido
Dios del deismo, del monoteismo aristotélico» y que ese Dios «es en quien la indi-
vidualidad, o mas bien la simplicidad, ahoga a la personalidad»'8. S6lo un Dios
antropomorfico, que una al @ner, al «im, la «gyne», la @mullier, es decir, la divini-
dad femenina, puede transformar, rompiendo esa costra, al individuo en persona;
«el culto a la Virgen, a lo eterno femenino, o mas bien a lo divino femenino, a la
maternidad divina, acude a completar la personalizacion de Dios haciéndole
familia» (167).

Asi, pues, aparentemente Unamuno encuentra en Dios, y en el mismo plano de
divinidad, un elemento masculino y otro femenino. Pero esa paridad es imaginaria.
En el capitulo VI de La agonia del cristianismo definitivamente excluye la virilidad
de la esencia divina, que parece identificar completamente con la feminidad. Unamuno
se enfrenta con la afirmacion del padre Jacinto Loyson que habia afirmado que
Renan no habia podido vencer la duda porque le habia faltado virilidad. La tesis
del padre Jacinto seria, escribe Unamuno: «La fe, hija de la virilidad; la afirmacion o la
negacion, el dogma, hijos de la virilidad»1°. Es preciso, escribe Unamuno,
examinar ese concepto de «irilidad»: Pero examinemos un poco esta nocion de viri-
lidad, puesto que el padre monje parece pensar que afirmar o negar, sobrepujar la duda,
es mds bien que un hecho de potencia intelectual, un hecho de voluntad» (61).

El comienzo del argumento de Unamuno nos indica inmediatamente el despre-
cio que siente por la voluntad viril; citando a Schopenhauer, dice que éste «colo-
caba el foco de la volicion en los 6rganos de la virilidad» (61). Pero lo que surge de
esos o6rganos, nos dice Unamuno, no es voluntad, es gana, y esa voluntad/gana es

17. La elaboracion de este texto se inicia con el Tratado del amor de Dios, cuyo texto autégrafo
se guarda en la CMU, caja, 8/34.

18.  Del sentimiento trdgico de la vida, Madrid: Alianza Editorial, 1986, p. 166.
19.  La agonia del cristianismo, Buenos Aires: Losada, 1964, p. 60.
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esencialmente autodestrucion: «La virilidad marcha a su suicidio, marcha por via de
soledad, de eunuquismo» (62); La gana, ya lo hemos dicho, no es una potencia
intelectual, y puede acabar en des-gana. Engendra, en vez de voluntad, la nolun-
tad, de nolle, no querer. Y la noluntad, hija de la des-gana, conduce a la nada> (63).
En realidad, esa gana, que es el elemento viril de toda accion, es la expresion de
lo carnal y, consiguientemente, enemiga de la vida del espiritu: «Fe de virilidad?
Hay lo que podriamos llamar mas bien que fe, mads bien que voluntad de creer,
ganas de creer. Y esto sale de la carne, la cual, segiin el Apostol, desea contra el
espiritu» (64).

Frente a esa gana viril, Unamuno va a proponer una cierta forma de celibato,
celibato que no implica la abstencion de la vida reproductiva de la carne, sino la de
inmersion en la historia, en la lucha por la vida intraterrena olvidando la ultraterrena,
preocupacion que constituye el objeto fundamental de La agonia del cristianismo.
Si antes cit6 al padre Jacinto para presentar su tesis de la fe viril, ahora cita a Balzac
para presentar la opuesta, que €l subscribe, de la necesidad de reprimir esa virili-
dad carnal para dar lugar a que brote la espiritual: <Hay que economizar virilidad
en un celibato. Es decir, en un monacato activo» (66). Esa supresion de la carne
permite al creador abrirse al mundo del espiritu y crear hijos espirituales, es decir,
dar a luz ideales por los que la humanidad se perfecciona, por los que Cristo nace
en la historia, y esa actividad, que es realmente un parto del espiritu, es una acti-
vidad esencialmente femenina, y no sélo femenina, sino divina.

En El cura de Tours, dice Unamuno, Balzac ve esa absoluta dedicacion del gran
hombre a su obra como «l egoismo aparente de los hombres que llevan una
ciencia, una nacién o leyes en su seno... para parir pueblos nuevos, para producir
ideas nuevas». Este parir es la verdadera «maternidad de las masas», y para alcanzar esa
maternidad los grandes hombres deben unir en sus poderosas cabezas (y Unamuno
cita de nuevo a Balzac) das tetas de la mujer a la fuerza de Dios». Pero Unamuno esta
en desacuerdo con esa introduccion de la fuerza de Dios» en las grandes creacio-
nes del espiritu, porque «a fuerza de Dios es virilidad». Evidentemente para expre-
sar su total rechazo de una posible virilidad divina, Unamuno en este caso lleva a
un extremo su exaltacion de la divinidad del principio femenino: ¢Dios es macho
o es hembra? En griego, el Espiritu Santo es neutro, pero se identifica con Santa
Soffa, la Santa Sabiduria, que es femenino» (67). Y para senalar definitivamente su
tesis de la superioridad del principio divino femenino se opone a San Pablo que,
como es bien sabido, habia afirmado que el hombre precede a la mujer porque
Dios la habia creado de la costilla de Adan. Unamuno, contradiciéndolo, escribe:
Sin embargo, la Virgen Madre, de la cual el viril Apoéstol de los gentiles natural-
mente no habla jamds, claro estd, no nacié de una costilla de Cristo, sino Este,
Cristo, naci6 de una mujer (Gal. IV, 4). (68).

Esa feminidad divina es la intrahistoria que sostiene la historia, por la que el
hombre se lanza a la agénica lucha por su autocreacion en el tiempo. El matrimo-
nio, la procreacion, la gloria en la creacion cultural o politica, son los medios por
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los cuales el hombre se esfuerza por alcanzar la inmortalidad en la historia. Pero
sabemos que esa lucha por el porvenir le hace olvidar lo que constituye el centro
mismo de su existencia, la esperanza en la vida eterna. Esa esperanza debe trans-
formarse en una fe creadora, y esa fe nacié con Cristo. S6lo asentando nuestra
accion historica en Cristo, es decir, en la fe que el cre6 al morir en la Cruz, puede
nuestra actividad temporal religiosa, y sabemos que es por la costumbre, por la
repeticion de lo eterno en el tiempo, que la vida temporal adquiere una dimension
trascendente. Pero sabemos que la humanidad que lucha por realizar el Ideal
divino de union en una sociedad universal, libre y pacifica es la encarnacion de la
Virgen Madre, que la realizacion de ese Ideal del Hombre perfecto en la historia
no puede alcanzarse mds que por la aproximacion del hombre a Cristo, por el parto
de Cristo en el tiempo, por un retorno de Cristo, por esa segunda venida del reino de
Dios que el Unamuno marxista esperaba de una futura revolucion.

No nos sorprenderd que para el Unamuno nacido de su crisis, para el pensa-
dor que indentifica a la humanidad con la Virgen Madre, esa accion por la que
creamos el porvenir en la historia tenga que suponer un retorno al momento de
la Concepcion. La accion histérica no serd fecunda si las fuerzas viriles, de agre-
sion, de conquista, poder y violencia, no son dominadas por esas fuerzas femeni-
nas de caridad que pueden transformar los duros cascos de las tinajas en esas
vejigas que permiten fluir a su través los jugos de la personalidad individual,
fundiéndonos a todos en un mar de efusiva cordialidad. Los grandes hombres crea-
dores, nos acaba de decir Unamuno citando a Balzac, deben separarse del mundo,
hacerse solitarios, para que su accion historica sea fecunda. Ese distancirse de la
historia implica un movimiento interno a la historia, pero que marcha en direccion
opuesta; es una contrahistoria.

Tal concepcion de la introduccion de lo eterno, lo divino, en el tiempo, ya
estaba claramente definida cuando, en 1907, escribi6 la version original de Niebla.
Cuando Augusto Pérez comienza su esfuerzo por alcanzar la inmortalidad en el
tiempo mediante la procreacion, es decir, cuando intenta conquistar a Eugenia,
entabla un enigmatico mondlogo dirigido a su perro Orfeo, cuyo sentido solo es
comprensible a la luz de las reflexiones que acabo de presentar. Es preciso, dice
Augusto, que el hombre se quede a solas para que se le revele la eternidad:
«Cuando el hombre se queda a solas y cierra los ojos al porvenir, al ensueno, se le
revela el abismo pavoroso de la eternidad. La eternidad no es el porvenir... Por
debajo de esta corriente de nuestra existencia, por dentro de ella, hay otra corriente
en sentido contrario: aqui vamos del ayer al manana, alli se va del manana al ayer...
Las entranas de la historia son una contrahistoria, es un proceso inverso al que ella
sigue. El rio subterraneo va del mar a la fuente»20.

La dimension de las reflexiones de Augusto Pérez se nos revela con claridad
en La agonia del cristianismo, donde se repiten unidas a un simbolo que descubre

20. Niebla, Ed. Mario Valdés, Madrid: Catedra, 1984, 141.
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su significado. Unamuno, en sus meditaciones sobre el caracter femenino de la
divinidad a las que nos acabamos de referir, recuerda una escena a la que habia
asistido el dia de San Bernardo de 1922 en la Trapa de Duenas en Palencia. Los
monjes cantan sus rezos frente a una imagen de la Virgen Madre, de la Inmaculada,
que Unamuno describe asi: «Con sus brazos extendidos hacia el cielo, parecia
querer volar a €l con su dulce y tragica carga, con el Verbo Inconsciente» (23).
Y a continuacion aclara el sentido de esa vision: Parecia que sonaban en ir
volviendo a vivir, pero al revés, su vida; en ir desviviéndola, en retornar a la infan-
cia, a la dulce infancia, en sentir en los labios el gusto celestial de la leche materna
y en volver a entrar en el abrigado y tranquilo claustro para dormir en el sueno
prenatal por los siglos de los siglos» (24).

En el contexto teolégico antes presentado, en el que Unamuno presenta la
feminidad divina como la fuente de amor que permite vencer la violencia varonil
y, mediante la fe que mamamos en los pechos del Dios Madre, espiritualizar,
romper las costras de los cuerpos y fundirnos en una unidad que refleje la que
esperamos en la vida eterna. Unidad inalcanzable, pero por la que debemos luchar
agonicamente, porque solo asi introduciremos un remedio de eternidad en el
tiempo. Y esa lucha sélo se puede alcanzar bebiendo en los pechos del Dios
Madre, es decir, volviendo los ojos a la Concepcion de Cristo y, de este modo, rein-
troduciéndolo nosotros en la historia. En esa intrahistoria que nos devuelve al Hijo
de Dios se encuentra la leche divina, en ella se hace presente la Virgen eterna, el
Dios Madre.

Es sorprendente que siendo el concepto de «ntrahistoria» uno de los temas de
mas temprana meditacion de Unamuno, y habiendo sido identificado con la mater-
nidad desde muy temprano, no haya sacado antes su conclusion de que si el
elemento femenino es el que introduce el amor que nos funde el masculino debe
ser el que introduce la discordia que separa y destruye. Probablemente ese retraso
en identificar la patria con el elemento histérico varonil se debe a su alta valoracion
del conflicto y la lucha como elemento creador. Vimos que, en sus discusiones
sobre la formacion de la patria sobre las castas regionales, el conflicto, la agresion,
aunque una agresion cultural, espiritualizada, desempefaba una funcion esencial.
Y esa agresividad creadora era definida entonces (1901) como fundamentalmente
viril: «Si no queréis ser invadidos, invadid, si no queréis que se os absorba, absor-
bed». E inmediatamente identificaba esa actividad con la paternidad: Padres si; que
en este inevitable y fecundo encuentro de pueblos, seamos el varon y no la
hembra» (VI, 337). Puesto que la identificacion definitiva de esa actividad viril con
el fratricidio y el cainismo no ocurre hasta alrededor del ano 1920 parece verosi-
mil concluir que, muy posiblemente, fueron los horrores de la Primera Guerra
Mundial, cuyo desarrollo le agit6 tan profundamente, lo que le movié a ver en ese
principio viril de agresion una fuerza esencialmente destructora.

Entre 1920 y 1922 Unamuno publica una serie de textos en los que su nueva
interpretacion de los conceptos de matria y patria ocupa una posicion central en
su pensamiento, no sélo politico, sino filosofico y teoldgico. Efectivamente, hemos
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visto como desde muy pronto, desde 1905, la concepcion de una divinidad
femenina, y mas especificamente Virgen Madre, aparece en su obra, y que esa femi-
nidad actia en el tiempo introduciendo la eternidad en lo cotidiano, la intrahisto-
ria en la historia. Y hemos visto también que a esa sublimacién de la feminidad
correspondia una degradacion del elemento masculino, hasta el punto de asimilar
lo viril con la agresividad irracional, con esa «gana» que tiene su origen en la accion
explosiva originada, dice Unamuno discretamente en dos 6rganos de la virilidad»21.
Faltaba dar un paso para identificar la accion del principio masculino con la accion
violenta en la historia, con el principio imperial, despético y guerrero, y el feme-
nino con el principio de paz, el que puede romper las costras castizas e integrar a
los hombres en unidades superiores integradoras.

Ese salto lo da en su forma mas radical en el Prélogo» de La tia Tula escrito
en 192022. Como es bien sabido, la primera redaccion de La tia Tula es de 190223
lo que confirma nuestras conclusiones de que el concepto de la fuerza creadora
de la virginidad maternal procede directamente de su crisis. Pero es solo en este
prologo cuando la funcién histérica de esa maternidad se revela con una sistema-
tica claridad tan precisamente elaborada que no deja lugar a duda de que ha sido
objeto de una larga meditacion. Unamuno utiliza aqui una metifora que se conver-
tird, como veremos, en objeto frecuente de posteriores reflexiones y en tema de
varios de sus ensayos de esa época. Me refiero a la imagen de la colmena como
modelo de la sociedad humana.

En la colmena encontramos unos individuos que se constituyen en élite explo-
tadora; se trata de la reinas y los zdnganos. Los zanganos pelean y engendran, pero
engendran sin aceptar la responsabilidad de la paternidad, puesto que son las
abejas las que se ocuparan del mantenimiento de las larvas. Las reinas igualmente
no tienen otra funcion que la de atraer a los zanganos para ser fecundadas.
Indolencia y entrega a un erotismo irresponsable caracteriza a ambos. Frente a ellos
tenemos los tnicos miembros verdaderamente creadores, fecundos en su sentido
mds auténtico de la comunidad, las abejas: ellas producen la cera con la cual ellas
mismas construyen la colmena, y ellas alimentan las larvas con la dulce miel que
de su seno mana?4.

Por radical que esa presentacion nos parezca €sa es exactamente la posicion
a la que Unamuno ha llegado hacia 1920 y es una posicion que se extiende y
abraza la totalidad de su pensamiento. Teologicamente se deriva de su concepcion
de Dios como Sagrada Familia a la que ya nos hemos referido. El Dios del

21.  La agonia del cristianismo, p. 61.
22. Primera edicion.
23.  Con el nombre, entonces, de La Tia.

24.  Prologor a La tia Tula, Ed. A. Sinchez Barbudo, Madrid: Taurus, 1980, p. 47; en una elabo-
racion mas detallada de la imagen en «Sororidad, Angeles y Abejas» (publicado en Caras y Caretas,
Buenos Aires, 1921) y en «Avispas, Abejas, y Moscas», Nuevo Mundo (4 enero 1924). En estos articu-
los excluye absolutamente al elemento viril de toda actividad creadora.
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monoteismo es el padre arbitrario y violento del Antiguo Testamento, fuente de la
ley y del castigo, y representante por tanto del poder que nace de la fuerza. Sélo
la transformacion de la divinidad en Trinidad, en Padre, Virgen Madre, e Hijo, intro-
duce la domesticidad y, consiguientemente, a la caridad en el seno de la divinidad.
Es esa concepcion teoldgica la que es totalmente reelaborada en el Prologo» de La
tia Tula siguiendo el modelo de la colmena. Los zanganos representan la virilidad
desarrollada fuera de la domesticidad, la cultura masculina de la que la influencia
femenina esta ausente. El modelo religioso de esa relacion lo tenemos en la histo-
ria biblica de Cain y Abel. Aunque el tema de Cain habia sido tratado extensamente
en Abel Sanchez las consecuencias politicas del fratricidio s6lo comienzan a ser
plenamente exploradas en el Prélogo»?5. Cain no sélo es asesino de su hermano,
es también el fundador de ciudades: «El primer acto guerrero fue, segin lo que
llamamos Historia Sagrada, la de la Biblia, el asesinato de Abel por su hermano
Cain. Fue una muerte fraternal, entre hermanos; el primer acto de fraternidad. Y
dice el Génesis que fue Cain, el fratricida, el que primero edificé una ciudad» (48).

Unamuno propone que a la fraternidad debemos oponer sororidad y propone
como modelo de la relacion sororal a Antigona que dio su vida por su hermano
Polinices, para cumplir su deber de enterrarlo y de esta forma hacer posible su
entrada en el mas alld. Creontes representa las leyes civiles, masculinas, das que
forman los déspotas y tiranos de la tierra como era Creontes», y en nombre de esas
leyes prohibe que se entierre el cadaver de Polinices, que se ha rebelado contra él
y contra la ciudad de Tebas. Frente a Creontes, Antigona representa <as leyes
eternas de la conciencia, las que rigen en el eterno mundo de los muertos, en
el mundo de la inmortalidad» (46) y en nombre de esas leyes Antigona entierra a
su hermano y es castigada a muerte por ello. Pero ademds Antigona es, en cuanto
hija de Yocasta, madre también de su padre Edipo, hermana de éste y tia de
Polinices. En ella se funden, pues, las funciones de hermana vy tia, y la tia es, claro
estd, el modelo de abejidad»; como muestra La tia Tula y como explicitamente
afirma Unamuno en Sororidad, Angeles y Abejas», donde afirma que da tradicion
espiritual se transmite de abejas a abejas, de tias a tias, de obreras a obreras, y no
por herencia carnal». Antigona representa, pues, tanto la maternidad espiritual como
la sororidad. Por otra parte Credn, tio de Polinices y de Antigona, es, nos dice
Unamuno, «modelo de virilidad, pero no de humanidad», mientras que Antigona «ia
de su hermano Polinices» lo es de sororidad y maternidad, es decir, de la materni-
dad espiritual de la abeja, de la maternidad virginal.

25. Para analizar este tema en mayor profundidad ver: Nelson ORRINGER, Civil war within: the clash
between sources of Unamuno’s Abel Sinchez; Linda C. Fox, The vision of Cain and Abel in Spain’s
Generation of 98; Paul ILiE, Unamuno, Gorky, and the Cain Myth; Carlos CLAVERIA, Temas de Unamuno
(Sobre el tema de Cain en la obra de Unamuno»); Ricardo J. QUINONEZ, Violence and the lost brother
in Cain and Abel literature; Manuel GARrciaA Branco, En torno a Unamuno (Sobre el tema de Cain en
la obra de Unamuno); Christopher H. CoBB, Sobre la elaboracion de Abel Sinchez; Dorothy H. LEE,
Joaquin Monegro in Unamuno’s Abel Sanchez thrice exile-Cain/Essat/Satan; Michael D. McGana, Abel
Sanchez y la envidia de Unamuno; Salvador JIMENEZ-FAJARDO, Unamuno’s Abel Sinchez: envy as a work
of art, A. DoBsoN, Unamuno’s Abel Sanchez: an interpretation.
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La unica religion auténtica, concluye Unamuno, aquella en que la auténtica civi-
lizacion puede fundarse, es la religion doméstica, la religion de ese hogar en el que
el centro es, como en el de la tia Tula, como en el de Uanmuno y Concha Lizarraga,
la Virgen Madre: «Antigona, hermana de su padre Edipo, y, por tanto, tia de su
hermano Polinices, representa acaso la domesticidad religiosa, la religion domés-
tica, la del hogar, frente a la civilidad politica y tiranica, a la tirania civil, y acaso
también la domesticacion frente a la civilizacion. Aunque ses posible civilizarse sin
haberse domesticado antes? ;Cabe civilidad y civilizacion donde no tienen como
cimientos domesticidad y domesticacion?. Es evidente que tales preguntas son reto-
ricas y que el argumento hasta aqui desarrollado ha mostrado ya que civilizacion
sin domesticacion es imposible, pero Unamuno no tiene intencioén alguna de
concluirlo con interrogaciones y asi anade inmediatamente: Hablamos de patrias
y sobre ellas de fraternidad universal, pero no es una sutileza lingtiistica el soste-
ner que no pueden prosperar sino sobre matrias y sororidad. Y habra barbarie y
guerras devastadoras, y otros estragos, mientras sean los zdnganos, que revolotean
en torno de la reina para fecundarla y devorar la miel que no hicieron, los que rijan
las colmenas» (47).

Las conclusiones a que Unamuno llega en los anos veinte son, pues, el resul-
tado de una larga peregrinacion intelectual cuyo centro ha sido desde el primer
momento el concepto de patria. Como era 16gico en un joven inteligente y apasio-
nado, que nace y crece en una region que ha luchado por derechos locales en una
reciente guerra civil, sus preocupaciones iniciales se tratan de las relaciones de la
casta particular de una comarca con la unidad nacional en que se integra. Unamuno
ha visto claramente que sin un fuerte elemento unificador la nacion corre el riesgo
de desintegrarse, pero que el medio integrador, puramente politico, carecia, como habia
mostrado la Primera Republica, de vigor permanente que asegurase la estabi-
lidad de la patria.

Es precisamente, la meditacion acerca de ese fundamento de la unidad patria,
lo que caracteriza su evolucion intelectual. En un primer momento piensa que la
nacion se constituye por un conflicto creador: las regiones son los elementos dife-
renciadores creados por la influencia del medio sobre el individuo; esos elemen-
tos constituyen las «patrias de campanario» y se integran en virtud de la cultura, del
conocimiento de la «patria historicar. Su iniciacion en el socialismo le lleva a alterar
completamente esa tesis. La nacion o «patria historica» le parece ahora una creacion
burguesa; su fin es la explotacion del proletariado mediante el fetichismo de simbo-
los patriéticos, como la bandera y la monarquia y, enriquecida la burguesia
mediante esa explotacion, usar a ese mismo proletariado como carne de canén
para sus aventuras imperialistas. Pero esa espurea patria nacional cumple indirec-
tamente una gran funcién: al separar al hombre de la «patria de campanario», lo
prepara para concebir y luchar por la futura patria humana. Tal lucha sélo es legi-
tima si se convierte de lucha politica en lucha espiritual: cada region, cada nacion,
intenta conquistar a la otra tratando de imponer sus creaciones ideales, su espiritu

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 34, 1999, pp. 75-96



94 M.* DOLORES DOBON ANTON
MATRIA CONTRA PATRIA EN LA TRAYECTORIA ESPIRITUAL DE UNAMUNO

propio que, fundido en la unidad superior de la nacién o la humanidad, se preserva
y se enriquece.

Al llegar las especulaciones de Unamuno a este momento un acontecimiento
fundamental altera la direccion de su pensamiento y lo sitia definitivamente en un
plano religioso; en adelante su filosofia estara intimamente ligada a su teologia. Este
acontecimiento, como es bien sabido, es la crisis de 1897. El resultado inmediato
de esa crisis es su concepcion del hombre como un ser dividido entre un hombre
exterior, hijo del mundo, encerrado en la costra del pecado, y un hombre intimo
constituido por la idea que Dios tiene de €l. Pero sabemos que en el momento en
que «el Angel de la Nada» empujaba a Unamuno al borde mortal de su «abismdtica
congoja» lo rescata el grito de Concha Lizarraga de «Hijo miob. Ese hombre interior
nace, pues, por la amorosa intervencion de la Virgen Madre que suaviza la fuerza
de la ley y de la letra en nombre de la caridad y del espiritu.

En esa experiencia Unamuno encuentra el instrumento intelectual y espiritual
con que resolver el aparentemente intratable conflicto politico «patria chica», y
«patria historica», y entre «patria histérica» y humanidad futura. Unamuno mantiene
su concepto del conflicto creador, de la lucha espiritual entre las regiones, pero va
a aplicar su descubrimiento del poder creador de la feminidad como destructor de
la costra individual al plano sociopolitico; lo hace mediante la creacion del concepto
teologico de la Trinidad doméstica. Mediante una larga y compleja peregrinacion
espiritual que he intentado seguir, Unamuno llega a la conclusion de que la fuerza
agresiva y conquistadora, el elemento viril en la vida personal y en la histérica es
inevitablemente violento. Cuando la historia esta dominada por la virilidad la guerra
es su inevitable resultado. El principio viril hizo su entrada en la historia con el
fratricidio de Cain, criminal y fundador, sobre el crimen, de la vida civil. Esa frater-
nidad homicida es la base de la patria; a ella debemos oponer la sororidad y
la matria. Fraternidad 'y patria 'y sororidad y matria proceden a su vez de la encar-
nacion en la historia de dos de las personas de la Trinidad unamuniana, el Padre y
la Virgen Madre. El Padre sin la Madre es esencialmente destructor; es bajo la caridad
doméstica de la Madre que su fuerza se transforma en principio de creacion espiri-
tual. De esa union del Padre y la Madre en la Historia, nace el Cristo historico, que
no es sino la encarnacién, en una gloriosa Humanidad futura del Ideal Humano
que la civilizacion cristiana nos ha transmitido. Realidad que Unamuno sabe que
no es plenamente realizable en el tiempo, pero que debe ser, sin embargo, el objeto
de nuestro afin en este mundo. Si es posible en una vida ultraterrena es también
el objeto de nuestra agonia religiosa.

Esta concepcion de la feminidad como esencialmente doméstica pareceria
reducir la funcién y las preocupaciones de la mujer al circulo del hogar. Este tema
mereceria un estudio detenido en el que no podemos entrar en este momento. Pero
si podemos afirmar que Unamuno rechaza toda ideologia de confinamiento feme-
nino y critica la posicion masculina contemporanea que hace de la mujer un fetiche
al que bajo pretexto de adorarla se la aprisiona. Como ha mostrado Alejandro
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Martinez20 Unamuno integra los géneros varon (aner, «ir) y hembra (gyne»,
«mullier»), incompletos en si, en la unidad superior de hombre (anthropos», homo»).
Las preocupaciones politicas, morales, culturales y religiosas del hombre, y las
tareas que ellas conllevan, deben ser comunes a ambos. Aunque la conclusion a
que llega Alejandro Martinez tiende a simplificar la posicion de Unamuno, y aunque
es evidente que su pensamiento permanece en parte prisionero de su elevacion de
la domesticidad a un plano divino, es lo cierto que en gran parte Unamuno ha roto
con las limitaciones que la ideologia de su época imponia a la naturaleza femenina
y ha intentado crear una apertura por la que la mujer pudiera unirse a la vida de
la cultura.
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