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LA MADRE NATURALEZA Y PAZ EN LA GUERRA:
EL INTERTEXTO PERDIDO

La Madre Naturaleza and Paz en la guerra: the lost
intertext

Thomas R. FRANZ
Department of Modern Languages. Gordy Hall, Ohio University

RESUMEN: Tanto las caracterizaciones como las dimensiones sexuales e ideo-
l6gicas de Paz en la guerra (1897) tienen sus fuentes en La Madre Naturaleza
(1887), pero solo la novela de Unamuno lleva a sus logicas conclusiones las suge-
rencias heterodoxas semioscurecidas en el texto de Pardo Bazdn. Paz en la
guerra se encuentra en los albores, no solo de la forma, sino también del espi-
ritualismo moderno.
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ABSTRACT: The characterizations as well as the sexual and ideological
dimensions of Paz en la guerra (1897) have their sources in La Madre Naturaleza,
but only the novel of Unamuno carries to logical conclusions the heterodoxies
that are semi-obscured in Pardo Bazan’s text. Paz en la guerra announces the
beginning, not only of a different type of novelistic form, but also of a new kind
of spirituality.
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Unamuno solia decir que habia invertido doce anos de su vida en la compo-
sicion de Paz en la guerra (1897), computo que, de ser cierto, colocarfa las primeras
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inspiraciones en 1885 (Unamuno, Paz, 9; Prologo a la segunda edicion). Otros
senalan que tanto la ambientacion de la obra —el cerco de Bilbao durante la
segunda carlistada— como algunos de los personajes principales —el chocolatero,
Pedro Antonio; su mujer, Josefa Ignacia; su hijo, Ignacio— ya estan presentes
en el cuento «Solitana» (1888). Es curioso que nadie —ni Unamuno ni sus comen-
taristas— haya mencionado el ano 1887, porque en este ano Emilia Pardo Bazdn,
después una gran amiga de don Miguel, publicé una novela, La Madre
Naturaleza, que contiene tres elementos clave que después se encontrarin en Paz
en la guerra: (1) un personaje del cual se podria facilmente sustraer el caricter de
los heteronimos Pachico Zabalbide e Ignacio Iturriondo; (2) una presentacion libre
de la sexualidad humana; (3) largos pasajes de trascendentalismo obermannescos
basados en una contemplacion de la vida desde el mirador de las montanas.

Cabe mencionar que Unamuno llegé a ser en anos posteriores un gran aficio-
nado a dona Emilia. Tenia catorce obras suyas en su biblioteca (Valdés, 183)
—1la mayoria de ellas firmadas por la autora—, solia asistir a conciertos con ella en
Santander, la visit6 en su casa familiar en Meiras y la invité a que pasara una tempo-
rada con €l y su familia en Salamanca (Pattison, 107), hecho aludido con carino
en la correspondencia de dona Emilia que se conserva en la Casa Museo Unamuno.
Cuando Unamuno hacia sus raros viajes a Madrid se alojaba con frecuencia en la
casa de Pardo Bazdn, y en una ocasion acompané a dona Emilia a una represen-
tacion del Parsifal de Wagner en el Teatro Real (Unamuno, Recuerdos», 130).
Era una amistad que habia empezado ya durante los anos estudiantiles de
Unamuno en Madrid, cuando la habia visitado en su residencia cerca de la univer-
sidad. Es evidente que compartian valores y visiones que iban mas alla de ser nove-
listas o tedricos de la novela, o de ser —cada uno a su modo— creyentes muy
heterodoxos, Unamuno, claro estd, mucho mis heterodoxo que dona Emilia.
Tenian, para ofrecer una ilustracion entre muchas posibles, un concepto idéntico
de las justas demandas opuestas del espiritu y de la carne, concepto que Unamuno
plasmaria anos después en La agonia del cristianismo (1925). Eran, a la vez,
grandes admiradores de Tolsto6i, y varias narrativas de los dos —especialmente Los
Pazos de Ulloa (1886) y Paz en la guerra (Franz, dnterpolations», 19-26 y
Unamuno’s Paz», passim; Rubia Barcia, 240-63)— llevan una fuerte impronta de
La Guerra y la Paz del conde ruso. Ademds ya se han detectado algunas huellas
de las novelas breves Allende la verdad (1908) y La sirena negra (1908), de la
novela Dona Milagros (1884) y de varios cuentos de la Pardo Bazin en Dos
madres (1920) y en La tia Tula (1921) de Unamuno Feeny, 29-38. Por su parte,
Unamuno afirma que dona Emilia puso en boca de un personaje de ella una polé-
mica que habia escuchado por primera vez en boca de Unamuno, con tanta fide-
lidad que se puede decir que, en cierta medida, el personaje constituye un retrato
de don Miguel (Unamuno, Recuerdos», 130). En vista de estos lazos, tanto circuns-
tanciales como textuales, no serfa del todo sorprendente encontrar a la larga otros
de mucha mas sustancia textual.
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Esto tal vez sorprenda a los que se hayan fijado sélo en las aparentes diferen-
cias entre los dos autores respecto al feminismo (Carabias, 193-96), en los pocos
libros que la Pardo Bazdn le enviara que Unamuno de hecho ley6, en el trato
amigable pero formal de su correspondencia. El que lea con cuidado los subraya-
dos de Unamuno en los libros de Pardo Bazan notard un acuerdo completo con
las ideas de su amiga respecto a los fundamentos politicos de todo acto literario,
de la inseparabilidad de autor y obra, de su burla por las academias, de lo meri-
torio de un lenguaje «dncorrecto» y vivo. La lectura de los subrayados también revela
que lo que mas le encantaba a Unamuno era verse reflejado en los ojos de dona
Emilia —mujer apasionada, madre, intelectual— como raconteur o tedrico cuyas
ideas tuvieran alli cierta concrecion y validez por reflejarse en una persona de suma
normalidad y confianza en si.

Como se sabe, La Madre Naturaleza es la continuacion de Los Pazos de Ulloa
(1886). En ésta Pedro Moscoso, el marqués de Ulloa, se casa con Marcelina (Nucha)
de la Lage, que da a luz a una nina que el misoégino de Moscoso se niega a reco-
nocer como su heredera. Nucha muere y la novela termina con el cura, Julian
Alvarez, volviendo de su exilio para atestiguar como Perucho, el hijo natural de
Moscoso y la sirviente Sabel —en efecto el heredero futuro del marqués—
empieza a enamorar a la hija legitima, quien no sabe que es su hermana. En
La Madre Naturaleza este amor inocente entre ninos se convierte en un amor
incestuoso, situacion que se complica cuando el hermano menor de Nucha, Gabriel
de la Lage, llega a Los Pazos con deseos de resucitar sus vinculos con la querida
hermana fenecida por medio de un casamiento con la desheredada hija de ésta
(Manuela). Estos planes mal concebidos crean, por lo menos en potencia, una
situacion en la que Manuela queda amenazada por los tabues provenientes de dos
lados, por parte de su hermano y por parte de su tiol.

Un larguisimo analepsis en el capitulo VIII de la novela sirve para informarnos
de la vida del tio Gabriel desde los capitulos de Los Pazos de Ulloa, donde Nucha
hace pasajera referencia a la situacion de aquél, internado en una academia militar.
Gabriel en la academia se obsesiona con las memorias incestuosas de su «mamita»
Nucha, ya que la verdadera madre estd muerta (Za Macdre, 73). En Paz en la guerra,
cuando ya es soldado carlista, Ignacio se obsesiona con la memoria de su propia
madre, memoria que se le impone constantemente por medio del epiteto «chica de
los ojos bovinos» que repite ad infinitum tras conocer a una vasca pizpireta al ir
Ignacio de romeria a la aldea de su madre. Tanto Gabriel como Ignacio son en la

1. Es curioso que dos de los comentarios mas profundos de La Madre Naturaleza (El Saffar, 96;
Bieder, 107) resuman perfectamente lo incestuoso de los motivos de Grabiel sin sugerir que sus movi-
les paralelan los de Perucho y Manuela y sin aplicarles la etiqueta de incesto. En efecto, casi toda la
critica parece hacer caso omiso del fenomeno por creer que Grabiel representa el amor espiritual
y la conciencia cristiana con que Pardo Bazan desea clausurar la novela (El Saffar, 95, 99-100). Aunque
Pattison peca también de adscribirle s6lo nobles motivos a Grabiel (56), aplica la correctiva de negar
a la obra todo intento de mensaje moralista (57). Se puede anadir a lo de Pattison una frase mas: el
mensaje estd alli pero no se dice en serio.
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adolescencia estudiosos pero enfermizos. Se quedan cerca de las faldas maternas;
no aceptan riesgos. Su pubertad es tardia. Los parientes y amigos de los padres le
imbuyen a Ignacio una politica reaccionaria basada en el maridaje del carlismo con
el neocatolicismo de Balmes, Aparisi y Donoso Cortés. Sus héroes son el Cid,
Loyola, los defensores de Numancia y Covadonga. Ve en el liberalismo al Anticristo.
Odia a Isabel II, a Serrano y a Prim. Después, mucho mas escéptico, reconoce que
el culto al héroe es ilusorio y repudia el catolicismo casticista. Al principio cree en
la disciplina y en la ciencia militar, pero la batalla pronto le ensena que la guerra
es un caos donde reina el instinto y donde el enemigo es solo el hermano disfra-
zado. Por su parte, Gabriel de la Lage es en la adolescencia igualmente «eaccio-
nario», como los demas cadetes de su academia: «Sentia un odio profundo hacia las
ideas nuevas y la revolucion...» (76). Contempla con admiracion los bustos que
adornan el Salén de los Reyes del Alcazar de Segovia. Odia la Septembrina y a sus
lideres y sucesores. Después, en las trincheras amadeistas, descubre —al contrario
de Ignacio— que los carlistas no solo quedan predispuestos a matar sino a charlar
y fumar pitillos con las tropas nacionales (76-77).

Cuando Ignacio va a la guerra, su madre Josefa Ignacia le cose un «detente
bala», una estampa del Sagrado Corazén que ha de protegerle de las balas
amadeistas (Paz, 84; cap. ID. El amuleto se menciona una docena de veces con
claras intenciones irénicas en los capitulos II-IV porque, cuando Ignacio por fin
muere, es por una bala que logra perforar al Sagrado Corazén. Todos los soldados
con quienes sirve Gabriel de la Lage también llevan «detente», y algunos de ellos
también mueren (La Madre, 77). Como Ignacio, Gabriel empieza como creyente
fanatico en la causa, pero pronto se le entibian las convicciones, a tal extremo que
se le ocurre cruzar a las filas carlistas (78).

Terminadas las batallas vasco-navarras, a Gabriel se le despacha a Madrid.
Empieza a relacionarse con damas de alto copete que le lisonjean por su reaccio-
narismo militar. Se enamora de una mujer mayor. Al recordar desde Los Pazos este
enamoramiento, lo compara con las «aventuras de alojamiento o de dias de salida»
que habia gozado en la academia militar (78-79). Después tiene una aventura con
la esposa incitante de un brigadier que aquél conceptia de «deidad murciana», pero
cuando al brigadier le destinan a Filipinas, la mujer rompe con Gabriel sin derra-
mar una lagrima (83). Al recordar estos eventos desde la atalaya del momento
actual, a Gabriel se le ocurre que entre el libertino de aquellas fechas y el medio
canoso que pretende enamorar a su prima por rendir homenaje a su «namita» mide
una distancia de siglos.

Ignacio se inicia en el sexo masturbandose en el hediondo evacuatorio del
colegio (Paz, 22; cap. . Algin domingo primaveral Ignacio y los amigos se embo-
rrachan en una taberna y deciden rematar la tarde con una visita al prostibulo: Roto
de una vez el dique, su sangre se despend sin que olvidara el camino, empe-
zando para €l un periodo de desahogos carnales» (33). A pesar de las homilias de
su tio cura sigue acudiendo a las prostitutas. El sentido de transgresion le impulsa
aun mas que la necesidad. Asediado de culpas, se confiesa, pero vuelve a pecar.
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Pronto le parece que esta pecando y confesindose a la vez. Después, desde el
mirador de la guerra, Ignacio no puede creer que entre €l y el chico del burdel pueda
haber mucha semejanza.

Gabriel llega a Los Pazos maduro, con deseos de enamorar a su primita
Manuela. Aunque a ésta no le inspira al afecto ni la formalidad ni la apariencia del
exmilitar (Gabriel la adelanta unos veinte anos), la asociacion edipica que éste
alberga (Manuela [hija] = Nucha [madre] = Madre Desconocida de GabrieD) le
impulsa a asediarla. El inico remedio de ella es escaparse al monte con Perucho,
donde se rinde a las exigencias de una prohibida pasion que Perucho sélo llega a
entender cuando Gabriel, en un momento de exquisito placer sadico, le explica que
Manuela es su hermana. En el capitulo I de Paz en la guerra se nos presenta a
Miguel Arana, tio soltero de Rafaela, la exfutura novia de Ignacio. Por medio de
miradas, gestos y pretextos de charlar con ella, se percibe un oculto amor perverso
que le abrasa al tio. A finales del capitulo III se bombardea Bilbao y Miguel, ya
anciano, yace en el lecho de muerte sus fantasias amorosas desvanecidas por
el noviazgo entre Rafaela y Enrique. Venciendo una repugnancia nacida de unas
fuertes intuiciones del sentir del tio, Rafaela, siendo la Gnica mujer superviviente
de la familia, se compromete a servirle las Gltimas comidas, arroparle y vigilarle
hasta la hora final. Al leer el testamento se descubre que el tio ha nombrado a la
sobrina su unica heredera. En la casa del tio se descubren en su comoda una
foto juvenil de Rafaela, un mechoén de su pelo de nina y una serie de fotografias
pornograficas.

Alla en Madrid, pasado el enamoramiento con la mujer mayor (otra figura
materna), Gabriel decide distraerse con el mundo de las ideas. Lee a los filésofos
alemanes (Kant, Hegel, Krause) y el contacto le lisonjea el orgullo. Pero cuando
vuelve al campo para reanudar las campanas militares, el aire fresco y los buenos
companeros logran convencerle de que los libros son para ¢l sélo da envoltura de
la oruga cuando ya volo la mariposa» (La Madre, 81). Después de la desilusion filo-
sofica, no le queda «en lo mas intimo sino descreimiento y cansancio». El alter ego
de Ignacio, que empieza como catdlico y carlista empedernido y poco a poco se
transforma en escéptico sin patria espiritual, es Pachico Zabalbide, que empieza
siendo escéptico y con el tiempo revela las ocultas raices de un pristino espiritua-
lismo vasco. Eventualmente, como Gabriel, va a estudiar a Madrid y alli pierde la
fe de la juventud aunque no la capacidad de creer. Pachico engulle la misma dieta
filosofica y politica que Gabriel y, cuando Ignacio tropieza con él en el capitulo I,
es un simulacro liberal en menor grado del idedlogo carlista, Celestino, a quien
Ignacio idealiza hasta conocer la verdadera vida en la naturaleza y en el aburri-
miento y violencia de la guerra. Pachico no abandona su aficion a la especulacion
metafisico-escatolégica, sino que la contrapone a un nuevo apego a la contem-
placion que le permite captar la dialéctica «paz en la guerra misma» que se presenta
como el ideal filosofico del texto (249; cap. V). Aunque el padre de Ignacio, el viejo
Pedro Antonio, considera a Pachico buena persona al final de la novela, nunca llega
éste a tener amigos por ser demasiado combativo e intelectual. De igual manera,
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Gabiriel de la Lage no puede hacer amigos en Los Pazos. Manuela, puro instinto,
le tiene por amenazante y fastidioso. El cura Julidn, demasiado espiritual, no le
quiere hablar por deseos secretos de espiritualizar a Manuela y por pensar en un
discurso completamente distinto. Al contrario, el médico Maximo Juncal, fanatico
positivista venido a menos, se identifica con su intelectualismo, pero no puede
entender sus deseos de aniquilar sus capacidades clasificadoras en un matrimonio
con una aldeana sin cultura.

Cuando Gabriel entra en la academia de artilleria cree firmemente en el patrio-
tismo, en la disciplina y en la eficacia de la ciencia militar, sobre todo en lo que
atane a calculos geométricos y trigonométricos (74, 83). Pero en las montanas del
Cantédbrico, con el agua al tobillo y la nieve hasta la media pierna, las raciones
malas, y los muchos momentos inactivos, se le disipa esta fe (76-77). El narrador
recuerda de esta manera sus pensamientos: ¢Como es posible aburrirse tanto y
quedar con vida? (83). A Ignacio se le ocurre lo mismo. Quiere creer que la ciencia
de los generales —Lizarraga, Elio, Berriz, Adéchaga— va a precipitar la victoria
carlista, pero descubre que el Unico dider» que vale es el guerrillero Santa Cruz, que
no intenta controlar el inevitable caos de las escaramuzas. Entretanto, los oficiales
exhortan a las tropas a «proseguir un metédico sito, lento y gradual a la alemana.
Tenia que ser guerra, formal y correcta, a la Gltima moda» (148; cap. IID. En lugar
de batallas bien dirigidas lo que Ignacio encuentra son marchas y contramarchas,
el movimiento primordial de pueblos nomadas, confusion, incomprension, torpeza,
ordenes emitidas ex post facto, una carencia de verdaderas ideas directrices y una
ausencia de combate mano a mano. En lugar del combate heroico de los libros
carolingios leidos en la juventud, lo que encuentra es la guerra moderna en que
artilleros como Gabriel lanzan proyectiles a larga distancia empleando calculos
matematicos. Tanto Pachico como Gabriel descubren que el caos de la vida no se
aprisiona con conceptos o ideologias. Ya sabemos (Franz, Unamuno’s «Paz»,
passim) que Unamuno deseaba establecer paralelos entre estos motivos y los de
la dimension militar de La Guerra y la Paz, donde el héroe Pierre Bezujov aban-
dona la razén por la intuicion organica. Pardo Bazan discute el mismo hastio, movi-
miento y trascendencia elusiva en la seccion sobre la obra maestra tolstoyana en
La revolucion y la novela en Rusia, el libro que contiene el texto aumentado de las
famosas conferencias que dicto en el Ateneo de Madrid en 1887. Eran conferen-
cias que Unamuno atestigu6 de estudiante, y se puede suponer que hicieron mella
tanto en la novela de Pardo Bazin, compuesta durante el mismo periodo, como en
la de Unamuno, iniciada en la misma época.

Pachico, que batalla mas con ideas cdlidas que contra conceptos frios o tropas
«egras», pronto descubre que los valores publicos de su pais valen muy poco.
Reconoce que el patriotismo de Pedro Antonio se sustenta en mentiras, que el hijo
de éste murié por causas ilusorias. Ve que la filosofia espanola es una ilusion.
Acepta su orfandad como una oportunidad para escapar de las tradiciones casti-
cistas que al principio se apoderan de Ignacio. No nos sorprende descubrir esta
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nota «noventayochista» en un libro de Unamuno, aun en una obra completamente
escrita antes del «Desastre». Lo que sorprende tal vez es descubrirla en una obra de
la futura condesa de Pardo Bazan completada diez anos antes.

Para el Gabriel emancipado, la ciencia espanola, el patriotismo, la politica, la
religion oficial y el amor roméntico valen poco:

;Y al uniforme que vistes, y a la patria a quien sirves, y a las convicciones politicas
que profesas? Un ideal a quien sacrificar todas las energias, todo el calor que te
sobraba... jVive Dios! Que a cada cosa le pedias td lo justo, lo que puede y debe
contener, y nada mas. ¢Es culpa tuya si el amor es distraccion frivola, la ciencia
nombre pomposo que disfraza nuestra ignorancia trascendental y la politica farsa mas
triste y vil que todas? (85).

El cinismo e indignacion son dignos de las grandes novelas de Baroja. Pero
también esta la frustrada busqueda de trascendencia que tanto se vislumbrard en
los vuelos poéticos y contra-argumentos racionalistas de Azorin y Unamuno:

Al llegar a esta parte de sus recuerdos autobiograficos alzé Gabriel la vista al cielo,
como buscando huellas del poder augusto que rige nuestro destino terrestre. Y eso
que él sabia que aquel gran espacio oscuro que le envolvia por todas partes no era
mas que el firmamento astronémico... (85).

En los capitulos XIX-XXI Gabriel y Manuela suben a la montana en un inter-
ludio que termina en una escena de amor carnal que, en oposicion a todas las
expectativas fomentadas en las escenas anteriores, logramos observar solo en su
fase inicial, que es en si poéticamente sugestiva de lo que seguira. Si los escrapu-
los no le permiten a Pardo Bazan sugerir mas que los bordes del acto conyugal,
no es asi con el aspecto trascendente de sus delicias. Los capitulos XIX-XXI no se
destacan por su sensualismo y erotismo, sino por su sentido de inevitabilidad. Algo
invisible les incita a Perucho y Manuela subir a los Castros. Al alcanzar el cenit del
Castro Pequeno, sienten el impulso de subir al Mayor también. En cierto sentido
la segunda subida reproduce en forma visual la dltima subida al climax que expe-
rimentamos al escuchar el liebestod del Tristan und Isolde de Wagner. Pero es mas,
por medio de la subida fisica Pardo Bazan coloca a sus personajes metaforicamente
encima del Sinai (el Olimpo judaico-cristiano), donde pueden comunicarse con
Dios. Esta comunicacion con el Dios de la naturaleza es absolutamente necesaria
si la novelista va a plantear su mensaje mas subversivo: la sugerencia de que el
incesto —y tal vez también ciertos otros actos proscritos por la sociedad y las reli-
giones— es tan natural y sancionable como la misma naturaleza, obra pura del
Creador. El 1éxico empleado por la narradora sugiere sin lugar a dudas el ambiente
de pureza y de trascendencia donde ha de ocurrir el acto de amor: dban los dos
montaneses radiantes de alegria con el desahogo de la confesion»; «ensanchandoseles
el corazony; «era una bendicion de Dios»; «desde cerca de veinte siglos»; «el cielo
parecia a la vez muy alto y muy proximo, y como nada limitaba su vista, horizonte
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inmenso lo rodeaba por todas partes, resultando el firmamento verdadera béveda
de azul infinito y profundo»; «emejante a las testas marmoreas de los dioses
griegos» (La Madre, 202-10; cap. XXD.

La subida a las alturas para experimentar la trascendencia «divina» ocurre en
muchas partes del texto de Paz en la guerra. Ignacio y Pachico lo hacen a partir
de la adolescencia, e Ignacio tiene las mismas experiencias al tener que subir
montanas por obligacion en los capitulos II, III y IV, mientras sirve en el ejército
carlista. Pero las famosas escenas de contemplacion desde las alturas ocurren
al final del capitulo V donde, de forma independiente, Pedro Antonio y Pachico
suben para buscar la significacion de la vida. Desde las alturas de Begona Pedro
Antonio logra trascender la muerte de su hijo Ignacio y los desatinos de la filo-
soffa carlista:

Refleja en el mundo de fuera, el de las lineas, los colores y los sonidos, su intima
paz; y de este reflejo, acrecentado, al llegar a ella, en la resignacion de la natura-
leza inocente y desinteresada, refluyen a él como de fuente viva, en reflejo de
reflejo, nuevas corrientes de dulce calma, estableciéndose asi mutua vivificacion. Vive
en lo profundo de la verdadera realidad trascendente, sobre el tiempo, sintiendo en
su conciencia, serena como el cielo desnudo, la invasion lenta del sueno
dulce del supremo descanso, la gran calma de las cosas eternas... (244-45).

Pachico, por su parte, sigue en su aficion de escalar montanas, y desde ellas se
comunica con el Dios invisible que su componente racionalista no suele permitirle ver:

Tiéndese alli arriba, en la cima, y se pierde en la paz inmensa del augusto escenario,
resultado y forma de combates y alianzas a cada momento renovados entre los
altimos irreductibles elementos. A lo lejos se dibuja la linea de alta mar cual un matriz
del cielo, perfil que pasa sobre las cimas de las montanas... / Desde la cima de la
montana no veia Pachico alzarse las olas, ni ofa la cancion del mar, viéndole en su
quietud marmérea, y comprendiéndole tan asentado y firme en su lecho como a las
montanas en sus raices pedernosas. / Tendido en la cresta, descansando en el altar
gigantesco bajo el insondable azul infinito, el tiempo, engendrador de cuidados, paré-
cele detenerse. / «Bienaventurados los de limpio corazon, porque ellos verin a
Dios...». (246-48).

A lo largo de los tres pasajes se destacan las mismas convicciones: la altura
posibilita el encuentro personal con el Creador; tal encuentro acalla, por lo menos
de momento, el estruendo de los enganos de la vida; la Divinidad luego se hace
tan palpable como el marmol de las estatuas y monumentos clasicos.

Pero en Pachico la trascendencia captada en las cumbres no dura porque, al
«bajar figuradamente de la altura poética, le asaltan los contra-argumentos de su
racionalismo. Es s6lo en el abrazo del eterno conflicto entre la trascendencia
poética y la destruccion racional donde Pachico puede esperar edificarse un
sentido de orden y paz relativos: «No fuera de ésta [la guerral, sino dentro de ella,
en su seno mismo, hay que buscar la paz; paz en la guerra misma-» (249). La narradora
de Pardo Bazan nos hablaba de manera parecida con respecto a Gabriel de la Lage:
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En el espiritu de Gabriel batallaban siempre dos tendencias opuestas: la de su imagi-
nacion propensa a caldearse y deducir de cada objeto o de cada suceso todo el
elemento poético que pueda encerrar, y la de su entendimiento a analizar y calar a
fondo todo ese mundo fantastico, destruyéndolo con implacable lucidez. Ante la
cancilla de aquel cementerio de aldea, triunfaba momentineamente la imaginacion;
de buen grado ofrecia treguas el entendimiento... / Estas treguas del entendimiento
duran poco, y en el cerebro de Gabriel, que no poseia la frescura plastica de la igno-
rancia y de la juventud, la razén recobré al punto sus fueros (246-47; cap. XXVD).

La unica diferencia entre las capacidades de estos dos portavoces del psicolo-
gismo autorial es la aceptacion por parte de Pachico de la inclausurabilidad de su
persona, mientras que Gabriel busca sintetizar sus tendencias opuestas por cortar
el nudo gordiano en una adscripcion a la fe y las instrucciones tradicionales. Pedro
Antonio, al contrario, no se ve plagado de racionalismo, pero, a diferencia de
Gabriel, logra al final trascender tanto el carlismo como la religion formulaica de sus
familiares. Las caracterizaciones mas importantes de Paz en la guerra desde luego
parecen copiar el proceso de iniciacion y el dualismo espiritu/razoén de la caracte-
rizaciéon mas importante de La Madre Naturaleza. También, como Perucho y
Manuela, se avalan del acto de escudrinar el cielo desde las alturas como simbolo
de la anoranza inconsciente de Dios. Atin abogan como éstos, por lo menos en la
primera mitad de La Madre Naturaleza, por una moralidad basada en las tenden-
cias implantadas por la naturaleza (el reflejo palpable del Dios invisible), pero se
alejan de ellos por rechazar el conformismo ortodoxo que todos los personajes de
La Madre Naturaleza abrazan —aunque sea a reganadientes— a la conclusion
de la novela.

Como se sabe, los pasajes de contemplacion trascendente que clausuran Paz
en la guerra se basan en la contemplacion de los Alpes que vocea en sus cartas el
protagonista del Obermann (1804) de Sénancour, libro que cita don Miguel de
manera destacada en el primer capitulo de Del sentimiento trdagico de la vida (1912;
Meyer, 170-71; Blanco Agunaga, 168; Cerezo, 279). Es muy probable que una gran
francéfona como dona Emilia también se haya inspirado en Sénancour. Existe un
pasaje de la carta VI de Obermann, marcado por Unamuno, que muy bien podria
haber inspirado la dimension epistemolégica del amor tardio de Gabriel de la Lage
en La Madre Naturaleza:

Croyez-vous qu'un homme qui achéve son age sans avoir aimé soit vraiment entré
dans les mysteres de la vie, que son coeur lui soit bien connu, et que I'éntendue
de son existeence lui soit dévoilée? Il me semble qu'’il est resté comme en suspens,
et qu’il n’a vu que de loin ce que le monde aurait été pour lui (55).

También existe otro pasaje de la carta LXXV marcado por Unamuno que se
relaciona conceptualmente con el titulo de la novela de Pardo Bazan:

Mutations sans terme, action sans but, impénétrabilité universelle: voild ce qui nous
est connu de ce monde ol nous régnons (341).
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De ser verdad la influencia de Sénancour en ambas obras, es curioso que sélo
la de Unamuno se atreva a recalcar —de manera implicita en Pedro Antonio, de
forma explicita en Pachico— el sentido de la «nada» que intuye Obermann en los
ritmos de la naturaleza. En una famosa critica frecuentemente citada, dice Clarin
que una novela tan polémica como La Madre Naturaleza «pide por su condicion
atrevimientos que ella no tiene, y algunos que no puede ni debe tener» (Osborne,
68). Explica que, por ser catdlica, aristocrata y una de las incondicionales de la alta
sociedad madrilena, no puede llevar hasta sus conclusiones l6gicas todos los
motivos y contextualizaciones de su novela. No ha de sorprendernos pues que el
intertexto con Sénancour en La Madre Naturaleza no haya producido un escepti-
cismo parecido al de la fuente original que Unamuno se ha empenado en respe-
tar. De haber respetado las tendencias nihilistas de Obermann, La Madre
Naturaleza se habria abierto a la necesidad de aceptar sin intentos de remediar los
motivos incestuosos de sus personajes, motivos que toda la primera parte de la
obra se esfuerza en justificar (Pattison, 55-56). Es desde luego dificil aceptar la idea
de Osborne de que «dona Emilia sabia de antemano con precision lo que queria
hacer en este libro» (60).

Si Unamuno no podia aceptar ni el doctrinarismo cortical ni los pasajes tras-
cendentales esterilizados de su nota escepticista ni el cambio de direccion percep-
tibles en La Madre Naturaleza, ;qué es lo que contribuye ésta, fuera de ciertos
trozos de su argumento, a Paz en la guerra? ;,Qué nueva lectura de Paz en la guerra
puede sustentarse en el reconocimiento de su intertextualidad con La Madre
Naturaleza? Es una cuestion de percepcion historica.

Aunque las dos novelas presentan la sexualidad —incesto, inclinaciones
edipicas, frecuentacion de los prostibulos— de sus personajes de una manera
ambivalente digna del mejor espiritu del realismo, es la de Unamuno que se enfoca
en la busqueda espiritual que sustenta estos actos prohibidos. Es asimismo la
novela de Unamuno la que da mas relieve a los postulados grotescos del carlismo,
del «detente bala», de la fe en el progreso nutrida en la filosofia alemana. Aunque
los personajes de ambas novelas se jactan de su libertinaje adolescente, pierden su
fe durante una estancia en Madrid y después vuelven a buscar esta fe —ahora de
manera heterodoxa—, es la novela de Unamuno la que se enfoca en estas reali-
dades interiores a expensas del argumento que Pardo Bazan insiste en delinear,
hasta el extremo de crear la gran analepsis del capitulo VIII para llenar los huecos
inconvenientes en la vida de Gabriel. La novela de Unamuno toma mucho mas
en serio las dudas endelebles de la fe madura y los defectos inherentes a cualquier
sistematizacion de la vida. En Paz en la guerra se explora la praxis por medio de
la cual los personajes intentan definir su propio espiritu, mientras que La Madre
Naturaleza solo se sugiere esta exploracion tangencialmente por medio de la
dimension simbdlica del darwinismo (la busqueda de los origenes) y alpinismo (el
vuelo espiritual) de Manuela y Perucho. Pardo Bazdn dedica unas cuatro paginas
a explorar de forma conceptual la desilusion patriotica de Gabriel, desilusion que
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intenta saciar con una vuelta a la arcadia y la aniquilacién de su individualidad en
un matrimonio con su sobrina. Unamuno, al contrario, nos expone a la desilusion
de Ignacio a lo largo de tres larguisimos capitulos —casi 150 paginas de texto—
sin conceptualizar la metamorfosis ideologica de su personaje que en los anos
siguientes se asociard con el fenomeno del «noventayochismo».

Partiendo del prélogo que Unamuno escribio para la segunda edicion de su
novela (1923), los lectores han tenido a ver en Paz en la guerra la antologia de
observaciones biograficamente sustentables y exposiciones de la vida comunal
que Unamuno dice haber producido. German Gullon ha senalado que esto es lo
de menos, que lo que atestiguamos en la novela son los albores de la modernidad
narrativa, ya que el texto completo aniquila toda nota de episodismo decimo-
noénico y, en su lugar, presenta un fluir ininterrumpido de multiples esencias
experimentadas por una larga serie de personajes cuyas indefinibles reacciones
pasan por la mente del narrador (41-57). Un estudio de la intertextualidad de
La Madre Naturaleza 'y Paz en la guerra permite ver mas claramente que consti-
tuye ésta un alejamiento de todas las autolimitaciones —la tendencia a la concep-
tualizacion, al didactismo, al control diacronico, al univocalismo, a la justa proporcion,
a la ausencia de todo elemento grotesco fuera de los inevitables del costumbrismo—
que caracterizan la mayor parte de la novelistica espanola decimonénica. No hay
manera mas clara de ver todo esto que una comparacion con partes de un texto
que son casi idénticas a segmentos extensos de Paz en la guerra por ser sus verda-
deros origenes.
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