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RESUMEN: El articulo que presentamos es la profundizacion de una comunica-
cion hecha con ocasion del 11T Encuentro Maria Zambrano (Roma, 20-23/9/2000).
En €l recurriendo casi exclusivamente a los textos de Unamuno y de M. Zambrano,
se ha subrayado por una parte la interpretacion original que M. Zambrano hace
de la obra unamuniana, por otra el lector encontrara también un primer estudio
sobre la que se puede definir una importante presencia de Unamuno en la obra
zambraniana.
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ABSTRACT: The present article is a more in-depth treatment of a presenta-
tion made on the occasion of the III Maria Zambrano Conference (Rome,
20-23/9/2000). Resorting almost exclusively to texts by Unamuno and M.
Zambrano, it highlights on the one hand the original onterpretation made by
M. Zambrano of Unamuno’s opus, and on he other, it is a first study dealing
with important presence of Unamuno in the work of Zambrano.
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* Por lo que se refiere a las obras de Miguel de Unamuno nos referimos a las Obras Completas.
Madrid: Ed. Escelicer, 1966 (IX vols.). Las citas estardn insertadas directamente en el cuerpo del texto
indicando, entre paréntesis, en nimero romano el tomo y en arabigo las paginas.

Para el texto Repubblica espanola y Espana repubblicana, Salamanca, 1979, no incluido en las Obras
Completas, se utilizara entre paréntesis la sigla REYER seguido por el nimero de las paginas en arabigo.
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El hecho de que Maria Zambrano sea una férvida admiradora de don Miguel
de Unamuno —a veces quiza mas que del mismo Ortegal, del que era alumna—
se puede ver por las palabras que ella misma emplea para recordar su presencia
intelectual vy fisica, para respetar el espiritu de don Miguel y el hispdnico en general,
o sea lo de /o concreto.

Digamos, simplemente, don Miguel. Porque en la Espana en la cual me toco vivir
mi juventud, llegar al don era a lo mds a que un espanol podia llegar: don Miguel,
don Ramon... ;Y Ortega? Ortega tardé un poco mas en ser don José. Y hasta creo
que no lo fue nunca, salvo para unos cuantos discipulos... En cambio, don Miguel
creo que fue siempre don Miguel. Su presencia fisica era avasalladora. Todo él era
no de cuerpo y alma, sino de espiritu y presencia. Era, ante todo, una presencia.
Y él temia —se le notaba— que no fuera bastante su presenciaZ.

Marfa Zambrano inserta Unamuno en la generacion en la que tienen relieve
figuras de intelectuales como Bergson, Husserl y Freud, que se adelantan en la
exploracion de algo hasta aquel momento obscuro, llegando a plantear un conflicto
entre la conciencia y lo que no lo es. Conflicto que determina una auto-implicacion
de los dos términos, cuando se toma uno de ellos como punto de partida. Si con
Freud la ciencia se da cuenta de que existe una realidad misteriosa, no consciente,
pero que como la conciencia obra y dispone de mi vida y al contrario de aquélla
no ofrece un contacto inmediato en el que se muestre la pura contradiccion;
con Husserl, sin embargo, la problematica estd en la l6gica, en la ciencia mate-
matica. Los idealistas alemanes habian convertido todo acto de conocimiento
en hecho de la conciencia; pero el interés de la ciencia por los hechos en general
hizo del hecho de la conciencia simplemente uno mas entre los hechos,
perdiendo asi la unidad y peculiaridad de la conciencia frente al mundo fisico.
Husserl, queriendo rescatar el ambito de la 16gica, entra en el rio de la concien-
cia para captar lo que a partir de ella remitia a algo diferente, identidad, objetos
ideales, para llegar a un conocimiento cientifico. Con Bergson vemos en cambio
un rescate de lo psiquico que se habia confundido con lo subconsciente. En fin,
estos autores colocan en primer plano el problema de la conciencia que en don
Miguel se hace supremo problema de su meditacion y que en él, como en la
Europa de su tiempo en general, se une a la problemadtica religiosa3.

1. Esta de acuerdo con esta tesis también: J. SANCHEZ-GEY VENEGAS, Maria Zambrano. La filosofia de
los anos 40, en Cuadernos Salmantinos de filosofia, XXIV, 1997, pp. 209-219; ibidem, La segunda déca-
da del exilio: Ortega en la obra de Marfa Zambrano en torno a 1955, en Boletin Institucion Libre de
Enserianza, a. 11, mayo 1999, n.° 34-35, pp. 65-74; ibidem, Bergamin y Maria Zambrano, en Religion
¥ Cultura, XLV, 1999, pp. 875-883; ibidem, La razon creadora en la filosofia espanola contemporanea:
M. Zambrano y F. Rielo, en Actas del 1V Congreso Internacional de la S.1.T.A., Cérdoba, 1999, pp. 1983-
1996, profundizacion del articulo aparecido en Ttalia: M. Zambrano: la sua collocazione nella filo-
sofia spagnola contemporanea, en Rinascita della Scuola, n.° 5, 1996, pp. 357-365.

2. M. ZAMBRANO, La presencia de don Miguel, en Culturas, n.° 90, 28/12/1986.

3. M. ZamBraNo, Unamuno y su tiempo, en Universidad de La Habana, n.° 49, 1943, pp. 7-22.
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Pero ya desde el principio la autora proporciona también mayor caracterizacion
de la presencia de Unamuno en la sociedad espanola, o sea, que califica su presen-
cia como voz; voz que resuena por todo el ancho espacio de Espana, que crea
angustia y remueve en los espanoles lo que mas desean: vivir en paz.

No es que a Unamuno le gustase la guerra, o por lo menos la guerra hecha por
los ejércitos y con las armas, sino la guerra civil, la que se hace con las armas de
la cultura, de la contradicciéon y sobre todo la que se hace a la basqueda de si
mismo, con la voluntad socratica de descubrirse a si mismos. Por eso Maria
Zambrano siente el deber de afirmar:

Su vida, su palabra y su obra era guerra, pero en la paz?.

Eco de eso se puede observar en la obra zambraniana y en particular en La
agonia de Europa>, donde afrontando el problema de la decadencia de Europa
afirma que ése es el método para conseguir que resalten en la gente unos aspec-
tos que normalmente quedan ocultos, el primero entre todos: el resentimiento®.
Una postura que sale a la luz —como dirfa Unamuno— cuando se abandona la
guerra civil para dar paso a la guerra incivil, la de las armas, la que nace cuando
la joven Republica espanola de su tiempo empieza a prometer trabajo a todo el
mundo, sin que Espafna tuviese un adecuado desarrollo industrial, ofreciendo asi
s6lo trabajos improductivos (REYER, 213-216), uniéndose a eso la progresiva fascis-
tizacion de los jovenes y el llamamiento a la disciplina militar (REyER, 172-175)7.
A partir de eso toda una espiral de odio, un laberinto del que el hombre tiene que
salir, segiin Marfa Zambrano, por medio de un analisis y cumplir asi el primer paso
de una indispensable liberacion de aquella esencial apostasia que engendra el
resentimiento y hace posible que la persona resentida se revuelva contra sus propios
principios, los Gnicos que podrian sostener a su desesperado espiritus. Pero otro
concepto de toda la reflexion unamuniana es el de la victoria y el de los vencidos:
vencer no es convencer dice don Miguel en una Espana que esta al borde de la
guerra civil y en Marfa Zambrano encontramos la expresion que casi se repite de
la misma manera:

Hasta ahora, no parece haberse cumplido el anhelo de una victoria sin vencido,
de una victoria que consista integramente en convencer?.

pronunciada cuando Europa esta al borde de una nueva guerra mundial. Pero, mas
en general, todo el ensayo La agonia de Europa» nos parece una reivindicacion de

4. Ibidem, Sobre Unamuno, en Nuestra Espana, 1940, n.° 4, p. 21.
5. M. ZAMBRANO, La agonia de Europa, en SUR, septiembre 1940, a. IX, pp. 16-35.
6. Ibidem, p. 16.

7. Cfr. también M. bE UNAMUNO, El resentimiento tragico de la vida, Madrid, 1991. Nos permitimos
ademads remitir a C. L. FERRARO, Studi unamuniani, Lecce, 1999, pp. 237-250.

8. M. ZAMBRANO, cit., p. 17.
9. Ibidem, p. 18.
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la centralidad del papel cultural, de las tradiciones, de los origenes de Europa
hecha de la misma manera en que Unamuno en sus tiempos reivindica lo mismo
para Espana en el contexto europeo, por una parte. Por otra aparece el analisis de
las causas de la crisis europea hecha por Maria Zambrano y de las espanolas por
don Miguel; ambos, de cualquier modo, convienen para las unas y para las otras
en la individuacion de una causa importante: la renuncia a la tradicion histérica y
cultural propia, por

gérmenes ocultos en la raiz misma de los principios que la daban vida [que] han
ido lentamente corroyéndolos!0.

Eso no permite a Europa y tampoco, por lo tanto, al hombre europeo de
desasirse de la realidad, como es su costumbre, para buscar la verdad

porque el encuentro de la verdad requiere su busca y su busca solo puede darse
en un animo que ha sabido sustraerse a la aplastante influencia de los hechos,
a la pavorosidad de lo inmediatol!.

Verdad que se tiene que buscar, pues, en el aislamiento, en la soledad, y ademas
en la abstraccion idealista huyendo de los hechos en si mismos.

Falta de soledad, de espacio libre, puro y vacio en el interior de la conciencia; de
aquella soledad y libertad que pueden tenerse hasta entre los dientes de la fiera.
El afan de ver, de captar con claridad lo que se tiene ante si, aunque nos esté devo-
randol2,

Falta en fin, seglin Marfa Zambrano, un heroismo fundamental en el hombre
europeo que le obliga a €l aceptar cualquier cosa que proceda del exterior, sin mas
ni mas.

Es, en resumidas cuentas, el trabajo que antes que la Zambrano hace Unamuno
defendiendo a Espana, pero que tiene innegables puntos de contacto en su
desarrollo. Un trabajo que desarrolla en En torno al casticismo (1, 775-869), donde
si por una parte critica la pasividad cultural de Espana de su tiempo, incapaz de
renovarse, por otra busca la innovacién no, o no solo, en nuevas doctrinas cienti-
ficas y culturales procedentes de Europa (= positivismo y racionalismo) sino
volviendo a descubrir su propia identidad, la naturaleza y la historia mids profunda
de su patria: la intrabistoria, o sea la mistica que expresa un anhelo heroico que
parte de la introspeccion para desnudar la esencia y el centro del alma, que es Dios,
y unirse substancialmente a la Sabiduria y al Alma divina (I, 839-855)13.

10. Ibidem.
11. Ibidem, p. 19.
12. Ibidem.

13. Nos permitimos ademds remitirnos a C. L. FERRARO, Studi unamuniani, cit., pp. 30-31. Sobre
las relaciones de M. Zambrano con la mistica, cfr. M. ZamBrano, El Hombre y lo Dwmo Madrid, 1973,
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Sélo por el estudio del sentido de la civilidad y de la tradicion, o sea de la histo-
ria, es posible interpretar para Unamuno el presente y proyectarse hacia el porve-
nir, abrirse a la cultura y ciencias ajenas sin renegar de ningiin modo de su propia
identidad?4.

Hay una tradicion eterna, legada de los siglos, la de una ciencia y el arte univer-
sales y eternos; he aqui, una verdad que hemos dejado morir en nosotros repi-
tiéndola como el Padrenuestro (I, 792).

Por eso la Zambrano hace un excursus en la historia de Europa y subraya como
existio y vivié en la contradiccion, mientras que murié en el momento en que se
pretendio llegar a la unidad. Unidad que mata, porque con la exigencia de conci-
liar las desigualdades determina de hecho un regreso: la fallecida transmision de
lo que nos es consustancial'>.

Pero encontramos sin problema también en don Miguel la soledad que Zambrano
busca para la verdad, ya que

como no puedo oir —afirma Unamuno en el ensayo Soledad— la verdad a un
hombre cuando habla con otro hombre, ni se la puedo oir cuando me habla, voy
a la soledad, me refugio en ella, y alli, a solas, prestando oidos a mi corazén, 0igo
decir la verdad a todos (111, 1254).

Y la incapacidad de ir mas alla de los hechos puros y sencillos, la incapacidad
de sujetar a andlisis la cultura ajena expresada por Maria Zambrano en el hombre
europeo, estd subrayada antes por Unamuno por lo que respecta a la juventud espa-
nola, incapaz de proponer nuevos caminos y mds bien propensa a la costumbre,
al avasallamiento, a la situacion determinada por otros, por los viejos (I, 860-862).
Por eso don Miguel se ve obligado a afirmar:

No hay juventud. Habra jévenes, pero juventud falta (I, 860).

y eso se ve también por el hecho de que

hay abulia para el trabajo modesto y la investigacion directa, lenta y sosegada. Los
mads laboriosos se convierten en receptdculo de ciencia hecha o en escaraba-
jos peloteros de lo dltimo que sale por ahi fuera. Se disputa quién se ha enterado
antes de algo, no quién lo ha comprendido mejor; lo que viste es estar a lo tltimo,
recibir de Paris el libro con las hojas oliendo a tinta tipografica (I, 864-865).

ésta aparece configurada como religion, ya que la vida humana es delirio, es sentirse mirado sin ver,
certidumbre de una presencia amorosa en nuestra vida. De aqui el abrirse de un camino de descu-
brimiento, en el que se interiorizan deseos llegando a un enlace de vida y saber que las ciencias
distinguen, obstaculizando asi el progreso, la verdadera busqueda del hombre. Sobre el argumento
cfr. también M. ZaMBRANO, Delirio y Destino, Madrid, 1989.

14. Cfr. A. SavioNaNo, Unamuno, Ortega, Zubiri, Napoles, 1989, p. 45.

15. M. ZAMBRANO, cit., pp. 27-29.
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La autora considera la reflexién unamuniana como una herencia que los espa-
noles no pueden disipar y ante la que es necesario que todos comulguemos. He
aqui la necesidad de un estudio de los clasicos, que Unamuno conoce muy bien,
para comprender mejor las raices e interpretar asi su pensamientol®, el primero
entre todos S. Kierkegaard; influencia ésa sobre la que ha escrito luego mucha
critica tomando diferentes posiciones: hay quien ha negado claras influencias!’, hay
quien ha afirmado una influencia directa aunque con una posicion originalls.
No creo que se pueda de cualquier modo negar el hecho de que con la lectura de
las obras de Kierkegaard —que Unamuno no solo lee ya desde los primeros anos
del siglo xx, sino que traduce por primera vez en Espana, estudiando el danés para
eso— se llegue a una mayor comprension del pensamiento y de la obra del espanol
y del clima intelectual en el que se mueve. Esto lo corroboran las mismas palabras
de Marfa Zambrano que, ademas de identificar una calidad seguramente comun,
afirma:

Ni Kierkegaard, ni Unamuno son hombres de pensamientos; son hombres que
pensaron, en quienes los pensamientos no son lo mas importante. Lo que importa
es el origen de esos pensamientos, la tragedia que los hace brotar!?,

y sigue diciendo que por la lectura de lo que don Miguel ha escrito sobre Kierkegaard
seguramente no se tendrd una idea precisa del pensamiento de Kierkegaard, pero
quedara la impresion de haber recibido una huella imborrable20.

Pero la lectura de las obras de Kierkegaard acompana en un cierto sentido lo
que es el acontecimiento mas importante de la vida y luego de la obra de don
Miguel: la crisis religiosa del 1897. Crisis que, como ha subrayado recientemente
Pedro Cerezo Galan, se debe a causas importantes de la vida de Unamuno. Frente a
una educacion catdlica muy fuerte recibida en la nifez de una familia muy orto-
doxa, Unamuno experimenta la fascinacion del racionalismo y del positivismo, en
los estudios superiores al principio y luego en universitarios, y particularmente de dos
figuras principales, Hegel y Spencer, que quiere —sin conseguirlo— sintetizar
para una racionalizacion de la fe; ademads hay la muerte de un hijo hidrocéfalo, por
€l signo de una punicién divina por su cada vez mas fuerte anhelo de saber mds?!.

16. Sera éste un camino que mucha critica recurrird, adelantandose luego en la consideracion de
las afinidades con autores contempordneos. Citamos para ofrecer un ejemplo a N. R. ORRINGER,
Unamuno y los protestantes liberales, Madrid, 1985.

17. Con referencia a eso cfr. J. A. CoLLapO, Kierkegaard y Unamuno, Madrid, 1962.

18. A este respecto cfr. G. ROBERTS, Unamuno: afinidades y coincidencias kierkegaardianas,
USA, 1986.

19. M. ZAMBRANO, Sobre Unamuno, cit., p. 23.

20. Ibidem, p. 22.

21. P. CEREZO GALAN, Las mdscaras de lo tragico, Madrid, 1996, pp. 227-229; cfr. ademds A. SAVIGNANO,
Unamuno, Ortega, Zubiri, Napoles, 1989, p. 35; A. F. ZUBIZARRETA, Desconocida antesala de la crisis
de Unamuno, en Tras las huellas de Unamuno, Madrid, 1962, pp. 33-45.
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¢Cudl es el resultado de esa crisis religiosa?

Consideramos unas interpretaciones teodricas y filosoficas que de todos modos
parten de elementos cientificos tomados de la obra y de los epistolarios de
Unamuno, como la de Armando Savignano que destaca una vuelta de Unamuno
al cristianismo, pero por el protestantismo liberal, porque es mas adecuado a sus
exigencias culturales y de purificacion de la fe personal por el liber examen.
En fin, también a través de Ritschl y Harnack, don Miguel llega a la decisiva posi-
cion de ritschlianismo-catolico, buscando conciliacion entre cristianismo y cultura
moderna. La misma tendria que representar posteriormente la base de la reforma
religiosa necesaria y del cristianismo quijotesco que defendera?2.

Si examinamos ahora la interpretacion que de esta crisis hace Marfa Zambrano,
también ella cargada de posibles correspondencias en la vida y en la obra de
Unamuno, advertiremos el hecho de que estd mas cerca, en su especulacion, al
método unamuniano: es decir, mds movida por la pasion que por el razonamiento.

Marfa Zambrano parte de la interpretacion de la crisis hecha por Sinchez
Barbudo, para el que esta crisis se debe al contraste entre positivismo, escepticismo,
racionalismo que don Miguel va estudiando en los anos universitarios y la fe cato-
lica en la que lo educaron desde su ninez, para afirmar que en realidad de esas
corrientes de pensamiento Unamuno toma bien poco,

nunca estuvo muy sumergido en ninguna de esas atmosferas, que para él eso
fueron, y nada més. Nunca fue Unamuno un ide6logo?3.

En realidad la crisis es una

especie de aceptacion —escribe M. Zambrano—, un paradéjico decidirse a sufrir
lo que ya era y en él vivia. No se traté de una conversion, ni de la irrupcion violenta
de la gracia, ni de un cambio de convicciones filosoficas, sino de una apertura de
su conciencia a su alma, de su corazén y aun de sus entranas —palabra que hizo
tan propia— a su conciencia?4,

A partir de esto se fue liberando en don Miguel lo que en él sera tan funda-
mental: la palabra.

Pero no solo. Con referencia a la cuestion de si después de la crisis religiosa del 97,
Unamuno es catélico, o algo diferente, Zambrano cree que esta cuestion no existe,
ya que, bien habiendo en su obra, y en particular en sus novelas, una nostalgia por
la tradicion religiosa heredada, la que don Miguel describe, es simplemente la

22, A. SAVIGNANO, cit., pp. 50-79, donde se habla también de las lecturas y de las teorias que
Unamuno toma con consecuencias originales de los protestantes liberales. Cfr. ademas A. SAVIGNANO,
1l Cristo di Unamuno, Brescia, 1990, pp. 12-31; N. R. ORRINGER, Unamuno y los protestantes liberales,
Madrid, 1985, pp. 13-56; P. CEREZO GALAN, cit., pp. 235-246; E. SALCEDO, cit., pp. 85-89.

23. M. ZAMBRANO, La religion poética de Unamuno, en Espana, suerno y verdad, Madrid, 1994, p. 112.

24. Ibidem.
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religion del corazon, la piedad, fundamento de la existencia concreta entre cielo
y tierra, de pueblos e individuos.

El paisaje mismo estd sostenido, creado por ella. Pues en Unamuno la naturaleza
no existe por si misma... Las nubes, el viento, la lluvia y el sol son lugares del alma;
signo de la auténtica y total piedad?>.

O sea que la lectura que Maria Zambrano hace de la crisis de Unamuno es toda
espiritual, mostrando cémo la religion es algo que implica toda su existencia, no
solo la particularidad de su especulacion filosofica; y no hay otro elemento que
atraiga toda nuestra vida como: la palabra, el verbo y todo lo que ello expresa o
que queda mas alla de su confin ultimo, en lo indecible y contra lo que se lucha
para que quede manifiesto. Es algo como una lucha, que dirfamos poética, la que
nos descubre la multiplicidad del mundo de las cosas, frente a la perseguida
unidad por parte de la filosofia, contra las tinieblas para llevar el sentido de las
cosas, de las palabras a la conciencia, aquella misma lucha que despierta —segin
Marfa Zambrano— el problema religioso en Unamuno?2°.

Entr6 de lleno —dice Unamuno en su novela autobiografica Nuevo mundo— en el
catolicismo raciocinante, despreciando a los que crefan... con la fe del carbonero.
Empez6 a zahondar en los dogmas y fue el del infierno el que se le rebel6 el
primero... hasta que se dijo un dia: ;Pero es que no creo...!?7.

Pero de la crisis religiosa nace también una nueva fe en don Miguel, fe del
querer, de la voluntad. Voluntad que, en el interior de la perspectiva cultural espa-
nola, tiene un sentido sui generis. Maria Zambrano, en efecto, subraya cémo es: una
voluntad estoica, un equilibrio de la

voluntad que resiste enlazada a la vida, una voluntad que no pretende imponerse
de un modo absoluto?s.

Es, en resumidas cuentas, una voluntad humana, voluntad persuasiva y enamo-
rada. Otra voluntad es la del cristianismo, voluntad de agénica esperanza y de la
que seguramente no puede surgir nada de impositivo, de violento. La ultima que
entra en el panorama espanol —como destaca Marfa Zambrano— es la del quie-
tismo, del mismo voluntarismo, que es, al contrario, voluntad absoluta.

Quietismo y voluntarismo, son problemas de la voluntad desnuda... El hombre se
ha quedado reducido a su sola voluntad, a su querer, no tiene mds; todo lo demas
se le fue?9.

25. Ibidem, pp. 113-114.

26. M. ZAMBRANO, cit., pp. 110-111.

27. M. DE UNAMUNO, Nuevo mundo, Madrid, 1994, p. 51.

28. M. ZAMBRANO, Pensamiento y poesia en la vida espanola, Madrid, 1987, p. 95.
29. Ibidem, p. 96.
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Zambrano subraya el hecho de que si la voluntad de cualquier modo
queriendo no inventa lo que quiere, sino que esto le viene dado en la vida, en
Unamuno todo esta reconducido a la voluntad, también la esperanza. Todo eso
podria establecerse cercana a una teoria idealista, pero Unamuno no es un filésofo
puro y por eso hay que reconducirlo a aquella religion que va profesando con
aquella crisis religiosa:

Dentro del catolicismo, Unamuno profesaba algo tan especial como la identidad de
la fe y de la voluntad, con lo cual lo que hacia naturalmente era negar la fe, absor-
biéndola dentro de la voluntad30.

El problema religioso y el de la inmortalidad unido a él y su solucién esta opor-
tunamente individuado por Zambrano en el darse de Unamuno a la palabra, la
anica creadora 'y por eso elerna, persiguiendo asi también su pasion por la mito-
logia griega, ademas de la filosoffa socritica y el verbo por antonomasia contenido
en el Evangelio. Es decir, que la palabra se hace para Unamuno una forma de exis-
tencia, por lo que expresarse es una necesidad que produce una confusion entre
vida y obra, de forma que la realidad poética se hace la autentica y fundamental
realidad. No obstante, la relacion de Unamuno con la palabra es agonica en virtud
de aquel limite de conocimiento de la realidad y del yo, al que ya hemos aludido,
y contra el que lucha de cualquier modo para llegar a la palabra originaria, a la
poesia que configura como energia del espiritu y libertad creadora, ya que la liber-
tad es siempre mistica y crece hacia el interior, no hacia el exterior. A partir de esta
palabra, que por ser poética es también metdfora, simbolo, nace el pensamiento
como resultado de experiencia y de bisquedas cordiales profundamente vividas,
oponiéndose de tal manera al catolicismo y al positivismo31.

Su pasion por la mitologia lleva a Unamuno a entender la palabra como arque-
tipo de toda idea y realidad; es la palabra la que es origen de todo, no la idea. La crea-
cion en fin brota de experiencias cordiales, asi como es por el poeta y por eso el
poder poético de animar al mundo es mitologia. La palabra creadora es, de este
modo, mito en el que hablan juntas la vida del mundo y la del yo que se funden
y confunden. He ahi que la muerte del mito en la cultura representa una escision
tragica de la existencia, porque alejandose de sus origenes se ha terminado por
producir en la palabra una escision entre sentido e intuicion; y esta muerte del
mito, de la palabra originaria, Unamuno la intenta suplir con la poesia que toma
también un sentido transcendental. Ella toma la connotacion —como palabra crea-
dora— de oraculo de Dios y guia de la humanidad32.

Es ésta una linea de reflexion que encontramos también en Maria Zambrano,
en particular en su ensayo «La aurora de la palabra», donde seguramente hay una

30. Ibidem, p. 97.
31. P. CErezO GALAN, cit., pp. 31-40.
32. Ibidem, pp. 37-44.
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concepcion mitica de la palabra perdida considerada como aurora de la civiliza-
cion, que transciende la historia y por eso cargada de un valor metafisico33.

Zambrano, hablando de la palabra de don Miguel como palabra de poética
comunion que sale de su religiosa piedad haciéndolo autor, afirma:

Autor es tan sélo el que da la palabra que salva al individuo de su aislamiento,
adentrandole en la soledad, donde encuentra la raiz comin con el hombre, su
hermano. La palabra que responde a la dltima agdnica soledad que es de cada uno
y de todos. La palabra que nace del silencio planeando sobre €l, por un momento
invulnerable, blanca, para quedar asi en el silencio que no acaba de romper: la
palabra del que calla34.

¢Cudl es entonces la fe que don Miguel expresa después de su crisis religiosa?

Su fe es ante todo fidelidad y como la fe tiene un contenido que es siempre
recibido, visto como verdad, ella no puede pensarse, por lo que la fe es vision;
vision que en Unamuno se hace sed y por eso busqueda de la fuente que sucede
sobre todo en la noche y aqui Zambrano nos hace pensar en S. Juan de la Cruz y
en su obra: La noche oscura. Pero Zambrano muestra también una dualidad que
se puede encontrar en don Miguel entre el hambre de conocimiento y la sed de
vida: mientras que la primera pertenece a las naturalezas religiosas, 1la segunda al
contrario pertenece a ellas porque

viene del corazén que no descansa, ni quiere; que pide como a €l le piden, sin
tregua’>;

la sed de vida se podria, en suma, identificar con la aspiracion de tener mas vida.
No una vida estatica sino una vida sumamente dinamica, vivida asi como por el
agua y su curso3%; metifora esa del agua que encontramos a menudo en don
Miguel, en particular cuando nos habla de bistoria e intrabistoria®’. Y si la noche es el
lugar en el que se busca la fuente para apagar la sed de vida, 1a palabra en cambio

como el ver, es nacimiento35;

el amor que tiene por ella es: amor por la inmortalidad, porque la palabra no es
desnacerse como el alma; amor por su esencia y su funcion: el decir y el sentido,
afirma Zambrano®.

33. M. ZAMBRANO, La aurora de la palabra, en Poesia, n.° 4, junio 1979, pp. 63-08.

34. M. ZAMBRANO, La religion poética de Unamuno, cit., p. 117.

35. Ibidem, p. 122.

36. Ibidem, pp. 122-123.

37. A este respecto cfr. M. Avarez GOMEZ, Lo que pasa quedar. Los principios de la realidad en el pri-
mer Unamuno, en Actas del V Seminario de Historia de la filosofia esparnola, Salamanca, 1988, pp. 313-337;
F. FERNANDEZ TURIENZO, Unamuno lo inconsciente y la historia, en CCMU, 32, 1997, pp. 77-98.

38. M. ZAMBRANO, cit., p. 127.

39. Ibidem, pp. 122-129.
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Amor éste que estd bien probado en el Ginico documento registrado con la voz
del mismo don Miguel:

La palabra es lo vivo, la palabra es en el principio. En el principio fue el verbo y
acaso en el fin serd el verbo también... Yo temo por mi parte que mueran mis pala-
bras y los libros y que no sean palabras vivas... Y toda la tragedia intima... ha sido
luchar con la palabra para sacarle toda la filosofia, toda la religion que lleva impli-
cita, porque una palabra es la esencia de la cosa40,

En la concepcion de la filosofia como poesia, de la palabra como poiesis se
encuentra la influencia que don Miguel tiene en la reflexién de Maria Zambrano.
Influencia que pasa, de todos modos, antes por un analisis critico de la obra de
Unamuno donde esta concepcion estd mejor expresada: Del sentimiento tragico
de la vida.

Ciamplemos decir, ante todo —aftirma Unamuno—, que la filosofia se acuesta mas
a la poesia que no a la ciencia. Cuantos sistemas filosoficos se han fraguado como
suprema concinacion de los resultados finales de las ciencias particulares, en un
periodo cualquiera, han tenido mucha menos consistencia y menos vida que aque-
llos otros que representaban el anhelo integral del espiritu de su autort!,

En esta obra de don Miguel, Maria Zambrano individia lo que podia ser un
peligro para él: el de convertirse a la filosofia, filosofia que la autora concibe como
metafisica; ello se hace al contrario critica a la filosofia como conocimiento racio-
nal y objetivo frente al vivir personal y concreto.

Del sentimiento es un texto que Zambrano considera como resumen de una
manera de pensar y sentir, sobre todo sentir diria yo, en el que Unamuno se
encuentra ante de una alternativa: la existiente entre filosofia y poesia, entendidas
no como dos diferentes formas de pensamiento, sino como dos diferentes maneras
de ser. Del sentimiento representa un momento de crisis para Unamuno: crisis que
don Miguel sufre por la palabra y que no puede ser, como les sucede a otros
autores, callada por €l; sin embargo no es una crisis sin consecuencias porque en
ella, él

recibe algo asi como el germen de una palabra nueva y, con ella, el sello de su defi-
nitiva vocacion42.

Es, por fin, una obra donde se aclara, ademas de su fuerte personalidad y volun-
tad, también un didlogo del autor con la filosofia en el que dice las causas de su
renuncia a la filosoffa y en la que Maria Zambrano encuentra la huella mas

40. M. pE UnamuNo, El poder de la palabra, en Voces de La Edad de Plata (por Tomas Navarro
Tomads), Centros de Estudios Historicos, 1931.

41. M. pE UNAMUNO, Del sentimiento trdagico de la vida, Madrid: Ed. Escelicer, 1966, vol. VII,
p. 110.

42. M. ZAMBRANO cit., p. 120.
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racionalista de Unamuno, ya que cree que la particularidad de Ia filosofia es la de
justificarse ante todo a si misma3.

Pero si se mira al amor que tiene por su Espana y por los espanoles, de los que
se siente mas que padre, un «aballero sonador, humilde y, a ratos, desesperado
Quijote», la Unica manera de expresar un amor casto, se puede ver la mayor incli-
nacion de don Miguel por la poesia, donde muestra mejor su pasion de existir, su
hambre de seri. Pasion que Maria Zambrano pone de relieve con citas tomadas
exclusivamente —se puede decir— de la obra poética de Unamuno y que descu-
bre la influencia de la que hemos hablado antes, y que se manifiesta en ensayos
como: Filosofia y Poesia».

En este ensayo la autora recorre de nuevo los que son los métodos y la manera
de seguir hablando de pensamiento y poesia a lo largo de la historia del hombre.
Si se consideran separadamente pueden parecer como dos formas en si insufi-
cientes, porque en la filosofia encontramos el hombre en su historia universal, en
la poesia encontramos, al contrario, el hombre concretoy si las consideramos juntas
pueden ofrecer un camino para el hombre. Para subrayar la que se podria definir
autoimplicacion o necesidad para el hombre, Marfa Zambrano describe los orige-
nes de ambas: la filosofia tiene su primer origen en la admiracién por la natura-
leza y la vida que nos rodea que es infinita, insaciable y no quiere morir; en la
Repuiblica de Platon, al contrario, podemos encontrar su segundo origen y en
concreto en la descripcion del mito de la caverna, en el que la fuerza propulsora
de la que brota la filosoffa es la violencia. Tgualmente a este doble manantial se
pueden determinar también dos diferentes prosecuciones que se pueden insertar:
el primero lleva hacia el éxtasis, el segundo hacia la biisqueda de algo que no
ofrece la propia existencia; de aqui sale el esfuerzo metédico de la filosofia para
alcanzar lo que no se tiene pero que necesitamos.

El poeta al contrario del fil6sofo no tiene que realizar ninguna renuncia, ni
tiene que lanzarse en ninguna buisqueda ya que tiene lo que le necesita, ni tiene
limites, que el filosofo descubre durante su camino. En resumidas cuentas, si es
verdad que el camino de la filosofia es el mds seguro 'y mds claro, porque en el ambito
del conocimiento ha conseguido algo de verdadero, de independiente y absoluto por
su busqueda de la unidad, también es verdad el hecho de que la poesia no puede
renunciar a la multiplicidad sin la que la palabra, el verbo no existiria. Pero es
verdad también el hecho de que en los didlogos de Platon se hace patente una violenta
lucha entre filosofia y poesia, la lucha de quien nacido para la poesia, opta después
por la filosofia; en ellos —como pone de relieve Maria Zambrano— el mito poético
aparece nada menos que cuando la dialéctica ha cumplido su camino. Socrates y
Platon son para Maria Zambrano la prueba de que la filosofia, el pensamiento puro
sin la poesia no puede alcanzar las que son las Gltimas preocupaciones del hombre.
Es mas: la unidad que tanto busca el fil6sofo, el poeta la consigue con mas facilidad

43. Ibidem, pp. 120-121.
44. Ibidem, p. 129.
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en su poema y con su forma de comunicacion mas inmediata frente a la vida coti-
diana; mas que perseguir la unidad conceptual, €l quiere poseer la realidad
compleja, la vida, un todo sacado de los suerios, de la nada y que se hace princi-
pio «@ posteriori> y que se alcanza cuando cada cosa llega a su plenitud®.

Pero Marfa Zambrano sigue con su critica a la filosoffa moderna, o sea a la
concepcion de la filosofia en su forma pura y sistemdtica, también en: La “Guia”,
forma de pensamiento®, En este ensayo la autora considerando cudles fueron los
origenes del pensamiento occidental que expresé en Didlogos, Confesiones,
Guias, Meditaciones..., destaca cémo con el tiempo ha dejado estos géneros lite-
rarios para asumir una forma mds sistematica, dejando fuera la cultura de los paises
occidentales que han seguido utilizando los mismos géneros: Espana entre ellos.
De esta manera, o sea siguiendo la huella de la forma pura y sistematica de la refle-
xion filosofica y poniendo fuera de ella los demas géneros, se ha renunciado de
hecho a la riqueza cultural de Europa, pero no sélo. En efecto, si por el desarro-
llo de una forma pura y sistemdtica de pensamiento se ha obtenido también el
desarrollo de la ciencia y de los conocimientos tecnolégicos, este mismo pensa-
miento es todavia

pobre —afirma Marfa Zambrano— inmensamente pobre, hasta el desconocimiento
de las formas activas, actuantes, del conocimiento. Y entendemos por activas las
que nacen en el anhelo de penetrar en el corazén humano, las que se encargan de
difundir las ideas fundamentales para hacerlas servir como motivos de conducta
en la vida diaria del hombre vulgar que no es, ni pretende ser, filésofo, ni sabio, en
ninguna de sus formas47.

En resumidas cuentas, si los sistemas no tienen ningin destinatario, al contra-
rio, la Guia y la Confesion si lo tienen, porque

en ambas estd presente el hombre real con sus problemas, y el pensamiento existe
Unicamente como dimension dentro de algo mas completo: una situacion vital de
la que se quiere hacer salir a alguien— la Guia48,

Creemos que podemos subrayar también aqui la afinidad con la reflexion
unamuniana y en particular la que se desprende del primer capitulo de Del senti-
miento tragico de la vida, del que citaremos s6lo unas lineas, otras ya hemos citado
donde aparece la concepcion de la filosofia en Unamuno, como prueba:

Y es que las ciencias, importindonos tanto y siendo indispensables para nuestra
vida y nuestro pensamiento, nos son, en cierto sentido, mas extranas que la
filosofia. Cumplen un fin mds objetivo, ... mas fuera de nosotros. Son, en el fondo,

45. M. ZamBRrANO, Filosoffa y poesia, en Taller, n.° 4, México, 1939, pp. 5-14.

46. M. ZAMBRANO, La «Guia», forma del pensamiento, en Revistas de las Indias, n.° 56, 1943,
pp. 151-176.

47. Ibidem, pp. 153-154.

48. Ibidem, p. 158.
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cosa de economia. Un nuevo descubrimiento cientifico, de los que llamamos teori-
cos... es como un descubrimiento mecanico... una cosa que sirve para algo... La
filosofia responde a la necesidad de formarnos una concepcion unitaria y total del
mundo y de la vida, y como consecuencia de esa concepcion, un sentimiento que
engendre una actitud intima y hasta una accién (VII, 110)%.

En resumidas cuentas para don Miguel la filosoffa mis que sistema, es sabi-
duria, es guia del hombre en la vida cotidiana; pues no es objetividad, sino subje-
tividad, algo que la ciencia no acaba de reducir a sistema, a esquematicidad, como
afirma también Maria Zambrano. De la misma manera tampoco es esquema, defi-
niciéon, absoluto, la verdad en las Guias

Porque pretenden solamente que —dice Marfa Zambrano— el que escucha
encuentre dentro de si, en status nascens, la verdad que necesita>!.

Y Guia creemos que Maria Zambrano considera también a don Miguel, ya
que tampoco €l intenta entregar verdades, sistemas o algo asi, sino agitar a los que
duermen el sueno de la conciencia para que cada uno dentro de si pueda encon-
trar lo que busca:

Y lo mis de mi labor ha sido siempre inquietar a mis préjimos, removerles el poso
del corazon, angustiarlos, si puedo. Lo dije ya en mi Vida de Don Quijote y
Sancho... Que busquen ellos como yo busco, que luchen como lucho yo, y entre
todos algtn pelo de secreto arrancaremos a Dios, y, por lo menos, esa lucha nos
hard mas hombres, hombres de mas espiritu (I, 261)52.

Unamuno y Zambrano son concientes de la subjetividad y relatividad de la
verdad que queda vinculada al tiempo y a la experiencia vital; ella por eso no es
dogma, pero utilizando una expresion de Maria Zambrano que creemos don Miguel
aceptaria, sino naciente y renaciente3. Y los relieves hechos hasta aqui pueden

49. Sobre este tema remitimos a la lectura de las siguientes palabras de M. Zambrano: {La vida no
puede ser vivida sin una idea. Mas esta idea no puede tampoco ser una idea abstracta. Ha de ser una
idea informadora, de la que se derive una inspiracién continua en cada acto, en cada instante; esta idea
ha de ser una inspiracion». Cfr. ibidem, p. 168. Inspiracion que lleva a M. Zambrano a considerar junto
con Ortega que la vida humana es una novela. Y aunque don Miguel no se adhiera a ninguna profe-
sion de ideas y en todo caso a poseerlas todas para poder enriquecerse con ellas (I, 954-961), desenvuelve
precisamente en las novelas su misma vida a la bisqueda de una finalidad para poder investigar en
el misterio de la muerte.

50. Ibidem, p. 164.

51. Ibidem, p. 165.

52. De Unamuno se pueden leer a este respecto estas otras lineas, tomadas de jAdentro/: «Coje a
cada uno, si puedes, por separado y a solas en su camarin, e inquiétalo por dentro, porque quien no
conocio la inquietud jamis conocerd el descanso. Sé confesor mas que predicador. Comunicate con
el alma de cada uno y con la colectividad» (I, 951).

53. Ibidem, p. 166. Unamuno en su ensayo que lleva el titulo significativo de «Verdad y Vida», afir-
ma que la verdad «es, y debe ser siempre viva», no «dogma, que suele ser una cosa muerta» (III, 267).
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repetirse también en otro ensayo de Zambrano, donde vuelve sobre los mismos
temas: La confesion: género literario y método»>4.

En resumidas cuentas, ambos caracterizan a la filosofia espanola como manante
no de la légica, sino del sentimiento>>.

Hay todavia otro punto fundamental de la obra de don Miguel, que Maria
Zambrano investiga: su produccion de tragedias y mds en particular la de E/ Otro.
Esta es mis bien una ocasiéon mds para subrayar la importancia de Unamuno para
la juventud espanola, porque expone temdticas como: destruccion-afirmacion,
construccion-negacion; partiendo de estos temas se puede entender efectivamente
su personalidad, como pasa con muchas mentes geniales para las que es necesa-
rio partir con algin presupuesto. Es decir, que Maria Zambrano pone de relieve el
hecho de que en la Espana de aquel tiempo falta una verdadera critica y por lo
tanto comprension del pensamiento unamuniano, mientras que existe so6lo una
opinién que no reconoce los rasgos de su personalidad y de su obra tomados en
su complejidad y que incluso le reprocha a €l carencias que al contrario son sus
calidades esenciales, para comprenderlo completamente es necesario sumergirse en
su universo hasta llegar a su raiz mas profunda, comun a todos los espanoles: la
tragedia. Tragedia, la de EIl Otro, en la que don Miguel expresa— segin Maria
Zambrano— la duda sobre el otro; otro que es mi igual

sin ser yo, mi forma, en otra existencia distinta de la mia, que puede ser mi
hermano —mi Abel o mi Cain—, que es mi yo fuera de mi, que es «l otro» Dios.

Identificando el otro con Dios, la tragedia de Unamuno nos lleva a un punto
metafisico en el que asistimos a la convergencia entre Dios, el hombre y otro ser
que no tiene una figura, o sea entre: el ser que es enteramente (= Dios), el que
quiere y lucha por serlo (= el hombre) y el que no es ni lo serd nunca porque su
esencia es horror por el ser, horror por la forma (= el otro)°.

Ahora la tragedia, pone de relieve Marfa Zambrano, se desarrolla en un deter-
minado momento de la historia, es decir, que brota en aquel Prologo de la Cultura
Occidental que es Grecia y que queda aun hoy activa en la vida social donde esta
el centro del conflicto tragico. A esto que Zambrano define como un momento o
aspecto de la vida humana, se contrapone la novela que, al contrario de la trage-
dia que se refiere a la vida colectiva, tiene una referencia directa con el individuo
y su soledad; por eso difiere de la primera en ambito y atmosfera: dos presupues-
tos que condicionan al personaje, que lo preceden y pertenecen a lo novelesco que
no es mas que lo humano.

54. M. ZAMBRANO, La confesion: género literario y método, en Anthropos, n.° 2, 1987, pp. 57-79.

55. Cfr. M. pE UNAMUNO, Sobre la filosofia espanola, 1, 1160-1170; M. ZAMBRANO, La «Guia», forma
del pensamiento, cit.

56. M. ZaMBRANO, «El Otro» de Unamuno, en Condados de niebla, n.° 6, Huelva, 1988.
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Humanidad que se expresa por el hambre de conocimiento, es decir, por la
filosofia, segin la concepcion de Maria Zambrano57.

¢Y cudl es si no ésta la manera en que Unamuno concibe la novela?

Concebida la filosofia como funcion vital necesaria al hombre, porque tiene
que hallar una explicaciéon a si mismo, individuar su finalidad, crear su vida,
don Miguel ve en toda la humanidad personajes novelescos. Se sirve de ellos para
investigar el acontecimiento mas importante en la vida del hombre después de su
nacimiento: la muerte; como este acontecimiento no se puede re-vivirlo para
comprender lo que estd mas alla de aquello, Unamuno intenta pre-vivirlo imagi-
nativamente por entes de ficcion, o sea por los personajes de sus novelas. He aqui
que la novela se hace método de conocimiento pre-filosofico donde se descubre una
vez mds la filosofia de don Miguel como meditatio-mortis>s.

Es ésta una forma de filosofia que, destaca Marfa Zambrano, hace posible que
Unamuno se distingua como precursor de Heidegger; pero si don Miguel halla
frente a la muerte y a la angustia que ella engendra un consuelo de rebeldia de
gran valor ético, Heidegger al contrario se queda en la resignacion°.

57. M. ZamBraNO, Tragedia y Novela: el Personaje, en Papel Literario (El Nacional), Caracas (24
octubre 1957), pp. 1y 6.

58. Sobre estos temas nos permitimos remitir a CARMINE L. FERRARO, Studi unamuniani, Lecce, 1999,
pp- 55-56; cfr. ademas J. Marias, Miguel de Unamuno, Madrid, 1980, pp. 62-100; A. SAVIGNANO, cit.,
pp. 13-17; P. CErezO GALAN, cit., pp. 578-591.

59. Ibidem, Antonio Machado y Unamuno, precursores de Heidegger, en Senderos, Barcelona,
1986, pp. 117-119.
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