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RESUMEN: El centro de la filosofia unamuniana es el deseo de inmortali-
dad. La ciencia no satisface tal anhelo porque estd basada en la razén que niega
la existencia de Dios, la finalidad del mundo y la posibilidad de supervivencia
del alma. Ademas, la voluntad no se resigna, luchando desesperadamente con-
tra la razén. De este enfrentamiento nace la fe que postula la existencia de un
Dios inmortalizador.

La critica ha senalado las fuentes en las que Unamuno se basa para elabo-
rar su filosofia. Este trabajo quiere incluir entre las fuentes principales a los
misticos espanoles del siglo de Oro: Juan de la Cruz y Teresa de Avila. Hay
muchos temas comunes que unen a Unamuno con los misticos. El primero la
necesidad del amor que, manifestindose por los hombres, constituye una via
segura para alcanzar a Dios. El amor es la novedad que en Unamuno podria
resolver el enfrentamiento entre razén y voluntad.

Palabras clave: Amor, Alma, Dios, Mistica.

ABSTRACT: The desire of immortality is the central crux of unamunian
philosophy. Being founded on Reason, which denies the existence of God, the
aim of the world, and the possibility of survival of the soul, science does not
satisfy such a longing. On the other hand, the will does not surrender, and des-
perately fights against Reason. The outcome of this fight is Faith, which solicits
the existence of a God warrantor for the immortality of the soul.

1. Traduccion en espanol de Carmen Aparicio Rios.
2. Mi agradecimiento a la profesora M. T. Marcialis, Catedratica de Historia de la Filosofia
en la Universidad de Cagliari que ha leido con mucha paciencia estas hojas y muchas mas.
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The critics were not deceived in emphasising the sources on which Una-
muno draws to elaborate his philosophy. Our work aims to insert, among the
main sources, the Spanish mystics of the Golden Century: Juan de la Cruz and
Teresa de Avila. Much common ground can be found both in Unamuno and in
the mystics. Above all the necessity of love which, showing primarily for men,
constitutes a secure way to God. Love is the novelty that could solve the clash
between reason and will.

Key words: Love, Soul, God, Mysticism.

1. INTRODUCCION

Miguel de Unamuno ha centrado su reflexion sobre los grandes temas exis-
tenciales, cuya funcién es la de volver a presentar al hombre de cualquier época,
la importancia central y la prioridad de la existencia en cualquier campo de la
actividad, incluido el campo del pensamiento. El filésofo espanol se pregunta
constantemente por el sentido del hombre, del mundo y de Dios y si la vida
del hombre estd destinada a cerrarse en el angosto ambito de la existencia terre-
na. ;Es posible que el mas antiguo y urgente anhelo del hombre esté destinado
a no cumplirse? La rebelion contra lo inevitable de la muerte le llega al hombre
contemporineo desde los escritos mas antiguos. Pensemos en los textos bibli-
cos y, antes incluso, en el afanosa busqueda de Gilgamesh. Unamuno centra en
esta llamada a la existencia toda su filosofia que, sin embargo, no se presenta
como el mero fruto de su reflexion, sino como el espejo de su propia vida.

La filosofia de Unamuno se mueve, no podia ser de otra forma, dentro de
unos sistemas de pensamiento con los que se confronta, a los que a veces se
enfrenta y por los que se influye. Los mads importantes son, como es sabido,
los representados por la filosofia de Kierkegaard, Kant, Spinoza, James, Pascal
y el positivismo. La critica no ha dejado de sondear lo que Unamuno acepta y
lo que rechaza de estas filosofias, mostrando al mismo tiempo la originalidad
de interpretacion y de adaptacién a las intimas exigencias personales.

Junto a las grandes y numerosas fuentes en las que Unamuno se basa hay
que incluir, segin mi opinion, a los misticos espanoles del Siglo de Oro: Santa
Teresa de Avila y San Juan de la Cruz. De hecho, en relacién con ellos, el
filosofo vasco muestra una atencién particular manifestada por las numerosas
citas diseminadas en todas las obras de ensayo y por el particular papel que
les asigna porque encuentra en ellos la auténtica filosofia espanola a la cual el
pueblo ibérico debe dirigirse para encontrar las raices de su esencia. Pero la
mistica no tiene solo un papel en la historia de Espana, sino que tiene, desde
mi punto de vista, un papel fundamental en la propia filosofia de Unamuno.

La lucha interna en la conciencia, entre la razén que niega cualquier anhe-
lo de inmortalidad del alma y la voluntad que aspira a la inmortalidad, consti-
tuye el punto central de la filosofia unamuniana. Lo inconciliable de estos dos
opuestos hace que la conciencia se sienta siempre suspendida al borde del
abismo: por una parte la nada, la vanidad de un mundo sin finalidad, de una

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 33, 1998, pp. 81-94



MARIO SECCHI 83
LA FILOSOFIA DE UNAMUNO: IMPLICACIONES Y DERIVACIONES MISTICAS

vida sin futuro y de un Dios sin existencia; por otra parte, la plenitud de un
mundo que tiene como finalidad dltima el hombre, de una vida que apaga su
deseo de perpetuarse en la eternidad y de un Dios que es garantia de exis-
tencia. La angustia que nace de tales situaciones de extrema indecision es la
condiciéon misma del hombre, el Gnico ser que siente dentro de si la concien-
cia como enfermedad?®. Del contraste entre la razén y la voluntad (cabeza y
corazén, segin la expresion de nuestro filésofo) brota la incertidumbre crea-
dora que postula la existencia de un Dios que inmortalice al hombre.

En este punto muerto, de suspension entre el todo y la nada, de indeci-
sion entre la razon y la fe porque «ni el sentimiento logra hacer del consuelo
verdad, ni la razon logra hacer de la verdad consuelo»!, segin mi opinion,
Unamuno deja entrever una via de escape, aunque sin recorrerla hasta el final.
Esta via de escape estd constituida por la mistica.

2. LA MisTICA EN UNAMUNO

Blanco Aguinaga sostiene que en Unamuno conviven dos almas: el alma
activa y el alma contemplativa. La primera vive inserta en el contexto histori-
co, la segunda vive proyectada mis en profundidad, deseosa de eternidad,
preocupada por la suerte del yo y del universo’. Blanco Aguinaga, como
emblema de la ambivalencia del fil6sofo espanol, escoge este pasaje de Una-
muno:

Contemplando el sereno campo verde o contemplando unos ojos claros, a que
se asome un alma hermana de la mia, se me hinche la conciencia, siento la
diastole del alma y me empapo de vida ambiente, y creo en mi porvenir; pero
al punto la voz del misterio me susurra jdejards de ser!, me roza con el ala del
angel de la muerte, y la sistole del alma me inunda las entranas espirituales en
sangre de divinididad®.

Blanco Aguinaga lo interpreta asi:

La diastole del alma —dilatacion, apertura espiritual— corresponde a la entrega
del yo a lo ajeno de la conciencia; la sistole —cerrazén y fluir de sangre— sig-
nifica la vuelta de la conciencia a sus propios limites, a la vida consciente, tem-
poral, desde la cual la razén cree ver claramente el »engano» de todo enajena-
miento’.

Por mi parte, creo que el ser activo y el ser contemplativo de Unamuno
no son mas que los dos pilares sobre los que apoya todo su pensamiento:

Cfr. UNAMUNO, Del sentimiento tragico de la vida, Espasa Calpe, Madrid, 1976, pdg. 61.
Ib., pag. 137.

Cfr. C. BLANCO AGUINAGA, El Unamuno contemplativo, Editorial Lai, Barcelona, 1975

6. UNAMUNO, Del sentimiento tragico de la vida, Cit., pag. 81.

C. BLANCO AGUINAGA, El Unamuno contemplativo, Cit., pag. 373.

VESS

~
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cabeza-corazon, razén-sentimiento, vanidad-plenitud, muerte-inmortalidad.
Aspectos inconciliables pero al mismo tiempo inseparables, segin la dialéctica
de Heraclites que anima la filosofia unamuniana.

Unamuno en los anos sucesivos a su formacion, compartioé las ideas posi-
tivistas, poniendo la ciencia por encima de todo. Como es sabido, abandoné
esta orientacién como consecuencia de la crisis de 1897, pero el positivismo
permanecié siempre como punto de referencia con el que confrontarse, por-
que en €l veia encarnada la razén que afirma la imposibilidad de la existencia
de Dios y de la inmortalidad del alma. El espiritu contemplativo de Unamuno
tuvo, sin embargo, como fuente la mistica, sobre todo la mistica espanola de
San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Avila. En la mistica no ve sélo una
radical afirmacion de todo lo que en su filosofia constituia el centro de su
deseo (existencia de Dios e inmortalidad, sobre todo), sino también la explici-
tacion de la auténtica filosofia espanola.

El primer ensayo que trata de la mistica® es Mistica y bhumanismo, publi-
cado en mayo de 1895 en la revista La Espana Moderna e incluido por el
mismo Unamuno en la coleccién de ensayos En torno al casticismo, publicada
en 1916. En este ensayo Unamuno afronta el tema del ideal filosofico que
anima a un pueblo:

Asi como la doctrina que forja o abraza un hombre suele ser la teoria justifica-
tiva de su conducta, asi la filosofia de un pueblo suele serlo de su modo de
ser, reflejo del ideal que de si mismo tiene’.

¢Cual es la filosofia del pueblo castellano? Responde Unamuno:

El espiritu castellano, al sazonar en madurez, buscé en un ideal supremo el
acuerdo de los dos mundos y el supremo mévil de accion; revolvié contra si
mismo sus castizos caracteres al procurar dentro de sus pasiones y con ella
negarlas, asentar su individualidad sobre la renuncia de ella misma. Tomé por
filosofia castiza la mistica, que no es ciencia, sino ansia de la absoluta y per-
fecta hecha sustancia, habito y virtud intransmisible, de sabiduria divina; una
como propedéutica de la vision beatifica; anhelo de llegar al Ideal del universo
y de la humanidad e identificar al espiritu con él, para vivir, sacando fuerzas
de accion, vida universal y eterna'.

A diferencia de otros pueblos que escogieron la ciencia como via para
penetrar desde el exterior las verdades eternas, el pueblo castellano escogié la
mistica como via interior de conocimiento de las mismas verdades eternas. La
diferencia entre la via exterior y la via interior reside en la diferente conside-
raciéon de la importancia de las facultades humanas, la primera de todas la

8. Sobre las fuentes de la mistica en Unamuno, cfr. N. ORRINGER, Unamuno y los protes-
tantes liberales, Editorial Gredos, Madrid, 1985.

9. UNAMUNO, En torno al casticismo, Espasa Calpe, Madrid, 1991, pag. 123.

10. b., pag. 124.
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inteligencia. En la via exterior la inteligencia, a través de la ciencia, intenta
arrebatar a la realidad sus secretos. Dice Unamuno:

La ciencia una, a cuya cumplida organizacién tienden de como a fin dltimo,
aunque inasequible, las ciencias todas, tal es lo que trata de comstruir en la
filosofia el hombre, el blanco a que endereza sus esfuerzos desde los datos de
experiencia''.

La mistica, en cambio, sigue la via interior, desinteresindose consecuente-
mente de la realidad: «La mistica) arranca del conocimiento introspectivo de si
mismo, cerrando los ojos a lo sensible, [...] para llegar a la esencia nuda y
centro del alma, que es Dios, y en ella unirse [...] con la Sabiduria y el Amor
divinos»'2. Como confirmacion de esto, Unamuno cita las obras de Santa Tere-
sa, donde propone el conocimiento de si mismo como inicio de cualquier rela-
cién con Dios™ y cita a San Juan de la Cruz cuando niega que la inteligencia
pueda constituir un medio idéneo para la unién con Dios: «Ninguna cosa cria-
da ni pensada puede servir al entendimiento de propio medio para unirse con
Dios. Todo lo que el entendimiento puede alcanzar, antes le sirve de impedi-
mento que de medio, si a ello se quisiese asir (San Juan de la Cruz)»'. La des-
valorizacion de la razén y la afirmacion del individualismo son, segin Unamu-
no, las caracteristicas principales de la mistica y, por tanto, de la filosofia
espanola. No se trata, sin embargo, de posturas antirracionalistas o anticientifi-
cas, sino que —dice Unamuno—

como no fueron al misticismo por hastio de la razén ni desengano de ciencia,
sino mds bien por el doloroso efecto entre lo desmesurado de sus aspiraciones
y lo pequeno de la realidad, no fue la castellana una mistica de razén racioci-
nante, sino que arrancaba de la conciencia oprimida por la necesidad de lex y
de trabajo®.

El pueblo castellano, mas inclinado a la conquista que al cansancio, quie-
re llegar al conocimiento de la verdad no con la adquisicién lenta, incierta y
fatigosa del estudio, sino a través de la contemplacion sin fatiga: «contemplatio
sine labore cum fructu, que decia Ricardo de San Victor'°.

11. 1Ib., pag. 123-124. Con cursiva en el texto.

12. 1Ib., pag. 125.

13. fr. S. TERESA, Libro de la vida, cap. 13.15; Las Fundaciones, 5,16; Castillo interior, Mora-
da I, 2,8. Todas las citas de las obras de Santa Teresa estin tomadas de S. TERESA, Obras comple-
tas, Editorial de Espiritualidad, Madrid, 1984.

14. Estas palabras de San Juan de la Cruz son citadas por Unamuno en UNAMUNO, En
torno al casticismo, Cit., pag. 125. La cita estd sacada de SAN JUAN DE LA CruUz, Subida del Monte
Carmelo, libro 11, cap. 8,1. Todas las citas de las obras de San Juan de la Cruz estin extraidas de
SAN JUAN DE LA CRUZ, Vida y obras de San Juan de la Cruz, Biblioteca de Autores Cristianos,
Madrid, 1955.

15. Ib., pag. 126. Con cursiva en el texto.

16. Ib., pags. 124-125.
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Los misticos, oprimidos por las leyes y las convenciones humanas'’, encon-
traron una inexpugnable via de libertad en el mundo interior, alli donde todo
lo que en el exterior se contrapone y se combate, encuentra armonia: «Si la
ciencia y la conciencia aparecen divorciadas es porque su ayuntamiento se
celebra alld, en el hondon oscuro del alma, cuya voz ahogan y ensordecen
los ecos mismos que de €l nos devuelve el mundo» '*. Bajando a las profundi-
dades del alma del hombre, los grandes conflictos pierden su carga de agresi-
vidad y se funden en una sinfonia en la que todo se recompone y se resuel-
ve: accion y contemplacion no son ya dos opuestos que se excluyen
reciprocamente, sino dos modos de ser de la misma alma. Unamuno retoma
las figuras clasicas que la mistica ha utilizado para indicar la accién y la con-
templacion: Marta y Maria', las dos hemanas que en la narraciéon evangélica
encarnan respectivamente la acciéon y la contemplaciéon. Dice Unamuno:

La ciencia y la accién, Maria y Marta, habian de servir juntas al Senor, la una
dandole de comer, contemplandole y perfumandole la otra. Marta trabajo, es
cierto, pero «hartos trabajos» fueron, dice Santa Teresa, los de Maria al irse
por esas calles y entrar donde nunca habia entrado y sufrir murmuraciones y
ver aborrecido a su Maestro. Ciencia de amor sin trabajo, repito, de trabajos;
no el heroismo difuso, oscuro y humilde del trabajo, sino los trabajos de la
conquista®’.

Unamuno cita directamente a Santa Teresa de Avila, que pone como punto
de llegada del camino mistico la colaboracion entre Marta y Maria: «Creed que
Marta y Maria han de andar juntas para hospedar al Senor, y tenerle siempre
consigo, y no le hacer mal hospedaje no le dando de comer?*'. La accion ya
no se opone a la contemplacién, sino que —como dice Unamuno— «s una
contemplacion activa y acciéon contemplativa-*2. Querria anadir que, segin la
ensenanza de Santa Teresa, esta uniéon de accién y contemplacion se obtiene
solo al final del camino de perfeccion.

La via contemplativa en oposicion a la via activa es el tema de otra brevi-
sima obra de nuestro filésofo, con un titulo significativo EI hacha mistica®’,
publicado en Madrid el 1 de enero de 1916. Mds que de un ensayo, tiene la
estructura de una novela corta. Esta obra ejemplifica metaféricamente la insa-

17. Cfr., ib., pag. 28

18. Ib., pag. 129.

19. Cfr. Luca 10,38-42.

20. UNAMUNO, En torno al casticismo, Cit., pag. 128.

21. SANTA TERESA, El castillo interior, Morada VII, cap. 4,12, en Obras completas, Cit. pags.
993-994. Este concepto esta expresado también en el Libro de las Relaciones, 5,5 y en Conceptos
del amor de Dios, 7,3.

22. UNAMUNO, La agonia del Cristianismo, Compa((a Ibero-Americana de Publicaciones S.A.
Renacimiento, Madrid, 1931, pag. 126.

23. Fue publicado en la revista La Esfera. Se puede encontrar en UNAMUNO, Obras comple-
tas, Cit., vol. III, pags. 850-852.
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tisfaccién derivada de la investigacion cientifica y el acercamiento a la via mis-
tica. El protagonista es un investigador que intenta resolver a través de la cien-
cia el misterio de la vida. Pero en seguida se da cuenta de que la ciencia no
s6lo no resuelve los misterios, sino que los suscita porque «el océano de lo
desconocido crece a nuestra vista segin escalamos la montana del conoci-
miento-**. En su peregrinaje cientifico, el investigador descubre en una caverna
un hacha de silice que tiene grabada una sudstica, simbolo solar, de la que
cree que se ha derivado la cruz. Un impulso misterioso le empuja a escalar
las montanas afrontando innumerables riesgos y peligros hasta encontrarse cara
a cara con el cielo. Animado por el deseo de ir mas alld, arroja el hacha con-
tra el cielo. Un rayo fulmina la tierra y desde lo alto brota la sangre divina
que ciega al protagonista. Asi, ciego, ve las tinieblas de Dios, mientras del
alma le surge como una cantilena el rezo del Padrenuestro.

En esta novelita, la simbologia mistica estd ampliamente representada. La
montana que hay que escalar es la via de perfeccion que se recorre con difi-
cultdad para llegar a Dios. Esta clara la referencia a la Subida del Monte Car-
melo de San Juan de la Cruz®. También el hacha que se arroja hacia el cielo
tiene un precedente ilustre en la literatura mistica. Una obra anénima inglesa
de la Baja Edad Media, titulada La nube del no conocimiento, expone una idea
similar:

Tu deberias subir (a la nube del no conocimiento) con decisién y deseo, con
un impulso gozoso y devoto del corazon, e intentar penetrar esa oscuridad que

estd por encima de ti. Y golpear esa espesa nube de no conocimiento con el

dardo afilado del amor ardiente y no abandonarla por ninguna razén*.

Como puede verse, tanto la novela de Unamuno como la obra anénima
inglesa, presentan varios elementos en comin. Me detengo brevemente s6lo
en uno: la inutilidad del conocimiento para emprender el camino de perfec-
cion. Hemos visto como el investigador de El hacha mistica emprende el reco-
rrido mistico desilusionado por la ciencia y por su incapacidad de resolver los
misterios del universo. En La nube del no conocimiento la aportaciéon que
puede ofrecer la inteligencia en este camino de perfeccion es absolutamente
inutil: «Por amor de Dios, estite atento a esta actividad y no te canses de nin-
guna manera con tu inteligencia ni con tu imaginacién, porque te digo que en
verdad no se consigue tal experiencia por medio de éstas: asi pues, no las
uses, olvidalas» ¥, Esto vale también referido a Dios:

24. 1Ib., pag. 850.

25. Esta obra estda en la biblioteca personal de Unamuno.

26. ANONIMO, La nube della non conoscenza, tr. it. de P. Boitani, Adelphi, Milano, 1998,
pdgs. 34-35. El concepto se retoma en la pag. 44. Esta obra no estd en la biblioteca de Unamuno
y por lo que yo sé, no ha sido nunca citada en sus obras.

27. 1b., pag. 32.
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De todas las demds criaturas y de sus obras —incluso de las obras del mismo
Dios— podemos tener, por medio de la gracia, pensamiento y conocimiento
pleno, pero en Dios mismo no se puede pensar. Por ello, olvidaré todo lo que
puedo pensar y escogeré para mi amor lo que no puedo pensar: porque El
puede ser amado, pero no pensado. Podemos aferrarnos a El por medio del
amor, no del pensamiento®.

Coincide en este aspecto también el pensamiento de S. Juan de la Cruz,
cuando, en la Subida del Monte Carmelo afirma:

Antes que tratemos del propio y acomodado medio para la unién de Dios, que
es la fe, conviene que probemos cémo ninguna cosa criada ni pensada, puede
servir al entendimiento del propio medio para unirse con Dios y cémo todo lo
que el entendimiento puede alcanzar, antes le sirve de impedimento que de
medio, si a ello se quisiese asir®.

En el camino de perfeccién, que lleva al hombre a la unién con Dios,
segin S. Juan de la Cruz, la inteligencia debe permanecer en la oscuridad®.
Este es el significado de las tinieblas, de la oscuridad y de la nube del no
conocimiento.

Sin embargo, es evidente que entre el investigador de El hacha mistica,
por una parte y los que se preparan para emprender la Subida del Monte Car-
melo o a sobrepasar La nube del no conocimiento, por otra, hay una diferen-
cia fundamental: la intencién de los misticos no surge del deseo de arrancar a
Dios la clave de la lectura de los misterios del universo; es mas bien el deseo
de perfeccion, de unién a la voluntad de Dios lo que les empuja al recorrido
mistico. En otras palabras, es el amor hacia Dios el que hace surgir el deseo
de ser perfectos, aspecto éste ausente en las motivaciones del investigador de
El bacha mistica. Pero Unamuno no olvida el tema del amor a Dios, aparece
por lo menos en otros dos escritos, ligados también al discurso mistico. Me
refiero a dos obras muy diferentes entre si, pero muy significativas ambas. La
primera es el Tratado sobre el amor de Dios, obra que Unamuno escribi6 des-
pués de 1905, ano de la publicacion de la obra mas conocida de nuestro autor
y que le dio fama internacional, Vida de Don Quijote y Sancho. El Tratado
permanecié inédito, pero muchos de los principios filoséficos encontraron
espacio en Del sentimiento tragico de la vida de 1913. La segunda obra es La
agonia del Cristianismo. En este caso me refiero solo al quinto ensayo titulado
Abishag, la sunamita.

28. 1Ib., pag. 34. Es evidente la influencia del pensamiento de Pseudo-Dionisio el Aeropagi-
ta, citado mas veces por el autor anénimo.

29. S. JUAN DE LA CRUZ, Subida del Monte Carmelo, libro 11, cap. 8,1, en Vida y obras de
San Juan de la Cruz, Cit. Este pasaje, como hemos visto, lo cita Unamuno en el Ensayo Mistica y
bhumanismo.

30. SAN JUAN DE LA CRUZ, Noche oscura, libro II, cap. 4,1, en Vida y obras de San Juan de
la Cruz, Cit. Un concepto andlogo lo expresa S. Teresa de Avila: S. TERESA, Camino de perfeccion,
cap. 25,1, en Obras completas, Cit., pag. 653.
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En el Tratado sobre el amor de Dios, Unamuno pretende ocuparse no del
conocimiento de Dios o de su existencia objetiva, sino de su existencia subje-
tiva. Como base de este acercamiento no racionalista a Dios, pone una de las
bienaventuranzas del Evangelio de Mateo. Dice Unamuno:

Si la cabeza, en pies del recuerdo, te lleva a la nada, el corazén, en alas de
esperanza, te sacard alli para llevarte al todo. Bienaventurados los limpios de
corazén porque ellos veran a Dios» y no «Bienaventurados los sabios porque
ellos probaran que existe»'.

Para completar esto, piensa que la mayor prueba de la existencia de Dios
es que la fe en Dios ha resistido a las pruebas y contra las pruebas de su
existencia*’. Es significativo otro pasaje:

Busqué muchos anos a Dios por camino légico y Dios se me deshizo en su
idea. Con razonamientos y pruebas tedlogicas llegué a la idea de Dios, no a
Dios mismo. Y Dios se me vel6 tras de las ideas que de El logré, y quedé sin
Dios*.

Por tanto, el Tratado se ocupa del amor sentido en relacion con un Dios
que no se conoce. Esto es posible porque a Dios se le ama a través de las
criaturas:

Amar a Dios a través de las criaturas, asi se aprende a amarlo, es la via ilumi-
nativa, y luego amar a las criaturas, amar a todo a través de Dios, es la via
unitiva. El amor a Dios no es algo vacio: es amarlo todo divinamente, es amar-
lo todo en unidad, es amar al amigo con el mismo amor que al enemigo, es
amar lo que existe porque existe. Unificar los amores bajo el Amor es hacer
libre al hombre, como unificar las verdades bajo la verdades®.

El amor es la Unica via de acceso a Dios, porque por una parte el amor,
partiendo de la compasiéon por nosotros mismos, extiende la compasién hacia
todo lo que existe, ya sea a sus semejantes («miserables sombras que desfilan
de la nada a la nada, chispas de conciencia que brillan un momento en las
infinitas y eternas tinieblas*>), o a Dios: «Compadece a Dios y se siente por
Dios compadecido, le ama y se siente amado por El. Abriga su miseria en el
seno de la Miseria eterna e infinita-**. Por otra parte, el amor personaliza lo
que ama, descubriendo que el universo es conciencia, por tanto persona, y
descubriendo a Dios?.

31. UNAMUNO, Tratado sobre el amor de Dios, inédito, conservado en la Casa-Museo Una-
muno, 12.1.2/392. Sigo la numeracion del manuscrito de Unamuno, tal como se encuentra en la
Casa-Museo. La cita evangélica esta sacada de Mateo, 5,8.

32. Cfr. ib., 1.2/392.

33. 1Ib., 11.1.372.

34. 1b., 1.2./481.

35. Ib., 4.1.1.1/372.

36. Ib., 5.1.1.1/372.

37. Cfr. ib.
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El amor hacia Dios es la participaciéon en su existencia, o como dice S.
Pablo, que Dios se haga todo en todos®. Pero también este supremo punto
de realizacion cristiana deja en Unamuno un residuo de angustia que no podra
vencer jamas:

Nuestra vida en Dios sera la vida en verdad y en belleza, serd la vida de que
Dios, pero ;no anegaremos en ella? ;mantendremos la vida de Dios dejando de
vivir nosotros como dejan de vivir aquellos vivientes que mantienen la nuestra?
¢Moriremos, esto es, moriremos del todo para que El viva? [...] ;Cémo serd nues-
tra vida después de la muerte? ;Como viviremos en Dios? ;Perdiendo acaso
nuestra conciencia personal? Estamos en el corazén de la congoja, a acallar
cuyo dolor tiende todo el trabajo de la vida que pasa®.

Mis alla de la angustia que persiste es importante la afirmacion de Una-
muno, en linea con lo que ensenan los misticos castellanos, para quienes el
amor es la Gnica via cierta que conduce a Dios. Un amor que tiene una con-
traprueba infalible: no se ama a Dios si antes no se ama a otro hombre. Pero
esto otro no es mas que el deseo de inmortalidad: «Eternidad! jeternidad! Este
es el anhelo: la sed de eternidad es lo que se llama amor entre los hombres;
y quien a otro ama es que quiere eternizarse en €l. Lo que no es eterno tam-
poco es real*’. De este modo Unamuno sigue el pensamiento evangélico, sobre
todo la teologia de San Juan: <A Dios nadie lo ha visto jamds; si nos amamos
unos a otros, Dios permanece en nosotros y su amor alcanza en nosostros su
perfeccion''. Esto es reafirmado, y no podia ser de otra forma, por S. Teresa:

Sélo quiero que estéis advertidas que, para aprovechar mucho en este camino
y subir a las moradas que deseamos, no estd la cosa en pensar mucho, sino en
amar mucho; y asi lo que mas os despertare a amar, eso haced™.

El tema del amor entre el hombre y Dios es también el tema central del
ensayo Abishag, la sunamita, quinto de La agonia del cristianismo, obra que
Unamuno compuso en el exilio de Paris en 1924. Este ensayo se refiere a la
narracion biblica del comienzo del primer libro de los Reyes. El rey David era
muy viejo y estaba tan enfermo que no conseguia calentarse. Sus ministros
decidieron buscar una virgen joven que lo cuidase. La eleccion recay6 en Abis-
hag de Sunem, que sirvié y cuidé al viejo rey, pero éste, subraya el narrador
biblico, no se uni6 a ella*. Mientras David agonizaba, a su alrededor estall6 la
lucha por la sucesion al trono, de la que, después de varias peripecias resulté
vencedor Salomoén. Unamuno especifica en este episodio dos niveles de expe-

38. Cfr. 1Cor. 15,28.

39. UNAMUNO, Tratado sobre el amor de Dios, 39.1.1.1/372.

40. UNAMUNO, Del sentimiento trdagico de la vida, Cit., pag. 80.

41. 1Gv, 4,12.

42. S. TERESA D'AVILA, Castillo interior, IV Morada, cap. 1,7, en Obras completas, Cit., pag. 872.
43. Cfr. 1Reyes, 14.
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riencia: un nivel activo constituido por los acontecimientos politicos relativos a
la lucha por la sucesién y un nivel contemplativo en el cual Abishag languide-
ce de amor virginal por el viejo rey. El significado profundo de la historia,
segin Unamuno, es que

David ha sido para los cristianos uno de los simbolos, una de las prefiguracio-
nes del Dios-Hombre, del Cristo. El alma enamorada trata de calentarle en la
agonia de su vejez, con los besos y abrazos de un amor de encendido amor. Y
como no puede conocer al amado, y, lo que es mis terrible, el amado no
puede ya conocerla, se desespera de amor'.

Abishag es la esposa-madre que intenta generar, mantener y resucitar a su
amado. Entre Abishag y David se crea un matrimonio espiritual que es el tema
central de la mistica, hasta tal punto que, dice Unamuno <a mistica es una
especie de meterdtica, mas alla del amor-*. Abishag se convierte, por tanto,
en la metifora del camino mistico, donde el alma se consume de amor delan-
te del agonizante eterno®.

Volviendo a los grandes misticos espanoles, S. Juan de la Cruz ha utiliza-
do mis veces en su obra la metafora del fuego que arde describiendo la cum-
bre de la intensidad de la unién entre alma y Dios. Me refiero a los dos canti-
cos espirituales que tienen el significativo titulo de Llama de amor viva, donde,
comentando la primera estrofa, afirma:

Y asi, estando esta alma tan cerca de Dios, que estd transformada en llama de
amor, en que se le comunica el Padre, Hijo y Espiritu Santo, ;qué increible cosa
se dice que guste un rastro de vida eterna, aunque no perfectamente, porque
no lo lleva la condicién de esta vida? Mas, es tan subido el deleite que aquel
llamear del Espiritu Santo hace en ella, que la hace saber a qué sabe la vida
eterna. Que por eso llama a la llama viva; no porque no sea siempre viva, sino
porque le hace tal efecto, que la hace vivir en Dios espiritualmente y sentir
vida de Dios".

Me parece fundamental el concepto de que el alma que arde de amor a
Dios esta incluida en el contexto de la vida trinitaria, pregustando ya en esta
vida la condicién de beatitud eterna que sera plena después de la muerte.
Pero el mismo concepto lo encontramos en otras muchas obras suyas: Subida
del Monte Carmelo, Noche oscura, Cdantico espiritual y en las Poesias, obras en
las que, para abreviar, no me detengo.

44. UNAMUNO, La agonia del cristianismo, Cit., pag. 71.

45. 1b., pag. 72.

46. Cfr. ib., pag. 36. El agonizante eterno nos lleva inmediatamente a la imagen del crucifi-
jo. Unamuno senala frecuentemente que el cristianismo no ha escogido como su simbolo principal
el Jesus resucitado, sino el Jesis agonizante en la cruz, al cual ha dedicado un bellisimo poema
titulado El cristo de Veldazquez.

47. S. JUAN DE LA Cruz, Vida y obras, Cit., pag. 1138.
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En definitiva, el amor desempena una funcién importante en el pensa-
miento unamuniano, aunque no me atrevo a afirmar que constituya una sinte-
sis entre cabeza-corazon, razén-sentimiento. Sin embargo, me parece que el
hecho de que, siguiendo a la mistica, no haya contraposicion entre accién y
contemplacion, sino que, como hemos visto, «es inttil preguntar si el misticis-
mo es accién o es contemplacién porque es contemplaciéon activa y accion
contemplativa-® es una novedad en la filosofia de Unamuno. Asi como, conse-
cuentemente, me parece una novedad el amor a los hombres que anticipa el
amor a Dios, eliminando la contraposicion entre el nivel eterno (la bisqueda
de la inmortalidad) y el nivel histérico, porque es innegable que los gestos de
amor aparecen ciertamente siempre en un contexto humano y por tanto histo-
rico. La novedad de la que hablo no reside en el contenido, que tiene raices
evangélicas, sino en el hecho de que, por primera vez en Unamuno, se rompe
la 16gica de las desesperadas contraposiciones heraclitianas para dejar espacio
al amor, signo mas evidente de la esperanza que anima al hombre, porque sin
esperanza el amor no tiene espacio vital para germinar.

3. CONCLUSION

;Puede la mistica arrojar nueva luz sobre la filosofia de Unamuno? Desde
mi punto de vista, si. La atencién que Unamuno dedica a la mistica, sobre
todo castellana, es grande en todas sus obras. Demuestra que conoce a fondo
a los Vitorinos, al maestro Eckhart, a S. Catalina de Siena y a otros autores
menores. A éstos le une la capacidad introspectiva de penetrar hasta en los
meandros mas escondidos y secretos del alma humana, tomando las grandezas
pero también las miserias, vistas no con la soberbia de los grandes, sino con
la comprension de los humildes.

Le une también la desvalorizacion de la razon ante la fe. Puesto que los
misticos no contraponen fe y razén, contraposicion que en Unamuno perma-
nece irreconciliable, existe en ellos la conciencia de que las ideas y los razo-
namientos en el camino de perfeccién pueden ser mds un obsticulo que una
ayuda. Pero, sobre todo, el gran punto en comin entre el filésofo espanol y
los misticos castellanos es el constituido por la consideraciéon del amor que
une al hombre con Dios a través de los otros; no se trata de dos amores dis-
tintos: el amor por el préjimo es el amor por Dios y el primero es garantia
del segundo y no viceversa.

Ciertamente, las diferencias son también notables. Dos entre muchas: para
los misticos la existencia de Dios es mas cierta que la propia existencia y esta
vida no es mas que una palida pregustaciéon de la vida en Dios después de la
muerte. Para Unamuno la existencia de Dios es un postulado que deriva de

48. UNAMUNO, La agonia del cristianismo, Cit., pag. 1206.
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ser la Unica garantia capaz de satisfacer el deseo de inmortalidad que se entre-
vé en cualquier actividad humana y la vida en el mas alld representa todavia
una incégnita angustiosa, porque si se elimina el sufrimiento, la conquista, el
afan cotidiano no es una vida digna de ser vivida por el hombre. En segundo
lugar, para los misticos la fe y la esperanza son dones gratuitos que Dios envia
al hombre movido exclusivamente por el amor a su criatura. Para Unamuno la
fe y la esperanza son fruto de la voluntad humana que desesperadamente
intenta huir de la inevitabilidad de la muerte.

A pesar de todo, Unamuno ha tomado mucho de los misticos, aunque
sin llegar a considerar la fe como un don recibido, sino sélo buscado, fruto
de la voluntad que no se rinde ante el abismo de la nada. Por otra parte, si
S. Pablo expone una jerarquia entre las tres virtudes teologales, de las que
solo la caridad estd destinada a durar eternamente, y si se tiene en cuenta
que también la caridad es un don como la fe y la esperanza, Unamuno cono-
ce este don y lo pone como referencia segura: <Y sélo hay un nombre que
sastisfaga a nuestro anhelo, y este nombre es Salvador, Jesus, Dios es el amor
que salva»®.

Para concluir, querria anadir los dos fragmentos finales de dos obras, la
primera de Vida de Don Quijote y Sancho de Unamuno, la segunda del Libro
de la vida de S. Teresa, obras que presentan de forma especial el mismo con-
cepto que representa el anhelo de una vida perfecta presente en todos los
hombres.

iSuénanos, Senor! y ;No serd tal vez que despiertas para los buenos cuando a
la muerte despiertan ellos del sueno de la vida? ;Podemos acaso nosotros,
pobres suefnos sonadores, sonar lo que sea la vela del hombre en tu eterna
vela, Dios nuestro? ;No serd la bondad resplandor de la vigilia en las oscurida-
des del suefio? [...] Y si la vida es sueno, jdéjame sonarla inacabable!>'.

Y hame dado una manera de sueno en la vida, que casi siempre me parece
estoy sonando lo que veo; ni contento ni pena, que sea mucha, no la veo en
mi. Si alguna me dan algunas cosas, pasa con tanta brevedad, que yo me mara-
villo, y deja el sentimiento como una cosa que sond. Y esto es entera verdad,
que aunque después yo quiera holgarme de aquel contento o pesarme de aque-
lla pena, no es en mi mano, sino como lo seria a una persona discreta tener
pena o gloria de un suefo que soné™.

49. UNAMUNO, Del sentimiento trdgico de la vida, Espasa Calpe, Madrid, 1994, pags. 201-
202. El fragmento citado estd sacado del octavo ensayo de Del sentimiento trigico de la vida, titu-
lado De Dios a Dios.

50. UNAMUNO, Vida de Don Quijote y Sancho, Espasa Calpe, Madrid, 1938, pag. 340.

51. 1Ib., pag. 345

52. S. TERESA DE AVILA, Libro de la vida, en Obras completas, Cit., pag. 303.
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