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Aunque ni la Vélkerpsychologie, o psicologia de los pueblos, ni la filosofia orgdnica
resulten totalmente desconocidas para muchos estudiosos de la obra de Miguel de Una-
muno, lo cierto es que ni la una ni la otra se han estudiado de manera especifica. En el
caso de la filosofia orgdnica es posible encontrar menciones criticas de alguno de sus
principios, utilizado aisladamente, para explicar algin punto concreto de la obra de Una-
muno. En estos casos, no es la intencion del critico considerar las premisas fundamenta-
les de tal filosofia, y menos aiin las implicaciones que tiene para la obra del autor'. Asi
pues, la extension y consecuencias de la filosofia orgdnica en la obra de Unamuno estdn
todavia por estudiar. En el caso de la Vilkerpsychologie la situacién es todavia de mas
escasez critica: hasta el momento no ha habido ni un solo estudio en la critica hispanica
que haya desarrollado de manera sistemdtica sus principios fundamentales’. La conse-
cuencia de estas lagunas criticas es que ni una ni otra nocién han tenido el impacto que
merecen en la exégesis de la obra unamuniana.

El presente ensayo se concentrard en la exposicion de los principios fundamentales
de la Vilkerpsychologie y de la filosofia organica, y en el desarrollo de cémo ambas
se reflejan en la obra de Unamuno hasta 1895. Aunque no entraré en el desarrollo de
la presencia de estas dos nociones en la obra posterior del autor vasco, quedara claro
que, ciertamente, la Violkerpsychologie y la filosofia orgdnica impregnan el resto de su
obra h?sta el punto de ser dos ejes fundamentales —e indisociables uno del otro— de la
misma’.

1. Dos casos concretos son Livingstone, Leon, «Unamuno and the Aesthetic of the Novel»
445; y Earle, Peter, Unamuno and English Literature 79.

2. De los dos estudios existentes que se ocupan de la Valkerpsychologie, el tinico que resulta
en verdad util es el de Ciriaco Mor6n Arroyo, «La teoria critica de Menéndez Pidal». El otro, muy
general, es el de Aniano Pefa, «La Vdlkerpsychologie y la vision de Espaiia en la generacion del
noventa y ocho».

3. A pesar de que en este ensayo me limitaré al periodo entre 1884 y 1895, esto es, hasta la
publicacién de En torno al casticismo, un mayor desarrollo de la presencia de la Vilkerpsycholo-
gie y la filosoffa orgénica podrd encontrarse en mi libro de préxima aparicién Unamuno y Ortega
v Gasset: Estética y pensamiento que, ademads, desarrollard otros pilares que resultan cruciales en
la construccién de la estética y el pensamiento de Unamuno.



124 FRANCISCO LA RUBIA PRADO
1. LA VOLKERPSYCHOLOGIE O PSICOLOGIA DE LOS PUEBLOS

El término Volkerpsychologie lo crea Heymann Steinthal y aparece por primera vez
en la revista Akademische Abhandlungen en 1851°. La verdadera divulgaci6n de la Voi-
kerpsychologie, tanto en Alemania como en el resto de Europa, comenzar4, sin embargo,
con la creacién por el mismo Steinthal en unién a Moritz Lazarus de la revista Zeitschrift
fiir Volkerpsychologie und Sprachwissenschaft en 1860. En Alemania, ademas de Laza-
rus y Steinthal, Wilhem Wundt, que comenz6 formalmente el estudio de esta nueva dis-
ciplina en 1886 con su ensayo Ziele und Wege der Vélkerpsychologie, es acaso su
cultivador mds insigne’. En Espaiia, la Vélkerpsychologie ciertamente se difundié en 4m-
bitos tanto académicos como no académicos, pasando a formar parte del discurso cultu-
ral del pafs, de la misma manera en que ya lo era o estaba en proceso de serlo en la
mayoria de las naciones europeas. La Vélkerpsychologie es citada con admiracién por
Menéndez Pelayo en Historia de las ideas estéticas en Espariia (1882-1891): «Al estudio
abstracto e ideoldgico del hombre se ha afiadido el estudio concreto de los hombres, no
solo seguin sus semejanzas, sino también segun sus diferencias. Asi ha nacido la psicolo-
gla étnica, la Volkerpsychologie, tan fecunda ya en resultados para la critica literaria y
para la lingiiistica» (4: 269). Menéndez Pelayo también habla de las contribuciones cien-
tificas en el terreno de la Volkerpsychologie del psic6logo Herbart y del antropSlogo
Waitz —ambos son antecesores inmediatos de la Vélkerpsychologie propiamente dicha—
asi como de los creadores de la nueva ciencia, Lazarus y Steinthal. Pero son, sin duda,
Menéndez Pidal y Miguel de Unamuno los representantes mas importantes y rigurosos
de la Volkerpsychologie en Espana. A Steinthal se refiere expresamente Menéndez Pidal
en Romancero hispdnico con gran admiracién como a «ese gran psicélogo lingiiista» (1:
23)°. Unamuno, por su parte, se familiariza con la Vélkerpsychologie en su etapa de es-
tudiante en Madrid y el primer resultado de importancia de esta toma de contacto es su
tesis doctoral Critica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca (6:
89-143), de 1884. En su conferencia Espiritu de la raza vasca, pronunciada en la socie-
dad «El Sitio» de Bilbao el 3 de enero de 1887, Unamuno dice que «hay un especticulo
mas grande que el interior del alma, y es el alma de un pueblo» (6: 193). Y sigue dicien-
do: «De hoy son la psicologia del nifio, la del loco, la del criminal y del idiota, la de los
animales, la del salvaje y, finalmente, la de los pueblos» (6: 194). En cuanto a los culti-
vadores de la Volkerpsychologie dice Unamuno que «Waitz, Stheintal (sic) y Lazarus
inauguran en Alemania la psicologia de los pueblos» (6: 194). En 1890, en carta a Pedro

4. Steinthal, Heymann; «Jakob Grimm iiber den Liebesgott», Akademische Abhandlungen.
Berlin, 1851. Mds informacién sobre la aparicién de este término en Mor6n Arrojo, Ciriaco, «La
teoria critica» (30).

5. «Ziele und Wege der Volkerpsychologie», Probleme der Vilkerpsychologie (Leipzig: Wi-
gandt, 1911). Wundt, ademds, cre6 su propia versioén de la Vélkerpsychologie. La desarrolla en
una serie de diez volimenes escrita entre 1900 y 1920. Esta su versién de la Vélkerpsychologie
estd condensada en su obra Elemente der Volkerpsychologie: Grundlinien einer psychologischen
Entwicklungsgeschichte der Menscheit (Leipzig: Kroner, 1912).

6. Las obras de Menéndez Pidal son preciosos ejemplos de la utilizacién de la Vélkerpsycho-
logie en los estudios lingiifsticos. Véanse, por ejemplo, La epopeya Castellana y Origenes del es-
pafiol —obra ante la que, caracteristicamente, reaccioné Ortega en su ensayo «Origenes del
espaiol» (3. 515-20).



VOLKERPSYCHOLOGIE Y FILOSOFIA ORGANICA... 125

Muigica, Unamuno decia —en anticipo de otras menciones a las relaciones entre lenguaje
y psicologia en Unamuno— que «como el lenguaje es la expresion del pensamiento es-
pontineo del pueblo es el reflejo mas fiel de la psicologia del pueblo, y la evolucién del
pensamiento en ninguna parte se estudia mejor que en el pueblo. Este sentido es el que
ahi [en Alemania] le dieron Lazarus y Steinthal, los creadores de la Volkerpsychologie,
asi como el gran antrop6logo Waitz»'.

Para entender qué es la Vilkerpsychologie, paso previo a la comprensién de la im-
portancia que ésta tuvo en la obra de Unamuno, recurro fundamental, aunque no tnica-
mente, al que podria denominarse el «manifiesto» de la Vilkerpsychologie, es decir, el
articulo que en el primer nimero de su mencionado Zeitschrift fiir Vilkerpsychologie
und Sprachwissenschaft, incluyeron Lazarus y Steinthal, explicando en qué consistia la
nueva ciencia e invitando a sus colegas del mundo académico a enviar contribuciones
pertinentes al proyecto®.

Brevemente puede decirse que la Volkerpsychologie estudia cientificamente la no-
cién psicologica de Volksgeist o «espiritu del pueblo» en su desarrollo historico. Asi
pues, los estudiosos a los que Lazarus y Steinthal dirigen su manifiesto, se ocupardn de
hallar en el presente los rasgos que definen la esencia espiritual de los diferentes pueblos
o culturas. Estos rasgos se han ido fraguando a lo largo de la historia, de ahi la impor-
tancia de estudiarla en su desarrollo o desenvolvimiento histérico. Segtin esto, hay tres
rasgos preliminares de la Volkerpsychologie que resultan cruciales:

1. Su cardcter psicolégico definitorio. Al ocuparse de definir el Volksgeist, cuyo
ser proviene de nociones como espiritu, mente e identidad, la nueva ciencia no puede ser
sino psicologia. El ser humano, de acuerdo con su naturaleza, es un ser social, destinado
a vivir en comunidad. La unién de seres humanos viviendo en sociedad crea una identi-
dad colectiva o espiritu (Geist), que constituye la auténtica vida y destino humanos hasta
el punto de que, seguin Lazarus y Steinthal, el individuo sélo puede considerarse humano
cuando forma parte de la vida comunitaria. Ahora bien, hay una psicologia individual
que se centra en el estudio del individuo en cuanto tal y una psicologia de los pueblos
que es distinta de la individual. Como dicen Lazarus y Steinthal, la psicologia individual
no puede explicar los fendmenos derivados de mentes colectivas pues desvirtuaria lo que
la realidad social nos ofrece: la unién colectiva que constituye por si misma algo nuevo,
distinto de los espiritus particulares que la constituyen (3). Ahora bien, es fundamental
entender que, para Lazarus y Steinthal, psicologia individual y psicologia de los pueblos
son dos disciplinas complementarias. No sélo el individuo es parte del grupo, sino que
el grupo se compone de individuos. Como dice Katherine Arens a propésito de la Vil-
kerpsychologie de Wundt, es posible el paralelismo y la complementariedad entre psico-
logia individual y colectiva pues lo que se esta considerando en la Vélkerpsychologie es
una multiplicidad de individuos y no de tipos —como seria el caso de Avenarius (125).

7. Quisiera agradecer al profesor Laureano Robles el acceso que tuve durante el verano de
1991 a la, por €l ordenada, correspondencia completa de Miguel de Unamuno antes de la publica-
cion de la misma.

8. El titulo del articulo es el siguiente: «Einleitende Gedanken iiber Volkerpsychologie, als
Einlandung zu einer Zeitschift fiir Volkerpsychologie und Sprachhwissenschaft», Zeitschrift fiir
Volkerpsychologie und Sprachwissenschaft, 1 (1860): 1-73.
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Lazarus y Steinthal dicen sobre la analogia entre psicologia individual y psicologia de
los pueblos que, «asi como el Volksgeist reside sélo en los individuos y no tiene una
existencia separada de la del Geist individual, asi se dan en el Volksgeist los mismos
procesos bdsicos que la psicologia individual trata mas detenidamente» (10-11)’. En
Unamuno, la analogia entre psicologfa individual y colectiva estd presente por doquier
en En torno al casticismo y demds obras del periodo del que me ocupo —entre otras mu-
chas: «Como cada hombre, cada pueblo tiene su representacion propia» (3: 176); y «para
llegar, lo mismo un pueblo que un hombre a conocerse, tiene que estudiar de un modo o
de otro su historia» (3: 194).

2. La historia para la Volkerpsychologie es un proceso que conforma no sélo el
pensamiento, los sentimientos y los deseos del individuo que participa en la formacién
del Volksgeist, sino también el Volksgeist mismo. Como dicen Lazarus y Steinthal: «El
ser humano es un ser histérico; todo dentro y fuera de nosotros es una realizacion de la
historia; no decimos ninguna palabra, no pensamos ningin pensamiento y, verdadera-
mente, no estamos animados por ninguna emocién o sentimiento que sea independiente
de la multiplicidad sin fin de condiciones derivadas histéricamente» (citado por Otis
104; la traduccién del inglés es mia)'o. Sin embargo, es necesario observar en este punto
que las relaciones entre el Volksgeist y el individuo, producto de la historia, difieren en
el contexto de la Violkerpsychologie de las relaciones que entre ambas entidades se esta-
blecia en la mds pura tradicién romdntica. En ésta, el espiritu o Geist se refiere siempre
a la «cultura objetivada», algo muy por encima de las capacidades del individuo que
pierde toda autonomia, mientras que en la Volkerpsychologie, como veremos mds ade-
lante, al individuo se le dota, al menos teéricamente, de autonomia y creatividad. Para
Unamuno, «la historia va haciendo a los pueblos» (3: 199), de ahi que su estudio sea
fundamental: «Para llegar, lo mismo un pueblo que un hombre, a conocerse, tiene que
estudiar de un modo o de otro su historia... La misma utilidad que la gimnasia para la
vida corpdrea tiene el examen de conciencia para la espiritual y el estudio sereno de la
historia para un pueblo. Estudiando éste se llega al cardcter popular intimo, a lo intrahis-
térico de él» (3: 195-96).

3. Segin dicen Lazarus y Steinthal, ninguna de las ramas del conocimiento que ha-
bia usado la nocién de Volksgeist hasta el momento —historia, etnologia, filosofia, leyes—
lo habia hecho utilizando la metodologia de las ciencias naturales, marco en el que La-
zarus y Steinthal quieren inscribir la nueva ciencia. Esta vocacion cientifico-naturalista
de la Volkerpsychologie es la segunda diferencia entre el Volksgeist romantico y el de la
nueva ciencia. En efecto, en la Vélkerpsychologie, en lugar de pura especulacion racio-
nalista a propdsito de este concepto, se hard del Volksgeist un objeto de investigacion

9. Todas las traducciones del original alemédn son mias. Agradezco la colaboracién en esta ta-
rea de Margaret Frolich (The Ohio State University).

10. Para un desarrollo tedrico adicional de los principios de la Vélkerpsychologie y la influen-
cia de ésta en Unamuno desde una perspectiva que desarrolla los aspectos relacionados con la me-
moria orgdnica, véase el capitulo tercero de Laura Otis, «The Memory of the Race: Organic
Memory in the Works of Emile Zola, Thomas Mann, Miguel de Unamuno, Sigmund Freud and
Thomas Hardy», Diss., Cornell U., 1991.
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cientifica por procedimientos cientificos''. El cardcter empirico de la Vilkerpsychologie
se deriva de que opera en base a hechos que deben guiarnos a la existencia de «reglas y
regularidades» (Lazarus y Steinthal 20) en el desarrollo histérico del Volksgeist, tal y
como éste se manifiesta en el momento presente. Los encargados de esta empresa, dicen
Lazarus y Steinthal, han de ser sobre todo filésofos y lingiiistas historicos. En su aspecto
cientifico, la Vélkerpsychologie continta la tradicion positivista, no sélo en su presu-
puesto general de que «la ciencia es el tinico conocimiento vilido y los hechos los tni-
cos objetos posibles de conocimiento» (Abbagnano 5-6: 414; la traduccién del inglés es
mia), sino en la creencia en el desarrollo universal tanto en la linea del «positivismo
social» (Comte, Bentham, Mill) segtin el cual el progreso universal es el resultado de la
sociologia y de la historia, como del «positivismo evolutivo», sobre todo el de Herbert
Spencer, segtin el cual el progreso universal estd basado en las ciencias naturales —la
fisica y la biologfa sobre todo".

Miguel de Unamuno, educado en la metafisica y los procedimientos de la Vilker-
psychologie, es quien mejor nos resume lo hasta ahora dicho en carta a Pedro Migica de
5 de abril de 1892:

Concretdndome a la filologia esta ciencia ha de servir como auxiliar para darnos luz sobre
la historia y la psicologia, asi como la misma historia auxiliar para la psicologia, y ésta, la
psicologia, psicologia del hombre y de los pueblos, tiene que ser la base de la pedagogia,
de la politica, de todas las disciplinas fecundas y realmente civilizadoras.

Vemos aqui la subordinacién del estudio cientifico del lenguaje en la filologia a la
psicologia, nocién que domina la cita como eje central de la empresa que Unamuno su-
giere a Miigica. Como parte de la misma encontramos también la historia subordinada a
la psicologia que es «la base» de una evidente fe en el progreso. En fin, la mencién de
Unamuno a la psicologia como base de la pedagogia y la politica estd fuertemente ancla-
da en la Volkerpsychologie de Lazarus y Steinthal, ya que de la misma manera que la
psicologia individual es la base cientifica de la educacidn, segin los autores alemanes, la
Volkerpsychologie es la base cientifica de la politica: «La politica recibe sus fundamen-
tos cientificos de la Volkerpsychologie, de la misma manera que la pedagogia los recibe
de la psicologia individual» (9).

2.  EL CONCEPTO DE PUEBLO EN LA VOLKERPSYCHOLOGIE

A. El punto de vista subjetivo

Lazarus y Steinthal se preguntan qué es un pueblo. Si bien es cierto que tradicional-
mente se ha entendido que un pueblo lo constituyen un origen comin y una lengua co-

11. Para mayor desarrollo de las diferencias entre el Volksgeist romantico y el de la Vilkerps-
ychologie en relacion a la historia y a la ciencia puede verse Morén Arroyo, Ciriaco, «La teoria
critica» (22-39).

12. A pesar de la importancia de la ciencia en la Volkerpsychologie, es de notar que Unamuno,
que en su tesis doctoral y otros escritos tempranos se muestra claramente a favor del método cien-
tifico, que utiliza con destreza en sus estudios lingiifsticos, va poco a poco disminuyendo su interés en
el aspecto cientifico de la Véolkerpsychologie aunque sigue claramente aceptando los elementos psico-
16gico e histérico en sus miltiples manifestaciones: lenguaje, literatura, filosofia y mito.
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mun, esto es, criterios objetivos, Lazarus y Steinthal dicen que la existencia de un pueblo
s6lo se puede conocer en base al punto de vista subjetivo de los miembros de ese pueblo
al considerarse a si mismo como pueblo: «un pueblo es un grupo de seres humanos que
se percibe a si mismo como constituyendo un pueblo, que se considera a si mismo como
perteneciendo a un pueblo» (35). La autoconciencia que define a un grupo como pueblo
es, ademds de una actividad subjetiva, la actividad libre de preservarse a si mismo como
pueblo. Asi, frente a criterios materiales o naturales, Lazarus y Steinthal piensan que un
pueblo sélo puede definirse segun criterios espirituales (34), salvaguardando asf la per-
sonalidad y la libertad individuales. Unamuno tiene el mismo concepto espiritualista de
pueblo que Lazarus y Steinthal. En cuanto a la definicion subjetiva de pueblo y la liber-
tad de la actividad asociativa, leemos en En torno al casticismo:

La doctrina del pacto... es la que, después de todo, presenta la razén intra-histérica de la
patria, su verdadera fuerza creadora, en accién siempre... Porque hay en formacion, tal vez
inacabable, un pacto inmanente, un verdadero pacto social intra-histérico, no formulado,
que es la efectiva constitucion interna de cada pueblo. Este contrato libre, hondamente li-
bre, serd la base de las patrias chicas cuando éstas individudndose al mdximo por su subor-
dinacién a la patria humana universal, sean otra cosa que limitaciones del espacio y del
tiempo, del suelo y de la historia'> (3: 198).

Vemos aparecer aqui ya una nocién orgdnica, la del «organicismo social». Este or-
ganicismo no estd informado por la idea del pacto consciente y l6gico, invencién huma-
na para la creacion de un «estado», sino por la de un pacto inconsciente —intra-histérico—
que se fundamenta en la tradicion y la continuidad, para la «efectiva constitucion interna
de cada pueblo». A Unamuno no le interesa la nocién de «estado», que es el objeto del
pacto del que hablan Hobbes, Locke y otros, sino la de «pueblo», en la linea del organi-
cismo romadntico. Esta otra visién del pacto tampoco excluye la libertad que se manifies-
ta en el consentimiento inconsciente de integracion orgdnica en la colectividad. Por eso,
Unamuno no promueve en el caso espaiiol un contrato con fines pragmadticos, sino uno
en el que queramos ser espaifioles porque lo seamos: «se podrd decir que hay verdadera
patria espafiola cuando sea libertad en nosotros la necesidad de ser espafioles, cuando
todos lo seamos por querer serlo, queriéndolo porque lo seamos. Querer ser algo no es
resignarse a serlo tan sélo» (3: 198-99).

B. El contenido objetivo

La correccién de este subjetivismo consiste, segtin Lazarus y Steinthal, en mostrar lo
que constituye el punto de vista de los miembros del grupo, a qué clase de similaridad se
refieren los individuos al entenderse a si mismos como una comunidad y compartir un
mismo espiritu, aquello en lo que se basa este punto de vista subjetivo y cémo se origina.
Este seria entonces el contenido objetivo del Volksgeist. Dos criterios lo constituyen: por
una parte, las «condiciones externas»: el origen comiin, la proximidad de residencia, la

13. Ver a propésito de la idea del organicismo social Gottfried Salomon, 14: 138-40; y Harold
Laski, 14: 127-31.
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fisonomia comun; en fin, los criterios que apuntan a la idea de raza y naturaleza —suelo,
clima, alimentacidn, etcétera; por otra, las «condiciones internas»: los mitos comunes, la
religion, el arte y la literatura, y el lenguaje. Lazarus y Steinthal minimizan cuanto pue-
den la importancia de las condiciones externas a las que, sin embargo, no desconocen su
importancia, sobre todo en relacion a la aparicion inicial del Volksgeist. Sobre la impor-
tancia de la geografia, por ejemplo, dicen Lazarus y Steinthal: «La naturaleza no cambia
al Geist: esto se debe dejar claro; pero el Geist se crea a si mismo de una u otra manera
dependiendo de los estimulos que la naturaleza le proporciona... Ningtn Volksgeist es el
producto de la naturaleza; ni ninguno es como es sin la participacién de la naturaleza»
(39). Para Lazarus y Steinthal, la conformacion fisica de los seres humanos tendria una
importancia indirecta en la conformacién del espiritu del pueblo (39).

Efectivamente, segin Unamuno, ademds del punto de vista subjetivo, encontramos,
contrarrestandole, unos criterios objetivos proporcionados tanto por las condiciones ex-
ternas como las condiciones internas del Volksgeist. Sobre las condiciones externas,
Unamuno es claro en su valoracién. En Espiritu de la raza vasca, 1887, dice que «si
algo influye en la raza es el medio ambiente. Somos pueblo montaiiés y costero; las
montafias que se elevan macizas al cielo sin despegarse de la tierra y el mar que bate
incesantemente nuestras costas han formado nuestro espiritu» (6: 199) que, segin Una-
muno, es tardo de pensamiento pero rapido para la accién, tradicionalista pero enemigo
de la rutina. En En torno al casticismo, Unamuno describe el clima de Castilla como de

un extremado calor cuando el sol la tuesta, un frio extremado en cuanto la abandona; unos
dias veraniegos y ardientes, seguidos de noches frescas, en que tragan con deleite los pul-
mones la brisa terral; noches invernales heladas en cuanto cae el sol brillante y frio, que en
su breve carrera diurna no logra templar el dia. Los inviernos largos y duros, y los estios,
breves y ardorosos, han dado ocasién al dicho de «nueve meses de invierno y tres de in-
fierno» (3: 209).

Unamuno describe el paisaje castellano, duro y hermoso en su adustez, «un paisaje
monoteistico este campo infinito en que, sin perderse, se achica el hombre, y en que
siente en medio de la sequia de los campos sequedades del alma» (3: 212)'*. En conse-
cuencia, los habitantes de los campos y las aldeas castellanas estdn condicionados en su
conformacion fisica y espiritual:

Penetrad en uno de esos lugares o en una de las viejas ciudades amodorradas en la llanura,
donde la vida parece discurrir calmosa y lenta en la monotonia de las horas, y alli dentro
hay almas vivas, con un fondo transitorio y fondo eterno y una intra-historia castellana.
Alli dentro vive una casta de complexion seca, dura y sarmentosa, tostada por el sol y
curtida por el frio, una casta de hombres sobrios, producto de una larga seleccién por las
heladas de crudisimos inviernos y una serie de penurias periddicas, hechos a la inclemen-
cia del cielo y a la pobreza de la vida (3: 214).

14. Es cierto, como dice Blanco Aguinaga, que el paisaje de En torno no esté escrito «por amor
al paisajismo, por su atraccién en si». A su opinién de que el paisaje en Unamuno es o simbdlico
o metaférico (268), hay que afiadir ahora que dicho paisaje es considerado por el Unamuno prac-
ticante de la Vélkerpsychologie como dato objetivo, cientifico, y, por ello, parte de una economia,
la de la Volkerpsychologie.
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Las condiciones externas son pues, para Unamuno, un factor que conforma el Volks-
geist, al igual que lo eran para Lazarus y Steinthal. A pesar de ello, dichas condiciones
no son sino un factor de relativa importancia, como ya dije, y el rechazo de Unamuno a
mecanicismos naturalistas, al estilo del de Taine, es claro. Como dice Unamuno, el tinico
criterio legitimo para hablar de pueblo, casta o Volksgeist es espiritual: «De raza espafio-
la fisiol6gica nadie habla en serio, y, sin embargo, hay casta espafiola, mds o menos en
formacioén, y latina y germanica, porque hay casticismos espirituales por encima de to-
das las braquicefalias y dolicocefalias habidas y por haber» (3: 197; cursivas mias). Y
es que, para Unamuno, «un pueblo es el producto de una civilizacién, flor de un proceso
histérico del sentimiento de patria» (3: 197), y los factores intervinientes en el curso de
la historia y en la complejidad de una civilizacién son muchos y complejos y los mds
importantes son los que antes se han denominado condiciones internas del Volksgeist:
los mitos, la religién, las costumbres, la literatura, la filosofia y, sobre todo, el lenguaje.

C. Ellenguaje

La importancia del lenguaje en la Volkerpsychologie es extraordinaria (Lazarus y
Steinthal 40). No s6lo es el primer producto mental y la mas completa expresioén de la
mente, sino que, ademads, el lenguaje constituye al Volksgeist. El lenguaje unifica espiri-
tual y mentalmente a los individuos en el espiritu del pueblo, cuya Weltanschauung con-
tiene. De hecho, en el lenguaje estd la misma actividad conceptualizadora de los
miembros de un pueblo, de ahi su superioridad y primordial importancia como elemento
objetivo del Volksgeist: tanto la religién como las costumbres y la filosoffa constituyen
el «contenido del pensamiento» de un pueblo, pero sélo el lenguaje representa, ademds,
la «forma» de ese pensamiento (42)". El lenguaje es, por tanto, en la Vilkerpsychologie
la unidad orgédnica por excelencia porque suma en s{ contenido y forma del pensamiento.
Ya dice Unamuno en su tesis doctoral que «el estudio cientifico o sea constructivo del
idioma vasco es lo dnico que nos puede guiar a la resolucién del problema sobre el ori-
gen de este pueblo» (6: 94). El hecho de que los estudiosos del Volksgeist vasco no ha-
yan heredado otras manifestaciones del espiritu de ese pais es, en cualquier caso, un
accidente no demasiado relevante puesto que «el lenguaje es la expansiéon mds fiel de la
psicologia del pueblo» (carta a Migica, Mayo, 1890), conviccién que ya habia expresa-
do en Espiritu de la raza vasca: «Nada diferencia mds al espiritu de una raza que su
idioma» (6: 198). En En torno al casticismo, Unamuno es contundente sobre el peso del
idioma en la definicién de los Volksgeister europeos, asi como de su importancia como
portador de la Weltanschauung del pueblo que lo genera: «poco a poco va difundiéndose
la idea de que la supuesta emigracion de los arios a Europa sea acaso en parte emigra-

15. Dice Wundt sobre el lenguaje en tanto que «the mental product most closely binding the
group and the individual» (Arens 130): «Language does not create itself, but rather is created by a
speaking human. It is a function, or rather a constellation of functions, onto which the human who
produces it transfer his own organizing power» (citado en Arens 130). Puesto que en la Volkerps-
ychologie es el ser humano el que crea el lenguaje habrd de descartarse la idea herderiana de que
hay lenguaje incluso antes de que haya humanidad: «while still an animal, man already has lan-
guage» (Herder 87).
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cion de las lenguas arianas con la cultura que llevaban en su seno, siendo sus portadores
unos cuantos peregrinos que cayeran a perderse en poblaciones que los absorvieron» (3:
197). Y sigue Unamuno diciendo que

La lengua es el receptdculo de la experiencia de un pueblo y el sedimento de su pensar; en
los hondos repliegues de sus metdforas (y lo son la inmensa mayoria de sus vocablos) ha
ido dejando sus huellas el espiritu colectivo del pueblo... El pueblo romano nos dejé mu-
chas cosas escritas y definidas, pero donde sobre todo se nos ha transmitido el romanismo
es en nuestros romances, porque en ellos descendi6 a las profundidades intrahistéricas de
nuestro pueblo, a ser carne del pensar de los que no viven en la historia. El que quiera
juzgar la romanizacion de Espaiia no tiene sino ver que el castellano en el que pensamos y
con el que pensamos, es un romance de latin casi puro: que estamos pensando con los
conceptos que engendré el pueblo romano, que lo mds granado de nuestro pensamiento es
hacer conciente lo que en €l llegé a inconciente (3: 199).

En fin, la misma concepcién del lenguaje —la concepcion de la Vélkerpsychologie—
que Unamuno refleja en la tesis doctoral la mantiene hasta el final de su vida. En carta
a la Sociedad Kantiana de Berlin en 1935, Unamuno justificard que el idioma castellano
carezca de ciertos conceptos filoséficos desarrollados en la filosoffa alemana porque
«cada lengua tiene su filosofia, por lo que cada filosofia tiene su lengua. Es la lengua la
que piensa universalmente en nosotros» (citado por Robles 60).

En relacién al castellano o espaifiol, dice Unamuno en En torno al casticismo que
«hay otro hecho, y es el de la lengua oficial de Espafia sea la castellana, que estd lleno
de significacién viva. Porque del latin brot6 en Espafia mds de un romance, pero entre
ellos, el castellano, se ha hecho lengua nacional e internacional ademds, y camina a ser
verdadera lengua espafiola, la lengua del pueblo espaifiol que va formandose sobre el ni-
cleo castellano» (3: 199-200). Efectivamente, en opinién de Unamuno la lengua de Cas-
tilla, poseedora del espiritu més centralizador a la vez que expansivo y, en razén de
ambas cosas, del espiritu mas cohesivo, debe ser la lengua nacional. Unamuno dice que
«El deber patriético, y ain mds que patridtico, humano, de Castilla es tratar de castella-
nizar a Espafia, y aun al mundo; de Galicia, galleguizarla; andalucizarla, el de Andalu-
cia; vasconizarla, el de Vasconia, y el de Cataluiia, catalanizarla» (6: 536-37). Pero
afiade Unamuno que las distintas regiones y nacionalidades de Espafia «caerdn bien
pronto en la cuenta de que tienen que hacerlo en espaiiol, en lengua espaiiola, en la tnica
nacional... En esta cuestién de la lengua nacional hay que ser inflexibles» (6: 577-78).
Esta intransigencia de Unamuno con respecto al lenguaje era sin duda producto de la
conviccién de que Espaiia, como entidad nacional, saldria reforzada con la homogenei-
dad lingiiistica; dicha homogeneidad era signo de progreso para Unamuno. Al mismo
tiempo es legitimo cuestionarse cémo es posible que, por ejemplo, Vasconia pueda efec-
tivamente vasconizar al resto de la peninsula en un idioma que, segin los mismos prin-
cipios tedrico-lingiiisticos de Unamuno, contiene en si mismo toda una Weltanschauung
que no es la vasca, sino la castellana.

3. LA PSICOLOGIA DE LOS PUEBLOS Y EL ORGANICISMO: INDIVIDUO, VOLKSGEIST Y HU-
MANIDAD EN UNAMUNO

Uno de los temas mds importantes en la Volkerpsychologie es el papel del ser huma-
no concreto en el grupo en el que se integra, cuestién que tiene como corolario el pro-
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blema de la libertad personal del individuo integrante de un Volksgeist. Aunque no me
he detenido en ello, ya se ha visto anteriormente que tanto Lazarus y Steinthal creen en
la libertad individual. Lazarus y Steinthal dicen, por ejemplo: «toda y cada una de las
actividades mentales del individuo puede elevarse sobre los demds individuos, sobre to-
da la posicién del Volk de su época... es un producto de ella, o, al menos, tiene en ella
uno de sus factores fundacionales... Por otra parte, estos hechos de los individuos afectan
por su parte al Volksgeist —directa o mediadamente— no permanecen aislados, llegan a
ser propiedad y elemento constitutivo del Volksgeist» (31; cursivas mias). Hay pues in-
teraccién y reciprocidad, entre grupo e individuo en el pensamiento de Lazarus y Steint-
hal. Unamuno, por su parte, no es menos tajante en su defensa del papel del individuo:
«Mads grande es, si, el universo que el mundo, el mundo mayor que Europa, ésta mas que
Espaia y Espafia mds que nuestro rincén querido [el Pais Vasco]; pero mi fuerza soy yo,
y el hombre sale de si y va por si y para asociarse al todo; si pretenden violentarle, lucha
contra el mundo y contra todo el Universo si es preciso» (6: 211). Y en En torno al
casticismo, Unamuno se queja de todo intento por hacer que algo «llegue a ser moral
piiblica cuando no se ha hecho jugo del individuo» (3: 277)".

Légicamente, si tenemos individuos reales y no simples nimeros, el tener un grupo
que, andlogamente al individuo, tenga su propio albedrio exigira algo distinto a la mera
adicién mecénica de miembros. El grupo mismo se convertird en organismo que opere al
unisono. Sobre esta cuestion Lazarus y Steinthal dicen lo siguiente:

La mera suma de todos los Geister individuales en un pueblo —que es sin embargo la esen-
cia substancial del Volksgeist— no puede dar cuenta de su unidad, puesto que este concepto
es algo distinto y mucho mds que su suma; —de la misma manera que el concepto de un
organismo (de una unidad orgdnica) no se agota en ningin caso en la suma de sus partes
componentes; efectivamente, esta adicion todavia carece precisamente de aquello que la

16. Conviene comentar en este punto que, a falta del marco adecuado en el que insertar el pen-
samiento de Unamuno cuando se habla de lo que en el presente estudio se han denominado las
condiciones internas y externas del Volksgeist en la Volkerpsychologie, estudios como el de Rams-
den, Herbert, The 1898 Movement in Spain, aun con los aciertos parciales que muestran —por
ejemplo, la demostracion que Ramsden hace de la manera ideolégica en que Unamuno utiliza la
ciencia en En torno al casticismo— son totalmente insuficientes para entender el significado que en
el pensamiento de Unamuno tienen la raza, el medio, los mitos, la filosoffa, la literatura y el len-
guaje, entre otros factores constitutivos del Volksgeist. Ramsden s6lo considera la presencia del
determinismo de Taine en En torno al casticismo cuando se trata de entender el alcance de las
relaciones entre medio ambiente y ser humano; muy otra es, como se ha visto, la realidad, pues no
s6lo hay condiciones externas que influencian y conforman el espiritu de un pueblo, sino que,
ademds, hay factores mucho mds importantes —las que hemos llamado condiciones internas del
Volksgeist— mitos, filosofia, lenguaje, literatura, etc. En breve, el libro de Ramsden, por no jugar
mds que la carta de Taine distorsiona en su reduccionismo el pensamiento de Unamuno ignorando,
sobre todo, la influencia del lenguaje y el papel que Unamuno atribuy6 al libre albedrio, concepto
en el que siempre creyd, bien que, debido a su organicismo, el que no cayera en contradicciones
insalvables sea otra cuestion. La lectura de Ramsden, en cualquier caso, ademds de no ser fiel a lo
que el mismo Unamuno claramente dice sobre cémo le influencié Taine al escribir En torno al
casticismo— «lo que influyé més algunas péginas de esos ensayos [En torno al casticismo] fue
Taine. Toda aquella descripcion de Castilla, paisaje, etc., responde a las de Taine de los Paises
Bajos» (Unamuno citado por Ramsden 47) —ni da cuenta, como he dicho, de aspectos més impor-
tantes que los fisicos en la conformacién del Volksgeist, ni ayuda a entender al Unamuno posterior
a En torno al casticismo.
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hace un organismo, el vinculo profundo, el principio, o cualquier otra cosa que uno quiera
llamarlo. —Asi es exactamente el Volksgeist 1o que convierte a la simple multitud de indi-
viduos en un pueblo; el Volksgeist es el vinculo, el principio, la idea de un pueblo y cons-
tituye su unidad (28-29).

Como Lazarus y Steinhal afirman, la relacién entre los individuos y el grupo la re-
suelve la Volkerpsychologie siguiendo el modelo de la filosofia organicista. Unamuno,
que ya vimos que pedia un pacto intrahistdrico y orgdnico en el que «lo seamos [espa-
fioles] por querer serlo, queriéndolo porque lo seamos», repite lo dicho por Lazarus y
Steinhal como su ideal de pertenencia del individuo a un Volksgeist:

Cuando se afirma que en el espiritu colectivo de un pueblo o Volsgeist, hay algo mds que
la suma de los caracteres comunes a los espiritus individuales que lo integran, lo que se
afirma es que viven en él, de un modo o de otro los caracteres todos de todos sus compo-
nentes; se afirma la existencia de un nimbo colectivo, de una hondura del alma comdin, en
que viven y obran todos los sentimientos, deseos y aspiraciones que no concuerdan en for-
ma definida, que no hay pensamiento alguno individual que no repercuta en todos los de-
mds, alin en sus contrarios, que hay una verdadera subconciencia popular. El espiritu
colectivo, si es vivo, lo es por inclusién de todo el contenido animico de relacién de cada
uno de sus miembros (3: 299).

Los textos de Lazarus y Steinhal y Unamuno articulan un orden antimecanicista, es-
to es, orgdnico, cuya estructura consiste en anteponer el todo a las partes. El prototipo
absoluto de tal filosofia es la organizacién misma del universo y, a un nivel mds limita-
do, todas las cosas vivas y en proceso de transformacién o crecimiento, desde el animal
hasta la planta. Meyer H. Abrams, hablando en The Mirror and the Lamp de las caracte-
risticas de la filosoffa organicista de Samuel Taylor Coleridge, el maximo representante
de esta corriente de pensamiento en la Inglaterra decimonénica, dice lo siguiente:

La estructura alcanzada por la planta es una unidad orgénica. En contradistincion a la com-
binacién de elementos discretos en una maquina, las partes de una planta, desde la unidad
mds simple, en su integracion, intercambio e interdependencia con sus vecinas a través de
las mds amplias y mds complejas estructuras, estdn relacionadas unas con las otras y con
la planta en su totalidad, de una manera compleja y peculiarmente intima. Por ejemplo...
mientras el todo debe su ser a la coexistencia de las partes, la existencia de ese todo es una
condicién necesaria para la supervivencia de las partes; si, por ejemplo, una hoja se arran-
ca de la planta a que pertenece, la hoja muere (174; la traduccién del inglés es mia).

Abrams coincide intimamente con Lazarus y Steinhal, y con Unamuno: frente a una
méquina o una mera adicién numérica, la unidad del todo organico supone la relacién de
las partes entre ellas y con la totalidad. Ademads, como la hoja que muere si se la aparta
del todo, el ser humano, segin la Vilkerpsychologie, s6lo se considera como tal cuando
es parte de un Volksgeist, y apartado del mismo deja de ser un ser humano y se convierte
en mero individuo (Lazarus y Steinthal 3) o, como Unamuno prefiere decir, en «indivi-
duo dtomo», algo muy distinto de la «persona» (3: 276).

Ambas fuentes de filosofia orgénica, la Volkerpsychologie de Lazarus y Steinhal, y
Coleridga'” son claros ascendientes del pensamiento organico de Unamuno. Tras haber

17. La admiracién de Unamuno por Coleridge era grande. Peter Earle dice lo siguiente al res-
pecto: «Despite the relative scarcity of references to coleridge, there cannot be doubt about Una-
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examinado los principios esenciales de la Vélkerpsychologie, pasaré ahora a un examen
de los postulados fundamentales del organicismo, tarea en la que seguiré a M. H.
Abrams, cuyo objetivo ultimo es el desarrollo del pensamiento orgénico de Coleridge.
En fin, hemos de ver otro punto de contacto entre el pensamiento de Coleridge y el de
Unamuno en la critica orgdnica que éste hace del teatro calderoniano frente al de Sha-
kespeare en En torno al casticismo.

Ademads de la estructura orgénica ya mencionada en virtud de la cual el todo es mds
que la suma de sus partes, otras caracteristicas de un organismo vivo, una planta, por
ejemplo, son las siguientes:

Primero, la planta se origina en la semilla (Abrams 171), en la que ya estdn presentes
la estructura y posibilidades del organismo. A este respecto dice Coleridge: «In the
world we see every where evidences of a Unity, which the component parts are so far
from explaining, that they necessarily pre-suppose it as the cause and condition of their
existing as those parts; or even of their existing at all... That the root, stem, leaves, pe-
tals, &c. [of this crocus] cohere to one plant, is owing to an antecedent Power or Princi-
ple in the Seed, which existed before a single particle of the matters that constitute the
size and visibility of the crocus, had been attracted from the sorrounding soil, air, and
moisture» (citado por Abrams 171)'8. Para Unamuno, dicha semilla, germen de una
unién orgdnica escalonada —individuo-Volksgeist-humanidad como totalidad de Volks-
geister— es el concepto de humanidad tal y como ésta se refleja en la «intra-historia» y
en la tradicién eterna. De ahi que Unamuno admita toda la fragmentacién que la historia,
organicamente, imponga, pero detrds de esa fragmentacion en distintos pueblos hay «un
solo original», que es la «unidad fundamental de las distintas representaciones humanas»
(3: 176). La intra-historia enfatiza la idea de lo interno —«intra»— en el sentido suprema-
mente organicista de fuerza viva y potencial existente dentro de la historia esencial de la
que parten los distintos pueblos; pero todos ellos participan de la misma semilla intra-
histdrica de lo humano. No extrafia, pues, que en el discurso inaugural del curso acadé-
mico 1934-35, el discurso de su jubilacién como catedratico, Unamuno dijera que «Sélo
tengo que rectificar ahora el mal sentido que entonces daba, erradamente, a lo histérico.
Lo que en uno de mis ensayos de En torno al casticismo 1lamé la intra-historia, es la
historia misma, su entrafia» (7: 1082). Esta aclaracién es totalmente coherente en el con-
texto de la Vélkerpsychologie y del organicismo, y viene a disipar el idiosincrético con-

muno’s enthusiatic admiration for him, "aquel maravilloso Coleridge", Shelley’s praise of whom
he translates in prose. He twice refers to the Biographia Literaria and had him constantly in mind
while writing his own first significant poetry in 1899» (108). Ademads de las citas que Earle men-
ciona, Unamuno recuerda a Coleridge en otros lugares. Por ejemplo, en su prélogo a la Estética de
Croce dice: (Hay mucho mds poético que los ensayos criticos de un Coleridge? (7: 244). La fami-
liaridad de Unamuno con el pensamiento de Coleridge es, sin embargo, mucho mayor de lo que se
ha pensado hasta el momento. Unamuno poseia, en su coleccién particular de la Casa-Museo de
Salamanca, cuatro libros del pensador y poeta inglés, las poesias completas, la Biografia literaria,
y dos libros de ensayos, incluidos los ensayos criticos sobre Shakespeare (Valdés 58-59), precisa-
mente aquellos en donde Coleridge desarrolla muchos de los principios orgdnicos que vamos a
examinar y la critica de Shakespeare que, a mi juicio, contribuyé no poco a que Unamuno articu-
lara su propia visién de Shakespeare y de Calderén, como vamos a ver.

18. Con objeto de respetar la prosa de Coleridge no traduciré las varias citas del autor que se
encontrardn de ahora en adelante.
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cepto que Unamuno forjé de historia, sin abandonar por supuesto el concepto riguroso
que de la misma tenia de manera simultdnea. Una cosa es la historia de la que Unamuno
habla al recomendar «el estudio sereno de la historia» (3: 196), y otra es la «otra» his-
toria: «sobre la inmensa humanidad silenciosa se levantan los que meten bulla en la his-
toria» (3: 185). Esa inmensa humanidad silenciosa, la intrahistoria, es, precisamente, la
que contiene la semilla de lo humano: «la vida silenciosa de los millones de hombres sin
historia que a todas horas del dia y en todos los paises del globo se levantan a una orden
del sol y van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna»
(3: 158; cursivas mias). En otras palabras: la intrahistoria es la vida popular, en sentido
amplio, la actividad de hacer pueblo, lo que confirma un Volksgeist seglin unos princi-
pios esencialmente humanos prolongacién de la misma organizacién del universo, de la
que no cabe desviarse".

Unamuno ejemplifica claramente los distintos niveles orgdnicos de asociacion. So-
bre el ser humano individual, ya vimos que decia que «mi fuerza soy yo, y el hombre
sale de si y va por si y para asociarse al todo». El segundo nivel, el del Volksgeist espa-
fiol, integra a los individuos que, segun los postulados de la Volkerpsychologie, se unen
segun el punto de vista subjetivo y los criterios objetivos, externos e internos. Unamuno
dice, en este sentido, que hay que diferenciarse antes de unirse: «la integracién viene
después de la diferenciacién» (6: 196) y, ademds, «es el amor patrio el antecedente y
preparativo obligado del amor general humano» (8: 421). Por supuesto, hay que advertir
que la integracién y el amor general humano, que son los puntos de llegada histéricos de
todo Volksgeist, son, en realidad, una vuelta al comienzo mismo, sucesos a posteriori,
resultado de algo que es previo a la misma separacion en pueblos: la semilla humana
insita en la intrahistoria de cada pueblo. Esta es, precisamente la genialidad de la figura
de Don Quijote, que «de puro espaiiol llegé como a una renuncia de su espafiolismo,
lleg6 al espiritu universal» (3: 183) que no es otra cosa que el espiritu del que procede,
la coincidencia con la propia esencia y no la disociacién de ella. Asi pues, todo lo que
sea separarse del destino propio a la semilla de lo humano serd para Unamuno mecanico
y disociador. En suma, y como dice Unamuno identificando explicitamente la escala de
asociaciéon que hemos visto con un organismo, «el regionalismo y el cosmopolitismo son
dos aspectos de una misma idea y los sostenes del verdadero patriotismo, que todo cuer-
po se sostiene del juego de la presién externa con la tension interna» (3: 201; cursivas
mias).

El segundo rasgo de la planta es que crece (Abrams 171). Esto significa que estamos
frente a una vision procesual, genética, del desarrollo del organismo. Lo vivo se va ha-
ciendo, poco a poco, en continuidad. Esto es lo que hemos visto que la Volkerpsycholo-
gie dice al enfatizar el valor de la historia. Unamuno pone un gran énfasis en el tema de
la continuidad en En torno al casticismo. Un ejemplo de ello lo tenemos en sus palabras
sobre la lengua como motor perenne de una literatura castiza:

19. Esa vida intrahistérica no tiene que ser asociada necesariamente al medio rural, aunque nor-
malmente asi se haga en En torno al casticismo. Pero, por ejemplo, los tenderos y comerciantes de
Bilbao, tanto como los campesinos vascos de Paz en la guerra existen intrahistéricamente; en car-
ta a Pedro Migica, Unamuno dice que «no olvido nunca que Napoleén se levanta en la Historia
mds que por su tamafo por presentdrsenos en la cispide de una inmensa pirdmide de olvidados
granaderos y soldados» (6 de marzo, 1893).
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La idea conciente de aquel pueblo encarné en una literatura, asi como el fondo de repre-
sentaciones subconcientes en el pueblo de que aquella brotd, en una lengua. Y aun cuando
olviddramos la vieja literatura castiza, ;no quedariamos acaso con la fuerza viva de que
brot6? Lo que hace la continuidad de un pueblo no es tanto la tradicién histérica de una
literatura cuanto la tradicién intrahistérica de una lengua; aun rota aquella, vuelve a rena-
cer merced a ésta. Toda serie discontinua persiste y se mantiene merced a un proceso con-
tinuo de que arranca (3: 206-7; cursivas mias).

La continuidad estd, ante todo, en la «tradicion eterna» que no sélo es el fondo del
Volksgeist espaiiol, sino «el fondo del ser del hombre mismo». De ahi que «La tradicion
eterna espaiiola, que al ser eterna es mas bien humana que espafiola, es la que hemos de
buscar los espaiioles en el presente vivo y no en el pasado muerto» (3: 187). Asi, el
presente efimero tiene siempre la roca de esa eternidad que lo subyace para darle conti-
nuidad. La continuidad orgédnica se opone al rupturismo mecanicista.

El tercer rasgo orgdnico lo expresa Abrams en las siguientes palabras: «al crecer, la
planta asimila a su propia substancia los elementos externos y diversos de la tierra, el
aire, la luz y el agua» (171; la traduccion del inglés es mia). Es por esto por lo que
Unamuno sugiere que el Volksgeist castizo necesita a Europa para revitalizarse, de la
misma manera que una planta necesita asimilar —o como Unamuno gusta de repetir, «ha-
cer jugo» de uno mismo— elementos externos a ella para desarrollarse. Asi, en lenguaje
orgénico, Unamuno dice que para llegar a ser «un mundo perfecto» —o sea, un organis-
mo vivo y pleno— no se deben poner «portillos al ambiente... dejando que su corriente [la
del aire, el agua o, menos metaféricamente, el progreso] deposite en nuestro regazo su
sustancioso limo... El ciénago mismo se trocard en mantillo» (3: 276). Y cuando se au-
tocuestiona, «;Estd todo moribundo?», responde que no, que el futuro de nuestra socie-
dad espafiola estéd en la semilla universal intrahistdrica, «en el pueblo desconocido, y no
surgird potente hasta que le despierten vientos o ventarrones del ambiente europeo» (3:
298). Las consecuencias de no abonar la planta que es el pueblo son fatales:

Cerrando los ojos y acantondndonos en si, se llega al impenetrable individuo dtomo, uno
por exclusién, mientras se enriquece la persona cuando se abre a todos y a todo. De fuera
se nos fomenta la integracion que da vida la diferenciacion sola empobrece. El cuidado
por conservar la casta en lo que tiene de individuante, es el principio de perder la persona-
lidad castiza, y huir de la vida plena de que alienta la Humanidad, toda en todos y toda en
cada uno (3: 276; cursivas Unamuno; subrayado mio).

Si la integracién produce el ser humano o persona, algo organico, y la separacién
produce el individuo dtomo, algo mecanico, la integracién tendrd que ir, como ya se ha
dicho, desde el individuo a la humanidad pasando por el centro necesario de ambas en-
tidades, el Volksgeist —la personalidad castiza que es homologable con la humanidad, no
el casticismo insano que lleva siglos marchito y moribundo por falta de nutricién.

En fin, el cuarto rasgo orgdnico, intimamente unido al primero, es que hay una teleo-
logia insita en el crecimiento del organismo; su desarrollo es resultado del despliegue de
las energias que potencialmente estdn en la semilla. Una planta se hace a si misma,
mientras que un objeto mecdnico necesita que lo hagan (172-173). Por ello, Unamuno
dice que, a pesar de que los casticistas inorgdnicos se nieguen a abrirse a Europa, a la
humanidad, «Gracias a una virtus medicatrix societatis, se cumple la regeneracion de
todos modos, dia por dia», a lo que anade, en funcién de que el individuo como tal tam-
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bién esta obligado a ser orgdnico —y no porque dependa de uno u otro individuo concreto
disefiar o concebir el cambio que «es deber de cada cual ayudar a la naturaleza y no
meterse a poner carriles al progreso» (3: 281).

4. EN TORNO AL CASTICISMO: LITERATURA CASTELLANA Y FILOSOFIA ORGANICA

Ya vimos que, en la Vilkerpsychologie, 1a literatura producida por un pueblo es uno
de los rasgos objetivos mds importantes de la actividad comiin que es el Volksgeist de un
pueblo. Como dice Abrams, en relacién a una historia literaria orgdnica, «al trasplantar
la idea-semilla desde la mente del poeta a la mente colectiva de una nacién o época, los
tedricos se vieron capacitados para aplicar categoria orgdnicas a la filogenia tanto como
a la ontogenia: un género artistico o una literatura nacional, vista como Gesantorganis-
mus ["organismo completo"], se concebia como creciendo en el tiempo de la misma ma-
nera que una obra simple crece en la imaginacién del artista individual» (218; la
traduccion del inglés es mia). Vemos de nuevo cémo la Volkerpsychologie y el organi-
cismo vienen a integrarse en la misma empresa. Unamuno, en En torno al casticismo,
trata de las acciones histdricas y del pensamiento de Castilla como manifestaciones or-
génicas del Volksgeist castellano. Sus juicios sobre la filosofia y la literatura castellanas,
y especialmente su critica a Calder6n, son excelentes ejemplos de critica literaria orga-
nica. Para Unamuno, el «espiritu histérico castellano [serd] revelado, sobre todo, en
nuestra lengua y en nuestra literatura cldsica castiza» (3: 201), esto es, en los clasicos
castellanos del Siglo de Oro, y evalua el significado de las obras de Calderén, y en me-
nor medida de otros escritores de comedias como Lope y Tirso, como no orgédnicos, o
sea, mecdnicos, por ser los que mds contribuyen a que nuestro espiritu castizo sea dife-
rencial con respecto al espiritu humano.

Unamuno encuentra en Calderén: «quien mejor encarna el espiritu local y transitorio
de la Espana castellana castiza y de su eco prolongado por los siglos posteriores, esto es
lo que encarna mds bien que la humanidad eterna de su casta» (3: 223). Las obras de
Calder6n presentan, sobre las de cualquier otro autor espaifiol, segin Unamuno, dos as-
pectos desligados: por una parte, «los hechos tomados en bruto», aspecto que Unamuno
llama «sensitivismo», por la otra, «conceptos abstractos», esto es, «intelectualismo».
Calderdn, segin Unamuno, nunca funde estos conceptos y, por ello, sus dramas lo son
de disociacién, y no de integracién. Se puede dar cuenta de la literatura de Calderén en
términos puramente mecdanicos, pues Calder6n no traspasa el nivel de lo que Coleridge
llamaba fancy: «Fancy... has no other counters to play with but fixities and definites.
The fancy is no other than a mode of memory emancipated from the order of time and
space; and blended with, and modified by that empirical phaenomenon of the will which
we express by the word choice» (Biographia 167). Las obras de Calder6n presentan pues
«dos mundos, un caleidoscopio de hechos y un sistema de conceptos, y sobre ellos un
Motor inmoble», elementos todos de una estética mecanicista. Frente a €I, el arte de Sha-
kespeare es el del «nimbo». Morén Arroyo define el nimbo del que habla Unamuno co-
mo «una sinovia, que produce entranable armonia, que suelda, funde y derrite polos
opuestos» («Las ideas» 7). El nimbo de Unamuno no es, entonces, otra cosa que la ima-
ginacién secundaria de Coleridge, que «dissolves, diffuses, dissipates, in order to re-
create; or where this process is rendered impossible, yet still, at all events, it struggles to
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idealize and to unify. It is essentially vital, even as all objects (as objects) are essentially
fixed and dead» (Biographia 167). Unamuno expresa abiertamente, y aceptdndola, la di-
ferencia entre la fancy y la imagination de Coleridge, asociando la literatura espafiola en
la que se ha carecido de imagination, a la fancy: «jSocorrido recurso el de la brillante o
fogosa imaginacion espaifiola! Aqui entran en cuenta el sol y otros ingredientes. Y en
realidad, sin embargo, imaginacion seca, reproductiva mas que creadora, mas bien que
imaginacion fantasia, empleando el tecnicismo escoldstico» (3: 229), y sigue, inmedia-
tamente, «O los hechos tomados en bruto, en entero y barajados de un modo o de otro,
no desmenuzados para recombinarlos en formas no reales, o bien conceptos abstractos.
Nuestro ingenio castizo es empirico o intelectivo mds que imaginativo» (3: 229; cursivas
mias).

En la «Recapitulation, and Summary of the Characteristics of Shakespeare’s Dra-
mas» de Coleridge se encuentran varias caracteristicas que muestran gran similaridad
con los juicios de Unamuno a propésito de Shakespeare, al comparar el arte de éste al de
Calder6n®. Es importante observar cémo los puntos siguientes no son separables unos
de otros, sino que se implican de manera orgdnica en torno a la idea fundamental, la
vida.

1. Sobre la vida. La grandeza de Shakespeare es para Coleridge «Keeping at all
times in the high road of life» (Essays 53). Unamuno, para quien el valor de la vida —que
equivale al alma o espiritu, como ya se ha advertido al hablar de la intrahistoria— en la
obra de arte es supremo, critica a Calderén por ir a buscar el alma sin nimbo de sus
representaciones, «al reino de los conceptos obtenidos por via de remocién excluyente a
un idealismo disociativo, y no al fondo del mar lleno de vida, sino a un cielo frio y pé-
treo» (3: 225). Frente a él estd Shakespeare, que logra un arte superior «por ser mas
profundas sus concepciones vivas» (3: 228). Calderén nos da huesos y Shakespeare dra-
mas «vivos, con tuétano caliente; pero sustentando, ocultos por la carne [los huesos] la
fabrica viva toda de que surgieron inconscientes a su autor» (3: 228). Y esto es asi por-
que como dice Coleridge, «One character belongs to true poets, that they write from a
principle within, not originating in any thing without» (Essays 48). Y Unamuno dice que
se busca la virtud donde no se debe, y «no en el dentro en donde estd y debe buscarse»
(3: 226). Calder6n, ignora el «dentro» y ve «los hechos en bruto y yuxtapuestos por de
fuera» (3: 224). En el autor orgédnico «La idea comprendida se ejecuta sola, sponte sua,
como en la mente shakespeariana. En la de Calderén se petrifica» (3: 225).

2. Sobre la trama. Coleridge dice que «Shakespeare never took the trouble of in-
venting stories. It was enough for him to select from those that had been already inven-

20. EI valor del siguiente cotejo no es otro que el de mostrar que las mismas cuestiones que
Coleridge considera importantes en un autor como Shakespeare, lo eran también para Unamuno,
integrdndose éste asi en una estética determinada. Ademds, el cotejo muestra que ciertamente, el
impacto del pensamiento critico y orgdnico de Coleridge es mds fuerte de la hasta el momento
advertido por la critica. Véase a este propésito el libro de Earle, Peter, Unamuno and English Li-
terature, que relaciona a Coleridge y a Unamuno en cuestiones pertinentes a la visién poética de
ambos autores exclusivamente.

Al citar a Coleridge lo hago por la misma edicién de los Essays & Lectures on Shakespeare
que Unamuno poseia y que se conserva todavia en la Casa-Museo de Salamanca.
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ted or recorded such as had one or other, or both, of two recommendations, namely, sui-
tableness to his particular purpose, and their being parts of popular tradition —names of
which we had often heard, and of their fortunes, and as to which all we wanted was, to
see the man himself... Indeed it is universally true» (Essays 55). Unamuno dice que, en
Shakespeare, «los 6vulos [de sus dramas] eran cuentos, novelas; anécdotas, sucesos vi-
vos; en nuestro teatro abundan como tales lugares teoldgicos o de parecida laya. Por
sumirse en el fondo eterno y universal de la humanidad, que es la mds honda y fecunda
idea, donde se confunden los dos mundos... Shakespeare... penetra en el alma de la anti-
giiedad por la estrecha puerta de una mala traduccién de Plutarco y resucita en su Julio
César la vida del foro resonante, mientras Calderén, atado a la historia de su tiempo y
de su suelo, apenas se despega de lo transitorio y local. Penetra Shakespeare en la intra-
historia romana y en la del alma con Hamlet, encarnacién de humanidad tan profunda
como el alegérico Segismundo, mds viva» (3: 228). Notemos también que, tanto para
Coleridge como para Unamuno es importante que la trama de las obras de Shakespeare
proceda de la «popular tradition», que fueran «sucesos vivos».

3. Sobre los personajes. Dice Coleridge que «The characters of the dramatis perso-
nae, like those in real life, are to be inferred by the reader —they are not told to him. And
it is well worth remarking that Shakespeare’s characters, like those in real life, are very
commonly misunderstood, and almost always understodd by different persons in diffe-
rent ways» (Essays 55). Unamuno, por el contrario, acusa a Calderén de «enorme mono-
tonia en caracteres» (3: 224), y de que «por ver los hombres en perfil duro no sabe crear
caracteres; no hay en sus personajes el rico proceso psicolégico interno de un Hamlet o
un Macbeth» (3: 224). Los personajes de Shakespeare son, utilizando el lenguaje técnico
de Forster, round characters (73-78), seres capaces de sorprendernos, mientras que los
de Calderén son flat characters (67-73), personajes que no nos pueden sorprender por-
que no son sino definiciones mecdnicas, sin la complejidad de un ser humano real, son
«conceptos abstractos» (3: 227); y en lenguaje intensamente orgdnico, aflade que «Cal-
derén se esforzaba por revestir huesos de carne y sacaba momias, mientras que en el
proceso vivo brota el organismo todo de un 6vulo fecundado, surge del protoplasma del
nimbo orgdnico, dibujandose un dentro y un fuera, un endodermo y un ectodermo, y
formdndose poco a poco en su interior, del tejido conjuntivo endurecido por sales calcd-
reas del ambiente, el esbozo de los huesos, que son lo dltimo que queda y persiste cuan-
do el ser ha muerto, delatando la forma viva perdida para siempre» (3: 227-28); en fin,
no se comprenden los caracteres de Calderén porque «pasan el hecho o la idea recorta-
dos, sin quebrar su cdscara y derramar sus entrafias en el espiritu que los recibe, sin en-
trar en €l envueltos en su nimbo y en éste desarrollarse» (3: 225).

4. La diferenciacién sobre el fondo comiin. «In Shakespeare the heterogeneous is
united, as it is in nature... passion in Shakespeare is that by which the individual is dis-
tinguished from others, not that which makes a different kind of him. Shakespeare follo-
wed the main march of the human affections. He entered into no analysis of the passions
or faiths of men, but assured himself that such and such passions and faiths were groun-
ded in our common nature, and not in the mere accidents of ignorance or disease. This...
constitutes our Shakespeare... the guide and the pioneer, of true philosophy» (Essays
56). Aqui tenemos, expresada en términos de critica literaria, la idea de la diferenciacion
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de los Volksgeister dentro de la humanidad comin que vimos al hablar de la intrahisto-
ria. Lo vivo, en Coleridge y en Unamuno, es lo mas profundo y lo mds filoséfico. Asi,
dice Unamuno sobre Shakespeare que éste «pone en escena a que desarrollen su alma
hombres, hombres, ideas vivas, tan profundas cuanto altas las mas elevadas del castella-
no. El rey Lear, Hamlet, Otelo, son ideas mds ricas de contenido intimo que cualquiera
de los conceptos encasillables de Calderdn, jUn hombre!, un hombre es la mds rica idea,
llena de nimbos y de penumbras y de fecundos misterios» (3: 227).

5. Sobre la dindmica de los opuestos en la naturaleza. «Signal adherence to the
great law of nature, that all opposites tend to attract and temper each other» (Essays 53).
Y Unamuno dice y repite la misma idea a propdésito del casticismo castellano: «este es-
piritu castizo no llegé... a la entranable armonia de lo ideal y lo real» (3: 225). La misma
idea mds elaborada: «La imaginacion se apacienta en los nimbos de los hechos, nimbos
que el castizo espiritu castellano repele, saltando de los sentidos a la inteligencia abstrac-
tiva. Y al tomar en bruto los hechos para realizarlos, acude al desenfreno del color exter-
no, de lo distintivo en ellos, asi como por otra parte en el conceptismo de los universales
faltos de nimbo; sensitivismo e intelectualismo, disociacién siempre» (3: 230)%.

En conclusion, la Volkerpsychologie y la filosofia organica son dos claves extraordi-
narias del pensamiento y la estética de Unamuno. La Vélkerpsychologie, en su version
original, juega un importante papel hasta la llamada crisis espiritual de 1897 que, aunque
agudiza ciertas preocupaciones en Unamuno, no oblitera en lo mds minimo la herencia
del grupo si éstos estdn de verdad vivos: lo que corrofa el alma de Abel Sdnchez era lo
que corroia las entrafas de la patria de Unamuno, y la religion del mas vivo de los espa-
fioles, Don Quijote, debe ser la religion de Espaiia. En fin, la presencia de la Volkerps-
ychologie no es algo que deba reducirse, como ya dije, a la obra de Unamuno. Ganivet,
Valle-Inclan, Azorin, Maeztu, Baroja y otros muchos autores de la época muestran con-
tinuamente la influencia de esta influyente idea en sus escritos. El impacto de la Vol-
kerpsychologie y la filosoffa organica en la critica hispdnica no ha hecho mas que
comenzar.

21. Mis adelante, en su propia creacién literaria, Unamuno utilizard un principio que, implicito
en lo ya mencionado, Coleridge menciona explicitamente: «Indepence of the dramatic interest on
the plot. The interest in the plot is always in fact on account of the characters, not vice versa, as in
most other writers; the plot is a mere canvass and no more» (Essays 54).



VOLKERPSYCHOLOGIE Y FILOSOFIA ORGANICA.... 141

BIBLIOGRAFIA

ABBAGNANO, NICOLA (1972). «Positivism», The Encyclopedia of Philosophy. 8 vols., McMillan,
New York.

ABRAMS MEYER, H. (1953). The Mirror and the Lamp. Oxford UP, New York.
ARENS, KATHERINE (1989). Structures of Knowing. Kluwer, Boston.

BLANCO AGUINAGA, CARLOS (1978). Juventud del 98. 2°. ed., Critica, Barcelona.
CORERIDGE, SAMUEL T. (1965). Biographia Literaria. J.M. Dent, London.

— (1909). Coleridge’s Essays & Lectures on Shakespeare & Some Oher Old Poets & Dramatists.
J.M. Dent, London.

EARLE, PETER (1960). Unamuno and English Literature. Hispanic Institute, New York.
FORSTER, E. M. (1970). Aspects of the Novel. Harcourt, New York.

HERDER, JOHAN GOTTFRIED (1966). «Essay on the Origin of Language». On the Origin of Langua-
ge. Trad. Alexander Gode. Ungar, New York.

LAsk1, HAROLD (1934). «Social Contract». Encyclopaedia of the Social Sciences. 19 vols., Mac-
Millan, New York.

STEINTHAL, HEYMANN y LAZARUS, MORITZ (1860). «Einleitende Gedanken iiber Volkerpsycholo-
gie, als Einladung zu einer Zeitschrift fiir Volkerpsychologie und Sprachwissenschaft». Zeits-
chrift fiir Volkerpsychologie und Sprachwissenschaft 1: 1-73.

LIVINGSTONE, LEON (1941). «<Unamuno and the Aesthetic of the Novel». Hispania. 4: 442-450.

MENENDEZ PELAYO, MARCELINO (1962). Historia de las ideas estéticas en Esparia. 3*. ed., CSIC,
Madrid.

MENENDEZ PIDAL, RAMON (1959). La epopeya castellana. 2°. ed., Espasa-Calpe, Madrid.
— (1953). Romancero hispdnico. 2 vols. Espasa-Calpe, Madrid.

MORON ARROYO, CIRIACO (1970). «La teoria critica de Menéndez Pidal». Hispanic Review, 5: 22-
39.

— (1977). «Las ideas estéticas de Unamuno». Letras de Deusto. 7: 5-22.
MUGICA, PEDRO-UNAMUNO, MIGUEL (1987). Epistolario. Ordenado por Laureano Robles.
ORTEGA Y GASSET, JOSE. Obras completas. 12 vols. Alianza, Madrid.

Oris, LAURA (1991). The Memory of the Race: Organic Memory in the Works of Emile Zola, Tho-
mas Mann, Miguel de Unamuno, Sigmund Freud and Thomas Hardy. Diss., Cornell Univer-
sity.

PENA, ANIANO (1978). «La Volkerpsychologie y la vision de Espafia en la generacion del 98».
Cuadernos Hispanoamericanos, 331: 82-101.

RAMSDEN, HERBERT (1974). The 1898 Movement in Spain. Manchester UP, Manchester.
ROBLES, LAUREANO (1991). «Unamuno y la filosofia espafiola». El Basilisco. 7: 57-60.

SALOMON, GOTTFRIED (1934). «Social Organism». Encyclopaedia of the Social Sciences. 19 vols.,
MacMillan, New York.

UNAMUNO, MIGUEL DE (1960). Obras completas. 16 vols., Afrodisio Aguado, Madrid.

VALDES, MARIO y VALDES, MARIA ELENA (1973). An Unamuno Source Book. U of Toronto P,
Toronto.

WUNDT, WILHEM (1921). Elements of Folk Psychology. Trad. Edward Leroy Schaub. Macmillan,
New York.



	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20



