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RESUMEN

El articulo presenta la concepcion de la fe segin Miguel de Unamuno, en dia-
logo abierto y creativo con la teologia catdlica. Mientras para Unamuno la fe bro-
taria de las bisquedas y esperanzas de la vida, para la teologia catdlica seria la fe
la que conduciria a la esperanza.

El didlogo entre ambas posiciones resulta fecundo y enriquecedor: hay una
interrelacion entre los diferentes aspectos de la realidad, de modo que si, por una
parte, Dios es creacion del hombre, también el hombre es creaciéon de Dios; si la
esperanza precisa de una fe seriamente fundamentada, no es menos cierto que una
fe que no integre las esperanzas y anhelos de los hombres carece de sentido. Esta
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interrelacion es bisica para entender dos aspectos claves de la fe segin Unamuno:
la fe como creacion y la duda como elemento de la fe.

ABSTRACT

This article presents the conception of faith according to Miguel de Unamuno
in an open and creative dialogue with catholic theology. While for Unamuno faith
would spring from searching and hoping in life, on the contrary, for catholic theo-
logy, it is faith that would lead us to hope.

The dialogue between both points of view becomes abundant and enriching.
There is an interrelation between every different aspect of reality. If God is a cre-
ation of men, on the other hand, men is a creation of God; if hope requires of a
seriously established faith, it is not less true that a faith, that does not integrate the
hopes and desires of men, lacks of sense. This interrelation is basic to understand
two key aspects of faith according to Unamuno: faith as creation, and doubt as an
element of faith.

Las grandes figuras del pensamiento no estan para ser repetidas. Lo mejor
que podemos hacer con ellas es reinterpretarlas en consonancia con nuestra
propia situacion. Asi se convierten en un estimulo para nuestra responsabili-
dad presente. De esta manera utilizaba Miguel de Unamuno a los multiples
autores con los que dialogaba en sus escritos, y de esta manera queria €l ser
utilizado. Unamuno no pretendia crear escuela, sino hacer pensar, provocar
reacciones!.

Estas reflexiones quieren ser un didlogo con Miguel de Unamuno a
proposito de la fe. Tendran en cuenta, pues, lo que sobre ella ha escrito nues-
tro autor, asi como el contexto ante el que reacciona. Pero quieren también
dejarse estimular por una manera de entender la fe que, de entrada, parece
distinta, cuando no opuesta, a la concepcion catdlica de la misma. Un didlogo
asi puede resultar enriquecedor y abrir perspectivas estimulantes a quienes
estén interesados por el tema.

Antes de entrar en materia y, para que aparezca en forma de contraste,
que luego convendrd matizar, la doble perspectiva —vamos a llamarla unamu-
niana y catélica— de la fe, digamos que la primera seria una fe que brota de
la esperanza, del deseo, del anhelo, de la bisqueda de la vida; en la concep-
cion catdlica, por el contrario, seria la esperanza la que brota de la fe. En este
caso, la esperanza tendria un serio fundamento. Pero si es la fe la que brota
de la esperanza, ses suficiente garantia de la existencia del objeto de la fe, o

1. “Yo me doy por muy satisfecho con suscitar ideas en los que me leen, aunque estas ideas sean
contrarias a las que expongo y defiendo” (MIGUEL DE UNAMUNO, A mis lectores, en Obras Completas, t.
111, Escélicer, Madrid, 1966, 391); Cf. Sobre la lectura e interpretacion del “Quijote”, en Obras Completas,
t. I, pp. 1227-1238. En adelante, cuando citemos esta edicion de las obras de Unamuno utilizaremos la
sigla: OC, colocando a continuacion el volumen y la pagina.
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sea, de Dios, la necesidad que se torna esperanza?. En suma, ¢es la esperanza
fundamento de la fe o es la fe fundamento de la esperanza? ;O quizis se trata
de una mutua fundamentacién? Y en este caso, ;,qué puede esto significar? La
posicion de Unamuno, tal es mi hipdtesis de partida, es compleja y rica, y
puede ayudar a descubrir perspectivas a veces olvidadas en las posiciones
catolicas.

1. LA RELIGION, PREOCUPACION SUPREMA

La fe es lo que corresponde en el hombre al ser y a la accion de Dios. Es
el correlato humano de la actitud divina hacia el hombre, del mismo modo
que la no fe es el correlato humano de la supuesta no accién o no existencia
de Dios. De modo que la manera de entender y vivir la fe supone una mane-
ra de entender a Dios y de situarse ante él2.

¢Por qué Unamuno se ocupa y preocupa, reflexiona y se explica sobre la
fe? Porque es una categoria clave de toda religion y la religion es su “preocu-
pacion suprema”s. La religion no es una parte del sistema filoséfico de
Unamuno, sino “la matriz misma de su filosofar y de su vivir’s. Una religion
entendida a su peculiar manera. En la cuestion religiosa no se trata de lo ins-
titucional-eclesial, ni de lo litGrgico-cultual, ni de lo teoldgico-doctrinal. Ni
siquiera se trata de lo “teologal”, de la relacion del ser humano con Dios. Esta
relacion es secundaria; esta en funcién de las necesidades antropoldgicas. En
la religion se trata, ante todo y sobre todo, de inmortalizacion, de la busque-
da de permanecer en el ser y de acrecentarlo. Dios y mi relacién con €l inte-
resan Unicamente en la medida en que asi puede garantizarse mi continuidad
y mejora vitals.

Mas alla, o quizds mas aca, de una relacion con Dios, lo que de verdad
interesa a Unamuno es el encontrar un sentido para la vida; para la vida indi-
vidual y para la totalidad de la historia y de los hombres y mujeres que en ella
viven, luchan, y anhelan seguir viviendo y luchando. En esto conecta con el
talante de la modernidad, pues la pregunta mas inmediata y acuciante que hoy

2. Dejo de lado ahora el que, antes que una actitud religiosa, la fe es una actitud profundamen-
te humana. Mas aun, que la fe religiosa supone una antropologia de la fe. La fe no comienza en el
drea de lo religioso. Pero esta es otra cuestion que aqui interesa marginalmente. Sobre esto puede con-
sultarse: M. GeLABERT, “Fe”, en (A. Torres Queiruga, director) Diez palabras clave en religion, Verbo
Divino, Estella, 1992, 225-251.

3. Miguel de UNAMUNO, 13 cartas inéditas de Miguel de Unamuno a Alberto Nin Frias, Edit. La
Mandragora, Buenos Aires, 1962, 84.

4. M. J. ABELLA, Dios y la inmortalidad. El mundo religioso de Unamuno, Verbo Divino, Estella,
1997, 12.

5. “Si la religion no se funda en el intimo sentimiento de la propia sustancia y de la perpetua-
cion de la propia sustancia, entonces no es tal religion” (OC,I,1180). “El anhelo de la inmortalidad del
alma, de la permanencia en una u otra forma, de nuestra conciencia personal e individual es tan de la
esencia de la religion como el anhelo de que haya Dios. No se da el uno sin el otro, y es porque, en
el fondo, los dos son una sola y misma cosa” (OC,VII,239).
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tenemos no es sobre Dios, sino sobre la humanidad y su destino. Su destino
presente, con sus tragicas secuelas, aunque sin olvidar que tal presente no es
mas que signo de la trama de muerte que envuelve la condicién humana.
Desde esta perspectiva, la pregunta sobre Dios termina siendo la pregunta por
cémo se comporta Dios con el hombre¢. El encuentro con la precariedad de
cuanto existe y el deseo de realizar su yo revela al hombre una posibilidad,
una apertura, un deseo, que le lleva mas alla de su ser y de su finitud hacia
lo que todavia no es, hacia lo que podria ser: el sueno del ser humano ain
no realizado plenamente. Lo que moviliza al ser humano, el resorte del vivir,
“el secreto de la vida humana, el general, el secreto raiz de que todos los
demas brotan, es el ansia de mas vida™.

Lo religioso, para Unamuno, antes que motivos teoldgicos, tiene una
preocupaciéon antropoldgicas. Esta preocupacion explica dos importantes
cuestiones que van a ocuparnos en las paginas que siguen: a) la reacciéon de
nuestro autor ante la religion entendida como conjunto de dogmas o de espe-
culaciones teoldgicas y, en relacién con esto, su postura critica ante lo que €l
llama catolicismo oficial asi como su simpatia hacia los autores protestantes.
b) La concepcién de la fe que corresponde a esta concepcion de lo religioso;
segin Unamuno, la fe, mas que una respuesta a Dios o una relacién con Dios
es la bisqueda, la necesidad de un fundamento que sostenga mi vida mas alla
de su limitacién y finitud. No brota tanto de una interpelacion previa y distin-
ta de mi, sino de la esperanza de ser y ser sin limite.

2. LA FE COMO ORTODOXIA

La religion expresa el profundo deseo del ser humano por vivir, ofrece
una meta, una finalidad a la vida. La religion es la bisqueda de un ideal que
puede expresarse con diferentes lenguajes. Esta busqueda corre el riesgo de
ser contaminada por elementos alienantes y dogmaticos. La religion se con-
vierte entonces en doctrina, en teologia. La teologia pervierte la religion, pues
para ella lo importante ya no es la bisqueda del ideal sino la ortodoxia, un
decir supuestamente correcto.

En una descripcion no carente de poesia, Miguel de Unamuno imagina y
describe el paso de la juvenil y vivificante fe de los primeros discipulos de
Jesus, fe que les llenaba de confianza en el porvenir, a una doctrina solidifi-
cada y cristalizada que hace de la fe adhesién a unas formulas. Es el paso de
una confianza en la persona de Jesus a la adhesion a unas ensenanzas, no so6lo

6. “La unica pregunta seria, porque es existencial e ineludible, sin la cual los discursos religiosos
son “alibis” es esta: ;jasume o no el Dios viviente la muerte del hombre?” (CoMmisSIO THEOLOGICA
INTERNATIONALIS, El cristianismo y las religiones, Ciudad del Vaticano, 1996, n° 113).

7. OC,II1,884.

8. “La fe en Dios estriba en la necesidad vital de dar finalidad a la existencia, de hacer que res-
ponda a un propésito” (OC,VII,200).
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separadas de la persona sino contaminadas de filosofia. Asi la esperanza se
convirtié en doctrina, “empezdse a ensenar que en el conocimiento consiste
la vida; convirtiéronse los fines practicos religiosos en principios teodricos filo-
soficos, y la religion en una metafisica que se supuso revelada™.

La fe convertida en dogma es letra muerta que no hace vivir. Mas ain,
crea discusiones inttiles, separando, dividiendo a los hombres, mientras que
la fe como anhelo de vida, expresada incluso bajo diferentes formas, les unew.
Un ejemplo que repite con frecuencia Unamuno es el del “filioque”™: “este
Filioque cost6 mares de tinta, y supremos esfuerzos de ingenio, y legiones de
silogismos y enormidad de invectivas. Y bien, sen qué vivifica la vida del que
lo repite hoy? ;En qué le hace mas divino, mejor, al que lo canta u oye can-
tar? ;En qué le levanta el corazon? ;,Qué luz le da el Filioque para ascender al
Amor?”11, “Y es que eso, que fue en un tiempo expresion de un vivo senti-
miento religioso... no es hoy mas que un dogma muerto”:2.

Esta idea negativa de lo dogmaitico y lo teolégico explica la postura de
Unamuno frente al catolicismo y el protestantismo.

Unamuno acusa al catolicismo de olvidar lo religioso, de quedarse en lo
exterior, de ser duramente dogmatico; de ser, ni mis ni menos, que pagano y,
en definitiva, de descristianizarnos!s. Este catolicismo que nos descristianiza es
llamado por Unamuno el “oficial de la Iglesia”, que €l distingue del “catolicis-
mo popular”i,

En manos de la institucion eclesial y transformado en ortodoxia, el catoli-
cismo ha perdido impulso, ha anulado los sentimientos, se ha convertido en

9. OC,I,964; I11,682; cf. también una carta a Bernardo G. de Candamo, en MIGUEL DE UNAMUNO,
Ensayos, Aguilar, Madrid, 1958, t. II, p. 60: la fe, que es algo vivo, “ha muerto con la filosofia... Nada
de dogma, fe viva, la fe que crea y destruye dogmas; menos logica y mas vida; menos ideas y mas
espiritu! Aborrezco la plaga del intelectualismo y pido al Padre que termine el reinado del Verbo para
que empiece el del Espiritu”

10. “El dogma mata la fe; el entusiasmo crea formas que conviven, porque bajo su diferencia hay
un mismo entusiasmo, muerto éste las diferencias solas quedan y se hacen problemas... Sintiendo lo
mismo, en viva comunion de fe viva, caben todos los dogmas” (Miguel de UNAMUNO, Nuevo Mundo,
ediciéon de Laureano Robles, Trotta, Madrid, 1994, 89).

11. OC,1,968

12.  OC,III,268; cf. 111,863-864. La cuestion del “Filioque”, o sea, la discusion teologico-dogmatica
de si el Espiritu procede del Padre y del Hijo o del Padre por el Hijo, dividi6 a los cristianos de Oriente
y Occidente y fue causa de mutuas acusaciones de herejia. La teologia de hoy considera que las dos
posiciones pueden ser equivalentes y complementarias. En el plano prictico lo que esta en juego en
la procedencia del Espiritu del Hijo es si el carisma (espiritu) estd subordinado a la institucién (verbo),
la libertad a la autoridad, el profetismo a lo juridico (Cf. Yves M.-J. CONGAR, E! Espiritu Santo, Herder,
Barcelona, 1983, 490-500; 636-645).

13.  “Uno de los mds hondos males de Espana es que este pueblo es uno de los menos religiosos.
El catolicismo nos ha perjudicado mucho, sumiéndonos en un cristianismo paganizado, puramente
exterior y duramente dogmatico”, escribe en una carta a Pedro de Mugica, en Cartas inéditas de Miguel
de Unamuno (recopilacion y prologo de Sergio Ferniandez Larriin), ediciones Zig-Zag, Santiago de
Chile, Ediciones Rodas, Madrid, 1972, 267. Al mismo corresponsal le habla de “este pais corroido por
el paganismo catélico” (p. 275). Y en otra carta: “El catolicismo —y mds al modo que aqui se entien-
de- nos estd descristianizando” (p. 290).

14. Cf. MIGUEL DE UNAMUNO y Luis DE ZULUETA, Cartas (1903-1933), Aguilar, Madrid, 1972, 221.
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“una concepcion religiosa intelectualista, escoldstica, no cordial, una concep-
cion religiosa en que se da a las ideas primacia sobre los sentimientos y en
que la fe es adhesion de la razén a principios abstractos”s. En una €poca en
la que el racionalismo es el enemigo de la Iglesia, Unamuno se distancia de
ella acusandola de racionalismo, de racionalizar la fe: “El cancer de la Iglesia
es el racionalismo —escribe en uno de sus ensayos— ese racionalismo contra el
que no cesa de clamar. Ha querido hacer de la religion una filosofia™e. “El
catolicismo es, ante todo y sobre todo, racionalista”, le escribe a Zulueta,
“busca argumentos, silogismos, formulas conceptuales, arquitectura de con-
ceptos, dogmas™. De este catolicismo dogmatico ha surgido el integrismo y
la inquisicions.

Por el contrario, Unamuno cree ver en la “intima inquietud que distingue
a los espiritus mds genuinamente protestantes”” un esbozo de lo que €l desea
y pregona. De ahi que piense que su nocion de fe es luterana y por eso “cau-
sara escandalo entre los catélicos”: “la fe no es adhesion de la mente a un prin-
cipio abstracto (tal seria la nocion catélica), sino entrega de la confianza y del
corazoén a una persona, para el cristiano a la persona histérica de Cristo. Tal
es mi tesis, en el fondo una tesis luterana”». “El nicleo de mi estudio La Fe es
de obras de teologia luterana, de Herrmann, de Harnack, de Ritschl”, le escri-
be a Clarin21.

Son muchos los elogios que Unamuno prodiga a los autores protestantes.
También es ficilmente comprobable, con solo repasar las paginas mas
representativas de nuestro autor, la influencia de algunos de estos autores en
sus escritos. Pero mds interesante que aportar una pesada enumeracion de
citas?2, resulta el preguntarse por la validez de la critica de Unamuno. Si nos
referimos a determinadas representaciones parciales del catolicismo que des-
graciadamente se han dado, tiene razén Don Miguel. Asi, por ejemplo, el trata-
miento que de la fe hace el Concilio Vaticano I es unilateral, pues dedica una

15. Carta a Nin Frias, en o.c. en nota 3, p. 84. A Zulueta (en o.c. en nota 14, p. 24) le dice que
los catolicos son los que creen “en la eficacia moral y espiritual de conceptos abstractos, creyendo que
las ideas rigen el mundo”. En otros lugares encontramos esta misma critica al “racionalismo” catdlico:
OC,1,908; 111,268, 859, 863-804, 909; VII, 153-155.

16.  OC,I1,859

17. o.c. en nota 14, p.31.

18. cf. OC1,1091

19.  OC,I1,367

20. Carta a Bernardo G. de Candamo, en MIGUEL DE UNAMUNO, Ensayos, Aguilar, Madrid, 1958, t. II,
60-61.

21. Carta citada por H. BENITEZ, La crisis religiosa de Unamuno, en Revista de la Universidad de
Buenos Aires, 1949, 57.

22.  Quién esté interesado puede consultar mis escritos: Raices luteranas en Unamuno y su talan-
te reformador, en Anales de la Catedra de Teologia en la Universidad de Valencia, Facultad de Teologia
San Vicente Ferrer, Valencia, 1984, 251-268; El Luteranismo de Unamuno, en Didlogo Ecumeénico, 1980,
335-381 (desgraciadamente este articulo esta plagado de erratas y no precisamente por culpa mia); La
aportacion de Unamuno a la luz de una concepcion integral de la fe, en Escritos del Vedat, 1979, 9-65,
sobre todo pp. 12 ss.
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atencion demasiado prevalente al contenido de las férmulas dogmaticas y deja
en segundo plano la dimension personal de la fe, que Unamuno cree detec-
tar en los autores protestantes?.

La critica de Unamuno representa una advertencia ante el peligro que
siempre acecha al catolicismo: la intransigencia, el autoritarismo, las apelacio-
nes a la obediencia como si fuera la esencia de la religion, la tentacion de pen-
sar que posee definitivamente la verdad, la pretension de tener soluciones
para todo y, sobre todo, el dar mas importancia a lo doctrinal que al encuen-
tro personal entre Dios y el hombre. En este sentido se comprende la simpa-
tia de Unamuno al talante protestante y sus ganas de convertirse en el “Lutero
espanol”.

En este enfrentamiento (en el sentido de ponerse ante) de Unamuno con
el catolicismo y el protestantismo, me parece importante notar una cuestion
que a veces pasa desapercibida y otras se deja sin criticar. Me refiero a la ambi-
gliedad de esta relacion, en el sentido de que pasa por una serie de altibajos,
pues la reaccion de Unamuno ante estas dos maneras de entender el cristia-
nismo esta en funcion de cémo encajan con sus propias ideas las doctrinas
catolicas o protestantes con las que se encuentra. A partir de 1907, y de forma
insistente a partir de 1910, Unamuno se dedica a criticar al protestantismo y a
los mismos autores a quienes antes no escatimaba elogios. De pronto
Unamuno nota que en el protestantismo hay una primacia de lo moral (que
¢l confunde con la justificacion luterana) sobre lo escatologico®. Maria José
Abella Maeso se refiere a esta observacion de Unamuno, pero no la critica.

La cuestion merece un pequeno comentario. Pues un buen conocedor de
Lutero jamas hubiera identificado la justificacion con la ética; mas aun, para
Lutero, lo fundamental, debajo de toda su teologia y su polémica, es la sal-
vacion, en definitiva, lo escatolégico. ;Como se explica esta atribucion que
Unamuno hace al protestantismo? Se explica porque la teologia protestante
que conoce nuestro autor es la del XVIII y XIX vy, efectivamente, “la teologia
protestante tiende durante el siglo XVIII a ser moralizada. Los dogmas caren-
tes de valor ético son relegados poco menos que al olvido. El cristianismo es
interpretado y aceptado mds como una moral que como una ideologia.
Dogmas carentes de valor practico y al parecer contrarios a la razén... son
rechazados en nombre de la ciencia”. El pietismo “acentda el caracter indivi-

23.  El Vaticano I trata la cuestion de la fe en su “Constitucion dogmatica sobre la fe catélica”, sobre
todo en el capitulo 3. Al retomar esta cuestion, el Vaticano II ha acentuado la dimensién personal en
la concepcion catdlica de la fe.

24.  Confesion hecha a un investigador de paso por Salamanca: £l Unamuno de 1901 a 1903 visto
por M., en Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno, 1951, 17. A Mugica le escribe que se consi-
dera destinado a realizar en Espana “lo que a los pueblos germinicos fue la Reforma” (o.c. en nota 13,
291; lo mismo en otras cartas: pp. 266 y 281). Y a Luis de Zulueta le dice: “Los pueblos latinos nece-
sitan, a mi sentir, una revolucion religiosa, algo que sea para ellos lo que la Reforma fue para los ger-
manos y anglosajones” (o.c. en nota 14, 32).

25. OC, VII, 149. Y antes en cartas de Luis de Zulueta (o.c. en nota 14, 204 y 228).

26. o.c. en nota 4, pp. 47, 48, 93, 94
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dualista y ético del cristianismo”; para los hombres del pietismo “no se trata-
ba tanto de interpretar al cristianismo cuanto de ponerlo en practica”.
También Kant ha podido influir en la apreciacion de Unamuno. En efecto,
sabido es que Kant basa la religion sobre la ética. Unamuno lo nota y comen-
ta: “el pensamiento filosofico de Kant, sobre todo en su parte practica, tiene
sus raices en el sentimiento religioso de Lutero”z,

Esta decepcion del protestantismo, identificado con lo ético, va unido al
redescubrimiento de la dimension escatolégica del catolicismo: “lo especifico
religioso catolico es la inmortalizacion y no la justificacion al modo protestan-
te”». Hay que anadir enseguida que este catolicismo descubierto y elogiado
por Unamuno no es el “oficial de la Iglesia”, que siempre identificara con la
abstraccion escolastica, y del que siempre se sentird distanciado, sino lo que
él llama “catolicismo popular espafol”. Este catolicismo popular tiene un
punto central: la inmortalidads. Unamuno lo ve encarnado en la mistica espa-
nola, en las ansias de union con la fuente de la vida3!, o simbolizado en los
Cristos desgarrados y agonicos de la tierra castellana, esos Cristos que estan
siempre muriéndose sin acabar nunca de morirse, para darnos vidas2. Es el
catolicismo del pueblo, del pueblo sencillo que piensa en la muerte, la teme
y le rinde culto, pero en realidad no es tal, sino culto a la inmortalidads3.

Habria mis cosas que decir sobre catolicismo y protestantismo en
Unamuno. Pero, en lo que aqui nos importa, basta retener lo siguiente: Lo
importante para €l es siempre la busqueda de vida y de mas vida, el no morir
del todo. Este es el resorte y el “anhelo singular de todos y cada uno de los
hombres, universal y normativo”. Por eso, toma lo que le conviene de todas
las confesiones cristianas y de todos los autores, y lo integra en su sistema.
Importa ver ahora la propia elaboracion de Miguel de Unamuno. Asi nos aden-
tramos en el tema central que da titulo a este trabajo.

27.  J. M. G. GOMEZz-HERAS, Teologia protestante. Sistema e bistoria, BAC, Madrid, 1972, 102-103 y 88;
Cf. L. Bouyer, La spiritualité orthodoxe et la spiritualité protestante et anglicane, Aubier, Paris, 1965,
230. Una declaracion de la comisiéon mixta catélico-luterana del 6 de mayo de 1983, sobre Martin
Lutero, testigo de Jesucristo, (en Ecclesia, n. 2136, p. 17), reconoce que “la herencia de Lutero ha pade-
cido a lo largo de la historia numerosas distorsiones y simplificaciones abusivas” y, en concreto, que
“el mensaje de la justificacion fue a veces ahogado por el moralismo”.

28.  OC,VII,282.

29.  OC,VII,149

30. Cf. Carta a Luis de Zulueta, en o.c. en nota 14, p. 221; cartas a Casimiro Gonzalez del 2 de
octubre y 12 de noviembre de 1909, en Revista de la Universidad de Buenos Aires, 1950, pp. 548 y 550;
Carta a Nin Frias (sin fecha, pero seguramente de 1913), en o.c. en nota 3, p. 114: “Propendo cada vez
mas a lo que yo llamaria el catolicismo popular espanol que no es el oficial de la Iglesia”.

31. “Me preocupa el buscar el hondo pensamiento espanol, el que apunté en los misticos y ahogo
la Inquisicion, el que circula por debajo de nuestros mezquinos comentadores escolasticos” (o.c. en
nota 3, 39-40).

32. Cf. OC,VIL,151

33. Cf. OC,1,1166; 111,275.

34.  OC,VII,296
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3. LA FE COMO ESPERANZA

Miguel de Unamuno trata expresamente de la relacion entre la fe y la
esperanza en su articulo “La fe” y en el capitulo IX “Del sentimiento tragico
de la vida”. Sorprendentemente, en este Gltimo escrito, nos invita a cotejar su
planteamiento con el de Tomas de Aquino3. Para ambos, la esperanza del ser
humano se dirige a la vida sin fin, a la vida eterna, vida que s6lo Dios puede
dar, pues es el Gnico que la posee por entero. Pero cuando se trata de la rela-
cion entre la fe y la esperanza se diria, al menos en un primer momento, que
sus planteamientos son distintos.

Segin Tomis de Aquino, la esperanza es consecuencia de la fe; la fe,
pues, precede a la esperanza. La razon estd en que para esperar algo hay que
considerarlo como posible, pues nadie espera aquello que se considera ina-
sequible. La fe hace posible la esperanza al garantizar la existencia de su obje-
to (la vida eterna) y los auxilios divinos necesarios para alcanzarlo3s.

Segin Unamuno, la esperanza tendria la primacia y alimentaria la fe.
Unamuno, tras citar Heb 11,1 (“la fe es la sustancia de las cosas que se espe-
ran, la demostracion de lo que no se ve”), texto que la teologia ha considera-
do punto de referencia de toda reflexion sobre la fe, comenta que en este
texto se subordina la fe a la esperanza. Y anade: “no es que esperamos por-
que creemos, mas bien creemos porque esperamos”?. Unamuno no se cansa
de repetir: creemos en lo que esperamos3® (y no, como espontineamente diria
la teologia catdlica: esperamos lo que creemos). De ahi que “los martires
hacen la fe mas atn que la fe los martires”.

En el origen de la fe, segin Unamuno, estd la vida que se desborda, nos
empuja y nos guia. Sin este anhelo de mas vida no hay fe. No es la fe la que
nos asegura que la vida tiene posibilidad de ir mas alld de si misma. Al con-
trario, es la vida que empuja la que crea esa fe: “busca tu vida, que si te empa-
pas en tu vida, con ella te entrari la fe... porque la fe consiste en esperar y que-
rer”. Pues “la fe se alimenta del ideal” (y no: la fe alimenta el ideal), “busca la
vida plena” (puestos a buscar el contraste, habria que decir: la fe, al garanti-
zarnos la vida plena, nos incita a buscarla o esperarla). Vivir vida de fe es vivir
“por la esperanza en el porvenir, esperando el reino de la vida eterna”. De ahi
que el “recto creer” sea un “vivo esperar”. Esta fe, que se nutre del ideal, con-
vertida en doctrina seria una fe degenerada contraria a la esperanza.

Mientras en la teologia de Tomis de Aquino le fe es un acto de la
inteligencia movido por la voluntad, Unamuno, dado su punto de partida

35. Contraponiendo la fe como adhesion intelectual a la fe como “cosa de la voluntad”, dice
Unamuno: “Cotéjese Santo Tomas, Summa, Secunda secundae, quaestio 4, art. 2” (OC, VII, 222).

36. ToMmas DE AQUINO, Suma de Teologia, 11-11, 17,7; I-11, 62 4.

37. OC,VII,219

38. OC,VII, 222, 227, 228

39. OC,VII, 222.

40. OC,I, 962-964.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 32, 1997, pp. 99-123



MARTIN GELABERT BALLESTER
108 LA FE QUE BROTA DE LA ESPERANZA

antropologico, acentia la dimension anhelante y esperante, y asi destaca el
primado de la voluntad: “la fe no es el reconocimiento de una verdad teérica
en que la voluntad no hace sino movernos a entender; la fe es cosa de la
voluntad, es movimiento del dnimo hacia una verdad practica, hacia una per-
sona, hacia algo que nos hace vivir y no tan solo comprender la vida.

¢La diferencia de fondo entre la concepcion tomista de la fe y la unamu-
niana estaria en que para la primera la fe serfa un acto del entendimiento y
para la segunda un acto de la voluntad? Sin duda esta podria ser una mane-
ra de contrastar posiciones. Pero para Tomds de Aquino las cosas no son tan
lineales. Segin Tomds la fe es un acto del entendimiento, pero (y ahi hay un
aspecto al que nos sensibiliza Unamuno) el entendimiento es movido por la
voluntad a asentir. De modo que, para Tomas de Aquino, en la génesis de la
fe la voluntad tiene un papel determinante, o dicho en la perspectiva y el
vocabulario de Unamuno, la esperanza desencadena el movimiento que nos
lleva a la fe. En perspectiva catdlica, para que se dé un acto de fe no seria
suficiente que esto que se nos propone para creer aparezca como provenien-
te de Dios. Es necesario también que el hombre vea una afinidad entre lo que
se le propone y el bien que busca, la felicidad a la que tiende. Para creer es
necesario que el hombre desee, espere y quiera la vida eterna. A este aspec-
to nos sensibiliza Unamuno y Tomas de Aquino no lo desconoce: el objeto de
la fe es lo que hace al hombre bienaventurado®; si el hombre no ve en el obje-
to de la fe su bienaventuranza no lo aceptard nunca. Por tanto, vistas las cosas
desde el hombre, lo que le conduce a la fe es su deseo de felicidad y vida
plena, y el hecho de esperar que tal deseo puede cumplirse en Dios; aunque
vistas las cosas desde Dios podamos decir que es Dios quién infunde en el
hombre tales deseos y quien garantiza su cumplimiento. De ahi que los sen-
timientos, la afinidad afectiva del sujeto con el mensaje, todo esto empuja, con
vigor, a la voluntad hacia la decision de la fes.

La voluntad se siente siempre movida por la felicidad. Tal deseo hace que
la vida del hombre sea una busqueda incesante. Si el hombre se decide a creer
en las promesas de Dios es porque previamente hay en el hombre una dis-
posicion a esas promesas. El hombre esta orientado a la fe porque preexiste
en ¢l un deseo de felicidad, “una proporcién al fin”4, un deseo de creer, un
“querer creer” (Unamuno). Tomds de Aquino, inspirindose en Heb 11,1 (“la
fe es la sustancia de las cosas que se esperan”), define la fe como anticipacion

41.  OC, VII, 222. Después de escribir esto es cuando Unamuno remite a Tomas de Aquino (ver
nota 35). Unamuno ha notado bien lo que dice Tomas, pues efectivamente, en la cuestion de la Suma
no se dice exactamente que la fe es un acto de la inteligencia, sino un acto de la inteligencia movido
por la voluntad.

42. TOMAS DE AQUINO, Suma de Teologia, 11-11, 1,6,ad 1; 2,5.

43.  “Repromittitur si crediderimus praemium vitae aeternae; et hoc praemio movetur voluntas ad
assentiendum his quae dicuntur, quamvis intellectus non moveatur per aliquid intellectum” (Tomas DE
AQUINO, De veritate, 14,1).

44. Cf. ToMAS DE AQUINO, De veritate, 14,2.
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de la vida eterna en el hombre?; tal anticipacion es posible porque en el hom-
bre preexisten los bienes prometidos, hay en €l un esbozo de felicidad total y
plena en forma de deseo, de anhelo, de llamada. Unamuno dira literalmente:
“llevamos a Dios dentro, como sustancia de lo que esperamos”.

De modo que con Tomis de Aquino podriamos afirmar que “puede uno
ser llevado por la esperanza a permanecer en la fe o a adherirse firmemente
a ella”7. Mas ain, segin Tomads, la esperanza presupone el deseo e incluso
en un sentido amplio podrian identificarse deseo y esperanza: el deseo acen-
tuaria el aspecto dindmico, el movimiento hacia la posesion o disfrute de lo
deseado, mientras que la esperanza pondria el acento en la posibilidad de
alcanzar esto a lo que tendemos. La fe seria la que garantizaria esta posibili-
dad. De ahi que, en cierto modo, el deseo nos abre y conduce a la fe. Con
esto volvemos a reencontrarnos con Unamuno. Por debajo de las distintas
perspectivas y planteamientos, sno cabe ver, al menos en algunos aspectos,
una aproximacion en profundidad entre ambos autores?

Unamuno nos ha sensibilizado a un aspecto importante de la fe. Pero que-
darnos solo en la dimension volitiva y afectiva, plantea el problema de si no
estaremos ante un deseo vacio e imposible de cumplir. El problema que se
plantea, leyendo a Unamuno, es si la garantia del cumplimiento del deseo de
felicidad es el mismo deseo del hombre. Si la dimension volitiva y afectiva no
encuentra una fundamentacién en la realidad de la promesa de vida eterna
por parte de Dios y, por tanto, desde la perspectiva de contraste a la que
sometemos a Unamuno, nuestra esperanza no encuentra también un funda-
mento en la fe, esta esperanza ;qué posibilidades tiene de realizarse? Desde la
perspectiva de la busqueda de sentido (ya dijimos que, en el fondo, lo que
busca Unamuno es un sentido para la vida), la pregunta se plantearia asi: sel
sentido lo creamos nosotros o lo descubrimos? Hay que precaverse contra una
concepcion del sentido como algo que brotaria exclusivamente de la propia
subjetividad, una especie de proyeccion del propio hombre, pues entonces el
sentido careceria de apoyo firme en lo real, se convertiria en pura ilusion, se
desvaneceria cual fuego de artificio. Pero no es menos cierto que el sentido
también debe responder a la existencia, so pena de no colmar a la existencia.

Unamuno nos sensibilizaria a la segunda de las dimensiones mentadas del
sentido. También se da cuenta del problema que plantea el quedarse tnica-
mente en ella: si solamente es el deseo de vida, la esperanza de mas vida, lo
que nos conduce a la fe, ;qué “realidad objetiva tiene el objeto de la fe fuera
de la fe misma”? ;no es “declarar ilusorio el objeto de la fe”?#. Unamuno res-
ponde diciendo que “creer es crear”. Veamos el alcance de esta definicion tipi-

45.  Suma de Teologia, 11-11,4,1.

46.  OC, VII,223.

47.  Suma de Teologia, 11-11, 4,7,ad 2

48.  Suma de Teologia, 1-11, 40,1; 40,4,ad 3; también I-11,25,1.
49.  OC, VII, 223-224.
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ponde diciendo que “creer es crear”. Veamos el alcance de esta definicion tipi-
camente unamuniana.

4. LA FE COMO CREACION

A la pregunta: ;qué cosa es fe?, Unamuno responde de forma repetida:
“crear lo que no vemos”s, porque “la fe crea su objeto”™!. En esta definicion
encontramos, a mi modo de ver, uno de los aspectos mas originales de
Unamuno y una de las claves para entender su pensamiento.

La adecuada comprension de esta peculiar concepcion unamuniana de la
fe exige tener en cuenta dos cosas: 1) el continto fluir que se establece entre
los diferentes ambitos de la realidad, y 2) el hecho de que, siguiendo unas pre-
misas gnoseoldgicas kantianas, todo conocimiento (no soélo la fe) crea la rea-
lidad conocida.

4.1. Mutua relacion entre los diferentes planos de la realidad

La realidad puede contemplarse desde diferentes puntos de vista. Entre
ellos hay ademds una mutua interferencia. Asi, por ejemplo, los personajes de
una novela, desde el punto de vista del autor, son creaciones suyas, suenos
del autor. Pero contempladas las cosas desde el punto de vista de los perso-
najes no es menos cierto que, una vez creados, tienen su propia logica y
podria decirse que, en cierto modo, condicionan al autor, en el sentido de que
éste no haria mas que expresar la propia vida que late en los personajes y de
ellos se deduce. Mas aun, los personajes de la novela, de algin modo, nos
descubren y recrean la personalidad del autors2.

Del mismo modo, cuando se afirma que la fe crea su objeto, es decir, a
Dios, podemos situarnos en un doble punto de vista: el del creyente creador
y el de Dios. Dios es simultineamente creacion del hombre y creador del
hombre, de modo que la creacion de Dios por el hombre es la toma de con-
ciencia, el caer en el cuenta, la asimilaciéon de Dios por el hombre. En las afir-
maciones sobre la “creacion” de Dios no podemos prescindir de la afirmacion
simultinea de que Dios anteriormente nos ha creado: “la fe en Dios nace del
amor a Dios, creemos que existe por querer que exista, y nace acaso también
del amor de Dios a nosotros”s. Dios nos pre-existe, pero nosotros, al descu-
brirle porque le necesitamos para colmar nuestra esperanza, en cierto modo
le creamos: “Creer en Dios es, en cierto modo, crearle, aunque El nos cree
antes. Es El quién en nosotros se crea de continuo a si mismo”s4. Si el hombre

50.  OC,1,962; 11,974; VII,219,223; VIII,795; IX,713.
51. OC,1,1153, 1158; VII,223.

52.  Cf. OC,I1,665-670; 972-976.

53.  OC,VII,198

54.  OC,VII,201
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hace a Dios a su imagen, es porque antes Dios hizo al hombre a su imagen;
asi, “Dios y el hombre se hacen mutuamente”; notese la explicacion: “en efec-
to: Dios se hace o se revela en el hombre, y el hombre se hace en Dios”s.

Podemos crear a Dios porque le llevamos dentro en forma de deseo, de
ansia: “Esta en nosotros por el hambre que de él tenemos, por el anhelo,
haciéndose apetecer”ss. De ahi que la primera manifestacion de la fe adopta
la forma de “hambre de Dios, hambre de divinidad, sentimiento de ausencia
y vacio”. Sentir la ausencia de alguien es, en cierto modo, tenerle ya pre-
sente. Esta presente en el sentimiento de ausencia. Dios brota asi de un impul-
so interior. Pedro Lain Entralgo hizo notar, hace ya muchos anos, que en algu-
nos textos de Unamuno se encontraba un eco del “intus eras” de San Agustinss.

El oficio creador de la fe debe afirmarse simultineamente con la acciéon
creadora de Dios en el hombre. Dios es creacion del anhelo del hombre, que
busca un Dios a la medida de su esperanza. Pero, al mismo tiempo, este anhe-
lo y esta bisqueda son manifestacion de Dios, un Dios que como llamada, exi-
gencia, vacio, hambre, se encuentra ya en el hombre. Dios es simultineamente
creacion del hombre y creador del hombre. Hay una reciprocidad intima entre
Dios y el hombre, de modo que la creacién divina no es posible sin la reci-
proca creacién de Dios en el hombre:

“La fe es, si no potencia creativa, flor de la voluntad, y su oficio crear. La fe
crea, en cierto modo, su objeto. Y la fe en Dios consiste en crear a Dios; y como
es Dios el que nos da la fe en El, es Dios el que se estd creando a si mismo de
continuo en nosotros... El poder de crear un Dios a nuestra imagen y semejan-
za... no significa sino que llevamos a Dios dentro, como sustancia de lo que
esperamos, y que Dios nos esta de continuo creando a su imagen y semejanza.

Y se crea a Dios, es decir se crea Dios a si mismo en nosotros por la com-
pasion, por el amor. Creer en Dios es amarle y temerle con amor, y se empie-
za por amarle ain antes de conocerle, y amandole es como se acaba por verle
y descubrirle en todo”s9.

55.  OC,VII, 209

56. OC,VII,214

57. OC,VII,218

58. P. LAIN ENTRALGO, La memoria y la esperanza, Real Academia Espanola, Madrid, 1954, 110; La
espera y la esperanza, Revista de Occidente, Madrid, 1958, 390. Sobre San Agustin, ver: Confesiones,
X,27,38: “He aqui que ti estabas dentro de mi... Ta estabas conmigo”. Este estar Dios dentro, hace con-
cluir a San Agustin: “suspiro por ti...; siento hambre y sed de ti”. Otros textos de Agustin en la misma
linea: “No salgas de ti, vuelve a entrar dentro de ti mismo. La verdad habita en el interior del hombre”
(De vera religione, 39,72). “Tu estabas dentro de mi, mas interior que lo mis intimo mio y mas eleva-
do que lo mas sumo mio” (Confesiones,I11,6,11). Tras citar a Agustin (“Dios estd mds cerca del alma y
es mas interior a ella que ella misma”), comenta Unamuno en su Diario: “Cuanto mds vivas en Dios,
mis en ti mismo vivirds, mas dentro de ti mismo, y serds mas ti. Perdiéndote en Dios es como logra-
ras tu mayor personalidad... Son muchos los que buscan a Dios, pero pocos los que le hallan —dice
San Agustin—, porque le buscan fuera, donde no esta” (OC,VIII,861).

59. OC,VII,223. Cf. también estos textos del Diario intimo: “”;Quién sino Dios mismo me ha movi-
do a que le busque” (OC,VIIL,827). “Nadie puede movernos asi el corazén, nadie puede darnos esta
sed de otra vida y este anhelo de fe si Dios no estd con €l” (OC,VIIL869).
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Por mucho que se insista en la gratuidad, primacia, exterioridad y sobrena-
turalidad de Dios, su presencia o llegada a nosotros no puede ser nunca una
especie de creatio ex nibilo, que no cuenta para nada con el hombre, pues
este Dios viene a una inteligencia y voluntad ya constituidas, que condicionan,
modelan, modulan, crean todo lo que reciben. El nuevo don supone el don
primero del pensar y del querer, y no es una creacion integral® por parte de
Dios, ni deja en cierto modo de ser creaciéon por parte del hombre.

En Unamuno el surgimiento de Dios hay que situarlo y leerlo en linea con
el surgimiento de la verdad: no es la verdad fria la que determina la vida, sino
la vida la que nos empuja a buscar una verdad acorde con las propias exigen-
cias de la vida. Por eso, las ideas son verdaderas o falsas conforme satisfacen
o no mis necesidades: “la verdad no es lo que hace pensar, sino lo que hace
vivir’é1, Por eso, “en la vida del espiritu solo mi verdad me salva, y mi verdad
no es la verdad que desconozco, aunque sea ésta la verdad de los demas...
Estorba en el alma toda idea que no responde a sentimiento alguno... Las ver-
dades que no estén depositadas en tu alma no son verdades de tu fe, ni para
nada te sirven. Tu fe es lo que td crees teniendo conciencia de ello, y no lo
que cree tu Iglesia”e.

Una vez mds, Unamuno inquieta, pero también plantea preguntas:
Aunque Dios no existiera, como creer en €l nos consuela de haber nacido y
ofrece sentido a la vida, scabria decir que es una verdad mas real que muchas
realidades? Para responder a esta pregunta, planteada desde la ontologia,
sobre la consistencia y materialidad de Dios, tenemos que analizar la teoria
unamuniana del conocimiento.

4.2. El conocimiento crea la realidad

Para entender en toda su profundidad el aspecto creativo de la vida y de
la fe, hay que situarlos a la luz del aspecto también creativo de la razon.
También la razon crea sus objetos, pues todo conocimiento es creativo.

En efecto, lo que da origen al conocimiento es la necesidad. Y este
conocimiento que surge de la necesidad, crea las realidades obijetivas.
Unamuno distingue un doble tipo de conocimiento, el racional y el vital, que
surge de un doble tipo de necesidades: las de la vida terrena y las de la inmor-
talizacion. Y establece un paralelismo entre ambos conocimientos, atribuyén-
doles un valor y alcance similar en sus terrenos respectivos:

60. Hablando del sobrenatural, absolutamente gratuito y no condicionado, escribe Blondel: “Le
don nouveau suppose sans doute le don premier du penser et du vouloir, et il n’est pas une création
intégrale” (M. BLONDEL, L’Action, tome second, Presses Universitaires de France, Paris, 1963,381).

61. MIGUEL DE UNAMUNO, Epistolario inédito I (1894-1914), edicion de Laureano Robles, Espasa-
Calpe, Madrid, 1991, 175.

62.  OC,II1,863-864.
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“Y si hay una realidad que es, en cuanto conocida, obra del instinto de
conservacion personal y de los sentidos al servicio de éste, 4no habra de haber
otra realidad, no menos real que aquella, obra, en cuanto conocida, del instin-
to de perpetuacion... y al servicio de él....?

Y ¢por qué hemos de negar realidad objetiva a las creaciones del amor, del
instinto de perpetuacion, ya que se lo concedemos a las del hambre o instinto
de conservacion? Porque si se dice que estas otras creaciones no lo son mas
que de nuestra fantasia, sin valor objetivo, ;no puede decirse igualmente de
aquellas que no son sino creaciones de nuestros sentidos? ;Quién nos dice que
no haya un mundo invisible e intangible, percibido por el sentido intimo que
vive al servicio del instinto de perpetuacion?63.

Unamuno distingue entre conocimiento y realidad. Hay dos tipos de reali-
dades a las que corresponden dos tipos de conocimiento. Estos conocimien-
tos tienen una correspondencia con lo real, aunque no logren penetrar en ello.
Pero intuyen, sienten y captan su existencia. Y, en cierto modo, crean la exis-
tencia, en la medida en que la conocen. Es el conocimiento el que, empuja-
do por la necesidad, determina la realidad, y no a la inversa. Asi, el conoci-
miento racional, fruto del instinto de conservacion, crea la verdad del mundo
perceptible; el vital, fruto del instinto de perpetuacion, crea la realidad corres-
pondiente a las necesidades inmortalizadoras del hombre: “el mundo sensible
es creacion del instinto de conservacion y el suprasensible del de perpetua-
cion y en el mismo sentido”.

El medio del conocimiento racional es el “fendmeno” (Kant). Unamuno
extiende esta tesis kantiana al conocimiento vital: su medio es el amor, el amor
que busca siempre plenitud. Por eso despierta nuestro instinto de perpetua-
cién y nos orienta hacia Dios. El amor no se detiene en la apariencia ni en la
inmediatez del objeto. Va siempre mas alla: “el amor mira y tiende siempre al
porvenir, pues su obra es la obra de nuestra perpetuacién... El amor nos hace
creer en Dios, en quien esperamos, y de quien esperamos la vida futura; el
amor nos hace creer en lo que el ensueno de la esperanza nos crea”s.

Puesto que la necesidad da origen al conocimiento, Unamuno invierte el
aforismo: Nibil volitum quin praecognitum, por el: Nibil cognitum quin prae-
volitums. S6lo quién necesita a Dios y, por tanto, le desea y le ama, puede
descubrirle. Para conocerle (fe) hay que empezar por anhelarle, por tener
hambre de FEl (esperanza). El conocimiento procede del amor. Sélo quién le
busca con pasién infinita le encontrard. De ahi que en primera instancia creer
en Dios es querer que Dios exista, no poder vivir sin EL

Situado asi el problema, es posible decir que en el pensamiento de
Unamuno se plantea de forma positiva la existencia del objeto de la fe, la

63. OC,VII,124-125; también: OC,VIL, 198, 199; cf. OC,VIII,828-829. Los subrayados son mios.

64. OC,VII,229

65. OC,VII,227

66.  OC,VIIL,176, 190; la misma inversién en boca de un personaje de Niebla, que anade: “primero
el amor, el conocimiento después” (OC,I1,566)
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existencia de Dios. Unamuno ha planteado el problema desde unas premisas
gnoseologicas kantianas. Deuda kantiana es también la concepcion de la con-
sistencia propia que tienen las cosas conocidas fuera de nuestro conocimien-
to. Kant afirma que no conocemos las cosas en si, aunque conozcamos obje-
tivamente. Realismo y objetividad no se identifican. Pero entonces, ses posible
llegar a conocer la realidad tal cual es en si misma? ;,Qué hay detras de la apa-
riencia? ;Qué hay detras de la relacion entre la experiencia sensible y el enten-
dimiento? Unamuno, con criterios kantianos, dira que soélo podemos conocer
la version fenoménica del objeto. En cuanto salimos de la objetividad con que
el mundo se presenta en el interior de nuestra conciencia, andamos a la mer-
ced del capricho afirmativo o negativo. No conocemos las cosas en si, sino en
apariencia®.

A la razon, cuando pretende erigirse en sefiora absoluta y criterio de todo
lo real, habria que decirle que lo que existe es “dudoso”: “;puede mi concien-
cia saber que hay algo fuera de ella?”s. Desde el momento en que el conoci-
miento de las realidades exteriores no nos ofrece garantia alguna de objetivi-
dad, pues es el hombre quien informa la materia del conocimiento que le viene
de fuera (Kant), es posible conceder igual categoria gnoseolégica al conoci-
miento que nos proporciona la fe: “el mismo problema del conocimiento cabe
trasportarlo al mundo de la fe”®. Sin duda, es posible decir con Maria José
Abella que, al afirmar esto, “Unamuno ha confundido dos planos en principio
irreductibles entre si, ya que una cosa es defender que nuestro conocimiento
de dichos mundos es fenoménico (plano gnoseoldgico) y otra, muy diferente,
que los dos participan de la existencia en tanto ajenos al sujeto de conoci-
miento (plano ontolégico)”7. Con esto lo que se afirma es que resulta imposi-
ble tener seguridad alguna de lo que hay mas alld de los fenémenos y, por
tanto, conocer a Dios en cuanto Dios, aunque Unamuno no descarta, antes al
contrario, que algo real, algin “néumeno” corresponda al “fenémeno” que da
origen a la fe. Esta situacion hace que la fe se alimente de la duda.

5. LA FE cOMO DUDA

5.1. Por comportar un elemento personal

La duda de la fe o en la fe es expresion de la lucha de la fe contra todos
los obstaculos que se le oponen.

Unamuno afirma, supuestamente contra el catolicismo, y pretendiendo
apoyarse en el protestantismo que, en la fe, hay que destacar el elemento per-
sonal sobre el cognoscitivo: “La fe es, mas que adhesién racional a un princi-
pio tedrico, confianza en la persona que nos asegura algo. La fe supone un

67. OC,VII,217, 225; VIII,840; II1,555.
68. OC,VII,225

69. OC,VIII,840.

70. o.c. en nota 4, p. 75.
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elemento personal objetivo. Mas bien que creemos algo, creemos a alguien
que nos promete o asegura esto o lo otro. Se cree a una persona y a Dios en
cuanto persona”’l. De lo que Unamuno deduce “el elemento de incertidumbre
que la fe lleva consigo, pues una persona puede enganarse o enganarnos’’2,
Ahora bien, cuando el elemento personal lo referimos a Dios, ;podemos seguir
afirmando que puede enganarse o enganarnos? Pero, por otra parte, ;no es
Dios un misterio impenetrable? Visto asi, el elemento personal de la fe tam-
bién conlleva le incertidumbre, pues nunca acabamos de conocer del todo a
la persona; su ultima profundidad es un misterio inaccesible. La fe en la per-
sona supone esa incertidumbre. Sin ella, la persona se convierte en cosa y
desaparece su misterio. Si la incertidumbre se convierte en seguridad negati-
va, lo que desaparece es la fe y la persona se aleja.

Mas aun, el elemento personal de la fe, “sobre todo en la fe religiosa le
da un caricter afectivo, amoroso”73, que en primera instancia y antes de con-
vertirse en conocimiento atacable por la razon, pareceria estar al abrigo de la
duda. En una frase “que en la critica pasa desapercibida”, afirma Unamuno:
“La fe mas robusta, en cuanto distinta de todo otro conocimiento que no sea
pistico o de fe —fiel, como si dijéramos— se basa en incertidumbre””. Este frase
se encuentra en una pagina donde se distingue un doble elemento en la fe, el
racional y el afectivo o personal. Este segundo elemento estaria al abrigo de
la duda, pero no podria, a pesar de todo, evitar el ataque del elemento racio-
nal, recordindole siempre que también los afectos son enganosos’. Con lo
que en la fe tendrfamos el mayor grado de adhesién conviviendo con la va-
cilacion. La duda, dentro de la fe en la persona, tendria un caracter tensional.
Seria la coexistencia de la confianza y adhesiéon que merece la persona, convi-
viendo con el hecho de que nunca acabamos de conocerla o comprenderla
del todo vy, por tanto, siempre resulta posible preguntarnos hasta qué punto
no nos estamos enganando con respeto a ella. Que estamos ante una situa-
cion tensional vendria confirmado por el hecho que, segin Unamuno, tam-
bién en la otra vida, en la visién de Dios, “queda siempre algo por conocer y
anhelar” y por tanto “queda siempre un poso de incertidumbre”77.

71.  OC,VII,220

72, OC,VII,222

73.  OC,VII,222

74.  JESUs-ANTONIO COLLADO, Kierkegaard y Unamuno. La existencia religiosa, Gredos, Madrid, 1962,
451. Estoy de acuerdo con Collado en que el texto que vamos a analizar no es muy utilizado por los
comentaristas de Unamuno. Pero mi interpretacion difiere de la de Collado. A mi entender, este autor
no tiene suficientemente en cuenta el contexto personalista del texto de Unamuno.

75.  OC,VII,220

76. cf. OC,VII,222

77.  OC,VIL,260. Por error, en la edicion de las Obras Completas que utilizamos, pone “muche-
dumbre” en vez de incertidumbre. Esta tension entre encuentro y busqueda, conocimiento y desco-
nocimiento, que se daria en la vida eterna, es una de las caracteristicas de la escatologia de Unamuno,
que se encuentra también en Tomas de Aquino y otros autores catélicos. Al respecto, ver: M. GELABERT,
Vida eterna, vida con sentido. Lectura teologica del dinamismo escatologico unamuniano, en Teologia
Espiritual, 1979, 181-206
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La tradicion cristiana considera que no se puede dudar nunca de Dios. Sin
embargo, al ser Dios un misterio y al estar también en juego el hombre en la
fe, la duda se convierte en elemento de la misma. Si se considera la fe como
relacion entre Dios y el hombre, Kierkegaard nos advierte que no hay que
dudar nunca de Dios, pero hay que ensefar a los hombres la duda que les
ensefa a inquietarse de si mismos’. Mas aun, en la medida en que el saber
acerca de la fe es humano y su objeto es historico, la incertidumbre hace acto
de presencia™. Lutero, que proclama contra viento y marea la certeza de la fe,
introduce la incertidumbre en la fe como expresion del temor del ser huma-
no sobre si mismo. Si el temor desaparece, la falsa seguridad aparece. Por eso,
el que estd seguro es finalmente el que estd menos seguro: “nuestra adhesion
de fe permanece incierta”s.

A mi entender ha sido Tomds de Aquino quién mejor ha explicado teol6-
gicamente el elemento de duda que conlleva la fe: ésta es una firme adhesion
al misterio de Dios; pero el misterio siempre permanece y, por tanto, nunca
alcanzamos la claridad. De ahi la inquietud de la inteligencia, que al mismo
tiempo que adhiere firmemente a la persona de Dios se encuentra en estado
de busqueda constante, buscando una claridad que nunca encuentra: “unde
est quod in credente potest insurgere motus de contrario huius quod firmissi-
me tenet”s!. En la medida en que el “conocimiento de la fe no ha llegado al
estado perfecto, efecto de la vision clara del objeto, coincide con el que duda,
sospecha y opina”s.

5.2. Por sufrir el ataque de la razon

Hemos dicho que para Unamuno la duda es expresion de la lucha de la
fe contra los obstaculos que se le oponen. Pues bien, el mayor de los obsta-
culos que se opone a la fe es la razén, y al hombre le resulta imposible abdi-
car de la razonss. La fe es incierta en cuanto referida a la razén, que la decla-
ra absurda. No es que la fe se complazca en la duda. Al contrario, busca segu-
ridad, seguridad total. Pero no se siente segura ni con el consentimiento de
los demads, ni con la tradicién, ni con la autoridad. “Busca el apoyo de su ene-
miga la razén”s4. La bisqueda de este apoyo imposible da origen a la lucha, a

78.  S. KIERKEGAARD, Des pensées qui attaquent dans le dos, Delachaux et Niestlé, Neuchatel, 1971,
42-43.

79.  S. KIERKEGAARD, Post-scriptum aux miettes philosophiques, Gallimard, Paris, 1949, 24, 149-150,
171-172, 166-167, 177, 181, y sobre todo 135: “la fe es la contradiccion entre la pasion infinita de la
interioridad y la incertidumbre objetiva”.

80. Cf. J. Lortz, Historia de la Reforma, Taurus, Madrid, 1963, t. I, 208.

81. De veritate, 14,1

82. Suma de Teologia, 11-11,2,1

83. Hablar ahora de la razén desbordaria los limites de este articulo. Quede claro que para
Unamuno la razén no prueba la inmortalidad del alma (jde nuestro supremo interés!). Mas bien prue-
ba su mortalidad. En realidad la razén termina por hundirse en un absoluto escepticismo. Unamuno
se explaya sobre el papel de la razon en muchos lugares. Baste remitir aqui al capitulo 5 Del senti-
miento trdagico de la vida.
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miga la razén”si. La bisqueda de este apoyo imposible da origen a la lucha, a
“las tragicas contradicciones y las desgarraduras de conciencia”s.

Los conocimientos linglisticos de Unamuno le permiten encontrar en la
etimologia de la palabra duda esta situacion de lucha: “Qué es dudar?
Dubitare contiene la misma raiz, la del numero duo, dos que duellum, lucha.
La duda agonica o polémica, no la cartesiana o duda metddica, la duda de vida
-vida es lucha-..., supone la dualidad del combate... Afirmo, creo, como poeta,
como creador...; niego, descreo, como razonador...; y dudo, lucho, agonizo,
como hombre, como cristiano”. Por eso, “fe que no duda es fe muerta”s, pues
seria una fe que no incluye la totalidad de lo humano (que también consta de
razoén).

Solo estaria exenta de duda, la fe de quién viera claro o la de quién no
se cuestionase. Ver claro no es posible en esta vida, dadas nuestras limitacio-
nes y condicionamientos. Por otra parte, quién no se cuestiona, quién no
busca, quién no pregunta, quién acepta sin mis todo lo que se le dice, no cree
de verdad y sélo manifiesta su estupidez y debilidads”. Porque Unamuno no
se resigna a ignorar, porque quiere y necesita saber, y al mismo tiempo no
quiere enganarse, quiere dar a la razén lo suyo y a la vida lo suyo; por eso
surge la duda: “En mantener esa lucha entre el corazon y la cabeza, entre el
sentimiento y la inteligencia y en que aquel diga jsi!, mientras esta dice jno!, y
ino! cuando la otra jsi!, en esto y no en ponerlos de acuerdo consiste la fe
fecunda y salvadora”ss,

Lo que podriamos calificar de culminacion teoldgica de la fe de duda la
constituye la interpretacion que hace nuestro autor de las eternas palabras del
padre del endemoniado del evangelio de Marcos 9,23: “Creo, Senor, ayuda mi
incredulidad”:

84. OC,VII,153

85. OC,VII,152

86. OC,VII,311

87. “lLa fe no conquistada entre tentaciones de duda no es fe fecunda en obras duraderas”
(OC,II1,132). “La fe de Sancho en Don Quijote no fue una fe muerta, es decir, enganosa, de esas que
descansan en ignorancia; no fue nunca fe de carbonero, ni menos fe de barbero, descansadora en ocho
reales. Era, por el contrario, fe verdadera y viva, fe que se alimenta de dudas. Porque sélo los que
dudan creen de verdad, y los que no dudan ni sienten tentaciones contra su fe, no creen de verdad.
La verdadera fe se mantiene de la duda; de dudas, que son su pabulo, se nutre y se conquista instan-
te a instante, lo mismo que la verdadera vida se mantiene de la muerte y se renueva segundo a segun-
do, siendo una creacion continua... Los que no dudan, no creen. La fe se mantiene resolviendo dudas
y volviendo a resolver las que de la resolucion de las anteriores hubieran surgido... Esta es fe y no la
del carbonero que afirma ser verdad lo que dice un libro que no ha leido porque no sabe leer ni tam-
poco sabe lo que el libro dice. Tu, Sancho, entendias muy bien a tu amo, pues todo lo que te decia
eran dichos muy claros y muy entendederos, y veias, sin embargo, que tus 0jos te mostraban otra cosa
y sospechabas que tu amo desvariaba por loco y dudabas de lo que veias, y, a pesar de ello, le crei-
as, pues ibas tras de sus pasos. Y mientras tu cabeza te decia que no, deciate tu corazon que si, y tu
voluntad te llevaba en contra de tu entendimiento y a favor de tu fe” (OC,I11,159-160).

88.  OC,IIL,160. cf. OC,VIL180: “Por mi parte no quiero poner paz entre mi corazén y mi cabeza,
entre mi fe y mi razén; quiero mas bien que se peleen entre si”.
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“Esto podrd parecer una contradiccion, pues si cree, si confia, ;como es
que pide al Sefior que venga en socorro de su falta de confianza? Y, sin embar-
g0, esa contradiccion es lo que da todo su mds hondo valor humano a ese grito
de las entranas del padre del endemoniado. Su fe es una fe a base de incerti-
dumbre. Porque cree, es decir, porque quiere creer, porque necesita que su hijo
se cure, pide al Sefior que venga en ayuda de su incredulidad, de su duda de
que tal curacion pueda hacerse. Tal es la fe humana;... una fe a base de incer-
tidumbre, de duda”®.

En este texto la duda estd relacionada con la necesidad. La duda es expre-
sion del deseo del ser humano por encontrar una salida favorable a su exis-
tencia, un sentido a su vida; es la parte que sobresale de un fuerte y profun-
do sentimiento que sustenta su vida. Mas auin, en este texto Unamuno afirma
expresamente que tal situacion de duda se da en “la fe humana”, es decir, en
la fe en cuanto tension entre la razén y el sentimiento. De alguna manera esto
nos remite a la pregunta planteada en el apartado anterior sobre si habria en
la fe algin reducto que estuviera mds alla de la duda. Podriamos incluso pro-
longar la pregunta: este ideal que mueve a la vida y la incita a buscar una fe,
la fe que surge de la esperanza antes de ser atacada por la razon, la fe en su
origen virginal y primario, ses también incierta?

La lucha entre razén y deseo, que desemboca en la duda de fe, no es un
sentimiento inuatil. Pues de €l “nace la santa, la dulce, la salvadora incerti-
dumbre, nuestro supremo consuelo”.

5.3. La duda permite vivir

Interesa notar, finalmente, un aspecto importante de la incertidumbre de
la fe: hace posible la vida. La seguridad total nos esta vedada en este mundo.
Ella podria conducir bien a la desesperacion del que sabe que su vida es, al
fin y a la postre, un fracaso absoluto; bien a la inactividad del que pretencio-
samente pretendiera saber que, haga lo que haga, al final todo resultara bien.
Pero de la duda, que resulta del choque entre la fe y la razén, nace “la salva-
dora incertidumbre, nuestro supremo consuelo”, la vida posible, real y razo-
nable.

Precisamente porque la duda sustenta la vida, la incertidumbre se da tanto
en el creyente como en el no creyente:

“La incertidumbre es la salvacién de la vida. Si tuviéramos una certeza
absoluta, tan absoluta como la de que 2+2 son 4, sin sombra de duda ni atn
subconsciente de que al morir se aniquila para siempre nuestra conciencia indi-
vidual, seria tan imposible la vida como lo seria si tuviésemos absoluta certeza
de lo contrario. El suicidio en uno y otro caso... jLa incertidumbre y el misterio
nos salvan! jLa verdad entera nos perderia! El que ve a Jehova cara a cara

89. OC,VIIL 180
90. OC,VII,179
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muere, dicen las Escrituras. El mas fervoroso creyente mantiene su sombra de
duda, si no se encierra en una Tebaida. Y el mas incrédulo la mantiene tam-
bién, si no se suicida. El ‘o todo o nada’ de la tentacion luciferina haria impo-
sible la vida™1,

“En un escondrijo, el mas recéndito del espiritu, sin saberlo acaso el mismo
que cree estar convencido de que con la muerte acaba para siempre su con-
ciencia personal, su memoria, en aquel escondrijo le queda una sombra, una
vaga sombra, una sombra de sombra de incertidumbre, y mientras €l se dice:
‘Ea, ja vivir esta vida pasajera, que no hay otra!’, el silencio de aquel escondri-
jo le dice: jQuién sabe!...” Cree acaso no oirlo, pero lo oye. Y en un repliegue
también del alma del creyente que guarde mas fe en la vida futura hay una voz
tapada, voz de incertidumbre, que le cuchichea al oido espiritual: jQuién
sabel...” Son estas voces acaso como el zumbar de un mosquito cuando el ven-
daval brama entre los arboles del bosque; no nos damos cuenta de ese zumbi-
do vy, sin embargo, junto con el fragor de la tormenta, nos llega al oido. ;Como
podriamos vivir, si no, sin esa incertidumbre?”92,

Son de sumo interés estos textos de Unamuno. Un tedlogo no puede me-
nos que acogerlos con simpatia. En todo acto de fe hay una sombra de duda,
“una sombra de sombra de incertidumbre”. Mds aun: la fe termina siendo el
motor ultimo de toda vida, tanto del creyente en Dios como del no creyente.
El uno y el otro creen en la coherencia y sentido de sus posiciones, pero no
pueden demostrarlas apodicticamente, no pueden alcanzar seguridad total y
absoluta objetividad. El increyente, por mas justificaciéon que quiera encontrar
a su actitud, no puede probar que el positivismo es la verdad. Lo cree. No
puede demostrar de forma concluyente que este universo sensible, que €l afir-
ma ser el Todo, constituye verdaderamente todo lo real. Tampoco el creyente
puede ofrecer una prueba matematica de Dios y de su Reino. Quizas pueda
encontrar argumentos mas 0 menos convincentes, pero nunca concluyentes.
Ante los hechos y los acontecimientos, creyentes y no creyentes realizan una
interpretacion, ofrecen una lectura diferente de la misma realidad. En este sen-
tido su conocimiento, mas aun, su vida toda se basa en una fe.

Acerca de lo que mas nos interesa nunca tenemos respuestas claras ni
definitivas. Mas alld de todos lo discursos, mas alla de toda ideologia, mas alla
de toda teologia, existen las convicciones profundas, que se expresan por
medio del discurso, pero que no se agotan en €l. Esas convicciones son las
que dan sentido, color y calor a la vida. En esta linea van estas palabras de
Tennysen en The ancient sage que Unamuno cita: “Nada digno de probarse
puede ser probado ni desprobado, por lo cual sé prudente, agarrate siempre
a la parte mas soleada de la duda y trepa a la Fe allende las formas de la Fes.

91. Carta a Jiménez Ilundain, en Revista de la Universidad de Buenos Aires, 1948, 339-340
92. OC,VII,179
93. OC,VII,759
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6. EL MODELO UNAMUNIANO DE LA FE

Hemos buscado un didlogo creativo con Miguel de Unamuno. Para eso,
hemos intentado, por una parte, comprender desde dentro y con simpatia sus
planteamientos. Por otra, hemos querido dejarnos estimular por ellos, interpre-
tandolos desde sus elementos provocadores. Nuestro estudio se ha centrado
en una cuestion fundamental en toda relacion y, en consecuencia, en toda reli-
gion, en la medida en que la religion supone una relacion entre Dios y el hom-
bre: la fe.

Dos reflexiones pueden servir para cerrar nuestro didlogo: la primera se
refiere al hecho de que Unamuno nos invita a vivir nuestra fe abiertos a la cri-
tica de la cultura, integrando también en la fe los anhelos y esperanzas de los
hombres; este dialogo interesa en primer lugar a la fe y, por tanto, no estd
condicionado por el interés que pueda despertar en la cultura. La segunda tra-
tarfa sobre los diferentes modelos biblicos y teoldgicos que pueden darse de
la fe, buscando cudl seria el que mas se acercaria a la concepcion de
Unamuno.

6.1. Una fe abierta a la cultura y esperanzas de los hombres

El planteamiento de Unamuno puede resultar estimulante para el tedlogo
en la medida en que su preocupaciéon suprema toma forma religiosa. No
entendiendo la religion como conjunto de dogmas y menos ain de normas,
sino como expresion de los anhelos y esperanzas del hombre de encontrar una
realizacion, un sentido, una salvacién para su vida, que vaya en la linea de sus
mas ardientes deseos que, sin embargo, no puede conseguir por si mismo y
desde si mismo. El estimulo que para la teologia representa Unamuno no resul-
ta fructifero cuando se le lee o interpreta dogmaticamente®, sino cuando uno
se sitda a nivel de fundamentos o presupuestos, en los que no puede argu-
mentarse a partir de la revelacion, sino a partir del hombre. En este nivel antro-
pologico nuestro autor resulta de sumo interés para la teologia.

La religion, toda religion, tiene un aspecto humano, que desgraciada-
mente en muchos planteamientos catolicos, del tiempo de Unamuno por
supuesto, pero también de ahora (no hay mas que pensar en el auge que vuel-
ven a cobrar las sectas, los fundamentalismos, las apelaciones a la autoridad,
la busqueda de certezas), a veces se olvidan. La religion y lo religioso quedan
entonces privados de toda base, aparecen como carentes de sentido.

El reto que Unamuno nos plantea puede situarse en un doble nivel com-
plementario: en primer lugar, la fe debe estar abierta a la critica de la cultura.
Este didlogo interesa en primer lugar a la fe y, por tanto, no esta condiciona-

94. Como hacen, por ejemplo, A. PILDAIN, Don Miguel de Unamuno, bereje mdximo y maestro de
herejias, Las Palmas de Gran Canaria, 1953; J. MaNYA, La teologia de Unamuno, Vergara, Barcelona,
1960.
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do por el interés que pueda despertar en la cultura. Se trata de estar abiertos
y receptivos ante las preguntas y problemas que la cultura puede plantear a
la fe, pues la fe pretende alcanzar la verdad y lo real. No puede, por tanto,
cerrar los ojos ante lo real o pretender que la verdad se alcanza al margen de
todo cuestionamiento. Se trata también, en esta apertura a la cultura, de
encontrar un lenguaje que ayude a presentar una fe valida para el hombre de
hoy. La apertura de Unamuno a la teologia protestante de su tiempo que, al
contrario de la teologia escolastica que se ensenaba en los seminarios espa-
noles de la época, si tenia en cuenta los retos del pensamiento filosofico,
resulta toda una leccion que, por suerte, la actual teologia espanola ha ido
aprendiendo poco a poco.

En segundo lugar, la fe para resultar significativa, debe ir al encuentro de
los deseos y aspiraciones humanos mas profundos, a veces inexpresados, pero
siempre latentes. Debe mostrar la correlacion que se da entre la respuesta reli-
giosa y las aspiraciones humanas. Cierto que la fe no es producto de los anhe-
los del hombre, pero si no es capaz de presentarse como respuesta significa-
tiva para tales anhelos, carece de sentido y de interés; y nadie termina pre-
guntandose por la verdad de lo que “no dice nada”, de lo que no tiene senti-
do. En este contexto es importante mostrar al hombre como misterio de aper-
tura, busqueda de sentido, como ser que busca trascenderse. Para Don Miguel
el hombre es un ser deficiente, indigente. Pero su apetito, su deseo de ser, sus
ganas de serlo todo, le llevan mas alla del mero hecho de existir. EIl hombre
no es lo que desea ni lo que, en la imaginacion y esperanza de Unamuno,
podria ser. De esta distancia, incluso de este abismo, entre el ser y el poder
ser nace, segin Unamuno, la religion como sueno del hombre todavia no rea-
lizado plenamente.

Sin duda el giro antropoldgico comporta un peligro: reducir a Dios a
nuestros deseos, limitar a Dios. Ahora bien, la insistencia excesiva en este peli-
gro puede partir de la falsa suposicion de una oposicion entre el querer divi-
no y el querer humano. Pero superados todos sus peligros, el giro antropolo-
gico hace creible la fe, muestra su necesidad, la presenta como la respuesta
siempre buscada y anhelada. Y Dios aparece asi no como exigencia que se
impone desde fuera, sino como un Dios digno del hombre, como lo mas pro-
pio del hombre.

La verificacion de lo creido es escatologica. Pero no es menos cierto que
tales realidades deben tener y tienen una influencia actual en la vida de los
creyentes. Unamuno nos descubre que lo que en realidad mueve a los seres
humanos es el afin por superar el absurdo de una existencia abocada al sin
sentido y a la muerte. Dicho en positivo, lo que en realidad nos mueve es la
vida, el dnsia de mas vida. Lo que en definitiva nos mueve es una fe. En
Unamuno aprendemos que una fe que no asume las esperanzas de los hom-
bres se convierte en dogmatismo estéril. Si las asume puede resultar una fe
viva y vivificadora.
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6.2. La fe de Unamuno, la fe de Job

A lo largo de la historia de la teologia se han dado diferentes definiciones
de la fe, distintas maneras de entenderla. Todas ellas han sido un intento de
fidelidad al texto biblico, pero también un esfuerzo de adaptacion a la cultu-
ra, a las necesidades y sensibilidad del Pueblo de Dios. Baste citar como ejem-
plo la definicion dada por Heb 11,1, que Unamuno conoce. Este texto, ver-
daderamente fundamental, desde Clemente de Alejandria hasta el Vaticano I,
pasando por los tedlogos medievales, ha sido un lugar teolégico por excelen-
cia en la reflexion sobre la fe.

En la Escritura encontramos diferentes modelos de fe. El mas citado, el
mas utilizado por el Nuevo Testamento y por la teologia, es el modelo de
Abraham. Este modelo ha tenido tanto éxito a niveles oficiales por poner el
acento en la obediencia de la fe: Abraham es alabado por su fe, pues se fia
de una palabra y por ella es capaz de arriesgar su pasado (“deja tu casa”: Gen
12,1) y su futuro (“entrégame a tu hijo”: Gen 22,2), sin comprender nada. Pero
la Escritura conoce también otros modelos, que ponen el acento en la inquie-
tud y hasta en la rebeldia del creyente ante un Dios muchas veces incom-
prensible, sorprendente e inabarcable. Uno de estos modelos es el de Job, que
no tiene nada que ver con la paciencia, sino con la interrogacion inquieta, la
incomprensién y el desafio a un Dios al que exige que se justifique. ;Cémo
puede Dios permanecer oculto y silencioso ante el inocente herido y el justo
oprimido, ante “el poso eterno de las lagrimas, el mar de las angustias, la
herencia de penas y tormentos™s? Este es el grito de Job, el de Unamuno, el
de toda la humanidad9.

El modelo de fe que mejor cuadraria a Unamuno, con el que posible-
mente mds identificado se sentiria, seria el de Job: “llevo muy dentro de mis
entranas espirituales la agonia, la lucha, la lucha religiosa y la lucha civil... Job
fue un hombre de contradicciones... y creo serlo yo”7. “Conviene repetir las
eternas lamentaciones que eran ya viejas en tiempos de Job... para que vean
los progresistas que esto es algo que nunca muere. El que, haciéndose pro-
pias las quejas de Job, les repite, aun al pie de la letra, cumple una obra de
advertencia™s. “Mi religion es luchar con Dios desde el romper del alba hasta
el caer de la noche, como dicen que con El luché Jacob™®, que es lo mismo
que también hizo Job. Resulta cuando menos significativo que Unamuno
recuerde unas palabras que le dijo Corominas: “Usted no ha llegado aun al
Evangelio; se ha quedado en el libro de Job”. Y anade: “Tal vez"1o.

95.  MIGUEL DE, UNAMUNO, Salmo I.

96. Cf. o.c. en nota 6, n° 113.

97.  OC,VII,306.

98. OC,VII, 184

99.  OC,III,260

100. Carta a J. Maragall del 18 de noviembre de 1906, en Epistolario y Escritos complementarios,
Seminarios y Ediciones S.A., Madrid, 1971, 38.
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Todos los modelos de fe que presenta la Escritura son igualmente validos,
sobre todo tomados en su conjunto. Destacar un modelo en perjuicio de los
demas puede resultar desequilibrante para la fe. En unos tiempos como los
nuestros, en que muchos se parapetan frente a toda cuestion y aplauden a los
que supuestamente aportan certezas, Unamuno nos recordaria uno de estos
modelos, desgraciadamente muy olvidado en nuestros manuales teolégicos y
en nuestros discursos sobre la fe. Un modelo, sin embargo, que recoge
muchas de las eternas inquietudes de los hombres y con el que también se
sintié identificado Jesis de Nazaret, cuando en la cruz se dirigia al Padre con
estas dramaticas palabras: ;Dios mio, por qué me has abandonado? (Mc 15,34).

La Fe de Unamuno, como la de Job, se alimenta de la lucha. Una lucha
lacida, comprometida con la justicia y la vida, que hace vivir.
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