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1. INTRODUCCION

Hace ya tiempo que estamos decididos a contribuir, en la medida de nuestras
posibilidades, a la consecucion del objetivo, compartido por muchos unamunistas,
de contar algin dia no muy lejano con algo parecido a unas Obras Completas de
Miguel de Unamuno.

Ahora, con ocasion de la aparicion de un libro reciente, Unamuno en El Liberal
de Bilbao (1901-1919)!, queremos dar un pasito mds en la direccién citada.

1. Unamuno en El Liberal de Bilbao (1901-1919) (Edicién preparada por Begona Lamas), Bilbao:
Ediciones Beta III Milenio, 2005.
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La obra, editada por la historiadora Begona Lamas, bajo la atenta supervision del
unamunista José Antonio Erefno, ha tratado de seguir la huella de la presencia de
Miguel de Unamuno, muy relevante, en una de las publicaciones mas importantes
de su ciudad natal, El Liberal de Bilbao. Como escribe su editora en las «palabras
preliminares» a la recopilacion de los materiales rescatados:

Con esta publicacion sélo queremos dar a conocer todo lo que de Unamuno y
sobre Unamuno se publicé en el periddico El Liberal de Bilbao entre los anos 1901
y 1919. Sera asi facil seguir paso a paso el interés que en todas las circunstancias tuvo
Unamuno por su Villa y la resonancia que en ésta tuvieron sus escritos y actividades.

Lo tnico que lamentamos es el estado de la documentacion disponible, con
vacios en varios anos, que nos han impedido, en algunos casos, hacer realidad las
enumeraciones completas.

Varias circunstancias anadidas a la aparicion del citado libro nos han condu-
cido a escribir el presente articulo, cuya pretension es dar a conocer a los unamu-
nistas la parte correspondiente a lo que de Unamuno se publicé en el periddico
bilbaino en el periodo comprendido entre 1901 y 1919, y que resulta de singular
importancia para conocer las relaciones del escritor con su pueblo natal y muy
especialmente con las corrientes ideolégicas y politicas mas relevantes del mismo.

En primer lugar, el cardcter peculiar de la publicacion, en formato de autoedi-
cién y en una edicion muy reducida, de solo 12 ejemplares, dificulta su consulta2.

En segundo lugar, nuestras propias investigaciones (en la Biblioteca Foral de
Bizkaia, en Bilbao y, sobre todo, en la Hemeroteca Municipal de Madrid) nos han
permitido contribuir modestamente a complementar las realizadas por B. Lamas
(en el Archivo Histérico BBVA de Bilbao) rellenando alguno de los huecos exis-
tentes, si bien desgraciadamente no disponemos de una coleccién completa de
El Liberal de Bilbao.

Y en tercer y ultimo lugar, el haber publicado en los dltimos tiempos las cola-
boraciones de Unamuno en varios periédicos de donde eran copiados bastantes
de los articulos reproducidos por El Liberal de Bilbao en sus paginas, como por
ejemplo las colaboraciones en El Mercantil Valenciano, La Publicidad de Barce-
lona y mas recientemente en el homénimo y hermano mayor del peridédico bilbaino,
El Liberal de Madrid, nos ha permitido elaborar el listado exhaustivo de los textos
unamunianos, fijar con precision el origen de los mismos y sefnalar los que atn
permanecen desconocidos para proceder a su difusion.

2. Los interesados pueden consultar el libro en la biblioteca de la Universidad de Deusto de Bilbao,
en la Casa-Museo Unamuno de Salamanca y en la Biblioteca Nacional de Madrid.
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2. LA COLABORACION DE UNAMUNO EN EL LIBERAL DE BILBAO

Presentamos a continuacion el listado de las colaboraciones unamunianas en
El Liberal de Bilbao durante el periodo comprendido entre los anos 1901 y 1919
(un total de 76 textos) incluyendo, ademads de la fecha y el titulo del articulo en el
periédico bilbaino; el titulo original del articulo en el caso de que fuera reprodu-
cido de una publicacién anterior y hubiera sido cambiado (lo que por desgracia
sucede en algunos casos), junto con la fecha y el nombre del periédico o revista
en cuestion; el lugar en que los textos han sido recogidos en la actualidad; y la
numeracién en negrita (hasta un total de 18) de los textos ain no recogidos con
anterioridad.

El Liberal de Bilbao (1901-1919)

[1] 4 marzo 1905. {Los ninos pobres». (Mercurio, Barcelona, 1 agosto 1904). Urrutia
(20032), 653.

(2] 5 diciembre 1906. La boina-». (Los Lunes de El Imparcial, Madrid, 26 noviem-
bre 1900). o.c., t. vi, p. 13574,

[3] 25 febrero 1907. «{La cuestion religiosa». (La Nacion, Buenos Aires, 9 enero
1907). Ouimette, 775.

[4] 27 marzo 1908. «El catalanismo y la cultura». (titulo original = «Por el Estado a
la cultura. Clasicismo del Estado y romanticismo de la region»; Faro, Madrid,
22 marzo 1908), Urrutia (2003b), 1596.

[5] 20 abril 1908. <La Union Liberal». Sr. Director de El Liberal de Bilbao. 1

[6] 10 abril 1909. Fe en si mismo». (Las Noticias, Barcelona, 11 octubre 1902).
Sotelo, 3947.

[71 9 mayo 1909. {La fundacién de Bilbao». 2
[8] 29 enero 1910. Basta yal» 3

3. URRUTIA LEON, Manuel M?. «Articulos desconocidos de Unamuno en la revista Mercurio», Revista
de Hispanismo Filosdfico, n° 8, 2003, p. 65.

4. UNAMUNO, Miguel de. Obras Completas (Edicion de Manuel Garcia Blanco), Madrid: Escélicer,
9 volimenes, 1966-71, vol. VII, p. 1357.

5. UNamuNo, Miguel de. De patriotismo espiritual. Articulos en La Nacion de Buenos Aires 1901-
1914 (Edicion y notas de Victor Ouimette), Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1997, p. 77.

6. Fragmentos del articulo de Faro serian reproducidos en varios lugares, como en el periédico
bilbaino o en El Adelanto de Salamanca. En el estudio dedicado a éste ltimo, lo publiqué integro segin
la version original de la revista madrilena Faro: URRUTIA LEON, Manuel M?. <Unamuno en El Adelanto de
Salamanca (Textos desconocidos)», Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno, vol. 38, 2003, p. 159.

7. SoteLo VAzZQUEZ, A. Miguel de Unamuno: Articulos en Las Noticias de Barcelona (1899-1902),
Barcelona: Lumen, 1993, p. 394.
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31 enero 1911. «La mentira religiosa». (Béjar Nueva, 14 noviembre 1911). NyR,
1878.

9 junio 1911. {Las relaciones entre Espafna y Portugal. El espiritu puiblico». 4

3 julio 1911. dndividualismo y memez». (Hispania, Buenos Aires, 1 mayo 1911). 5
14 julio 1911. «Vanidad y envidia». (Hispania, Buenos Aires, 16 junio 1911). 6

31 julio 1911. «Algunas consideraciones sobre la emigracion». (Hispania, Buenos
Aires, 1 julio 1911). Rabaté, 103°.

15 agosto 1911. «Sobre el imperialismo catalan». (Hispania, Buenos Aires, 16
julio 1911). o.c. T. 1, p. 1304.

13 noviembre 1911. Lo que nos interesa». 7
5 diciembre 1911. Sr. Director de El Liberal de Bilbao. Urrutia (2006), 9910,

21 octubre 1912. {La educacion jesuitica». (La Nacion, Buenos Aires, 30 agosto
1912). o.c. T. 1x, p. 1100.

24 noviembre 1913. Del arabesco pedagdgico. El arte de ensenar (fragmento)»
(= «Arabesco pedagdgicor. A.D.C.L.E.; Los Lunes de El Imparcial, 17 noviembre
1913). o.c. T. v, p. 550.

6 febrero 1914. «No sé escribir papeles. A Alberto Valero Martinez». (El Liberal,
Madrid, 4 febrero 1914). Urrutia (2006), 101.

1 mayo 1914. Todo esta en crisis». 8

5 mayo 1914. «La haraganeria burguesa». 9

1 julio 1914. «Breve didlogo sobre la ambicion». (Los Lunes de El Imparcial,
Madrid, 6 julio 1914). o.c. T. v, p. 1029.

4 setiembre 1914. <Excmo. Sr. D. Francisco Bergamin» (El Adelanto, Salamanca,
1 setiembre 1914). Urrutia (2003b), 171.

5 setiembre 1914. <Excmo. Sr. D. Eduardo Dato Iradier, presidente del Consejo
de Ministros de su Majestad el Rey». 10

23 octubre 1914. «La calle de don Juan Lopez Rodriguez.. (El Dia Grdfico,
Barcelona, 17 octubre 1914). o.c. T. 1v, p. 417.

31 octubre 1914. Sr. D. Marco Gardoqui, Alcalde de Bilbao». 11

3 noviembre 1914. «El corazén de Castilla. La cima de Gredos». (Epilogo al
libro Alpinismo castellano. Guia y crénicas de excursiones por las sierras de
Gredos, Béjar y Francia, de Andrés Pérez-Cardenal). o.c. T. vii, p. 1031.

8. NUNEz, D. y RiBas, P. Unamuno y el socialismo. Articulos recuperados (1886-1928), Granada:

Comares, 1997, p. 187.

9. RABATE, J.-C. Miguel de Unamuno frente a la situacién del campo charro (1905-1914) (Con textos

y discursos inéditos de Unamuno)», Salamanca. Revista de Estudios, n.° 41, 1998, p. 103.
10. UrruUTIA LEON, Manuel M?. «La colaboracion de Unamuno en El Liberal de Madrid», Cuadernos
de la Catedra Miguel de Unamuno, 41, 20006, p. 99.
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[28] 18 noviembre 1914. <Al Sr. Alcalde, Presidente del Excmo. Ayuntamiento de
Bilbao». 12

’[29] 31 diciembre 1914. «Carta al doctor Turré (fragmento). LR, 1, 35411,

[30] 23 febrero 1915. «Contribucién a la psicologia del hombre de orden» (Espana,
Madrid, 19 febrero 1915). Cobb, 1012,

[31] 28 febrero 1915. «Somos beligerantes a titulo de hispandfilos» (= Hispanofi-
lia», Nuevo Mundo; Madrid, 27 febrero 1915). o.c. T. 1x, p. 990.

[32] 16 abril 1915. «El 2 de mayo. La fundacion de Bilbao» (reproduccion del art.
de 9 mayo 1909)13.

[33] 2 mayo 1915. «Sin color ni grito. El liberalismo es pecado»!4. 13

[34] 4 agosto 1915. «Carta a Jacques Chevalier (fragmento)-. (Pages Actuelles, n.°
26, 1914-1915). 14

[35] 19 enero 1916. Sr. D. Francisco Villanueva, director de El Liberal. 15

[36] 20 octubre 1916. Es el abregol (Esparia, Madrid, 19 octubre 1916). VGM, 11415,

[37] 24 octubre 1916. Carta a La Correspondencia de Espana. 16

[38] 12 abril 1917. «La previa censura». (= «Comentario»: Mi anterior Comentario
salié6 mutilado...; El Dia, Madrid, 10 abril 1917). Cobb, 82.

(391 27 junio 1917. «El régimen de publicidad». (= «La democracia es publicidad;
La Publicidad, Barcelona, 25 junio 1917). Urrutia (2005a), 21610,

[40] 14 julio 1917. Bizkaitarras hierocardiacos». (= «Hierocardiocracia»; La Publici-
dad, Barcelona, 12 julio 1917). Cobb, 119.

[41] 8 setiembre 1917. «{La fibula de Menenio Agripa». (La Publicidad, Barcelona,
4 setiembre 1917). o.c. T. 1v, p. 1224.

[42] 17 noviembre 1917. «Un falso problema. El regionalismo catalan». (= <El pseudo
problema regionalista»; La Publicidad, Barcelona, 15 noviembre 1917). Cobb, 146.

11. Publicada integra por Laureano Robles: Unamuno, Miguel de. Epistolario inédito. Volumen I
(1894-1914) y Volumen II (1915-1936) (Edicion de Laureano Robles), Madrid: Austral, 1991. LR, I, 354.

12. UnamuNo, Miguel de. Articulos olvidados sobre Espana y la Primera Guerra Mundial (Intro-
duccion y edicion de Christopher Cobb), London: Tamesis Books Limited, 1976, p. 10.

13. El articulo llevaba el siguiente encabezamiento: «Negada por la Comisién provincial la autori-
zacion que pidieron los forales para llevar una corona a los martires de la Libertad y habiendo votado
en contra de la fiesta conmemorativa los bizkaitarras y jaimistas del Ayuntamiento, nos parece opor-
tuno reproducir este articulo del maestro Unamunos.

14. No confundir con otro articulo posterior, de igual titulo, «El liberalismo es pecado», publicado
el 6 de octubre de 1921 en EIl Mercantil Valenciano.

15. UNamuNo, Miguel de. «Crénica politica espanola (1915-1923)», Articulos no recogidos en las
Obras Completas (Introduccion, edicion y notas de Vicente Gonzalez Martin), Salamanca: Almar, 1977,
p. 114.

16. URRrUTIA LEON, Manuel M?. «Miguel de Unamuno colaborador en La Publicidad de Barcelona»,
Letras de Deusto, vol. 35, n° 109, octubre-diciembre 2005, p. 216.
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27 noviembre 1917. ¢Pan, toros y timba! Los clubmen bilbainos dinasticos
bizkaitarras». (= «Comentario»: En la dltima sesion publica...; El Dia, Madrid,
25 noviembre 1917). 17

3 abril 1918. «<En 1918 como en 1874. La santa division del 2 de mayo». Cobb,
177.

30 abril 1918. «Adhesion al socialismo». (= <Dos de mayo de 1874»; El Socia-
lista, Madrid, 1 mayo 1918). Urrutia (2005b), 11317,

15 junio 1918. «Una carta de Unamuno a Marcelino Domingo». (£l Socialista,
Madrid, 13 junio 1918). Urrutia (2005b), 114.

2 julio 1918. «Como deben ser los reyes. De no ser inteligentes, que sean mente-
catos». (= Bastante listor; El Mercantil Valenciano, 30 junio 1918). RyU, 9118,
19 julio 1918. ¢Abajo lo existentel» (El Mercantil Valenciano, 14 julio 1918).
RyU, 93.

24 julio 1918. «La doctrina correcta». (= <D* Isabel de Borbon y Borbon, la
abuela»; El Mercantil Valenciano, 21 julio 1918). ryu, 95.

27 julio 1918. dLa loca y el hermoso». (La Publicidad, Barcelona, 24 julio 1918).
Urrutia (2005a), 245.

5 agosto 1918. «...Aquel imposible coloso...». (La Publicidad, Barcelona, 3
agosto 1918). Urrutia (2005a), 247.

8 agosto 1918. La vida de San Ignacio. Una postal de Unamuno a T. Mendive».
18

28 agosto 1918. «Viva la libertad!». (El Mercantil Valenciano, 25 agosto 1918).
RyU, 105.

4 setiembre 1918. «Costa y Camor. (El Mercantil Valenciano, 1 setiembre 1918).
rRyU, 107.

16 setiembre 1918. (Romper caminos». (El Mercantil Valenciano, 8 setiembre
1918). ryu, 109.

8 octubre 1918. Dogmatica trogloditica». (El Mercantil Valenciano, 29 setiem-
bre 1918). ryu, 115.

14 octubre 1918. «Confesion de culpas». (= «Comentario»: Hace un ano y algo
mas de tres meses...; El Dia, Madrid, 11 octubre 1918). Robertsonl1, 9319,

17. UrruTiA LEON, Manuel M*. Miguel de Unamuno en El Socialista (Y nueve textos desconocidos)»,
Sistema, 186, mayo 2005, p. 113.

18. UNnamuno, Miguel de. Articulos desconocidos en El Mercantil Valenciano (1917-1923) (Reco-
pilacion, introduccién y notas por Laureano Robles Carcedo y Manuel M* Urrutia Leon), Generalitat
Valenciana, 2004, p. 91.

19. Miguel de Unamuno’s political writings 1918-1924. Volume 1. La anarquia reinante (1918-
1920) (G.D. Robertson, ed.), The Edwin Mellen Press, UK, 1996, p. 93.
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16 octubre 1918. Traidores!)» (Renovacion, Salamanca, 28 noviembre 1918).
NYR, 215.

20 octubre 1918. <Ante la peste. Actitudes nacionales». (= «Comentario»: Hable-
mos de otras cosas...; El Dia, Madrid, 18 octubre 1918). Robertson1, 98.

2 noviembre 1918. «Mazzini y la Republica». (La Publicidad, Barcelona, 28
octubre 1918). Urrutia (2005a), 256.

6 noviembre 1918. «La gracia de la pantera». (El Liberal, Madrid, 6 octubre
1918; El Mercantil Valenciano, 3 noviembre 1918). ryu, 123.

6 noviembre 1918. «Carta a T. Mendive». IR, 11, 73.

11 diciembre 1918. Las clases inferiores». (El Mercantil Valenciano, 8 diciem-
bre 1918). ryu, 131.

18 diciembre 1918. «La independencia de Monacor. (= «Dicese...»; El Mercan-
til Valenciano, 15 diciembre 1918). ryu, 133.

26 diciembre 1918. «Vecindad, naturaleza y aboriginalidad». (El Mercantil Valen-
ciano, 22 diciembre 1918). ryu, 135.

2 enero 1919. «Ni Portugal ni Cataluna-. (El Mercantil Valenciano, 29 diciem-
bre 1918). ryu, 137.

3 enero 1919. Se elige Patria». (Za Publicidad, Barcelona, 31 diciembre 1918).
Cobb, 207.

9 enero 1919. Ordago al juegol. (El Mercantil Valenciano, 6 enero 1919).
RyU, 141.

14 enero 1919. {La ensenanza catalanista». (El Mercantil Valenciano, 12 enero
1919). ryu, 143.

24 enero 1919. Personalidad de sastreria». (La Publicidad, Barcelona, 20 enero
1919). o.c. T. m, p. 1278. '

5 febrero 1919. La peninsula escandinava». (ZLa Publicidad, Barcelona, 31
enero 1919). o.c. T. v, p. 557.

9 febrero 1919. «El suicidio en Espana». (Espana, Madrid, 6 febrero 1919).
VGM, 198.

12 febrero 1919. «La soledad del rey». (El Mercantil Valenciano, 9 febrero
1919). ryu, 149.

19 marzo 1919. da corriente del porvenir. Robertsonl, 15620

25 marzo 1919. <A cada cual lo suyo y cada cual a lo suyo». Robertson1, 159.
3 abril 1919. «Estado de guerra civil social». Robertson1, 165.

20. Estos tres ultimos articulos, de 19 marzo, 25 marzo y 3 abril de 1919, fueron escritos expresa-
mente para El Liberal de Bilbao, como algunos otros, sobre todo de principios de la década de 1910;
por lo que se equivoca Robertson al remitirlos a E/ Liberal de Madrid.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 43, 1-2007, pp. 141-179



148 MANUEL M.* URRUTIA, BEGONA LAMAS Y JOSE ANTONIO ERENO
LA COLABORACION DE UNAMUNO EN EL LIBERAL DE BILBAO (1901-1919)

3. LOS TEXTOS DESCONOCIDOS DE UNAMUNO EN EL LIBERAL DE BILBAO

1
La Union Liberal. D. Miguel de Unamuno

Deseando conocer la opinion del ilustre Unamuno acerca de la union de los
elementos liberales, le dirigimos a Salamanca una carta. He aqui la contestacion:

Sr. Director de EL LIBERAL de Bilbao.

Me pregunta usted, mi querido amigo, sobre el mejor medio de llegar en Bilbao
a conseguir la union de los elementos liberales y me lo pregunta, creo, por saber
que, aunque corporalmente ausente de ese mi pueblo, estoy cada vez mds en espi-
ritu con €l. Segin entro en anos me voy haciendo mas liberal y mas bilbaino,
sintiendo a la vez mas intimos enlaces entre Bilbao y el liberalismo.

Pero lo importante ahi no es hoy unir a los elementos liberales, sino despertar
y corroborar el liberalismo latente y vergonzante. Lo que hay que averiguar es
cuantos liberales quedan en Bilbao.

Yo no dudo de que la unién pueda alguna vez hacer la idea, pero lo induda-
ble es que es la idea la que hace la union. Y para unir ahi a los liberales que haya,
lo primero es poner en claro y a toda luz el liberalismo, el genuino, el Gnico autén-
tico, el que los otros dicen, y acaso tengan razén, que es pecado.

Desde luego hay que esperar poco de aquellos exauxiliares sin color ni grito,
cuyas mujeres, hijas y nueras andan jugando a cofradias, y que no pasan de ser
hoy ferrocarrileros, navieros, ensanchistas, siderirgicos..., hojalateros, en fin. Las
cuestiones economicas les velan la otra cuestion, la duradera, la vital, la cuestion
de cultura. Creen que las cosas del espiritu pueden aplazarse, o mas bien no creen
en el espiritu. Y, sin embargo, es éste el que hace la riqueza.

Y no es que crea yo que el antiliberalismo tiene ahi la fuerza que aparenta, a
juzgar por espectaculosas procesiones.

La masa, jy tan masa!, de ellas la componen sencillos e ignaros jebos, al natural
o recriados en la villa, cuyos espiritus dormitan en el limbo de la conciencia, teniendo
por almohada la fe del carbonero, y entre los organizadores y directores del cotarro
hay buen golpe de volterianos de misa diaria. Y ello cobr6 fuerza de ese deplora-
ble bizkaitarrismo que lleva como estigma el sello medieval que le imprimio el
espiritu noble, si, nobilisimo, pero fanaticamente antiliberal, de su fundador.

:Qué opone a eso el liberalismo bilbaino?

La inseguridad de su propia doctrina y la tremenda, la funesta, la repugnante
cobardia moral que postra ahi a los espiritus mas despiertos y clarividentes.

La enfermedad de Bilbao es la enfermedad de Espana entera, ahi exacerbada
por el dinero: la cobardia moral. Hay un miedo horrible a que le mermen a uno
el comedero y a que le pongan en ridiculo, acaso mas a esto que a lo otro. Y los
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otros, los antiliberales cultivan el boicotaje y la burla, ambas cosas de la manera
villana, insolente y burda con que lo hacen todo. Cuando no les queda otra arma
contra algo, lo declaran cursi... jla canalla!

Se dice que la union de los liberales bilbainos no se hara sino cuando algin
grave acontecimiento la provoque. Si, una guerra civil, que estd haciendo mucha
falta. No acaso a balazos y en el monte, pero guerra civil al cabo y al fin. Y en esta
valen mas pocos y buenos combatientes que no muchos y tibios y flojos.

Lo que ahi urge es levantar la bandera del verdadero liberalismo, del conde-
nado en el Syllabus, del de 1808 y 1874, y esperar a los que en torno a ella se
agrupen, y que los exauxiliares se queden en sus consejos de administraciéon o en
casa con sus respetables sefnoras y celadoras.

Lo que ahi mds hace falta es una cohorte animosa, una minoria valiente, que
dé cara a la horrenda cobardia moral y afirme el entranado liberalismo de Bilbao,
aquél que las tropas de la nacion salvaron en 1874. Hay que salvar a los beocios
y a los senoritines, y salvarlos, a pesar de ellos mismos. Hay que saber soportar la
burla estdpida y el indigno boicotaje econémico de la canalla antiliberal.

Miguel de Unamuno

P.D. Se me olvidaba una cosa, y es que uno de los peores enemigos del libe-
ralismo es el sportsman, sobre todo si se siente cortesano veraniego.

(20 abril 1908)

2
La fundacion de Bilbao

Poco a poco van desapareciendo de Bilbao, de Espana, los que vivieron aquel
2 de Mayo de 1874. Han pasado ya treinta y cinco anos. jTreinta y cinco anos!
Y me parece que fue ayer cuando subido en un banco del Arenal presenciaba yo,
excitado por el ambiente de jibilo sobre el dolor, la entrada de las tropas libera-
les libertadoras. No he de volver a contar aquel dia de gloria y de consuelo.

{Treinta y cinco anos! Los que entonces con las armas en la mano defendieron
a la invicta villa, villa invicta y perenne, o han franqueado las puertas de la muerte,
o estan franqueando las de la vejez; los que entonces, niflos © Mozos, amamanta-
mos el espiritu con las secretas ensenanzas de aquella guerra inolvidable, que ni
se olvidard ni menos debe olvidarse, estamos ya en el medio del camino de la vida,
sobre la cumbre o muy cerca de ella, en vista al descenso y al descanso. Y entran
a influir en los destinos de la villa, entran a formar su ambiente publico, los que
nacieron después de aquel dia de gloria, de consuelo y de imperecedera ense-
nanza. Algin longino, los de entonces saben bien lo que esta voz, nacida a raiz
del bombardeo, significa, algin longino habra que predique eso de que hay que
echar sobre aquello el manto del olvido.
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No, no estamos tan sobrados de historia para olvidar la que tenemos. Y en la
historia de la villa no hay acaso otra fecha de mis fecunda recordacion que la fecha
del 2 de Mayo de 1874. El Bilbao de hoy, mejor dicho, el Bilbao de manana, el
Bilbao del porvenir, la villa de nuestros ensuenos y nuestras esperanzas, nacio en
aquel dia. En aquel dia fue cuando la villa, la villa invicta, la de los mercaderes, la
hija del mar y de la libertad, rompi6 las ligaduras del infanzonado, de la tierra llana,
del campo forado. En aquel dia murieron para bien de la villa, para bien del Senorio
todo, los fueros. En aquel dia naci6, no sin dolor y no sin sangre, el nuevo Bilbao,
la nueva Vizcaya. El porvenir, un porvenir de gloria y de fuerza, ird descubriendo
todo lo que en si encerraba aquel dia agorero y prenado de historias.

Pero un pasado no muere, es decir, no se transforma sin dolores y sin resis-
tencias. La reaccion sentimental vino como no podia menos de venir; vinieron y
persisten las lamentaciones, las maldiciones, las evocaciones, las predicciones de
los que anhelan remontar el curso de las aguas. Vizcaya por su independencial»,
clamaron, y no era sino «Vizcaya por su esclavitud». El alma del infanzonado se
revolvia como pez al que se le saca de las aguas quietas al aire y a la luz del sol.
Y el pez no morird, sino se convertird en ave; de pez mudo envuelto en las aguas
quietas de la rutina, en ave canora revestida de las dgiles brisas del progreso.

Hay que cuidar que los vencidos del 2 de Mayo no recobren por su astucia lo
que a falta de vigor del espiritu perdieron.

No hay que hacerles caso cuando piden con hipécrita hermandad un olvido
funesto para los amantes de la libertad. No, que se sometan a esta fiesta.

iQue se sometan a la fiesta del 2 de Mayo! ;No nos sometemos acaso nosotros
a la fiesta del 31 de Julio? Y si San Ignacio de Loyola, el moderno, el de la Compa-
nia actual, es el patron de la Vizcaya del antiguo régimen, Vizcaya que auin subsiste,
la santa Libertad liberal, la que vencié el 2 de Mayo de 1874, acaso mas que merced
a sus defensores a pesar de los mas de ellos, es la augusta patrona de la Vizcaya
de hoy y de manana, de la Vizcaya que forma coro a la invicta Villa.

Hay que desmantelar y allanar la tierra llana espiritual, la Beocia de nuestra
Vizcaya, hay que arrasar las casas fuertes espirituales, las torres de fanatismo bande-
rizo que aun subsisten sobre las ruinas de las otras.

La fiesta del 2 de Mayo es, como recordacion, prenda del vencimiento del
carlismo, pero como efectividad actual es afirmacion contra la bedtica barbarie
bizcaitarresca.

Miguel de Unamuno
Salamanca, 29-1v-09

(9 mayo 1909)
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3
/Basta ya!

Encontrandome el pasado verano en esa, hacia las delicias de mis amigos un
cierto libro de D. Carlos de la Plaza, titulado Etimologias Vascongadas del Castellano.
Llevabanlo al café para reirse de las incongruentes y disparatadas ocurrencias, rayanas
algunas en la sicalipsis que hay en él. Yo empecé por reirme también de aquellos
desatinos y aquellas puerilidades, pero acabé por tomarlo en serio y estallar.

No puede ni debe impedirse el que un sujeto cualquiera escriba de lo que no
sabe y desbarre a sus anchas, siempre que no falte a las leyes, pero hay ciertos
libros cuya publicacion debe bastar para que a sus autores no se les conceda beli-
gerancia alguna en la transaccion de asuntos de importancia, sobre todo si atanen
al bien comun.

No hice caso alguno de tal librito, aunque deplorando el que todavia se pueda
escribir ahi, en mi tierra, cosas tales. Vine acd, a Salamanca, y al poco tiempo vi
en la seccion bibliogrifica de La Ilustracion Espariola y Americana una nota reco-
mendatoria de semejante aborto patolégico. Tampoco hice caso, porque supuse o
que la nota era una gacetilla remitida o que su autor no habia leido el libro.

Hoy me encuentro con el numero de El Nervion correspondiente al 18 del
corriente, y en el cual mi buen amigo don Juan José de Lecanda, bajo el titulo
de Unase a los autos, se ocupa con elogio en el libro del Sr. Plaza. Y esto ya no
puede pasar.

No acierto a barruntar si en el breve articulo bibliografico del Sr. Lecanda hay
o no ironia, que todo puede ser, pero si la hay, es ella tan encubierta y sutil que
ha de escaparse, de seguro, a la perspicacia, o a la malicia de los mas de los lecto-
res; si no hay ironia...

Si no hay ironia creo deber protestar. Libros como éste de las Etimologias
Vascongadas del Castellano sélo merecen, tras de un momento de regocijo, un
piadoso y caritativo silencio. Hubo un tiempo en que en esa nuestra tierra se ubica-
ron bastantes desatinos lingiiisticos. Las atrocidades del Sr. Plaza no son menores
que fueron en su género las de Novia de Salcedo, por ejemplo, pero eran otros
tiempos y los estudios filologicos apenas habian adquirido valor cientifico. Hoy no
se toleraria un libro de alquimia como los del siglo xi.

Entre aquellos nuestros etimologistas los hubo de verdadero ingenio, y aun
talento, como Astarloa. Las explicaciones de éste no las puede hoy aceptar nadie
que sepa algo en la materia, pero era Astarloa un hombre de sutilisimo ingenio y
de una cierta genialidad. Adiviné a las veces.

Pero el libro del Sr. Plaza no puede pasar ni ahora ni habria pasado entonces.
Es, sencillamente, una deplorable y ridicula puerilidad.

Alguna vez se encuentra uno en una Exposicion con algin mamarracho y al
pie este letrero: Lo hizo un nino de siete anos». Y al verlo se le ocurre a cualquiera:
«Pues que se lo guarde su padreb. La edad del nino no autoriza a meter alli seme-
jante adefesio.
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Ya sé que a muchos les pareceri cruel lo que voy escribiendo, pero me parece
que, cuando en vez de hacer piadoso silencio en torno a ciertas debilidades hay
quienes las exaltan, alguien ha de tratar de poner correctivo.

Nada puede decirse, que yo sepa, de la honorabilidad, intachable conducta y
buenas prendas morales del autor de esas Etimologias, pero como dicho autor ha
intervenido en la vida publica y al publicar un libro al juicio publico se entrega,
nada hay de censurable en que alguien trate de atajar un mal.

De atajar un mal, si. Se persigue en la Prensa, y por otros medios, a los hombres
perniciosos por sus malas costumbres o propdsitos antisociales. Pues bien, estoy
convencido de que hay para la vida puiblica algo peor que la maldad. Una mal
entendida tolerancia con la puerilidad y la debilidad mentales nos perjudica.

«Pero si es tan bueno»..., se dice. Y al oirlo suelo yo exclamar: «Si, muy bueno»,
pero que no escriba, o que no perore, o que no politiquee.

Tal vez si cuando el difunto Sr. Merladet publicé otra casta de desatinos analo-
gos, aunque no tan ridiculos y pueriles, a los del Sr. Plaza, se le hubiera salido al
paso, no habria ido al Consejo a hacer reir con desatinos no ya etimolégicos, sino
municipales.

Y no se pierda de vista que, si en vez de militar el Sr. Plaza en la extrema
derecha, militara en la extrema izquierda, no habria faltado quien caritativamente
le hubiere hecho blanco de las faciles cuchufletas a que se prestan las disparata-
disimas simplezas, de género genuinamente bertoldesco o cacasénico, en que su
libro abunda.

Y para terminar, solo me resta advertir que aqui no hay ironia, como de seguro
la hay en el articulo de mi amigo el Sr. Lecanda, y que a quien crea que esto es
querer matar moscas a caionazos, le diré que estoy ya hasta la coronilla de la absurda
y perniciosa compasion que deja campe por sus respetos la... simplicidad.

Miguel de Unamuno
(29 enero 1910)

4
Las relaciones entre Esparia y Portugal. El espiritu priblico

Parece imposible que formando Espana y Portugal una bien marcada unidad
geografica, habiendo sido paralelas sus historias y siendo, en el fondo, una misma
lengua, se desconozcan como se desconocen mutuamente. Y es claro que me refiero
al término medio de sus respectivos ciudadanos relativamente instruidos, pues no
ignoro que hay en una y otra nacién sendas minorias de hombres cultos bastante
enterados de lo que en la otra ocurre.

Este desconocimiento es mutuo, pero mayor creo, por parte de nosotros, los
espanoles.
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Los mas de los espanoles que visitan Portugal, asi como los mds de los portu-
gueses que visitan Espafa, es gente que lo hace, naturalmente, por razones de
negocio, comercio o industria, y no por lo comun es la mas a propdsito para ente-
rarse del estado intimo de un pais. No puede uno fiarse gran cosa de las noticias
que de un pais dan los viajantes de comercio.

Por el verano vienen, es cierto, a estas playas de Portugal buen nimero de
banistas espanoles, pero tampoco a estos parece les interesa gran cosa conocer el
pais. Nuestra caracteristica falta de curiosidad y la enormidad de prejuicios en que
vienen imbuidos respecto a este pais contribuyen a ello. Los veraneantes espano-
les forman aqui colonias veraniegas, apenas se relacionan sino entre si, y se limitan
a hacer en grupos excursiones a lugares mds o menos pintorescos, pero no a lugares
historicos, porque ni saben cosa de la historia de Portugal ni les importa saberlo.
Por cada uno que vaya a ver el Monasterio de Batalha, hay mil que visitan Bom
Jesus de Monte, de Braga.

Los portugueses por su parte, cuando visitan a Espana, es a Galicia a donde
van. Alli se encuentran como en tierra propia. También suelen ir a Salamanca, pero
es por ferias a ver las corridas, como los franceses a San Sebastian.

Hay que reconocer, sin embargo, que de algin tiempo a esta parte las cosas
parece que quieren cambiar. Son cada vez mas los portugueses que al atravesar
por Espana para ir a Paris, su tierra de promision, la ciudad que les atrae, se detie-
nen algo en Espana, en esa Espana que les ensenaron los franceses a mirar con
tan turbios anteojos.

Los prejuicios mutuos son muchos y muy absurdos. Por un portugués que como
Oliveira Martins hable de Espana con conocimiento de causa y sabiendo lo que se
dice, hay muchos otros que, teniéndola tan cerca y pudiendo leer sin esfuerzo
libros espanoles, apenas conocen mas Espana que la de los franceses, es decir, la
mas falsa, la mas convencional, la mas adulterada. Eca de Queiroz fue un hombre
cultisimo que viajé mucho y conocia bien buena parte de Europa. Pues las pocas
veces en que habla de Espana, lo hace como un francés cualquiera de menor
cuantia.

Hay aqui un libro, un poema para nosotros, los espanoles, interesantisimo, y
no por su valor intrinseco, que fuera de la introduccién o dedicatoria a Portugal,
es muy pequeno, sino por el enorme éxito que tuvo. Me refiero al D. Jayme, de
Tomads Ribeiro. De las cuatro primeras ediciones se hicieron mas de 24.000 ejem-
plares, cosa notable tratindose de un libro portugués y de versos. La edicion que
tengo a la vista es la décima (tercera popular).

¢A qué se debid el éxito de este poema? Sin duda a su interés folletinesco, melo-
dramadtico, y a cierto sentimentalismo plebeyo y grueso de que esta repleto, pero
no creo equivocarme al suponer que también a sus ridiculas imprecaciones contra
Espana y especialmente contra Castilla. En este respecto, es dificil encontrar un
disparate mayor.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cit. M. de Unamuno, 43, 1-2007, pp. 141-179



154 MANUEL M.* URRUTIA, BEGONA LAMAS Y JOSE ANTONIO ERENO
LA COLABORACION DE UNAMUNO EN EL LIBERAL DE BILBAO (1901-1919)

He de hacer gracia al lector del argumento de este folletin en verso en que los
hijos del noble de Castilla, Don César de Aragon, nmilitar altivo, pertinaz y fanfa-
rron. .., y solo de Dios familiar, intimo amigo», Don Diego y Don Juan, se nos presen-
tan cual monstruos de maldad, cobardes, traidores, embusteros, fratricidas, etc. En
el curso del poema (;?) se habla de da hiel de un odio antiguo» entre Espana y
Portugal, del «odio insano», de la «soberbia de Espana», de Jas garras del tigre
hispano», de la «igrina sana de la feroz Castilla», que se empenaba en ser «despia-
dado verdugo» de Portugal. (No hay que perder de vista que la palabra portuguesa
algoz equivale a la nuestra de verdugo: se presta a bastantes combinaciones de
rima aconsonantada).

Bien sé yo que los portugueses ilustrados saben cuin falso es todo esto y qué
profundamente anti-historico es el popular poema de Tomas Ribeiro. El mismo
autor tendria conciencia de ello. Pero siempre queda el caso de que el libelo versi-
ficado se hizo popular, muy popular. Cuando Javier Rodriguez Cordeiro, popular
poeta, oy6 la lectura de D. Jayme, dijole al autor: <Ha de ser popular tu poema-.
;Por qué parte entr6 en esta popularidad, Gnico fenémeno que aqui nos interesa,
el sentimentalismo folletinesco del tal poema, o lo que fuere, y por qué parte esas
imprecaciones a la soberbia Espana y a la feroz Castilla? Y, ademas, publicado hoy
el poema, ¢alcanzaria la popularidad que alcanzé hace ya cerca de medio siglo?
Creo que no.

No quiero ahora meterme a escudrinar qué haya en el fondo de los sentimientos
que hoy abrigan los portugueses hacia nosotros los espanoles, y cudl sea su parte
confesada y la que no lo es. Lo uUnico que indicaré es que aqui se descubre un
cierto recelo que no tiene su correspondiente sentimiento en Espana y que se piensa
en algo en que nadie piensa hoy en nuestra patria. Tal vez el tiempo y las vicisi-
tudes de la vida publica nos obliguen un dia a pensar en ello.

Lo cierto es que en este Portugal en que se cree que la decadencia nacional
empez6 por la conquista del duque de Alba y la anexién de esta tierra a la corona
de Felipe II, lo cual la llevé a verse envuelta en guerras que trajeron como conse-
cuencia la pérdida de su poder ultramarino, idea que Oliveira Martins ha comba-
tido con fuertes y buenas razones, en esta tierra, digo, apenas hay quien crea en
su porvenir, mientras que en Espana no solo hay quienes creen que nos esperan
nuevos dias de prosperidad y gloria, sino que el nimero de los que asi esperan crece
de dia en dia. Alli, en nuestra Espana, queda ain una fe en la propia energia, que
aqui, en Portugal, se ha perdido.

Y ain hay mais, y es que los portugueses que viajan por Espana y han vuelto
a ella, con intervalo de algunos anos, no dejan de reparar en nuestro evidente
progreso comparandolo con su decadencia.

Por recelo hacia Espana, por miedo al fantasma de la «igrina sana de la feroz
Castilla», o por temor de perder una maquina politica con su presupuesto, las clases
dirigentes portuguesas se echaron en brazos de Inglaterra, de la que han tenido
que sufrir toda clase de desprecios hasta el del ultimatum famoso. O Inglaterra o
Espana: éste era su dilema. Y asi sacrificaron la personalidad colectiva a una inde-
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pendencia mas nominal que otra cosa. Y hoy resulta que Cataluna, gracias a haber
formado parte de Espana, tiene una personalidad colectiva mas fuerte que la de
Portugal y un sentimiento publico mas fuerte que el de éste.

A un mismo tiempo lucharon contra Castilla, mejor dicho, contra la corona de
Espana, Portugal y Cataluna. Acaso sea verdad lo que un portugués me dijo en
cierta ocasion, y es que si Felipe II traslada la capital de Madrid a Lisboa, tal vez
hubiese Espana conservado Portugal en su poder, pero habria perdido Cataluna.
«O Lisboa o Barcelona», me decia. Portugal logré separarse de nuevo de Espana y
Cataluna no, de aqui la prosperidad de ésta y la decadencia de aquél.

(Que los desdenamos? Aparte de que esto no es verdad, sno los desdenan acaso
los ingleses? A las terribles lineas de lord Byron en su Childe Harold, seria facil
agregar otros textos ingleses. Algunos tengo a la mano.

Ya s€ que son muchos los que creen que de estas cosas no debe hablarse, pero
yo soy de los que opinan que ganan mucho con hacerse publicos ciertos concep-
tos que se vierten en secreto. Estos sentimientos nacionales, es decir, estos senti-
mientos cultivados mas o menos artificialmente por las clases llamadas directoras,
en realidad explotadoras, de una nacion, son de la condicion de los reyes y las
llagas, que segun el portugués D. Francisco M. de Melo, nuestro gran escritor en
castellano, no se dejan manejar sin dolor y sangre.

Tales sentimientos no son populares, verdaderamente populares. La retorica
de las clases dirigentes, las que buscan asegurarse el presupuesto y hacer papel,
las que estiman que vale mas ser cabeza de raton que cola de ledn, la retérica de
los candidatos a ministros o secretarios de cualquier ramo o distinctos vultos nacio-
nales, esa retorica estalla el primero de Diciembre entre los inevitables cohetes.
¢Patriotismo? jNo, patriotismo no! La otra manana tuve una larga conferencia con
un rapaz de once o doce anos, que me espeto la historia de Portugal que le han
ensenado en la escuela publica. jQué cosas, cielo santo! Habia que oirle narrar la
batalla de Aljubarrota. Me dijo luego que Espana era como unas cuatro veces mayor
que Portugal, pero esto es en la Peninsula, pues contando con las colonias es mucho
mayor que ella. Y yo pensé que ésta era una de las mayores utilidades de las tales
colonias, tal vez la mayor, pues les cuestan mas que les valen, la de hacer bulto.
Y no quiero seguir contando lo que el avispado rapaz me dijo, no sea que pueda
decirse que me pongo a corroborar el tipo ya clasico que del portugués se forjan
los espanoles. Tipo cuyo fondo de exactitud reconocié alguna vez Oliveira Martins,
asi como tenemos los espanoles que reconocer el fondo de exactitud que se encie-
rra en la frase de la soberbia Castilla.

El dilema que aqui se les planteé fue éste: O Inglaterra o Espana. Optaron por
aquélla, y tienen que atenerse a sus consecuencias. Y también nosotros.

Se oye hablar en Espana de la anglicanizacion de Portugal, pero es menester
entenderse a tal respecto.

Miguel de Unamuno
(9 junio 1911)
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5
Individualismo y memez

Siempre que me encuentro en esta mi nativa tierra oigo hablar mucho a ciertos
paisanos del tan mentado individualismo vasco y me ocurre con este topico lo que
con otros no menos asendereados tépicos me ocurre, y es que cuanto mas los oigo
menos los comprendo.

Esa division de los pueblos y los hombres en individualistas y gregarios o reba-
negos es una de las divisiones mas conducentes a error. Porque pudiera muy bien
suceder, y cabe afirmar que sucede, que las gentes y los pueblos de mas acusada
individualidad, de mas independencia real, sean las mas sumisas al conjunto.

Cuando se trata de presentar al individuo humano como algo opuesto a la
sociedad y hasta en lucha con ella, recuerdo aquella expresion tan paraddjica, pero
tan llena de contenido, de Natorp cuando decia: «El individuo es, como el atomo,
una abstraccién». Mas modestamente se ha dicho que el individuo es un producto
social. Y de hecho, si a cada uno de nosotros le quitan lo que la sociedad en que
vive y de que vive le ha dado, no nos queda nada.

Pero aqui, en este mi pais, queda un cierto culto a una cosa que llaman inde-
pendencia y no lo es, un culto a la bravia inferioridad, al pastor de Gorbea. A eso
suele reducirse la independencia vasca.

Y esto que aqui llaman nacionalismo y que no es sino anarquismo catolico,
estd haciendo estragos merced a esa concepcion simplista y al horror a pensar. Es
un movimiento que carece en absoluto de sentido politico. Si se le quita el elemento
romdntico y sentimental, y toda la infantil liturgia que se cifra en banderas, en
aurrescus, en misas cantadas, en escribir Bizkaya y en otra porcion de puerilida-
des por el estilo, no queda nada serio. El fundador de este movimiento, el cindido
y entusiasta Sabino Arana, carecia de sentido critico y de sentido cientifico e histo-
rico. No fue sino un poeta y un creyente, por lo menos a los principios de su carrera,
que al cabo tal vez queria creer mas bien que creia.

Y esta su manera de ser le dio fuerza, pues que le mantenia al nivel de estas
masas ingenuas y entusiastas, pero que no se distinguen por su comprension mental.

A mi, que amo esta mi tierra y este mi pueblo por encima de todo, me apena
leer los 6rganos del llamado nacionalismo vasco. Es dificil encontrar mayor pobreza
y mayor simplicidad de concepcion unidas a un mas triste dogmatismo. No hacen
sino repetir unos pocos lugares comunes, faltos de toda base seria. Y luego, estas
buenas gentes saben lo que es esta raza, cosa que no saben bien los que al estudio
de la antropologia se dedican.

Y vamos al individualismo. El otro dia hablaba con un paisano mio, con un
vasco que esta hace anos establecido en un pueblo argentino como médico, y me
decia que si nuestros paisanos los vascos no acaban de resultar como colonos
en esa América es porque su afin de una independencia inmediata les lleva a no
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independizarse de veras nunca. Quieren no depender de otro desde que llegan. Y
esto me parecié una gran leccion.

Asi nos pasa también aqui, y esa especie de independencia que el naciona-
lismo predica, en caso de que fuera posible lograrla, lo cual, gracias a Dios, es un
absurdo, no harfa sino sumirnos en la peor de las dependencias, la de la barbarie
de unas masas infantiles y fanatizadas.

No les cabe en las cabezas a los directores (??) de este movimiento, entre otras
cosas, pues son muy pocas las que en ellas caben, que estas cuestiones politicas
son no nacionales, sino internacionales, y que es el ambiente europeo, no el espanol
solo, el que no consiente la realizacion de suenos romanticos de ninos ingenuos
y simples.

Y hay, ademads, un tipo convencional de guizén vasco que entusiasma a no
pocos senoritos de nuestras villas y ciudades, llevandoles, no pocas veces, a remedar
y contrahacer el aldeano.

Mas de una vez me he encontrado con americanos para los cuales el vasco
es un hombre fuerte y robusto, honrado, de boina, que habla mal el castellano, es
lechero y..., muy torpe. Quiero decir que no le caben cuatro ideas seguidas en la
cabeza, que tiene unas entendederas tardas. Y me ha apenado tal idea.

Pero he pensado luego que a mantener semejante concepto contribuyen no
pocos senoritos de esos que decia, hijos de este Bilbao, v.gr., que no sabiendo
vascuence, no usando boinas, no siendo muy fuertes, ni tampoco lecheros, creen
que nos favorece una fama de..., digimoslo con su nombre, de salvajes honrados.

Y me creo obligado por mi parte y como vasco por todos 64 costados que soy,
a rechazar ese prestigio, yo que he protestado mis de una vez de que pueda seguir
aplicindose a nuestra literatura aquella expresion tan justa pero tan desdenosa de
Menéndez Pelayo cuando hablé de la honrada poesia vascongada. Llamarle a una
poesia honrada es como llamarla simpdtica a una muchacha casadera. Honrada en
este caso quiere decir mema.

Y desgraciadamente asi ha sido y por mayor desgracia ain asi sigue siendo.
De memeces y mentecatadas se esta alimentando a este mi pueblo. La enorme
tonteria de que en los aurrescus no se den las manos mozas y mozos, sino se unan
en rueda cogiendo los extremos de un panuelo, hipdocrita gazmorieria que algunos
insustanciales quieren resucitar, y toda esa campana contra el agarrao, no es mas
que un estallido de memez. Son formas que se desarrollan a medida de la lujuria,
y no son mas que formas de hipocresia. Apena oir a qué llaman las buenas y anti-
guas costumbres de nuestros mayores los que no saben qué costumbres eran €sas
y los que acaso no tuvieron aqui mayores. Una ojeada por libros como el de las
Buenas andanzas é fortunas de Lope Garcia de Salazar les enteraria de cudles fueron
las buenas costumbres de aquellos nuestros barbaros antepasados de fines de la edad
media y principios de la moderna, de aquellos sanguinarios y bestiales parientes
mayores que ensangrentaban estos verdes valles por enconadas rencillas de
familia. Y aprenderian que esas hipocritas gazmonerias son cosas del siglo xvii
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e hijas de podredumbre moral. Las mis cacareadas tradiciones vascongadas no
remontan mas alla de dos siglos, y son tradiciones de importacién, maquetanicas.
La sencillez ingenua y primitiva es muy otra cosa.

Pero esto, y el individualismo anarquico vy las ridiculeces de las kas y bande-
ras y los batzokis, especie de tabernas, cunde a favor de una depresién especial
de la mente. Diriase que de nuestro hermoso pais se quiere hacer una mision del
Paraguay, en disponibilidad para cualquier Rodriguez Francia que venga luego.

Lo bueno que tiene todo ello, lo que hace que no sea un peligro para el régimen
constitucional normal de Espana, es que a todo este movimiento le falta, como
digo, sentido politico, y que en el fondo y en lo que de bueno tiene es profunda-
mente espanol o, como dirfan estos divertidos niflos grandes, espanolistas. El nacio-
nalismo vasco es profundo, radicalmente espanol; significa una protesta contra la
europeizacion de Espana, que, en cuanto esta europeizacion sea prematura o mal
dirigida, no carece de valor.

Y no hablemos de sus supuestos fundamentos histéricos, porque la historia
que fragué Sabino Arana es tan fantastica como su filologia. Casi todo lo que dan
como privativo de este pais, era comun a todas las regiones, era el régimen general,
el anterior a las grandes nacionalidades. Y querer volvernos a €l es querer llevar-
nos, pura y sencillamente, a la anarquia.

Y si esas fantasias, no me atrevo a llamarles doctrinas, infantiles cunden como

la ruda es a favor del infantilismo mental de que hoy padece este mi pueblo.
Aqui la gente balbuce.

¢Cambiard esto? Yo creo que si. Creo mas, y es que por debajo se observan ya
sintomas de cambio. Las personas algo inteligentes que forman, por sentimiento,
en las filas del nacionalismo estdn en posicion falsa. Estin en posicion falsa y son
miradas con recelo por la masa simplista e ignara animada de sentido demagdgico.

Esto cambiara.

Miguel de Unamuno
(3 abril 1911

6
Vanidad y envidia

Le da a uno pena, una pena arraigada y fuerte, el contraste entre lo que es un
pais al que se le quiere con filial carino y lo que uno anhela que fuese. Siempre
soné para este mi Bilbao, para este Bilbao de mis recuerdos, mis esperanzas, mis
amores y mis ensuefos, en el pecado capital de la soberbia, y me le encuentro
apestado de vanidad y de vanidosos. Yo lo soné arrogante y altanero, a la caste-
llana, y le encuentro vanidoso y espectaculoso, a la francesa. Es una pena.

Hace ya nueve anos les adverti el peligro de que los millones se les subiesen
a la cabeza, y asi ha sucedido. Se les suben a la cabeza a medida que se les escapan
de los bolsillos. Ahora aspiran a titulos tronados.
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Por algo suele decir un amigo mio..., (cuando saco esto de que dice tal o cual
cosa un amigo mio, entiéndase que soy yo quien lo dice), por algo suele decir un
amigo mio que el hombre en dondequiera quiere ser soberbio y no es mds que
vanidoso. La soberbia no suele pasar de ser una piadosa aspiracion de la vanidad.

Esta, la vanidad, es lo mds propio de los ricos improvisados, de los que hicie-
ron fortuna en poco tiempo y sin que ellos mismos sepan como. Observacion ésta
vulgarisima e innumerables veces ya repetida, pero que habra que repetir muchas
mas veces aun, porque parece que a diario la olvidan los interesados. Conozco
aqui entre otros un sujeto amenisimo que volvio de esa América trayendo una
fortuna y a quien se le ha desarrollado una mania aristocratica digna de eternizarse
en un sainete. Ahora ha comprado en su pueblo natal un terreno en que va a cons-
truir la casa en que nacieron sus abuelos.

A la caza del duro ha sucedido la caza del condado.

El deporte mismo se va convirtiendo en caza de vanidad, de exhibicionismo,
en la caza del campeonato.

Sin duda alguna son ttiles los juegos y ejercicios fisicos, pero pueden muy bien
llegar a constituir un peligro social. Dan una sobreestimacion a la parte animal del
hombre y a su educacion fisica, como efecto de la desestimacion en que se le tenia,
y por otra parte contribuyen a hacer hombres forzudos o a lo sumo fuertes mas
bien que sanos. La aficién a los deportes fisicos puede muy bien ir unida a un
desprecio por la higiene, y no es raro ver que se emborrache un campeoén del foot-
ball. No puede, ademas, hablarse en Espana de surmenage intelectual.

La aficion a los deportes fisicos acaba, aqui por lo menos, en exhibicionismo
y en vanidad. Los aficionados propenden a hacerse profesionales, es decir, titirite-
ros de una o de otra especie. Invade a los aficionados el deseo de notoriedad y de
adulacion popular. Y se ha podido observar que las épocas de mayor esplendor
del juego de pelota como espectiaculo no coincidian con aquellas en que habia
mas aficion a jugar en privado a la pelota.

Es un furioso deseo de notoriedad y hasta de algo mas infantil que la notorie-
dad. Recuerdo como siendo yo nifo uno de mis companeros de escuela anduvo
unos dias henchido de vanidosa satisfaccion y miraindonos a los demds por encima
del hombro porque Lagartijo, el célebre matador de toros, que era amigo de su
padre, al venir a torear en unas corridas de Agosto, le habia acariciado. Es facil que
no se lavara en una quincena el lugar de la mejilla donde le tocé con la gloriosa
mano que habia derribado a estocadas tantos bravos toros. Y asi se disputan hoy
no pocos de nuestros mas 0 menos ricos una mirada, un saludo, un apretén de
manos del rey. Y sus mujeres, esposas, hermanas, hijas, van a meterle los senos
por los ojos, abandonando muchas veces atenciones mas preciosas.

Se pone de moda ser elegante, ser campedn en éste o el otro deporte, hacerse
conde..., lo que no se pone de moda es ser hombre de ciencia, de arte o de letras.
Y mas vale que no se ponga tal cosa de moda. Ni, en rigor, ser Mecenas.
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Cierto es que algunos, a las veces, hacen de Mecenillas, pero con su cuenta y
razon y con regateo. Pueden hablar los artistas. Pero a ninguno de estos ricachos
se le ha ocurrido hacer un legado para que se funde en esta villa una buena biblio-
teca popular o para que acrecienten su caudal de libros las que hay. Y si alguno
lo hiciera es de temer exigiese que antes se aplicara el indice a la biblioteca y la
expurgaran unos cuantos reverendos padres.

Esto de legar o regalar dinero para tales obras de cultura no se les ocurre, y
no se les ocurre porque hay en ellos, y en casi todos, un cierto odio, aversion
o miedo a la inteligencia. El odio a la inteligencia es una de las cosas que mas
pronto se echa de ver hoy aqui, y este odio es miedo y este miedo es envidia. Odio,
miedo y envidia, todo en una pieza.

Comprenden por un cierto instinto que su enemigo, es decir, el enemigo de
sus apetitos desarreglados, de sus concupiscencias y de sus vanidades, es la inte-
ligencia. La inteligencia es la suprema duena del ridiculo, arma a que mas temen.
Y quieren a la inteligencia sumisa. <A ese le tengo cogido por el estomago», dicen
que dice uno de estos ricachos. Y de la fidelidad de la inteligencia no se fian ni
aun cuando le tienen cogido por el estomago al inteligente. Saben que el esclavo
inteligente es dueno del amo bruto; saben que, al fin y al cabo, la inteligencia se
rebela.

iY luego la envidia! Esto de la envidia es algo que pone pavor. Y la hay gené-
rica, y el que en campo de la actividad humana llegé a cierta conspicuidad envidia
al que llego a ella en otro campo. Y dicen que este pecado capital es eminente-
mente espanol. Por lo menos, espanol fue quien con trazos mas enérgicos, trazos
de fuego, escribio de €l, y es Quevedo. «La envidia estd flaca porque muerde y no
come», dejo escrito nuestro satirico. Me decia una vez Ricardo J. Catarineu: <Mire
usted, hay banqueros que son poetas fracasados y cuando topan con un poeta,
que como tal poeta no fracasé sino que goza de gloria, pero no tiene una peseta,
le dan una limosna para vengarse de €. Y es muy cierto. Ese aparente desprecio
del rico por el que no ha hecho fortuna, pero ha obtenido éxito en otros aspec-
tos, no es mas que fingido.

A uno de esos industriales cuyo nombre figura en todas partes unido al de un
producto que se anuncia mucho como los jabones Pear, las pildoras Pink, las maqui-
nas Singer, etc., hablabanle una vez no sé si de Ibsen, de Carducci o de Anatole
France, y le decian que el nombre de éste (de quien de ellos fuera) era muy cono-
cido en Europa, y contestd: «Mis es el mio». Y no es que quepa duda que esta tipica
frase se la inspir6 la vanidad, pero también la envidia.

La envidia, que es, como se ha dicho miles de veces, la pasion dominante de
las democracias, hace estragos en esta Espana, a la que un espanol ilustre llamé
una democracia frailuna. Y dentro de Espana hace estragos en este mi pueblo, que
es una democracia enriquecida.

Tengo observado que cuantos prestigios se ha tratado de hacer aqui popular-
mente, por una especie de sufragio, de abajo arriba, se han derrumbado o no han
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logrado levantarse y, en cambio, casi todos los hijos de este Pais Vasco que han
llegado, que hemos llegado mas bien, a adquirir alguna autoridad en campo alguno,
ha sido, no ya sin la ayuda de la masa de nuestros paisanos, sino contra ella. Aviado
estaria a estas horas Zuloaga si hubiera esperado su renombre de sus paisanos. Y
a Pio Baroja es acaso en su pueblo natal, en San Sebastidn, donde menos se lee.
Los pueblos quieren a sus hombres presos, ligados a sus pasiones y prejuicios, y
si se encarinan con alguno es con el genio para andar por casa, con el de uso casi
exclusivamente doméstico. Lo que no quita que invoquen a los otros, que se hicie-
ron a su pesar, cuando hechos ya les pueden servir de ejemplo.

Alguien al leer lo que precede dird que todo esto es muy amargo y para dicho
en casa sin que lo oigan los de fuera. Yo creo mas bien que asi no tendria eficacia.
Las reprimendas, si se quiere que surjan efecto, deben hacerse ante los forasteros.

Creo, ademas, que a los que llamdabamos indianos, y hoy se llaman america-
nos, honrosisimo nombre, que no sé bien por qué rechazan algunos de ellos, les
compete una cierta labor de orden espiritual, y no sélo econémica. Han de traer a
esta Espana de esa América algo mas que capitales y habitos de trabajo, han de
traer un espiritu social y publico. Y una de sus mas sagradas obligaciones es venir
a combatir estos vicios que delato.

Por eso he escrito las lineas precedentes puesta la mira en los vascos, mis paisa-
nos, que estan ahi fraguandose una posicién y que piensan volver un dia a esta-
blecerse en ésta su tierra nativa.

Y no les digo mas.

Miguel de Unamuno
(14 julio 1911)

5
Lo que nos interesa

Mientras Espana se desangra, se despuebla y vuelan en bandadas sus hijos a
las republicas americanas, aqui apenas interesan las cosas que atanen a aquellas
republicas en que renace Espana, aqui ni se conoce apenas la geografia de ellas,
mucho menos su vida politica, econdémica, cientifica, literaria y artistica. Pero, ;qué
geografia, qué vida politica y econémica, qué ciencia, qué literatura, qué arte inte-
resan aqui de veras?

Buena parte del poderio de Alemania, de su hegemonia en ciertas ramas del
obrar y del saber, se debe a esa grandisima parte de alemanes establecidos en todas
partes, radicados por donde quiera. Ellos difunden el idioma y con el idioma todo
lo que sigue. El Gobierno aleman subvenciona escuelas alemanas establecidas en
el extranjero.
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No es lo malo que los hijos de Espana emigren a bandadas a la América que
Espana descubrio, conquistd y poblé; 1o malo es que emigren del todo, llevandose
con sus familias sus afectos, y que no sigan en relacién con su tierra natal.

Si la emigracion cantabrica ha contribuido a enriquecer a las provincias del
Norte, la emigracion castellana enriqueceria a Castilla, y la general espanola a Espana
toda, a poco que se pensara, mas que en impedirla, en organizarla y aprovecharla
para el progreso patrio.

Miguel de Unamuno
(13 noviembre 1911)

8
En el momento actual. Todo estda en crisis

Todos, absolutamente todos los partidos politicos, estin hoy en honda crisis
en Espana. Y si alguno no lo estuviera, es que ni es partido, sino cotarro o secta,
ni menos politico. Y esta crisis alcanza acaso mas a los que se fundaron bajo la
consideracion casi exclusiva del problema econémico. Tal le ocurre al socialista.
Y es que empieza, y no mis que empieza, a formarse sentido politico en Espana.

Si el hombre no fuera mas que un animal y no un animal politico o social,
como le definia Aristételes, serfa cierto que el fendmeno econémico es, como ense-
naba Marx, la base de todos los fenomenos sociales. Pero el hombre, tanto como
conservarse y perpetuarse, busca mantener una personalidad, un caracter, un papel
social. Para el hombre, en cuanto hombre, tan primitivo como los instintos de
conservacion y perpetuacion es el instinto de personalizacion o representacion.
La vanidad, el deseo de figurar, de ser alguien, de representar algo, de dar que
hablar, es tan fuerte como el hambre y como el amor, que es también hambre,
hambre de la especie. El hombre defiende el cuerpo y el pan que se lo sostiene,
defiende la vida material, pero defiende también el espiritu, esto es, la personali-
dad. Hasta en la lucha de clase, en la lucha que pasa por mas estrictamente econo-
mica, se defiende la personalidad, lo que se llama la dignidad, el fuero y no el
huevo. Asi es y asi debe ser.

Y la ventaja mayor de las luchas econémicas no es el que preparen la solucion
de los problemas de reparto de riqueza, sino que despierten el sentido de la digni-
dad, de la personalidad. Y he aqui por qué habiendo empezado los partidos llama-
dos obreros por pretender concretarse al problema econémico, han pasado a otros
y tienden a hacerse partidos ampliamente politicos. Y sus divisiones, cuando llegan,
no son por cuestion de economia tanto como por cuestion de vanidad. El leader
popular, democritico, que traiciona su causa, si una vez lo hace por dinero, porque
se vende, nueve lo hace por vanidad, por figurar. Y esto es mejor.

Miguel de Unamuno
Salamanca 1v-14
(1 mayo 1914)
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9
La haraganeria burguesa

En un libro ampliamente documentado, y en fondo terrible L’Espagne au xx¢
siecle: etude politique et economique, dice su autor, Angel Marvand, que el espanol,
como es sabido, naci6 jugador y lo mas a menudo no aguarda su tortura sino del
azar. Y nuestra vida econémica es mas una vida de juego que de trabajo. Se compran
terrenos, se fundan Companias, se establecen negocios para especular. Casi todo
es bolsa. Lo menos danino es acaso la loteria. Se especula y se arma agiotaje hasta
con las huelgas.

No se como acabari tal estado de cosas, pero es a la clase obrera a la que
corresponde hacer que aquellos que se dicen los directores en vez de jugar traba-
jen. Porque el verdadero pecado de nuestra burguesia es la haraganeria. Conozco
poblacién que pasa por mds trabajadora que otras, porque en ella se juega y se
especula mds. Y los impuestos sobre el juego, entre ellos el de la Bolsa, son limi-
tadisimos aqui donde hay renta gravada hasta con el 20 por 100.

Cuando se castigue el juego, los jugadores, casi todos los comerciantes e indus-
triales espanoles tendran que dedicar sus capitales a la produccion o perderlos.

Miguel de Unamuno
Salamanca, IV-14

(5 mayo 1914)

10
La destitucion de Unamuno
(Por teléfono)

Madlrid 4.- El ilustre ex-Rector de la Universidad de Salamanca ha enviado la
siguiente carta al presidente del Consejo de Ministros:

<xcmo. Sr. D. Eduardo Dato Iradier, presidente del Consejo de Ministros de su
Mayestad el Rey.

Muy senor mio: Uno de sus Ministros, el Sr. Bergamin, que se decia amigo mio
y que hace ocho meses me ofrecia, sin yo habérselo pedido, un puesto en el Senado
para colaborar a sus planes de Instruccion Publica, acaba de destituirme, o mejor
dicho, echarme de mi cargo de Rector como se le echa a un perro inoportuno, sin
previo aviso, ni amonestacion, ni queja, ni peticion de dimisién y sin decirme los
motivos que a ello le impulsaron.

Bien sé que la cortesia no es obligatoria para un Ministro, y que yo no tengo
derecho alguno a que el Sr. Bergamin me trate de otro modo.

Pero hay una cosa por la que no puedo ni debo pasar, y es el que ese sefior
Ministro, para justificar ante el puiblico su medida, haya puesto en duda mi celo y
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honorabilidad como funcionario, y dejado correr la especie de que yo toleraba, sin
denunciarlas, «rregularidades» en la Facultad de Medicina.

V. E. conoce mejor que yo el valor de ese eufemismo, pues dicen que es maestro
en ellos.

Pido, pues, que se me forme expediente por mi gestién y que se aclaren los
hechos por una visita de inspeccién hecha por persona imparcial y «competente»
y con la ilustracion necesaria, y no por cualquier pobre diablo que venga con prejui-
cios. No puedo ni debo quedar bajo el peso de esa infame insinuacién calumniosa.

Y nada digo de los servicios que creo haber prestado a mi patria.
Esta carta ha de hacerla publica su seguro servidor, q. . b. . m.,

Miguel de Unamuno
Salamanca, 2 de Septiembre de 1914.»

11
D. Miguel de Unamuno al alcalde de Bilbao

EL ALCALDE DE BILBAO A D. MIGUEL DE UNAMUNO

El alcalde cursé ayer el siguiente telegrama, dirigido al ilustre ex-Rector de la
Universidad de Salamanca:

«Miguel Unamuno

Salamanca.

Sesion ayer acordo Ayuntamiento dar nombre ilustre de usted a una calle barrio
Indauchu. Comunicarélo oficialmente, pero antes quiero testimoniarle mi hondo
afecto y admiracion, felicitaindole por el homenaje de la Villa, que empieza a corres-
ponder al carino filial que usted la profesa y al esplendor que ella recibe con el
excepcional mérito de hijo tan esclarecido.

Marco Gardoqui»

(30 octubre 1914)

D. MIGUEL DE UNAMUNO AL ALCALDE DE BILBAO

En contestacién al telefonema que envié ayer el alcalde al Sr. Unamuno, éste
ha contestado hoy con la siguiente carta:

«Sr. D. Marco Gardoqui, Alcalde de Bilbao.

Acabo de recibir el telefonema en que me comunica usted, mi querido amigo,
el acuerdo del Concejo de esa vuestra Villa de poner mi nombre a una calle del
barrio de Indauchu.
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Desde luego agradezco todo lo que mi pueblo esta haciendo para correspon-
der con muchas creces al carino que siempre he sentido por €l. Usted sabe bien
que no me he hartado de decir que si algo he llegado a valer y significar, lo mas
de ello, se lo debo a ese mi pueblo, donde naci6 y se crié no sélo mi cuerpo, sino
mi espiritu. Cumpli hace un mes los cincuenta anos; veintitrés de estos llevo en
Castilla, pero el alma de mi alma y las raices de ella han permanecido siempre
agarradas a ese suelo materno. Mi labor misma aqui y desde aqui en toda Espana
y en los paises de lengua espanola, he querido que sea la labor de un vasco, de
un vizcaino y de un bilbaino, y no he dejado caer de mi boca el nombre de mi
tierra nativa. Es cosa que no necesito abogarla ahora.

Y en cuanto a lo de dar mi nombre a una calle de esa mi Villa natal, no soy
yo quien debe discutir el acuerdo, teniendo en cuenta la intencién que lo ha guiado.
Y digo esto, por ser conocida mi opinién, que mds de una vez, y la ultima muy
recientemente, he hecho publica, contraria a que se rinda honor a nadie en vida,
reservandolo siempre para cuando el tiempo, después de su muerte, haya tami-
zado y sedimentado su memoria. De otro modo se corre el riesgo de que preco-
nizando un nombre, acaso por méritos personales o, lo que es peor, por moviles
puramente politicos y de camaraderia, al cabo no quede del asi servido nada mas
que ese nombre y se convierta en el Fulano de la calle el de la calle de Fulano. Si
yo hubiese estado ahi y hubiese conocido de antemano el propésito ahora cumplido,
acaso habria logrado convencer de esto a los autores de la proposicion, pero una
vez hecho y constando a todos que yo no he tenido la mds minima participacion
en ello, no me queda sino acatar lo hecho. Otra cosa pareceria exceso de singu-
laridad rayano en impertinente soberbia, mis que humildad. Esta, la humildad,
consiste muchas veces en aceptar honores que no se han buscado.

Quiero que haga usted saber esto a sus companeros de Concejo, aparte de lo
que yo diga al Concejo todo, cuando se me comunique oficialmente el acuerdo.

Me siento mds obligado que nunca a ese mi Bilbao. En cuanto pueda y a poder
ser en las proximas vacaciones de Navidad, iré a esa y procuraré corresponder a
mi modo a esos honores que tanto me honran.

Y usted mi querido Marco, sabe muy bien cudn de antiguo ya, desde que yo
le conoci aqui estudiante, le aprecio y le guardo carino y qué grandisimos ratos
hemos pasado juntos y cémo he buscado, cuando he podido, su compania. Ahora
lo que le deseo es acierto para presidir ese inquieto, afortunadamente, Concejo y
para hacer de buen Alcalde de esa nuestra gloriosa Villa.

Se le despide con un abrazo su amigo»,

Miguel de Unamuno
Salamanca, 29-X-14
(31 octubre 1914)
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12
Unamuno al Ayuntamiento. El bilbanismo del maestro

Dias pasados dio cuenta el secretario al Ayuntamiento de la expresion de grati-
tud de D. Miguel de Unamuno a la Corporacion que se honré honrandole, dando
tan prestigioso nombre a una de las calles del barrio de Indauchu.

Para la Prensa paso inadvertido este tramite, pero enterados después los perio-
distas de que en la /ista de asuntos puestos al despacho de oficios (creemos que se
llama asi a ese apartado del orden del dia) se encontraba una carta del Rector de
la Universidad de Salamanca, se apresuraron a pedir copia de ella para llevarla a
las columnas de sus respectivos periodicos.

La carta de D. Miguel es una calurosa expresion de entranable afecto a la invicta
Villa en que nacio y una orientacion sabia para el bilbainismo noble y elevado que
con Unamuno al frente tiene alientos bastantes para colaborar en la reconstitucion
de la Espana futura.

Dice asi la carta:
«Salamanca 7 de Noviembre de 1914.
Al senor Alcalde Presidente del Excelentisimo Ayuntamiento de Bilbao.

Ruégole que transmita a ese Ayuntamiento de mi cada vez mas querida Villa
natal, que usted tan dignamente preside, la expresion de mi gratitud por la honro-
sisima distincion de que me ha hecho objeto al dar mi nombre a la calle C del
barrio de Indauchu.

El pueblo en que naci, me crié, eduqué y vivi hasta mis veintisiete anos sabe
que he procurado llevar siempre dentro de mi, con su recuerdo, su espiritu, y que
siempre a la accion que sobre mi ejerciera he atribuido mucho de lo mejor que en
mi obra pueda haber, y si alguna vez he fustigado algunas de las que yo creia sus
lacerias, ha sido porque sus males me duelen como propios, asi como en sus bienes
me gozo como en los mios.

Todos creo que ahi me conocen y todos haran justicia a mis intenciones, piensen
lo que pensaren de la eficacia y del sentido de mi accién publica.

Esta distincion oficial y publica con que mi pueblo natal, por mediacion de su
Concejo, me honra, es un acicate mds para que prosiga en mi labor y que nunca
se pueda decir de mi que un hijo de la invicta Villa de Bilbao se dejo vencer de
las tristes y oscuras pasiones que tienen hoy postrada a tanta parte de nuestra noble
patria espanola.

Mi deseo me ha llevado siempre a creer que ese rincon de la tierra vasca llegue
a ser la Covadonga de la reconstituciéon moral y espiritual de Espana, que de ahi
parta la reconquista de la dignidad nacional, que nosotros, los depositarios todavia
de lo mas antiguo del patrimonio espanol, seamos los principales reconstructo-
res de la Espana venidera.
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Por mi parte, seguiré haciendo cuanto pueda en tal empeno y si mi nombre,
y con él mi obra, se salva del olvido, que sea enlazado siempre al nombre de ese
Bilbao de mis recuerdos y de mis esperanzas, donde aprendi a sentir, a pensar, a
querer, a sonar y a Vivir.

Con mi gratitud de nuevo mi saludo a ese Excmo. Ayuntamiento, al que deseo
sea digno del pueblo que gobierna.»

(18 noviembre 1914)

13
Sin color ni grito. El liberalismo es pecado

Indeleble ha quedado en mi memoria, como acunado en el fondo virginal de
ella en los anos de mi pubertad espiritual, el recuerdo de las primeras conmemo-
raciones del bombardeo vy liberacion de la villa dos veces invicta en 1874. Aun me
parece presenciar aquel simulacro de la pasion de Bilbao celebrado en la Plaza
Nueva. La campana, el cuerno luego, la explosion de la bomba y por remate el
himno de los auxiliares y lo ingenuos cantares que brotaron durante el sitio.

Nada de excelente tenian, sin duda alguna, ni su letra ni su musica, y se puso
en algin tiempo en esa villa de moda el burlarse de aquel ingenuo y desmanado
arte de una fantasia algo infantil. Todos, hasta los mas liberales, contribuiamos a
esto. Y los otros, los eternos enemigos del alma de la villa, se aprovecharon de ello
para ridiculizar el liberalismo bilbaino.

Es su tactica. Valiase de nuestra sencillez excesiva. Y es que creiamos que habian
quedado para siempre domenados y abatidos.

Mas es preciso restituir a aquellas manifestaciones de un sentimiento que fue
vivo y paso todo su primitivo valor, sea el que fuere su valor artistico. No se puede
consentir que los barbaros beocios vuelvan a esgrimir el arma del ridiculo y a
motejar de cursi a cosa alguna. Es ya el colmo que el beocio, el rastico, el barbaro,
pretenda darnos lecciones de buen gusto. Y bueno se pone cuando se le echa en
cara la irremediable ramploneria de su liturgia y sus expresiones.

Sin duda, aquella musica y aquellas letras no podran ponerse como modelos
de arte, pero a los que las vimos nacer, y nacer entre penalidades y heroismo, nos
conmueven y nos remozan el corazon. Todo aquello de los caribes y fariseos, asi
llamaba una copla a los carlistas, podrd no parecer a muchos de no muy buen
gusto, pero a mi se me antoja casi homérico sobre todo si lo comparo con esa
honradisima literatura, todo nonez y manidos lugares comunes y afeitada ramplo-
neria que ha desencadenado el nacionalismo, esa literatura que culmina en las deli-
cuescentes letras de la pilida opera vasca. jLiteratura de opera y hasta de opereta!
Y nada digo de la del carlismo, porque éste ni literatura tiene. A lo sumo una orato-
ria apocaliptica hediendo de pura cadavérica. Aunque no, las momias ni hieden
siquiera.
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iComo me acuerdo de aquellas noches de dos de Mayo en que en los salones
de la Sociedad El Sitio, henchidos de gente, resonaban, cantados a coro, los canta-
res de los dias de angustia, nacidos ante la visién del hambre! Y cuando al final,
aquel riojano, de quien se acordaran todavia muchos, encendido de entusiasmo,
daba unas bravas zapatetas, bailando la jota! {Dias aquellos que han sido para
muchos de los bilbainos que pasamos de la cincuentena, dias de intensa vida y de
honda educacion civical

Y la guerra civil en una u otra forma, ni ha desaparecido, ni puede ni debe
desaparecer. Sin alguna suerte de guerra civil no hay pueblo que viva una vida
digna de ser vivida.

En primer lugar no estan todavia vencidos, ni mucho menos, los que entonces
combatieron el alma de la villa, que es la libertad liberal, y ademas ni conviene
que sean del todo vencidos. Sin el fermento bedtico, sin la protesta del tradicio-
nalismo rustico, sin el aire del monte bravo dentro de las calles, el liberalismo se
estancaria y degeneraria.

Me acuerdo de que el ano siguiente del bombardeo, en 1875, muchas senoras
muy catdlicas y devotisimas, pero esposas de probados liberales que padecieron
por la causa de la Villa y por eso se expusieron a la muerte, resolvieron no comprar
bula en vista del destino que a parte del dinero de ella se le habia dado el ano de
la pasion. Luego, esas senoras fueron poco a poco ganadas por solapados enemi-
gos de la causa liberal, y con ellas sucumbieron no pocos de sus maridos.

Se ha querido decir que el liberalismo bilbaino, el que luché con las armas en
la guerra civil, el de los auxiliares, el de los de sin color ni grito, no era el libera-
lismo vitando, el que dicen que es pecado.

iPues, yo digo que si! Y que aquellos ingenuos liberales sin color ni grito
pecaron, jbendito sea Dios!, sin saberlo. Pues es doctrina teolégica que nadie sabe
si estd justificado. Pecaron, en el sentido ese en que liberalismo es pecado, pecaron,
si, jgracias a Dios! Si no hubieran pecado asi, estariales reservado el limbo, que es

a donde irdn a parar los mas de los beocios.
Miguel de Unamuno

Salamanca 30-1v-15

(2 mayo 1915)

14
Carta a Jacques Chevalier (fragmento)

UNA CARTA DE UNAMUNO
CONTRA TODO LO GERMANIZANTE

Diariamente recibimos libros y folletos editados en los paises beligerantes para
hacer opinion en los neutrales. Con frecuencia se encuentra en ellos algo interesante.
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Acaba de llegar a nuestras manos el nimero 26 de Pages Actuelles, 1914-1915.
Imbart de la Tour, de la Academia de Ciencias Morales y Politicas de Francia, diserta
sobre la opinion catdlica y la guerra, y nuestro Unamuno firma una carta dirigida
a M. Jacques Chevalier, joven profesor de Lyon.

A ella vamos a dedicar nuestra atencion, traduciendo algunos parrafos intere-
santes.

LOS ALEMANES HAN HECHO DE BELGICA UNA PATRIA INDEPENDIENTE

«Acabo, dice, la lectura del libro de Pierre Nothemb: Los bdrbaros en Bélgica.
iEs una cosa terrible! Los alemanes, sin buscarlo, han obtenido un gran resultado,
han hecho de Bélgica una potencia, una verdadera potencia, una patria indepen-
diente. Rasgando el tratado que Benthmam-Hollweg llamaba un trozo de papel,
han librado a Bélgica de esa independencia precaria, mediatizada y obligadamente
neutral, ya que la neutralidad obligatoria no es la libertad, la verdadera indepen-
dencia.

Han hecho los alemanes una patria definitiva de la Bélgica martir del derecho
internacional, del derecho de gentes, del derecho cristiano.

EL EJERCITO TURCO-ESPANOL DE LA PLUMA

Aqui, en Espana, dice luego, somos unos cuantos los que luchamos por la
buena causa. Yo he escrito un prologo para la edicion castellana de la Historia ilus-
trada de la guerra, de Hanotaux, que ha sido reproducido en varios periodicos.
Pero es enorme la propaganda que hacen los alemanes, digo los alemanes y no
los germandfilos. En Espana hay germandfilos de buena fe, pero mientras nuestra
campana por los aliados es una campana espanola, hecha por iniciativa de los espa-
noles, espontineamente, desinteresadamente, la campana germanizante es, en
general, obra de los alemanes, no de los espanoles.

Hay en Madrid un periédico que se dice espanol y que recibe diariamente su
consignacion, con la verdad, de la Embajada alemana. Los alemanes han fundado
revistas y compran a los articulistas. Dijérase que, cual ese pobre ejército turco,
que no puede operar si no esta organizado y dirigido por oficiales alemanes, nuestro
pequeno ejército turco-espanol de la pluma no puede escribir si no lo hace bajo
la direccion inmediata de un Cuerpo de oficiales germanicos. El hecho es que la
mayor parte de los espanoles que han estudiado en Alemania o que por lo menos
saben aleman, estdn, éste es mi caso, contra Alemania, mientras que la mayor parte
de los germandfilos ni aleman saben.

LOS COEFICIENTES DE TRANSFORMACION DE OSTWALD

El quimico Ostwald ha dicho que, segin parece, la mision de Alemania es orga-
nizar Europa, que por lo visto hasta ahora no ha estado organizada. Habra que
echarse a temblar si Alemania dicta a los otros pueblos su ley de division del trabajo.
A los espanoles, tan adulados hoy después de haber sido desdenados siempre, nos
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confiarian seguramente el cargo de cultivar las naranjas y rebuscar en los archivos
aquellos hechos destinados a demostrar que Cervantes, Lope de Vega, Velizquez,
Goya, etc., etc., etc., eran de raza tudesca... Pues ;qué? ;No ha afirmado un perio-
dico aleman de la Argentina que si yo pienso lo debo a la ciencia alemana? {Es
estupendo! Para nosotros la organizacion consistiria en convertirnos en una especie
de animales domésticos bien cuidados. {Qué mids podemos desear!

El mismo Ostwald, en el Gltimo capitulo de su libro Energétique, cuando habla
de la «energética socioldgicar, dice que la tarea principal de la civilizacién consiste
en obtener para las energias a transformar el mayor nimero de coeficientes de
transformacion». jQué elevacion de miras! Qué alto ideal de la civilizacion!
Cree que la Humanidad es una maquina y que la docta Alemania imperialista es
el ingeniero. jQué diferencia entre esto y el sentimiento intimo que inspira el pensa-
miento de Evolution créatrice, de Bergson!

TODOS UNIDOS CONTRA LOS COEFICIENTES DE TRANSFORMACION

Asi son las cosas. Ante la espléndida perspectiva que nos ofrece el plan de
organizacién germanica de Europa, nos obstinamos en vivir a nuestra manera y en
defender nuestra libertad, la libertad de nuestros propios disentimientos, que para
cada uno de los pueblos, la libertad, con las inevitables disensiones que entrana,
es preferible a esa obligada unificacién bajo el yugo del Imperio. Sin paradoja, yo
prefiero nuestros defectos, nuestros viejos y adorables defectos, a sus virtudes, a
esas virtudes de ese pueblo alemidn que quiere hacernos creer que es el mas perfecto.

Como Chesterton ha dicho muy bien, contra ese pueblo debemos deponer
nuestras luchas intestinas y nuestras diferencias nacionales. Yo no me oculté nunca
para establecer las diferencias que nos separan a franceses y espanoles, he discu-
tido con los que pretendieron hacernos tributarios de la civilizacién francesa, he
defendido nuestra propia personalidad, tal vez africana, y he protestado siempre
que he visto que un escritor francés nos trataba como a modestos alumnos suyos,
o despreciaba nuestro genio nacional.

Pero hoy, ante el enemigo comun de la libertad espiritual de los pueblos, caigo
del lado de la justicia, de la libertad y de la civilizacion cristiana. Cuando se resta-
blezca la paz, tiempo tendremos de discutir en paz nuestras diferencias. En paz,
si, porque nosotros sabremos discutir en paz. Asi aprenderemos a conocernos en
nuestras propias diferencias, no para imponer las ideas de los unos a las de los
otros, si para completarnos todos con las de los otros y las de los unos, pues en
este mundo se sabe todo con lo que cada uno llegé a saber.

Todo menos estar organizados segin <os coeficientes de transformacion» de
que nos habla el quimico Ostwald..., todo menos estar regidos por esa Alemania
imperialista, automatista, mecanista, que niega el libre albedrio y la evolucion crea-
dora de los pueblos. Nos pelearemos manana, tal vez, pero serdn cuestiones de
familia las nuestras.

(4 julio 1915)
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15
La logica de la derrota

Sr. D. Francisco Villanueva, director de EL LIBERAL.

No puedo resistir, mi querido amigo, a la tentacion de comentar el excelente
articulo que con el titulo de Moral de la derrota.—La union dindstica aparecié en
ese diario el dia 15 de este mes.

En ese mi pueblo importantes personalidades de Vizcaya han realizado un acto
de afirmacion dindstica. Y usted piensa, como yo, que ese acto no tendra eficacia.

Los padres y abuelos de muchos de esos que hoy afirman su liberalismo dinas-
tico, pues hasta los conservadores se apellidan entre nosotros liberales, lo afirma-
ron también y con las armas en la mano. En defensa de la libertad y del liberalismo,
y con ellos de la dinastia que creian legitima, frente a la otra, a la de los preten-
dientes Carlos llamados V y VI y VII, lucharon desde los tiempos de los cristinos.
Y hubo un tiempo en que los nombres de Isabel y de Alfonso eran cifra de libe-
ralismo y a la vez de orden y de progreso.

Pero todos hemos visto como a aquellos antiguos partidos politicos liberales y
dinasticos se les agotd el contenido ideal y cémo no saben o no pueden o no
quieren renovarlo. ;Qué pueden unir hoy ahi, en Bilbao, a los dinasticos todos que
les separe de los antidinasticos o siquiera adinasticos de la derecha y de la izquierda,
de los tradicionalistas de un lado y de los republicanos del otro? ;Qué puede unir
a los que cabe llamar gubernamentales? A los del turno del presupuesto?

Recuerda el articulo el solemne homenaje que Bilbao, agradecido, ofreci6 el
verano ultimo al jefe del Estado y recuerda la gratitud que debe a D. Alfonso XIII.

¢Quién niega los méritos personales de nuestro rey? Creo que ningun antidi-
nastico de juicio sereno. Pero, ;qué hacen los que al rey sirven de ministros para
que en pueblos dignos, en pueblos de opinion y de ideales, como es ese mi Bilbao,
pueda cobrar fuerza el liberalismo dinastico?

Dice en su periddico que esos elementos que han constituido la unién dindstica
no actdan publicamente, que su accion social y politica no es popular y que tienen
abandonados los intereses generales en provecho de sus privadas conveniencias «que
no son siempre compatibles con las necesidades publicas». Y en esto no hacen sino
responder al estado de los partidos politicos espanoles que representan.

La persona de su majestad, digna de todos los respetos y de la gratitud de los
espanoles, no puede constituir por si, ni para los dinasticos, el principio de una
union dindstica politica. La politica no consiste en organizar cotillones y regatas, la
politica no es deporte ni cortesania, la politica no puede inspirarse en un club de
Senoritos.

Los partidos politicos dindsticos han caido en Espana en el mas vergonzoso
fulanismo. El que recorra las yermas soledades espirituales de esta triste Casti-
lla, vivero de mendigos de todas clases, encontrard en sus ciudades, villas y villo-
rrios, organizadas las pandillas de lopecistas, gomecistas, perecistas, fernandecistas,
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martinecistas, etcétera. {Todo es fulanismo! Y en tal pueblo hay fulanistas reaccio-
narios. Y si no que se lo pregunten al actual gobernador civil de esa, mi amigo el
Sr. Queipo de Llano, que conoce como pocos una de las mds tipicas de esas muertas
charcas espirituales de Castilla, anidadoras de fiebres palidicas de la voluntad y
de la inteligencia. En estas tristes tierras de la triste Castilla, donde no hay opinién
publica politica, donde no hay idealidad, la politica se reduce a electoreria y a
pequenos, muy pequenos negocios. En el fondo a pordioseria.

Hay mendigos, los mas dignos, que pordiosean cargos, ya de lucro, ya
de vanidad, otros cruces, otros diputaciones, otros ministerios, otros holganza.
Porque hay quien se dedica a esta ligubre politiqueria profesional para aparentar
que hace no haciendo nada. ;Y que no esti lleno Madrid de pedigiienos de holganza!
Y asi se hacen los partidos de funcionarios, de aspirantes a funcionarios y de cesan-
tes de ello.

Cabe decir que, excepto Cataluna y esa mi noble tierra, apenas hay en esta
lamentable Espana, sino tal cual oasis perdido donde florezcan, del suelo de la
idealidad, opiniones dignas. No hay apenas opinién publica en Espana y los que
nos desgobiernan no se cuidan de hacerla. ;Qué van a hacer ellos con la opinién
publica?

Ahi, en esa mi noble villa, hay republicanos, hay nacionalistas vascos, hay tradi-
cionalistas, hay socialistas, pero no hay sino un estado mayor de senoritos dinas-
ticos, sin verdadero ejército. Y ello tiene razén de ser. Republicanismo, bizkaitarrismo,
tradicionalismo, socialismo..., son algo, algo acertado o no, bueno o malo, pero
algo ideal. Lo otro, jqué es? Fulanismo puro, es decir, vacuidad.

Yo le he oido al jefe de uno de los partidos dindsticos espanoles decirme
hablando de uno de sus partidarios: <Es de lo mios» y decorarle con un apelativo
patronimico en -ista. Y recuerdo que pocas cosas le indignaban mas a Salmerén
que el que se le acercase alguien llamandose salmeriano, asi como Maura ha protes-
tado contra lo de que haya quienes se llamen mauristas, aunque a pesar de esto
sigan denomindandose asi. Y eso que Salmerdn en su tiempo y Maura hoy repre-
sentan un ideal impersonal politico, acertado o no. ;Puede consentir un hombre
algo delicado el que se le cuente en posesivo, como a una res? Y ello es en parte
la consecuencia de aquella execrable tradicion politica romero-roblediana, de aquel
que era amigo de sus amigos, con todo lo que esta frase, al parecer tan honrada,
significa.

Pero ese mismo politico que me hablaba de uno de los suyos, hace unos meses,
hablando con un amigo mio, exdiputado catalan, que es quien me lo ha contado,
aludiendo a los que invocan su lealtad al llegar el reparto de prebendas y sinecu-
ras, le decia sobre poco mis o menos: «Su lealtad! ;Y para qué necesito su lealtad
si luego no saben lo que debian saber ni son capaces de aprenderlo? {Lo que yo
necesito es hombres que me sepan resolver problemas!» Y esta es la derecha, y al
decir esto el sagaz politico, pues de torpe nada tiene, demostraba conocer el buen
camino... que no ha seguido. La lealtad canina de los mansos cuneros de si o no de
poco sirve. La lealtad util es la lealtad a las ideas, la idealidad, es la competencia.
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Y la disciplina del competente no es la del perro... A un leal asi no se le encasilla
ni se le obliga a mendigar ni se le atrae como a uno que se deja poner collar con
sello y cifra.

Se acercan las elecciones generales de diputados a Cortes y senadores con todo
su triste cortejo de encasillamiento, de gobernadores, y hasta ministros, apernado-
res, de amenazas, halagos, de cambalaches, de trueques, de esos que llaman sacri-
ficios, de pordioseos, y luego, como secuela y postre, de compensaciones y pequenas
venganzas vergonzosas, de toda la marrullera tramoya de nuestra nauseabunda
técnica electoral, y en esta infeliz Castilla, ayuna de opinion publica y hasta de
mendigos de todo rango y laya, volveremos a presenciar el lI6brego espectaculo
de un pueblo que pide caciques, esto es, cadenas. Y al Gobierno le costara mas
hacerse las minorias que hacer la mayoria, porque la verdaderamente encasillada
es la oposicion. Menos ahi acaso y menos en Cataluna y en pocos raros oasis mas.
Los mas de los distritos electorales son inclusas. Y menos mal donde se compra el
acta con dinero, porque esto es menos innoble. Vendran las elecciones, digo, y
con ellas y tras de ellas se pondrd de manifiesto toda la miseria interior del alma
de nuestro pueblo, a la que responde, como su hijuela, la miseria espiritual de
nuestros Gobiernos de técnicos electoreros y de rabulas atravesados, cuando no
de majos.

Toda la carrona de nuestra vida publica es que no hay opinién, que no hay
idealidad, y la union dinastica esa no corregira el mal. Que no se corrige con un
mero santo y sefna, sea libertad, u orden, o patria, o rey, o aunque sea Dios.
Un santo y sefla no es un programa. Y hacer programas no es hacer elecciones o
prepararlas. Lo mismo da decir jlibertad, igualdad, fraternidad! que Dios, Patria y
Rey o cualquier otro lema, si no sirve mds que de enseila a una Compania de
seguros mutuos para el disfrute del Poder o el acaparamiento de los lucros y las
vanidades. Y son mds bajas éstas que aquéllos.

Si esos senores liberales de la unién dinastica hubieran querido de veras hacer
liberalismo y hacer dinastismo, habrian aconsejado al Gobierno de su majestad que
dejase al Ayuntamiento del pueblo de Bilbao, que es una villa consciente y digna
y noble y no un feudo electoral, darse por si su alcalde, y no imponérselo por Real
Orden, pactando con el solapado y vergonzante separatismo antipatritico para
crear un bizkaitarrismo de club y deportivo, de cotillon y regatas, a cuyo amparo
grite el vino: jMuera Espana! ;O es que eso también fue una maniobra electorera?

«Lealtad! ;Para qué quiero yo su lealtad, si luego no saben nada?, me han dicho
que dijo el sagaz politico. Y asi es. Ni esa lealtad canina al jefe, de recluta politico,
ni la lealtad al rey, cuando les falta idealidad, sirven para maldita de Dios la cosa
duradera. Isabel quiso decir algo en esa mi tierra, alld en los siete anos, del 1833
al 1840, cuando los cristinos luchaban con los carlistas; Alfonso XII quiso decir algo
en 1875, frente a cantonales y carlistas, pero hoy, ;,qué quiere decir Alfonso XIII en
boca de ese estado mayor sin ejército del flamante dinastismo liberal vizcaino?

Y no es que yo rechace el santo y sena, no. Yo soy liberal y soy dindstico, pero
sé lo que pongo bajo el santo y sefia, yo que no soy sino de mis ideas.
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En el articulo que comento se dice muy bien que pasaron los tiempos de las
oligarquias plutocriticas y cita medidas de Urzdiz en Hacienda y de Salvador en
fomento, merced a las que, dice «parece dibujarse en el horizonte la posibilidad de
una revolucion legal pacifica», y anade: <Nace dispuesta a cooperar en esa revo-
lucioén la Unién dindstica de Bilbao?» jEsta es la derecha! Pero ya se vera como ni
esa flamante unién dindstica clibica, mds o menos deportiva y cortesana, se pone
a pensar ideas, ni el Gobierno, en general, persiste en la gran politica, la de grandes
ideales y grandes intereses, sino vuelve a los acomodos, a las formulillas, a los
compromisos, a las electorerias, al pandillaje, a las pequenas y miserables reales
ordenes que llegan hasta dictarse una para que el hijo de un ministro pueda saltar
comodamente dos afios de carrera. jPequeniez hasta en el mal; sordidez hasta en
la injusticia; mezquindad hasta en el bajo capricho ministerial! {Todo chico, todo
pobre, todo rofioso!

Ni grandes salteadores de caminos, ni tridgicos aventureros en nuestra politica,
sino por lo comun o pequenos rateros, carteristas, que colocan a amigos y desco-
locan enemigos, o pobres actores de género chico por falta de arrestos para el
drama. Y uno se acuerda del gran Costa, del pobre Costa, de Costa el loco, pues
es seguro que por tal le tendrian los apolitiqueros que hierran y numeran a sus
secuaces, que muri6 de que le dolia Espana y le dolia la propia dignidad abochor-
nada. Fue un soberbio. {Como que fue un hombre todo lealtad al ideal y a la patria!
Y no quiso sentarse en los escanos de ese triste Parlamento donde se escamotea
todo problema y donde el fariseismo se alia con la beocia.

Se acercan dias dificiles para la patria y dias en que el santo y sena que quiere
erigir la Union dindstica liberal de Bilbao puede ser cifra de paz, de seguridad, de
continuidad, de orden para la patria. Pero si piensan los promotores de esa Union
hacer ahi liberalismo y dinastismo, y sin aquél no vivira éste, por los procedimientos
que se usan en esta triste Castilla de los pandillajes electoreros, de la mendiguez y
del caciquismo, en este triste piramo de rabadanes y rebanos de pretendientes a
sinecuras y cesantes de ellas, entonces tiene razén el articulista «continuard por
muchos anos el Ayuntamiento (de Bilbao) sin representacion monarquica y el nuevo
partido quedara reducido a los menesteres propios de una Comision organizadora
de cotillones y regatas.

Salamanca 17-1-16

Miguel de Unamuno
(19 enero 1916)
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16
Una carta de Unamuno. Atacando a Burell

El ex Rector de la Universidad de Salamanca, D. Miguel de Unamuno, ha diri-
gido la siguiente carta al director de La Correspondencia de Espana:

«Mi estimado senor y amigo: En el nimero de ayer, 21, del diario que usted
dirige, se publica un suelto titulado Esparnoles ilustres a Paris, en el que se dice
que Cajal y Galdos, no han ido a Paris por motivos de salud muy justificados, y
otros, como Unamuno, se han visto imposibilitados de asistir por ocupaciones
perentorias, y como esto no es asi, le ruego lo rectifique.

Me interesa hacer constar, mas no sé si en concepto de ilustre, que ninguna
ocupacion perentoria de mis deberes académicos me han impedido ir a Paris, y se
debe todo a que el secretario de su majestad el rey, en el Ministerio de Instruccion
Publica, no me ha dejado ir con decoro, y esto lo saben ya los que en Paris me
esperaban.»

(24 octubre 1916)

17
jPan, toros y timba! los clubmen bilbainos dindsticos Bizkaitarras

En la dltima sesion publica del Ayuntamiento de Bilbao se trato, publicamente,
por lo tanto, de lo que recaudan los Asilos benéficos procedente de la tolerancia
de juegos prohibidos. El concejal Sr. Bandrés expuso que esa cantidad ha aumen-
tado desde 8.000 a 14.000 pesetas por trimestre, pero que creia que honradamente,
asi dice la resena que hemos leido, podia subir hasta 100.000 pesetas <haciendo
desaparecer el margen que existe entre la cantidad que sale de las casas de juego
y la que llega a dichos Asilos».

Segun la resena que hemos leido, la de EL LIBERAL, de Bilbao, el senor conce-
jal dijo que el dignisimo gobernador interino, Sr. Urdangarin, puede realizar una
excelente obra benéfica en provecho de los pobres, y pondra ademas las cosas en
regla para que los gobernadores, como ha venido ocurriendo hasta ahora, no se
lleven las maletas cargadas de dinero.

Anadi6 luego que, segun los datos que le facilité el secretario de la Junta provin-
cial de Proteccion a la Infancia, todas las entidades que juegan a lo prohibido, es
decir, que faltan a la ley bajo la proteccion de las autoridades, contribuyen al soste-
nimiento de los Asilos, excepto el Club Nautico, que no contribuye ni con una
peseta, y arremetio contra la minoria nacionalista, de la que dijo estd a las 6rdenes
del Club Nautico.

Acabd tan interesante debate con que el alcalde accidental, Sr. Aranguren,
prometio ponerse al habla con el gobernador y con las personas que explotan el
juego en Bilbao, si es necesario, para conseguir las 100.000 pesetas anuales.
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No se puede hablar mas claro. ;Y el sefior presidente de la Audiencia de Bilbao,
hoy en funciones de gobernador civil, se prestara a gestionar que aumenten las
rentas de los Asilos mediante la tolerancia de lo que estando taxativa y expresa-
mente prohibido por la ley constituye un delito? jEdificante! jRenovador!

Nada nos sorprende que en Bilbao se dé poca importancia a tal atropello de
la ley. En un pueblo como Bilbao, donde se improvisan y se hunden en pocos dias
fortunas, donde se juega en el bulevar, al mas desenfrenado juego de la Bolsa,
donde el agio, frisando a las veces en estafa, florece que es una bendicion de
Mamon, y donde los sujetos, y aun sujetas, mas timoratos y gazmonos se dejan la
conciencia en el confesionario cuando del negocio se trata, es natural que no se
dé gran valor a ese publico atropello de la ley.

Ni nos sorprende que el Club Nautico delinca sin beneficiar a los Asilos. Esos
clubmen del Ndutico constituyen en Bilbao la guardia de honor de la realeza, son
los puntales del dinastismo, sin dejar de ser nacionalistas; son los que, en una
huelga, desde la terraza del Club, azuzaban a la guardia civil contra los huelguis-
tas, y son los que, prevalidos de altisima proteccion, se empenan en que el teatro
de Arriaga se reconstruya como a sus gustos y comodidad les cuadra. Y en cuanto
a la minoria nacionalista del Concejo de Bilbao, el nacionalismo en Bilbao es una
dependencia de uno o varios escritorios, es un partido de dependientes, y los pode-
rosos duenos de estos escritorios son clubmen.

Esto del juego prohibido tiene en Espafia un alcance politico, insocial e incivil,
por supuesto, mucho mayor del que se cree. Hay quienes se figuran que el Banco
de Espana, la Trasatldntica y la Compania del ferrocarril del Norte son las tres mas
poderosas fuerzas y las que tiran de muchos hilos por bajo del tablado, pero nosotros
creemos que es mds poderosa la vasta y difusa cofradia de los explotadores del
juego prohibido, de los «croupiers», tahures y puntos profesionales.

Hemos podido observar, ante todo, que los «croupiers., los tahires y los puntos
profesionales suelen ser fervorosos devotos del Altar y del Trono y, desde luego,
celosos defensores del arreglo, o sea del orden establecido. Después de los mendi-
gos y los usureros, los jugadores suelen ser la gente mas conservadora. Conserva-
dor quiere decir, como es bien sabido, conservador de lo ajeno. Y también hemos
podido observar que entre los sedicentes tradicionalistas hay gran aficion a los
prohibidos, ya que el azar les llena lo que en ellos hace las veces de imaginacion
cuando les falta el forraje de una hueca retérica barroca.

La tolerancia del juego prohibido es una poderosa arma de gobernacién conser-
vadora. Los idéneos han sobresalido en su manejo. Durante la Gltima huelga, y
después de ella, se dejaba jugar de la manera mas desenfrenada, y ello entraba en
la pacificacién de los espiritus. El materialismo idéneo se compadecia muy bien
con esa tolerancia. Un espiritu idéneo ha dicho que €l no ha observado que nadie
desee reformas constitucionales, que lo que se quiere es que abaraten las subsis-
tencias y nada mas. A este cinico exministro jamds le ha estorbado para nada la
conciencia moral ni el respeto a la dignidad humana. La verdadera férmula idénea,
y aun liberalesca, es: «Pan, toros y timbab.
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Las turbas no sélo organizan, cuando es preciso, ovaciones, sino hasta elec-
ciones, y en todo caso, si se trata de cohibirlas en su libertad de faltar a la ley, son
mas temibles que las famosas Juntas de Defensa, y pueden provocar graves conflic-
tos al Gobierno.

La hez de la aristocracia, porque ésta, lo mismo que la democracia, tiene su
hez, y bien hez por cierto, la hez de la aristocracia espanola se dedica principal-
mente al juego prohibido. Y esos clubs o casinos en que los seforitos se pelan
mutuamente, suelen ser santuarios del culto caballeresco a las instituciones y a las
venerandas tradiciones de nuestros mayores. Su fervor dinastico es una martingala.

Dicen que en el juego se conoce la buena educacion. Pero, sa qué llamaran
educacion esos caballeros, Dios mio? Sabido es que la tahuria es perfectamente
compatible con la caballerosidad. Del juego salen con frecuencia lances entre caba-
lleros, que se resuelven conforme a una quisicosa que llaman el Coédigo del Honor.
El cual nada tiene que ver con la moral. Como que se puede ser honradisimo,
virtuosisimo y hasta santo canonizable sin ser caballero. Los santos pobres no podian
mantener caballo y caminaban en el de San Francisco.

Pero, ¢qué poderosisimo poder, Dios mio, es el que en Espana impide que se
acabe con esa indecente tolerancia? ;A qué alto interés se sirve permitiendo que
puedan verificarse debates publicos como el del Ayuntamiento de Bilbao?

Aqui, en Salamanca, en cuanto cay6 la podrida idoneidad se suprimi6 la tole-
rancia del juego prohibido, de que ademas, no se lucraba la beneficencia publica.
Y hoy, si se jugara, a nadie se le ocurriria sospechar que el actual gobernador civil,
dignisimo presidente de la Audiencia, se lucraba de ello. Le conocemos todos, y
aunque discrepemos mucho de su criterio doctrinal en no pocas cosas, sabemos
su integridad y pureza de conciencia moral y juridica.

Mas, ¢qué poder hay tan alto que pueda impedir el que de una vez se acabe
con ese escandalo? ;Es que hay que dar pasto a los que se dedican a la carrera de
gobernador civil? ;Es que las elevadas timbas, con sus clubmen subalternos, son
uno de los sostenes del régimen?

iAy, Senor, Senor, qué duro debe ser tener que apoyarse si, sobre puntos!

Miguel de Unamuno
(De El Dia)

(27 noviembre 1917)

18
La vida de San Ignacio. Una postal de Unamuno

El ilustre maestro D. Miguel de Unamuno me ha enviado una tarjeta postal
acerca de mis comentarios sobre la vida de San Ignacio. Como recordari el lector,
yo me permito el modesto pinito erudito de discutir la nacionalidad vasca del santo,
a quien se ha supuesto extremeno basindome en viejas historias. Quise con esto
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sacudir a la region vasca de la responsabilidad de haber dado al mundo un hombre
que fundo la secta que todos conocemos. Pero, por lo visto, no hay remedio,
San Ignacio fue vasco, lo dice asi mi respetable y querido amigo D. Miguel, quien
en estos chismorreos histélogos, como en todo, es una autoridad muy reconocida.

He aqui lo que el maestro dice:

«No caiga usted también mi buen amigo, en lo que respecto a Inigo de Loyola
cayo el incauto o prejuicioso Baroja. Inigo era vasco y muy vasco, jdemasiado acaso!
Los apellidos en ez, Yanez, Siez, Ibanez, Pérez, Martinez, eran en su tiempo tan
corrientes en Vizcaya, Guiptizcoa, Alava y Navarra, como en Castilla. Todavia ayer
lei de un Martin Pérez Arostegui, vergarés, que peled en la Alpujarra contra los
moriscos. Y alli estin Lopez de Recalde, Iniguez de Ibargiien, Ibanez de Aldecoa,
etc, etc. Lo que hay es que luego las familias vascongadas dejaron de usar el patro-
nimio en ez, que durante la Edad Media y principios de la moderna usaron, para
quedarse con el solariego. Los apellidos en ez no son, pues, maquetos. El que lo
crean asi los bizkaitarras pase, pues nada iguala a la ignorancia de esos barbaros
en lo que a las cosas de nuestro y suyo propio pais respecta. No se a donde nos
va a llevar la ola de incultura que estos beocios, ayudindose ahora del volaptik
con que tratan de sustituir al moribundo eusquera, estan extendiendo sobre el pais.
iDa pena! Con el ultimo acto de triste supersticion han acabado de desenmasca-
rarse. ;Qué dirfa de eso aquel noble hugonote que fue Juan de Lizarraga, el que
puso el Evangelio en vascuence por primera vez, o aquel otro noble Guipuzcoano
Idiaquez, el conde de Penaflorida? ;O el abate de Santa Cyran, jansenista, también
vasco? Tan vascos cualquiera de ellos como Loyola y los loyolistas que en volapiik
tratan de enmemecer, o enmemelecer, a nuestro buen pueblo. Ya los jelkides amdg-
kides (A.M.D.G.). Memez, memez, memez!.

Un buen apreton de manos de Miguel de Unamuno.
Salamanca 5-vii-1918

Y ahora, como respetuosa contestacion a la postal voy a escribir unas lineas.

Creo que Baroja ha negado la nacionalidad vasca de Inigo con la misma buena
intencion que yo, inspirado en un acendrado entusiasmo por el pais en donde ha
nacido.

Usted, mi querido D. Miguel, que es también un buen vasco que honra al pais,
le hace vasco al santo porque ve en €l un hombre extraordinario, un hombre de
energia y, quizas, sabio, que pueda enriquecer grandemente los raidos legajos,
harto flacos, de las sacristias vascas.

Usted, mi respetable amigo, y Baroja, son en el fondo, segin yo entiendo, dos
grandes nacionalistas en el mejor sentido de la palabra, en el de sentir por la region
un gran amor que desconocen los bizkaitarras. Por esto, a mi juicio, andan ustedes
de caceria por la Edad Media, buscando a lazo vascos notables para echarlos luego
a reganar en la paginas de los libros con otros notables, castellanos o extremenos.
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Esto es elogiable siempre, y yo le felicito por esta dltima adquisicion de ese Martin
Pérez Ardstegui, el vergarés, que peled en la Alpujarra contra la morisma. Menos
es nada y algo es algo. No deja de ser una honra para el pais, pero créame, don
Miguel, los que peleamos aqui con los paisanos de Martin, con los moriscos bizkai-
tarras, no podemos admirar demasiado a Pérez por su actuacion en la Alpujarra.

Celebro conocer que los apellidos terminados en ez, como Fernandez, Pelaez,
Sdez, lo mismo pueden ser vascos que aragoneses, que portorriquenos. Me lo estaba
maliciando, porque en el partido nacionalista vasco, casi todos se llaman Regulez,
Lopez y Benitez, aunque ellos lo ocultan, los muy ignorantes, sin saber que cuanto
mas ez tenga el apellido mas vasco es.

En resumen, que lo mismo da llamarse Juan que Pedro, que todos somos caste-
llanos y todos vascos, que la sangre estd mezclada y las razas tan cruzadas, que
los hombres de hoy estamos mas adulterados que los comestibles de la tienda de
ultramarinos.

En cuanto a San Ignacio yo diré siempre, donde quiera que estd, que es vasco
porque yo siento una gran admiracion por Unamuno, pero, francamente, ahora me
escarabajea la sospecha de si tanto usted como Baroja estan equivocados. Tendria
gracia que San Ignacio no haya existido nunca, que sea un personaje fantastico,
una especie de testaferro imaginario para hacerle llevar la grave culpa de la famosa
fundacion. Todo es posible. Eso de que tuviese doce hermanos y de que preten-
diese casarse con una mujer coja después de ser paje de los reyes Catdlicos, ya me
va pareciendo un poco sospechoso.

En fin, por mi, que no quede.
Le saluda su buen amigo.

T. Mendive
(8 agosto 1918)
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