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JOSE MARIA SOLTURA Y UNAMUNO. NOTICIAS
SOBRE PAZ EN LA GUERRA

José Maria Soltura and Unamuno. News about Paz en
la guerra
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RESUMEN: Cerca de 50 cartas versan sobre la edicion de Paz en la guerra y
su impacto en Bilbao y en Madrid. Desvelan una honda amistad entre Unamuno
y Soltura.
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ABSTRACT: At the Unamuno’s epistolary there are, more or less, fifty letters
about the edition of Paz en la guerra and his impact at Bilbao and Madrid. They
show a deep friendship among Unamuno and Soltura.
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Entre la riquisima galeria de personas que figuran en el archivo de cartas
recibidas por Unamuno, se distingue por el nimero de sus cartas José Maria
Soltura. Hace ya bastantes anos que las transcribi, mas retuve su publicacion hasta
poder ilustrar la personalidad de este bilbaino singular. No ha sido nada facil.
No figura su nombre en las grandes enciclopedias, si no es exactamente en la
Enciclopedia general ilustrada del Pais Vasco de la editorial Aunamendi. En su
tomo x1v (1997) p. 278 nos encontramos con un breve asiento sobre José Maria

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 39, 2004, pp. 109-207



110 JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS
JOSE MARIA SOLTURA Y UNAMUNO. NOTICIAS SOBRE PAZ EN LA GUERRA

Soltura: Personalidad vizcaina. Naci6 en Bilbao en 1861 y murié en Madrid en 1927.
Gran amigo de Unamuno, costeé la edicion de Paz en la guerra. No escribi6 otra
cosa que algunos articulos ocasionales, y sin embargo fue persona influyente en
los ambientes intelectuales de Bilbao y Madrid. Fue asiduo de la tertulia bilbaina
de «Fl Sitio» y de la de «El gato negro». Algin tiempo fue bibliotecario de la Sociedad
bilbaina. Hombre de gran cultura y de cuantiosos bienes de fortuna, dej6 éstos a
instituciones benéficas y culturales como el Hospital civil de Bilbao, la Escuela de
Artes y Oficios, varios cuadros al Museo de San Telmo de San Sebastidn, entre otros
un Greco.

Antes de la aparicion de este escueto articulo, mi querido amigo D. Pablo Bilbao
Aristegui (q.e.p.d.), me remiti6 a una sobrina de José Maria, llamada Regina Soltura.
Agil y jovial a pesar de sus muchos anos, me recibié con gran amabilidad en su
mansion de Getxo, me hablé con entusiasmo de su tio, pero nada supo decirme
de las cartas de Unamuno a José Maria Soltura. Al tiempo de despedirme me hizo
un regalo precioso: el libro de Ramén Carande, Galeria de raros, en que dedica
no pocas paginas llenas de vida a José Maria Soltura.

Hacia tiempo que en ocasion memorable conoci personalmente a D. Ramoén
en un viaje esporadico a Sevilla, D. Ramén preguntaba frecuentemente por mi a
mi amigo José Marfa Javierre y le hablaba con encomio de mis trabajos histéricos.
Javierre me forzo a la visita y me acompané. Aun recuerdo la alegria y alborozo
con que bajo las escaleras del patio interior de su mansion para darme un gran
abrazo. No hablamos de Soltura, al que atin yo no habia descubierto. Mantuvimos
luego alguna correspondencia epistolar en la que él lucia su condicion honorifica
de «Cartero mayor del Reino». De nuevo me salia al camino D. Ramon, esta vez
como privilegiado informador acerca de José Maria Soltura.

En el ya citado libro Galeria de raros, 2.* ed. (Madrid 1983) le dedica las
pp. 211-298. Volvi6 sobre el tema, José Maria Soltura ante Paz en la guerra», en
el Homenaje a Julian Marias (Madrid 1984) pp. 133 y ss. En ambos trabajos utiliza
las cartas de Soltura a Unamuno, recoge parrafos de las mismas y dice que se veria
recompensado «si consiguiera que otros lectores asomaran al archivo guardian de
esta correspondencia» (p. 135). Si bien me asomé a estas cartas antes de recibir la
incitacién de Carande, he de reconocer que ésta me afianzé en el trabajo empren-
dido. Si a mi me sedujeron las cartas descubiertas, a Carande le trajeron a la memoria
vivencias personales de directa relacion casi diaria con Soltura en la década de los
anos veinte: el timbre de su voz, los gestos, la sonrisa amable o los silencios dela-
tores de incredulidad. Carande supo apreciar las expresiones felices, los juicios
originales, las ocurrencias insolitas, la elegancia verbal que florecen en estas cartas;
y aireando algunos pdrrafos, le parecia estar «desenterrando a un ser humano incon-
fundible, olvidado cuando no desconocido».
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La perspicacia de Carande supo descubrir un texto del propio Unamuno en
que, sin nombrarlo, habla de Soltura:

...Tengo yo un amigo cultisimo, de refinados gustos, delicado y sutil, que se
pasa la vida viajando, leyendo, oyendo musica, visitando museos, etc. y cuando
alguien, al echarle en cara su aparente inutilidad productiva, le increpa diciéndole

—Y usted ;qué produce?

Contesta imperturbable:

—Yo? Yo no produzco, consumo
Y cuando le preguntan si no escribe, contesta:

—No. Yo no escribo, yo admiro a los que escriben bien; mi oficio es el de admi-
rador o, si se quiere, de lector.

Y este hombre ha puesto en actividad a otros y ha orientado a mas de uno. Sus
conversaciones son un encanto y un excitante. Yo por lo menos, le debo mucho.

(Unamuno, Soliloquios y conversaciones.
Elogio de la haraganeria, Madrid 1911, pp. 160 y ss.)

La naturaleza de esta deuda nos la desvelara el propio Unamuno en una hoja
adherida al ejemplar de Tres ensayos (1910) que poseia Regina Soltura y en la que
prometia enviar a su amigo la solicitada fotografia:

Ahora va a ir de veras, querido José Maria. De un dia a otro me daran un retrato
y tengo ya el ejemplar de Paz en la Guerra en que he de ponerle una especie de
prologo manuscrito. Tengo muchas ganas de escribirlo. Me da vergilienza tenerle
tan sin escribirle, cuando tanto le recuerdo. Ya sabe usted que Fe (el librero) agoté
cuantos ejemplares me compro. A usted se debe todo, que me infundi6 fe. Un abrazo.
Unamuno.

Estas cartas lo corroboran, ya que la mayoria de ellas se relacionan con la
edicion de Paz en la guerra, costeada generosamente por Soltura, con quien ademis
infundi6 fe en si mismo a Unamuno.

¢Fue un autodidacta José Maria Soltura? Si en el sentido de que no es un profe-
sional del intelecto, aunque lo ejercita incansablemente. De las mismas cartas se
deduce el abanico variado de sus lecturas: Ibsen, Zola, D’Annunzio, Leopardi,
Reville, Klopstock, Heine, Wordsworth, Rizal, Rusifiol, Kant, La evolucion social de
Kidd, Les luttes des societés de Novikow, Les luttes des races de Gumplovitz, las
revistas La lucha, Ciencia social, Espana Moderna, etc... A través de las cartas
podemos seguir su periplo por toda la costa espanola y sus viajes por Italia. Cartas
y postales dan cuenta de los idiomas que poseia Soltura: castellano y euskera,
francés, inglés, aleman.
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Visto en su conjunto el epistolario ofrece fuertes desequilibrios en cuanto a su
continuidad: en efecto, casi 50 cartas corresponden a un corto periodo de intensidad
epistolar, precisamente relacionado con la edicion de Paz en la guerra (1896-1897),
mientras el largo periodo 1904-1916 arroja un saldo de solamente nueve cartas, y
da paso a un silencio espeso de 1916 a 1927 en el que fallecié José Maria Soltura.

El tema central del epistolario es la edicion de Paz en la guerra, que saldria
con el pie de imprenta de Madrid, pero se imprimio en los talleres Muller de Bilbao.
Soltura muestra entusiasmo por esta primera novela de Unamuno que llego a leerla
cinco veces. Podemos seguir el curso de la edicion pliego a pliego, la discusion
del titulo de la obra, los aspectos economicos y de difusion, las primeras reacciones
de la critica literaria, el impacto producido en Bilbao por la novela, la identifica-
cion de algunos personajes, etc. Soltura ley6 el libro por quinta vez, contemplando
Bilbao y el entorno desde las alturas de Begona.

Si la novela constituye el tema primordial de las cartas de 1896-97, también
aparecen pinceladas sobre Bilbao y su ambiente, la asfixia producida por el conven-
cionalismo o el dinero, historias de la Sociedad Bilbaina y el expurgo de su biblio-
teca, alusiones a personas concretas. El escepticismo y una cierta distancia es la
nota dominante de la psicologia de Soltura. Asi anuncia una debacle en el momento
en que los periodicos de Madrid «anuncian al borrego publico bilbaino que Unamuno
es el mas distinguido de los hijos de Bilbao». La persona de Soltura se escurre como
una anguila de estos papeles; en alguna ocasion profesa un escepticismo ante la
vida de mayor profundidad «Esta vida no merece la pena de ser vivida» (Carta 43-44).
Unamuno comunica a su amigo L. Gutiérrez Abascal este estado de danimo de
Soltura: «Soltura ha caido en un estado de indiferencia estatica, de nihilismo, que
da espanto. Ha perdido la ilusion de vivir y pasea su aburrimiento de un lado a
otro».

Sin embargo, no debia ser aburrido el trato de Soltura, que convierte sus cartas
en un mosaico de ideas y de episodios, o las salpica a veces de juicios mordaces,
como cuando llama a Clarin «el dngel exterminador de Oviedo», o por paradoja
designa al Unamuno destituido de su Rectorado como el «Rector eterno de nuestra
desgraciada Espana».

Su universal curiosidad la convertia en eterno diletante y su holgura econé-
mica y uso del tiempo le hacia olvidar el dia en que vivia. He padecido enorme
trabajo en ordenar cronolégicamente este epistolario, pues la inmensa mayoria de
las cartas no llevan fecha. En el caso de tarjetas postales el matasellos, conservado
integra o parcialmente, ha permitido fijar algunas. En otros casos, la mencién de
algiin episodio, de algun articulo de prensa fechable, la concatenacion de los conte-
nidos mismos de las cartas han hecho posible datarlas con mayor o menor apro-
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ximacion, de dias, semanas o meses. Creo haber logrado recomponer la cronologia
seriada de estas cartas.

No menos dificultad planteaba otro extremo. Hay cartas que llenan mas de una
hoja o folio, mas las hojas no venian seguidas, sino separadas y distanciadas. Como
en un rompecabezas ha habido que suturar textos archivisticamente separados,
como podra verse en las signaturas que van a pie de cada carta. He respetado la
caprichosa, por no decir desastrosa ordenacién archivistica, para recuperar en su
integridad y orden los textos completos de las cartas.

Estas captan la simpatia del lector por su amenidad y gracejo, y hacen doble-
mente sensible el que nos falten las cartas de Unamuno a Soltura, en alguna manera
condicionadas por el estilo del primero. Soltura, tres afilos mayor que Unamuno en
edad, lo trata siempre de Ud. Carande piensa que no fueron condiscipulos y que
era Soltura el que de alguna manera intimidaba a Unamuno y no al revés. Gran
«consumidor de cultura como él mismo se definia, forzosamente se habia de convertir
en difusor apéstol de la misma, si no fuese mas en forma de frases lapidarias y
felices con que adornaba su conversacion. Hasta encuentro felicisimo que se defi-
niera a si mismo como un «Goethe de Arrigorriaga» (Carta 56), fiel practicante en
palabras y obras del sabio ne quid nimis, aplicado lo mismo a entusiasmos que a
escepticismos. Un interlocutor digno de Unamuno, a quien acaso desconcertaba,
y el que lo defini6 de pasada en la revista bilbaina Hermes (1918) como <hombre
de temple que difunde su espiritu, recatando su nombre».
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1
Sociedad Bilbaina Bilbao 24 de diciembre 1895

Con el placer que se experimenta al recibir la carta de un amigo a quien se
quiere y respeta, recibi la suya, querido Unamuno. Espero no serd la ultima; es
usted un hombre caritativo y sabe que en este pais del mineral y del bacalao es
practicar la santa virtud de la caridad el hablar a los que no participan de las aficiones
de los Chavarris, Taramonas y Clausens! de cosas mas elevadas que las que motivan
las interesantes conversaciones bilbainas.

Y empiezo a contestar al rico mosaico de ideas de su carta, con otro mosaico,
aun cuando éste sea catalan.

La Lucha»?, a la que profeso tanto carifo como usted, puesto que si la escribe
con entusiasmo, yo la leo con id., ha progresado muchisimo desde que no abusa
de aquellas injurias que podian gustar a la gente soez, pero que desagradaban a
la sensata y echaban a perder al semanario socialista.

Yo no sé si por esta causa sera menos leido; muchos de sus antiguos lectores
aguardaban con verdadera impaciencia a los sibados, para gozar, viendo en la
picota a quienes adulaban a diario. Pero en cambio, tengo la seguridad de que
ahora se la toma mis en serio y de que es leida en muchas casas, donde solo con
su nombre se escandalizaban. En suma: es leida por un publico, que tal vez sea
menos numMeroso, pero que es mas inteligente.

Hablé con Basterra3 de la supuesta colaboracion de Pi* y me convenci de que
le enterara a usted mal. Estan hartos de saber €l y sus amigos, que la «Lucha» esta
escrita por su verdadero autor. Siga escribiendo a mas y mejor, y acuérdese siempre
de que yo le leo con mucho gusto todas las semanas.

He tomado nota de los libros que nos recomienda para encargarlos.

Verdes y yo reimos mucho lo de la distincionitis que asi como su bondadoso
ingenio es constitucional en el aristocritico republicano, cuyas condiciones de
orador de inteligente de ilustrado e ingenioso, son en todo Bilbao las que forman
la conversacion, de estos dias.

Pero no adelantemos los sucesos, como dicen en los folletines.

Después de vencer una infinidad de obstaculos, hemos conseguido organizar
una serie de conferencias cientificas y literarias, que estan celebrandose en la
Biblioteca de la Sociedad Bilbaina.

1. Victor CHAVARRI, industrial sidertrgico, figura de la vida politica y financiera de Vizcaya. Félix
Manuel TARAMONA fue concesionario minero y consejero del Banco de Bilbao.

2. Revista socialista en la que colaboré Unamuno.

3. El poeta Ramon de BASTERRA.

4. Piy Margall.
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En la primera hablé Alzolas («después de Dios, la casa de Quiros») sobre el
Regionalismo. Flores a la Junta Directiva, exposicion histérica de la formacion de
las naciones, necesidad (no la veo) de la independencia de las regiones, dentro de
la unidad nacional, y todas las demas razones que el argumento requiere.

En la segunda y tercera conferencia hablé nuestro querido amigo Verdes® sobre
el Misticismo en el Arte». Su disertacion fue verdaderamente notable, tanto por su
palabra fluida, facil, y persuasiva, como dijo al dia siguiente algtin revistero, como
por lo habilmente que desarroll6 su tema, para conseguir entusiasmar a un publico
compuesto de personas de opuestas ideas. A cualquier cosa llaman las patronas
chocolate, o ideas. Los que menos le entendieron le aplaudieron mas, todos sus
fuegos artificiales llenos del ingenio a que usted sabe nos tiene acostumbrados y
que sedujo a los asistentes de una manera parecida a la que el espejuelo seduce a
las alondras: por su brillantez.

Que dirigi6 frases de consideracion a los anarquistas. Pues bueno. Que se ri6
de la libertad humana. Mejor. Casi ninguno vio a Verdes por dentro, y todo el
mundo cant6 su triunfo, que ha sido sin igual en Bilbao.

He sentido mucho no estuviera usted por aqui para haber cambiado impre-
siones y para haberle obligado en cambio de la verdadera (de verdad) amistad que
le profeso, a dar alguna conferencia.

¢Qué hace Lazaro” con su trabajo? Estoy impaciente por conocerlo y me da ira
el que escritos insustanciales ocupen en la Espafia moderna» lugar que debia reser-
varse para otros.

Cuando trabaje para la «Lucha» acuérdese que yo le leo y que deseo me tenga
por su intervencion al tanto de los modernos acontecimientos.

No sé cuindo saldré de Bilbao; pero le prometo formalmente visitarle y usar
de sus relaciones en esa para mi expedicion artistica.

Hemos abierto ya en la Bilbaina un elegantisimo salén de estudio, en el cual
se goza de ese silencio tan necesario para que podamos oir a los grandes hombres,
los hombres pequenos.

Llegb su primo?® y ayer lo saludé.
¢Es usted padre otra vez?.

Me agrada mucho el haber sido la causa (una parte de ella) de que publique
su precioso librol0. Tengo muchas ganas de verlo en letras de molde, y atin mas

5. Pablo ALzoLa, ingeniero.

6. José VERDES MONTENEGRO.

7. Lazaro GALDEANO, editor de Esparia Moderna.

8. Pudiera ser Telesforo de ARANZADI.

9. En enero naceria Raimundo.
10. Se trata de Paz en la guerra, editado en 1897 precisamente con mecenazgo de Soltura.
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arregladito —seguin me dice— que cuando me lo presenté usted por primera vez,
y del que me declaro por lo mucho que me gustd, padre adoptivo.

Verdes le escribira otro dia. No sé qué solucion dard al problema ético que
usted plantea. Hasta tanto, ahi va provisionalmente la mia: la misma que se se esta-
bleciera: ama a tu préjimo como a ti mismo. jPalabras, palabras, palabras!

Leo de todo un poco. Solamente con el deseo de poder restablecer las corrientes
cientificas y literarias entre los que, como usted, son hombres que poseen en el
verdadero sentido de la palabra, y su afmo. amigo que no aspira a otra cosa que
a comprenderlo y admirarlo. Tenga la seguridad que no soy infiel a la verdadera
amistad y que le quiere como quieren los buenos amigos.

José M* Soltura

CMUS 5, 1, <1> 2
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2
Sociedad Bilbaina [enero 1896 ]

No por vana férmula, querido Unamuno, si de corazén, comparto con ustedes
el dolor que ahora experimentan con la desgracia de su hijo!. Conozco lo ocioso
de toda frase de consuelo pronunciada con el fin de producir la conformidad, alli
donde ni la ciencia ni la religién ni la inocencia infantil sirven para aminorar los
dolores de su especie.

Cillome por lo tanto cuanto con ello pueda relacionarse.

Recibi dos nimeros de Ciencia Social, sus viajes por Italia y Francia?, y un
numero de la Vanguardia que hoy prestaré a nuestro amigo Navarro, a quien
encargué remitiera <Nuevo Mundo» a su destino, pues todavia no lo hizo, por leerlo.

Son muy notables los dos articulos de la primera; sus ocurrencias artisticas y
viajeras en su libro de viaje, me entretuvieron agradabilisimamente por haber en
ellas mucho de Miguel: me hicieron reir y pensar nuevamente mil cosas que antes
habia reido y pensado al leerlas en los muchos libros que de viajes se ocupan. Mil
gracias por todo.

El articulo de la Vanguardia parece haber contribuido a los aplausos (no oidos
lo que se merecia) que produjeron en el publico inteligente sus articulos
comprendidos en «En torno al casticismo»3.

Cuando los publicé la Esparnia Moderna, me hizo daio no se ocupasen de ello
como debian, las notabilidades literarias y filosoficas espanolas, porque entiendo
no ha publicado dicha revista trabajo mas digno de alabanza y que mds ideas sugiera,
que los citados articulos. Creo debe usted ensancharlos y limar la forma, que en
algunos momentos no encuentro es lo suficiente clara. Entonces quedarian conver-
tidos en un hermoso y duradero libro: tiene mucho hueso, que diria usted.

No me extrana lo que de Clarint me dice, ni se me ocurre compararle con usted
en fuerza intelectual. Los articulos de usted no seran reidos en las barberias y Dios
le libre de ello. Quiero decir con esto, que no serd usted —yo al menos lo pienso
asi— un escritor que goce de su popularidad spero en penetrar en las cosas? ;en
ver lo que hay de esencial en ellas? Creo es muy inferior, pero mucho, a usted.

1. Alude al nacimiento del hijo hidrocefilico de Unamuno en enero de 1896. La fecha nos sirve
para datar la carta en el mes.

2. En la Revista social, que seria mis tarde suprimida por la Policia, public6 Unamuno desde su
primer tomo articulos importantes como «La dignidad humana, La crisis del patriotismo, Civilizacion
y cultura (1896), segin me informa D. Laureano Robles.

3. Publicados en La Espana Moderna (1895) y mas tarde en forma de libro (1902). En Obras
completas 1, pp. 773-798.

4. CLariN, Leopoldo Alas, Once cartas de Unamuno a €l (1895-1900) estin editadas en Menéndez
y Pelayo — Unamuno — Palacio Valdés, Epistolario a Clarin. Prélogo y notas de Leopoldo Alas (Madrid
1941) pp. 33-105.
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Claro estd que tendrd usted que trabajar muchisimo para elevarse entre tanto
congrio (tengo en la mano Limosna»)> como aqui, en Espana, tierra cldsica de la
majaderia castiza, se presenta a la devocioén del publico. Pero todo se andard y un
dia pienso gozar viendo al bueno de Miguel liado en agria discusion con el angel
exterminador de Oviedo®, cuando marchando en tan opuestas direcciones como
la del anarquismo y la del catolicismo de la oveja descarriada que vuelve al redil,
se encuentren ustedes y choquen.

No he leido ninguno de los libros de que me habla en su carta, ni los tenemos
por aqui. Si no le cuesta gran trabajo, remitame el que en su carta me ofrece.

Me parece muy bien, muy notable el embrién de su nueva obra: sencillo, claro,
terminante y sobre todo verdadero. jAIRE, AIRE, AIRE! es lo que necesitamos en esta
sociedad asfixiante por el convencionalismo actual, enorme suma de innumerables
prejuicios del egoismo, fundamento de la tirania universal.

Leo cuanto se publica en la Lucha» y me parece muy bien: las cosas como suenan.

Verdes sigue con su humorismo habitual. Hizo ayer aplicacion de la teoria de
los altos salarios” para salvar al empresario de la Opera que actia en Bilbao y que
tal vez por pagar poco a la compania, estd expuesto a un fracaso: es incorregible
nuestro ilustre y simpatico Verdes.

Deseo vivamente llegue el verano para vernos y tratar de la publicacion de su
libro que es de toda mi devocion.

Tiene usted razon al clasificar mi espiritu entre los de los contemplativos y de
espectador: ha sido mi propdsito leer y estudiar sin otro objeto que el de llegar a
ponerme en condiciones de poder ver y comprender, no diré el concierto de las
esferas celestes, pero si el de los trabajos que se relacionan con la ciencia y el arte
a los que creo siempre, pero cada vez con mads calor.

Ahora estoy volviendo a leer literatura escandinava, Ibsens$, etc. etc. El primero
me parece colosal justed qué opina? Annunzio hace estos dias nuestras delicias
con su obra «Triunfo de la muerte»?. Cada vez me gusta mas. Recuerdos de Verdes
y hasta otra.

Su amigo que le quiere
José M*

CMU S, 5, n.1 <31>

5. ¢Alude a Limosna, album literario artistico, editado por Baltasar Champeaur (Madrid 1896) con
textos literarios, a raiz de la catastrofe de Mallorca?

6. Pudiera ser Clarin?

7. «Salarios altos» en La Lucha de clases, 25 de marzo de 1896. En Obras completas 1x, 591-2.

8. Habidn aparecido en version espanola Los aparecidos (1890), Hedda Gabler (1890), Casas de
munecas (1890), La dama del mar (1890).

9. El triunfo de la muerte, 2 t., s.a.
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3
Sociedad Bilbaina [enero 1896]

Querido Miguel: recibi su Nuevo Mundo!, que, Verdes y yo lo hemos leido con
entusiasmo.

El contard a usted sus impresiones. Lea las mias.

Eugenio Rodero —Miguel Unamuno?— es un dngel anarquista, que si pudiera
ser oido por una sociedad sin prejuicios y preparada para el bien, arrastraria con
sus por ahora suenos a todo el que leyera sus memorias tan bien sentidas como
llenas de razén y de amor a la humanidad.

Pero todavia la humanidad no ama; teme, balbucea el amor, del mismo modo
que una gran prostituta finge goces que estd muy lejos de alcanzar. Es de buen
tono compadecer al préjimo. No hacerlo, indica poseer un corazén duro, y hasta
priva de ese placer que resulta de la comparacion de la desgracia agena con la feli-
cidad propia.

iPobres pobres! exclamamos a la hora de comer, cuando al calor de bien alimen-
tada estufa, nos preparamos a saborear excesivos alimentos. Y este rasgo que en
sociedad parece demostrar la posesion de sentimientos delicados, no es en realidad
otra cosa que el goce producido ante nuestra elevaciéon por el achicamiento de
otros.

La humanidad, es, como dijo no sé qué filésofo una coleccion de cochinos, con
la piel mis o menos sucia, pero cochinos en fin.

No creo sea su libro uno de esos libros que serd muy leido. Para gozar con su
lectura, requiérese una independencia de dnimo muy grande, y bien sabe usted
cudntos dnimos independientes existen por estos mundos de Espana, y especial-
mente por estos mundos de Bilbao. Y aun cuando de la lectura de Nuevo Mundo
saquemos casi la misma consecuencia que de la del Kempis, con cuyas paginas
nos lleva su autor a otro anarquismo que también resulta muy simpdtico, alli todo
ello esta encubierto con la idea religiosa, bandera que puede encubrir toda clase
de mercancias intelectuales.

1. La obra unamuniana Nuevo Mundo, cuyo personaje central es Eugenio Rodero, denominada a
veces por el propio Unamuno <El reino del hombre», quedé inédita y ha sido editada recientemente por
Laureano RoBLes (Madrid 1944). J. VERDES MONTENEGRO en carta de 1896 a Unamuno le dice haber leido
la obra juntamente con Soltura. Cf. M. D. GOMEZ MOLLEDA, El socialismo espaiiol y los intelectuales
(Salamanca 1980) pp. 309-320. L. GUTIERREZ ABASCAL escribe a Unamuno el 28 de marzo de 1896, haber
recibido Nuevo Mundo de parte de Soltura. Cf. J. GONZALEZ DE DURANA, Cartas intimas. Epistolario entre
Miguel de Unamuno y los hermanos Gutiérrez Abascal (Bilbao 1986) pp. 23, 28 32.

2. Es acertada la identificacién Rodero-Unamuno propuesta por Soltura.
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De modo que yo creo que Nuevo Mundo no debe ser publicado en las Noticias»,
porque francamente, en Bilbao les harfa muchisimo dano su publicacién. Es mas;
ni aun a usted mismo le convendria debutar con él.

El libro de la guerra3 es mucho mis propio para llamar aqui, y en el resto de
Espana y de América, la atencién. Estoy segurisimo que después de publicado este
altimo, seria mucho mejor recibido el otro, que ya digo, tiene muchisimos encantos,
pero es demasiado metafisico para el comuin de las gentes.

Usted sobre todo. Estas observaciones podra encontrarlas mis o menos perti-
nentes, pero respiran franqueza y buen deseo para la feliz realizacion de sus obras.

Publique el libro de la guerra, que después pasari el otro, por entre tanta gente
frivola como lee con entusiasmo obras que estin cien codos mas bajo, que el para
mi precioso libro Nuevo Mundo.

Excuso repetirle, que todo cuanto yo pueda hacer por usted, estd a su dispo-
sicion ahora y siempre.
Si no opina como yo, veremos de publicarlo como desee.

Para hacer con la repetida obra un libro me parece un poco pequena. ;No
podia usted anadirle a guisa de prélogo un estudio sobre el anarquismo, por ejemplo?
He calculado que segin estd ahora, formaria un tomo demasiado pequeno, cien o
pocas mas paginas.

También hemos leido su trabajo <a dignidad humana», que es muy notable?.

Ya no soy bibliotecario de la Bilbaina ni influyo en la Biblioteca, asi es que la
indirecta no puede producir resultado.

Verdes ha mandado a la Ciencia Social un estudio sobre Bjorson, contestando
de este modo a una amable invitacioén recibida de su Director, para que le envien
algin trabajo>.

Otro dia hablaremos de otras cosas.

Contésteme, pero largo, pues leo con gran interés todo cuanto sale de su cabeza
—de la de usted— su afmo. amigo que le quiere.

José M*
S/C Correo 34 3°

Quiero coleccionar todo lo que usted ha escrito. ;Querra usted proporcionarme
ejemplares o datos para proporciondrmelo yo? Le agradeceria accediese a este
deseo.

CMU S, 5,1, 4

W

La novela inédita Paz en la guerra.
Publicado en La Ciencia social, enero 1896. En Obras completas 1, 971-977.

..L\

Cf. carta de J. VERDES MONTENEGRO a Unamuno, en GOMEZ MOLLEDA, 0.¢., 9. 309.

)
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4
[marzo 1896]

Querido amigo Miguel: Seamos francos. Me ha hecho poquisima gracia el que
se presente usted a mi, en su carta, exponiendo los presentes y futuros medios
pecuniarios con que cuenta para responder a un anticipo. Se lo he dicho varias
veces y ahora vuelvo a repetirselo, ya que me dirijo a quien siempre sostiene, y
creo estd en lo cierto, que es preciso repetir mucho las cosas para que sean enten-
didas, hasta por las inteligencias de la talla de la que usted usa.

Me ofreci incondicionalmente y aqui me tiene a sus 6rdenes, para publicar su
Paz en la Guerra. ;Que se gana? Bien. ;Que se pierde? Paciencia y a otra. Ya sabe
usted —creo soy machacén— que las pérdidas no rezan con usted. ;Es que no soy
claro? Pues no he leido jamis a Canovas.

Y ahora hablemos pragmdticamente. He estado con Coll y hemos tratado
durante largo tiempo de su asunto de usted.

Opina que la presente época es la peor que puede escogerse para publicar
ningun libro. Que para ello —yo le doy la razén— es mds conveniente esperar al
verano y entonces con calma, preparar el debut para octubre. Ademds cree que
Bilbao no es propio para el caso, y que el libro debia publicarse en Madrid.

Ahi va el presupuesto de una edicion de 1.000 ejemplares como los de La
Débdcle'.

Impresion de 15 pliegos a 40 pts. 600 pts.
30 pliegos a 10 pts. 300 pts.

Cubiertas y encuadernacion 250 pts.
1.150 pts.

Pues bien; ;no cree usted se debe esperar al verano? ;no sera usted mas cono-
cido entonces, de ese gran publico que debe ser quien compre sus obras? Medite
sobre esto y contésteme. No tenga usted prisa por sacar la cabeza; ella saldra, pues
gracias a... la tiene grande, y no necesita usted usar botas con suela gorda para
echarsela de buen mozo intelectual.

Su Nuevo Mundo esta a estas horas en manos de Leopoldo Gutiérrez, que se
lo enviara cuando lo lea2.

1. La novela La débdcle de E. Zola fue editada en dos tomos por el periédico de Bilbao El Nervion
y serviria de modelo para la edicion de la novela de Unamuno.

2. Lo tenia ya el 28 de marzo de 1896 segun carta del dia a Unamuno, lo que nos sirve para datar
aproximadamente la carta. Cf. J. GONZALEZ DE DURANA, Epistolario, o.c., p. 28.
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Y ahora, pido yo. ;/Tendra usted inconveniente en pedir a la redaccion de los
periédicos y revistas que publican sus trabajos, un ejemplar de los que usted vaya
echando por su pluma? Me sucede que no siempre puedo leer las cosas que me
indica, por no recibirse en Bilbao.

Verdes estd en Madrid a orearse un poco del encierro a que se sometio, o mejor
dicho, le sometieron por la causa de la manopla.

Todo cuanto me dice relativo al llamamiento de la atencién publica hacia usted,
no me extrana nada. Ello tenia que suceder y ha sucedido, o no habria logica en
el mundo. Yo he pronosticado muchas veces, y aun cuando indigno, soy buen
profeta en estas cosas. Mi enhorabuena tanto para usted como para los que se van
filando en que Bilbao ha producido —eso no es verdad, lo de Bilbao— un Unamuno.

No siga adelante pragmatizando, aprovéchese del tamano de sus cartas comer-
ciales para escribirme mucho, pero de otras cosas que no se relacionan con la cues-
tion que ya desde hoy queda suficientemente zanjada.

Crea tiene en mi un verdadero amigo, en quien encontrara siempre, llenando
el vacio producido por la falta de otras buenas cualidades, un desinteresado deseo
de hacer por usted cuanto pueda.

Le quiere su afmo. amigo
José M*

§5,1<2>3
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5
Sociedad Bilbaina [mayo 1896]

Confirmo a usted, querido Miguel, en estilo comerciante, mi Gltima de no sé
qué fecha. No uso copiador de cartas, ni suelo fecharla ordinariamente, de modo
que puede disculparse a mi perezosa memorial.

Uno de estos dias se presentard a usted Don Anselmo Lataillade, que pasa a
esa acompanando a un hijo suyo que va a examinarse?. El le dird lo que desea, y
desde ahora le doy las gracias por la atencion que creo tendra usted para con ellos.

He leido con el gusto que siempre leo sus escritos, un articulo en la Epoca y
varios en la Lucha de Clases sobre los salarios caros’, que son muy curiosos. Y he
celebrado los juicios favorables que le tributan las principales ranas criticas nacio-
nales.

Estoy leyendo Roma de Zola*. Me gusta. No sé si por recuerdos pasados, de
anteriores situaciones intelectuales, o por qué causas, leo todavia con gusto y en
algunos momentos hasta con admiracion cuanto publica dicho autor. Soy algo
egipcio en Filosofia y literatura, rindo culto a los maestros siempre que en alguna
época me hayan proporcionado agradables ratos.

Se aproxima el verano y en €l la publicacion de su hermoso libro. Supongo ira
usted preparandose para que, muy bonito y muy arregladito, salga por esos mundos
de Dios a ganar aplausos.

Tengo vivos deseos de ver a usted por ésta, a fin de organizar el donde, cuando
y como de la salida de Paz en la Guerra. ;Y el Nuevo Mundo?> ;En qué misterio
esta?

Cuando me conteste, no deje de decirme el estado de su pobre hijo%; bien sabe
usted que todo cuanto a usted afecte, interesa vivamente a su buen amigo que le
quiere.

José M*

CMU S 5, 1, 5 <4>

1. A lapiz rojo: Recibida 20 mayo 1896.

2. D. Rafael LATAILLADE ALDECOA, natural de San Sebastidn, se present6 en junio de 1896 a los
examenes de Analisis matematico y Fisica, segin expediente del Archivo de la Universidad, n. A 166.

3. «Salarios elevados», en Lucha de clases 24 abril 1896.

4. Traducida por Agustin de Carreau (Barcelona 1896), en 2 tomos.

5. Ver carta 1, nota 10.
6. Raimundo, nacido en enero de 1896.
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6
Sociedad Bilbaina [1896]

Acabo de recibir, querido Miguel, la continuacion de su gran obra', en serio.
Pero va a salir el correo y no puedo dedicarle mas tiempo, a pesar de privarme del
placer de dedicarselo.

Ya lo sabe usted. He recibido sus cuartillas. Hoy corrijo el pliego y vamos
andando.

Adios. Su mejor amigo
José M*

CMU S 5, 5, n. 57 <37>

’

1. Paz en la guerra.
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[1 agosto 1896]

Ayer vil, en compania de nuestro amigo Gutiérrez, creo que se llama asi, el
sermon que le solté a San Ignacio un padre capuchinito en Santiago. Salimos
creyendo haber aprovechado el tiempo, por haber encontrado el cero en el orden
de los predicadores. Si Las Noticias hubiesen agonizado unos dias mds, no hubiera
resistido a la tentacién de hacer una critica de tal funcién?. La cosa lo merecia.

;Sabe usted que el tal Gutiérrez3 me agrada sobremanera? Es un muchacho inte-
ligente, y creo no equivocarme al atribuirle un excelente corazén. Le he tratado
poquisimo, y ya le aprecio mucho.

Tengo mucha prisa. Si es usted grafisto, debe comprenderlo.

Ah! No analice usted nuestras santas costumbres bascongadas ni estudie a su
clero. Deje alguna cosa, para ser creida buena en este mundot.

Muerte, Pedregal, acompanadas tempestad. Desequilibrio, lata, entre individuo
y Naturaleza equilibrindose. Como el éter.
Su amigo que le quiere.

José M*
Recuerdos de todos.
CMU S 5, 5, y 56 <39>

1. Ayer es el 31 de julio, fiesta de San Ignacio.

2. La alusion a Las Noticias, periodico que desaparecié en 1896, nos sirve para datar la carta, con
dias, mes y ano.

3. El tal Gutiérrez es Leopoldo Gutiérrez Abascal, amigo de Unamuno muy entranable, y cuya
correspondencia ha editado J. GONZALEZ DE DURANA.

4. Probablemente alude a la redaccion de Paz en la guerra y el ambiente vizcaino en ella descrito,
obra auin inédita, mas que Soltura conocia por haberla leido.
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8
[agosto 1896]

Querido Miguel: Los nimeros de la Epoca correspondiente al periodo del 13 hasta
nuestro dia no se ocupa —a mi parecer— de nada que con usted se relacione.

En cambio el «Gedeén» publica al gracioso suelto adjunto, en el cual se ocupa
de su articulo ultimo de la Espana Moderna'. Ria, si puede, las gracias, para mi
muy ocultas de un tal Royo VillanuevaZ o cosa asi, autor y piedra de chispas que
dicen los inteligentes, son muy de admirar y reir. Yo, ni aun de nombre, lo conozco.
Ha pasado con esto, como el barquero del cuento, la mitad de mi vida. jQué le
vamos a hacer!

El articulo de Calderén3 es bonito, aunque a ratos artificioso. No puede ser
reproducido en «Las Noticias», porque jay «Las Noticias» han muerto!*.

¢De qué? De anemia. Los duenos de ellas, como V. sabe lo eran también de
«El Porvenir, han debido cansarse de los muchos gastos que les proporcionaban
ambos periodicos y decidieron hacer de los dos uno: «El Porvenir.

Verdes, Sinchez Ramon, han quedado, por voluntad propia, fuera del perio-
dico. Yo me he alegrado por lo que se refiere a Verdes. Ya hemos hablado de ello
muchas veces.

Nuestro comun amigo Sudrez, el pequeno oriental, fue anteayer barbaramente
apaleado a consecuencia de haber arrebatado un corazén a un tal Sirguero, birlan-
dole la novia. Resulté con un gran golpe en la cabeza, una paletilla hundida y el
brazo caido a conveniencia de este Gltimo. Temen un duelo, Suarez-padre-risueno,
Madre romantica. Yo, no pudiendo evitar, reir desgracia.

Tengo ganas de verle por éstas para arreglar y decidir la suerte de Ignacio. Ayer
debieron salir a banarse con Wagner Telesforo, Torreja, Lope y otros. Torreja, entu-
siasmado, perdi6 el billete-concierto. Aranzadi resignado.

1. «La regeneracion del teatro espanol,, La Espana Moderna, n. 91, (Julio 1896). En Obras completas 1,
890-910. Nos sirve para datar la carta.

2. Luis ROYO VILLANUEVA, colaborador del periddico satirico Gedeon. El articulo de Gedeon se titula
«De ojeor.

3. Alfredo CALDERON ARraNA, discipulo de Giner de los Rios, colaborador de periddicos.

4. Las Noticias, periodico bilbaino nacido en 1894. El Porvenir Vasco, idem (1906-1913), El Porvenir
Vascongado, Diario democrdtico gubernamental, 1894-1897.
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Pues sefior; como estd uno preocupado con eso del teatro libre, problema
para cuya resoluciéon todo el mundo anda buscando la férmula (lo mismo que
si se tratase de aprobar los presupuestos), es claro, en cuanto se echa usted 4
la cara algo que 4 teatro huela, y estd usted pronto a lanzarse sobre el escrito
y a devorarlo incontinenti.

Esto le ha sucedido 4 Gedeon, quien el otro dia tropezé con un articulo
intitulado La regeneracion del teatro espariol, obra de cierto Sr. Unamuno que,
seglin parece, es catedritico de Derecho en Salamanca.

No habia pasado nuestro ilustre amigo de la primera pagina, cuando
comprendié que la cosa iba de veras, es decir, que se las habia con un verda-
dero relleno de esos mucilaginosos que suelen ser tan gratos 4 los directores
de revistas.

En efecto; ya en una de las primeras lineas del articulo aparece el siguiente
adobe filosofico-literario:

Repensar los mids molidos lugares comunes, es la mas honda filosofia y el
Gnico modo de pagar su maleficio».

iApague usted el maleficio y vimonos!

Pero, sefnor, ¢quién les meterd 4 los profesores de Derecho a hablar de
dramaturgia? Porque bien claro se ve que 4 quien tales cosas manuscribe ya
pueden echarle dramas simbdlicos 4 lo Ibsen 6 juguetes nonos 4 lo Vital Aza.
Todo lo repensard, todo lo molera, y principalmente al lector, y con todo formara
una olla podrida de imposible digestion.

Pero Gededn, que no se asusta, no aun de los discursos de Fabié, crey6
necesario seguir adelante en aquella laboriosa lectura, y 4 las dos lineas tuvo
que pararse ante esto:

«Preocupados en convertir lo reflexivo en automatico, descuidamos hacer
reflexivo y conciente lo automdtico € inconciente».

(Recorte de la revista Gedeon)
CMU S 5, 5 42 <36>
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9
Sociedad Bilbaina [otonio 1896]

El libro, querido Miguel, marcha, como el mundo, despacio. Creo habra usted
recibido tres pliegos! al mismo tiempo. Ayer corregi el siguiente y se lo mandardn
oportunamente.

Cuanto mis lo leo, me gusta mas. Pero esto que es para mi un nUevo motivo
de satisfaccién, va a ser —mucho me lo temo— la causa de que se me escapen
algunas faltas sin enmendarlas. Me cuesta mucho trabajo el fijarme solamente en
la escritura, cuando ésta encierra tanto espiritu comprimido (quizds en exceso)
como el que contiene Paz».

Y a propésito de este bautismo provisional, le diré que no me llena: no me
dice lo que Paz en la Guerra», <En la calle y en el monte». La cita aquella de la
«Imitacién de Cristo» me parece oportuna y apropiada para el titulo presente de
la obra. Si se decidiera por cualquiera de los otros dos, se puede citar algin otro
trocito mas movido, mads pasional, del mismo Kempis. En fin, como dicen los que
informan de algo a sus superiores, usted con superior criterio o con su mediano,
como dirfa nuestro gran Blasco, decidird lo que se ha de hacer.

Hasta que salga, estoy inquieto como nino y aun como muchos mayores estin
en visperas de toros. Yo, Bunolero, de esta lidia, creo poder echarmela de profeta,
y decir: el libro sera muy aplaudido, mucho, muchisimo, pero... por pocas personas.
En fin, que salga y Dios dird.

No deje de dar mis carinosos recuerdos al Gallego? (A fuerza de llamarle asi,
no recuerdo su apellido). Bien sabe usted, pues hemos hablado muchisimo sobre
él, lo mucho que me interesa su manera de ser y el elevado concepto que tengo de
sus condiciones intelectuales, morales y hasta de las de vestir. Cuando vaya por esa
—no s¢é por ahora cudndo sera— se convencera de que tiene en mi a un admirador
y a un amigo, que sabe encontrar en Ud. lo mucho bueno que tiene en su potente
individualidad, tan digna de ser estudiada, al lado de la generalidad de las inteli-
gencias hechas por contrata y de las que desgraciadamente me encuentro rodeado.

Adios, querido Miguel. Reciba recuerdos del tolerante Verdes y un abrazo de
Su amigo.

José M*

A José M* Angulo se le olvidé pedir la atencién para un procesado; después

de haber hablado hora y media. A mi se me ha olvidado decir a usted que le remiti
ayer varios presupuestos para la confeccion de la nueva revista. No parecen caros.

CMU S 5, 3, n. 6 <22>y 42 <36>

1. Los tres primeros pliegos de la novela comprenden las paginas 1 a 48.
2. Gonzilez Alonso, amigo de Unamuno.
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Sociedad Bilbaina [octubre 1896]!

Creo, querido Miguel, habri recibido ya las pruebas de otro nuevo pliego. Me
parece buena su determinacion, pero ésta va a hacer se retrase mucho la publica-
cioén del libro y le dard malos ratos, pues siempre al ver en letras de molde un
trabajo cualquiera, se despiertan en el autor deseos de anadir o quitar cosas a fin
de perfeccionarlo mds, no consiguiendo jamas alcanzar la perfeccion deseada. En
fin, como usted guste.

Y pasemos al francés. Ayer me encontré en casa con una carta de Miller, en la
que lacénicamente me suplicaban les entregase 500 pts. a cuenta de la obra de usted.

Como no quiero que ni ellos ni nadie se enterase de nuestro asunto, les contesté
no podia yo hacer nada en semejante cuestion, pues usted era el inico que podria
resolverla.

Segun pienso, al ver retrasarse el final de este trabajo, se les hace largo esperar
hasta enero el cobro. De modo que si le parece a usted —a mi me es completa-
mente igual— les adelantaremos lo que piden, ya que llevan hecha cantidad de
obra superior a la cantidad citada.

Contésteme sobre ello. Estoy leyendo a ratos Arturito?, como le llamaria San
Pelayo si hubieran nacido ambos en el mismo tiempo histérico. Cuando lo lei ante-
riormente, no s€ porqué, no celebré sino sus salidas de tono; ahora me tiene mara-
villado con su nunca citada gran obra. También leo un libro de Benjamin Kidd, Za
revolucion social’, que no me desagrada. En €l truena contra los sociélogos que
no han dado la importancia que se merece en el progreso social a la evolucién
religiosa y aplaude el sentido religioso profundo que va observandose entre los
pensadores actuales de Alemania y América. Estd muy bien escrito, traducido al
francés, muy claro, muy arregladito, y expuesta la doctrina de una manera que estd
al alcance de todas las inteligencias.

Recuerdos al de Orense?.
Adios y hasta otra

Su mejor amigo
José M*

CMUSS5,1,n. 7

1. De letra de Unamuno vy a lapiz rojo: Recibida el 26 octubre.

2. Pudiera tratarse del escritor navarro Arturo CAMPION (1854-1937) autor de la Gramdtica Bascongada
de los cuatro dialectos de la lengua euskara (1884), de la novela Blancos y negros, estimada por Unamuno.
Acaso la gran obra pudiera ser La personalidad euskera en la bistoria, el derecho y la literatura (1901).
Recientemente se ha reeditado su Obra completa. El aludido pudiera ser Julian San Pelayo.

3. La revolucion social aparecio en Madrid en 1897 en version espanola. Soltura la ley6 en francés.
4. El de Orense es Gonzalez Alonso.
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[otonio 1896)

iNO HAY QUE EXAGERAR!

El que sin haber leido los pliegos tirados hasta ahora, de su libro, querido
Miguel, leyere su tltima carta, creeria que son un verdadero bunuelo literario. Nada
mas lejos de la verdad. Dejemos a un lado las erratas, de alguna de las cuales me
acuso, y vayamos al bulto. Yo he sido quien en el terreno de la verdadera amistad,
mas le he censurado a usted su estilo; sin embargo, nunca he dicho de é€l, lo que
en la suya me dice.

No es una lata, ni mucho menos, lo hasta ahora publicado. Todo lo contrario.
En letra de molde, me parece muchisimo mejor que en las cuartillas, y tengo que
confesar exageré algo al censurarle en tiempos pasados.

Verdes ley6 uno de los pliegos y le gusté extraordinariamente. Ya sabe usted
que Verdes es aficionado a vestir bien y a amar la forma.

No tiene usted razon en lo de las comas. He anadido muchisimas, pruebas
al canto —aunque no las que yo hubiera deseado, porque sé bien ama usted
los periodos largos. No cambio ni cambiaré lo escrito, sino cuando crea poder
hacerlo, sin que sufra el tono del libro, que es lo que a mi mas me gusta.
En cuanto a las erratas que pudieran escaparseme, jqué le vamos a hacer! Creo
le sucederia lo mismo a todo aquel que como yo no ha corregido jamds un
escrito.

No se me ponga usted como nina histérica, ni me comunique su histerismo
con cartas como la dltima. Su libro, lo repito por... millonésima vez, es muy hermoso.
Nada gana ni pierde con que su dnimo de usted varie con la ligereza de un bar6-
metro colocado a la intemperie en Bilbao. Tila, mucha tila, y paciencia hasta el
parto. Entonces se convencera de que tengo razon.

Hoy he corregido el pliego 12 y el proximo miércoles corregiré el 131,

He dado oportunas érdenes para que le remitan los pliegos que me pedia usted
en su ultima. La tirada serd de unos 1525 ejemplares.

Remita mas original, pues no nos queda si no es para dos pliegos?.

Sigue gustindome mucho y a pesar de todo, me alegraria perderlo de vista
lo mas pronto posible para gozar el triunfo que sin duda alguna obtendra para
usted.

1. La marcha de la impresién de Paz en la guerra ayuda a datar la carta. El pliego 13 ocupa las
paginas 177-208.
2. Los pliegos 14-15 ocupan las paginas 209-240. En total seran 22.
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No me parece bien el que La juventud intelectual espariola haya sido traducida3.
Podra satisfacer a usted elogidndolo, pero francamente hay cierta clase de vergiienzas
que deben exponerse solamente a los ojos de la familia y hallar en casa su remedio,
sin dar afuera inutiles escandalos.

Cuando vendri el gallego?, no deje de decirle lo que escribia a V. en mi tltima.

Su mejor amigo
José M*

CMU S 5, 5, 8 <29> y <38>

3. «la juventud intelectual espafola» apareci6 inicialmente en Ciencia social de marzo de 1896.
En Obras completas 1, 985-991.

4. Gonzalez Alonso.
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No soy aficionado, querido Miguel, a volver la pelota, pero como insiste usted
sobre mi culpabilidad en las cuatro erratillas,

cuya cabeza  por  cuyas cabezas!

corria por corrian
latrofacciones  por latrofacciosos
les vieran por le vieran

he de defenderme, tratando de rematar el tanto (Creo que se dice asi, en el lenguaje
de los frontones).

«...agiles muchachos con sello de contrabandistas, sobre cuya cabeza», etc.
rezan las cuartillas. Y asi debe ser: la cabeza de una masa de gente, de un regi-
miento, de una corporacion de cualquiera clase, suele ser expresada en singular,
no en plural, las cabezas. Que usted opinaba lo contrario? Bueno; haberlo escrito.

Corria, y no corrian, dice también el original. Como que se refiere a Radica:
corria Radica gritando. Ahora bien, la palabra Radica se la comieron los cajistas
y yo, siguiendo la idea que crei queria V. expresar, lo dije asi.

Latrofacciones, asi con claridad, como diciendo jojo Soltura! Sé lo que escribo,
consta en el manuscrito, y no latrofacciosos, que es como yo lo hubiera escrito,
pero estaba tan claro, que crei advertir una advertencia de claridad.

Dejo para lo ultimo a fin de que conserve V. un pequeno sabor de victoria, el
les vieran. Actsome de no haber visto la S que sobra, pues el le vieran se refiere al
Rey, y no a los chicos.

Espero, reconocera usted sus cosas.

Y pasemos al francés. Cada dia, pongo mas cuidado en la correccion de pruebas,
y segun los cajistas, jadulones! no lo hago del todo mal. No es posible encontrar
quien me ayude en mi penosa tarea —crea usted que lo es— de corregir; porque
—modestia aparte— dudo haya en Bilbao quien le entienda a usted en sus escritos
mejor que yo. La fe de erratas, explicacion de palabras, notas, etc... debe ponerlas
al final. No creo se debe ensenar los defectos antes de las bellas cualidades. Muchos
de los primeros pasaran desapercibidos para la mayoria de los lectores, cosa que
no sucedera si usted se encarga de publicarlos al principio a tambor batiente.
Primero los actos, después su disculpa, si es necesaria.

1. En el ejemplar de la edicion original de Paz en la guerra que con el n. 5789 se guarda en la
biblioteca de Unamuno esta corregida esta errata a mano (p. 116), asi como las siguientes corrian (p. 125),
latrofacciosos (p. 133), le vieron (p. 139). Bajo el titulo de Advertencias va una fe de erratas (pp. v-viD).
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He corregido otro pliego y se lo remitian después. Léalo como si no fuese suyo
y verd que es hermoso, no completamente limpio, pero no tan desalinado como
usted se figurara, si al recibirlo, tiene algo destemplado su organismo.

Un abrazo al galleguito?, que estoy seguro opinard como yo en la presente
cuestion, y otro para usted de su verdadero amigo.

José M?

CMU S 5, 1, n. 10 <30>

ADVERTENCIAS

Hay en el presente impreso crratas, de alguna en-
tidad no pocas de cllas, y cuya comisién se debe £ que
las especialisimas circunstancias en que se ha tirado
esta obra han impedido corregir con el esmero. que
fuera de desear los pliegos todos. La culpa es mfa, por
proceder muchas de esas erratas de equivocaciones del
manuscrito original. Y aunque el buen sentido del
lector sabrd subsanarlas, me he creido en el deber de
poner al frente de esta obra—y no al cabo de ella,
como suele hacerse—una fe de las principales erratas;
de aquellas, sobre todo, que alteran el sentido del
contexto,

Las hay de tanto bulto coma ralnrosos por ealmo-
508, CUErpo per cuerno, camisa por camita, y algGn lo
por la que altera cl sentido.

He aquf ahora la fe de las principales de ellas, de-
jando fuera las menudas, y las faltas y sobras de pun-

tuaci6n.
Pigina Linea Dice Debe decir
71 Ultima  se encendioies . . . encendioles
1i6 11 cuya cabeza. . . . . cuyascabezas
122 17 de zuavos . . . . . de los zuavos
124 10 hijos de familias . . . hijos de familia
+ 125 25 y corria. ¢ . ¥ corrian

Qo fo J(,mufm.ul,.ta\ 4‘,/‘”&;@3;\
Tustracién 1: Paginas de Paz en la guerra. Madrid: Libreria de Fernando Fe, 1897

2. Gonzilez Alonso.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cit. M. de Unamuno, 39, 2004, pp. 109-207



JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS
[A SOLTURA Y UNAMUNO. NOTICIAS SOBRE PAZ EN LA GUERRA

JOSE MAR

134

L68T ‘94 OpPUEBUID] 2P BLIDIQIT PUPE ‘Dulons v] Ud 204 P SBUISEJ ‘7 UOENSN[]

“e[oq

T[ 100100 spwap of ua ofdp ‘duv[egss ap oqeoe anb so0y.

-99JOP SO[ 0389 P TINJOI| B[ OSLOT UISBI[NOYIP 3] ‘oaqry
1P opradwon xaqey ap spudsop ‘wamb g ‘opuuotouajul
ud1q £ 0]0apudq 10309 [u souopaad ru opuaipid X
‘0d1s
-oad ou ‘esuajep e[ ¥ opiqiode oxusnous dul 0)$d Ud
owod { *apope aoud ofop sof ‘sopinosep uoodisd oub
apaop vv.:n._ozc ‘ise oI193p aod £ ‘epinyiysuod
w2y enSudl v ¥ ojpdsar o opeyrurpt Jas vqap aub
‘spuope ‘010 o “oquioso onb of 9p vuIIXA djuUdW

wD-—U

na

-taow vwaoy vl ‘osedor wpro ud ‘oaep 10 aprdwn ow
aub ugisasqo ‘euadjur vuuioy vy ap £ opuoy [op u9Isasqo
] 20d (o op dadwiats opiensIp ‘opiqap o[ ostow uye
1 9yueseq of apmd awr onb ap prepuremoned vuia)

-9 [ronvwed ugrooaiod v sa ou anb vl Olenduay ap

WC—:"Q
ojjorasop [3 28uy os
onb ‘soood  Lnw ‘sojquoos soundr sgwope

) uo ugioa vy uo

u——
«UOBN | P ojudluTsUd ] o[ » rquu

s s00u0jud dod dub I 1o »

ouvdsg] ojuai

1 vurdpd vy wo onb o xpuge oub oSua,

"BIQO B[ 199] O SOJUT ‘OUISIW 0JX) [ DI(|OS
LLI0D SR[IL D vORId v vPIduod dw o[0Aud(
10399] [uaeSox g osdxpe ow onb sejpube op uos “zuo
ruan —v—_ S —_m—aQOO.—& ura 94 _.:v—« .n_ uo

opudt

20|
i)
owendy
oL
VUMQDIIDY T T wuING DIUVI
summbuy © © ° °© © swumbuy
sosowrjgd * * ' 50SOIN[LD
SU C0ApI¥QUIOq C swwl ‘0apIsquoq
smandsefud - - - - -gqed Biwo
suwople T uape ar o9t
spadsiys - - gjauduays L cer
vHeENT C C C C C “3paene 0z e
WRIOIA B C UWIIJA 89| @ 681
SOSOIO¥J ON®] ° ° °  SOUOIOE) 0IY] 3t 81
viouoms epueq © © - Buous spuvq 1101 131
9p 292q aoig vaupy vuiseg

[AY

Cuad. Cat. M. de Unamuno, 39, 2004, pp. 109-207

© Ediciones Universidad de Salamanca



JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS 135
JOSE MARIA SOLTURA Y UNAMUNO. NOTICIAS SOBRE PAZ EN LA GUERRA

13
Sociedad Bilbaina [otono 1896]

Como usted, querido Miguel, me alegro de que siga corrigiendo su libro. Y no
lo digo porque me haya quitado un trabajo de encima; bien sabe que eso y
mucho mads, todo cuanto yo pueda y valga, esta a su disposicion. Sino que nadie
hace eso tan a gusto como el propio cosechero.

El tiritiri del cuerpo dice —volviendo a lo de las erratas— el manuscrito, y con
letra muy clara. Cuando corregi aquel pliego, me chocé eso del tiritiri del cuerpo.
De qué cuerpo? ;del de bomberos? Del de auxiliares? Esto del tiritiri suena a corneta;
si fuera del cuerno, seria torétord, y lo dejé como claramente estd en las cuartillas.
Siento mucho todo lo que ha sucedido, pero jqué le vamos a hacer!

En fin, dejemos este linaje de discusiones a Clarin y a Canals, que en los presentes
momentos histéricos disputan sobre la frescura de sus conocimientos clasicos y
derraman muchas lagrimas sobre las erratas, ya irremediables.

Verdes estd conforme en colaborar en el «Diario Moderno», pues, segin me ha
dicho, no quiere cortarse la coleta de escritor. Y hace bien, vale mucho.

Creo habra usted recibido el ejemplar que me pedia de la Lucha de Clases», la cual
salié como de costumbre. Me extrané el M.U. que figuraba al final de uno de los arti-
culos. Sobraba, porque antes de llegar a su final, el inteligente lector conocia su firma.

Verdes ha sido derrotado vilmente en el Ayuntamiento al pretender ocupar inte-
rinamente el cargo de médico municipal de uno de los distritos, cargo que le fue
ofrecido por el nunca bien ponderado Camiruaga, pero que la vara con que los
carlistas le han querido obsequiar, le hizo dejar de asistir a la sesion. Ahora se
encuentra dicho funcionario entre la octava y la primera vara; esto es, entre dos
varas, donde siempre debia estar.

Me ruega, sin necesidad, que haga los posibles por recomendar eficazmente a
mi tocayo Gonzilez Alonso. Bien saben Dios y usted y yo, juntos o separados,
que yo haria por nuestro inteligente y sentimental amigo cuanto pudiera en el
asunto de su colocaccion. Pero carezco en absoluto de recomendaciones eficaces
que pudieran servirle de algo. Asi es que nada puedo hacer por €l en ese sentido.
Este invierno fallecié en Madrid una senora muy amiga mia, muy bien relacionada,
la Gnica que con verdadero empeno nos hubiera sacado adelante en esta situacion.

Ayer me dijo Miller! que si habia usted escrito el prélogo, podia empezar a trabajar
en €l, pues ird en otra letra. De este modo adelantarian algo la confeccién del libro.

El precio me parece debe ser de 3.50 pts. Usted vera.

Hasta otra. Su mejor amigo
José M*
CMU S 5, 2, 23 <17>

1. El impresor bilbaino de Paz en la guerra.
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Recibi los libros y la revista, querido Miguel. Estoy terminando con Reville!.
Me gusta muchisimo; sobre todo la segunda parte. La primera es un poco pesada
como es todo cuanto se relaciona con la fabricacion de dogmas. El conjunto lo
encuentro muy notable, y excuso decirle lo mucho que me alegro de conocer a
un autor que vale tanto.

El juicio que de Paz en la Guerra hace el bueno de Gonzilez Serrano, no estd
del todo mal. Sin embargo, no me parece bien lo que dice de la poca concentra-
cion del asunto, ni lo de la sugestibilidad sutil, ni lo de las «Cualidades» —supongo
serda buenas— que deja usted en la penumbra por no dar suficiente trasparencia al
pensamiento, estd bien eso de que el simbolo debe denunciar a veces lo simboli-
zado. Pero estas voces no deben tener la misma intensidad que para los sordos. Y
su libro de usted —le vuelvo a repetir por n veces— no es para los altimos.

Ah! Se me olvidaba.

Di orden para que remitan a Fe un ejemplar de todo lo tirado. Me parece
buena la proposicion que usted le hace.

No pueden medirse nuestras respectivas ganas de que Paz en la Guerra salga
dando guerra. Si fuere posible hacerlo, creo que harfamos tablas. Crea usted que
estoy impaciente hasta verle en los escaparates de los libreros. Me parecié muy
bien su titulo definitivo.

Miiller se empena en que a fin de adelantar le remita usted el prélogo vy la
portada. Ya le dije ayer que, cuando no lo hace, serd porque no es posible ain.

Su articulo de la «Espana Moderna-» notabilisimo. La mayor parte de sus notas, creo
podian caber muy bien en el cuerpo. Odio las notas cuando pueden ser evitadas.

Ah! se me olvidaba decirle que el sistema decimal de clasificacién de libros no
me convence por completo. Lo encuentro ingenioso, pero de poca utilidad para
las bibliotecas, cuyos catidlogos, como sucede en la bilbaina, son manejados por
los socios. Ahora, para aquellas donde existen bibliotecarios es conveniente, aunque
no en el grado de conveniencia que creen los enamorados de semejante sistema.

Mis carinosos recuerdos para el Sr. Gonzalez Alonso. Para usted un abrazo de
Su mejor amigo.

José M*

CMU S 5, 5, n. 53 <34>

1. Probablemente alude a la obra de Albert ReVILLE, /ésus de Nazareth. Etudes critiques sur les ante-
cedents de [ bistoire evangelique, 2 tomos (Paris 1896), que se encuentra en la biblioteca de Unamuno,
n. 527-528.
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Bendito y alabado, querido Miguel, sea el momento en que se le ocurrié remi-
tirme Les luttes des societés» de Novicow!. Porque en verdad es un libro entrete-
nido para los sabios; aplaudido por los cultos a la Flammarion y a lo Figuier; y
admirado por los humildes.

El no tendrd grande ni aun pequena base filoséfica; no carecerd de errores
cientificos; pero es tan variado, tan lleno de distintas observaciones y tan bien
escrito, que créamelo, lo leo con muchisimo gusto. Es uno de los libros ligeros que
andan por ahi, que mas merece vulgarizarse, pues asi satisfard muchas curiosidades
entre los pensadores vulgares y perezosos.

Lo voy a leer antes que nuestro buen Gutiérrez, porque éste estd metido con
Reville, pero no dejaré de entregarselo a debido tiempo?2.

Vaya usted a saber por qué se me ocurrioé publicar en «La Justicia» el adjunto
articulillo, que mas tarde lo reprodujo en ésta el Porvenir Vasco»3.

Segin me escribi6 ayer el amigo Verdes desde Madrid, gusté mucho a Salmeroén,
el cual le pregunté quién era yo. Y que a consecuencia, sin duda de algunos inme-
recidos elogios de amistad quedaron en que yo seria representado al ilustre repu-
blico, que dirfa cualquiera.

Escuso decirle como me habrian puesto las notabilidades liberales bilbainas.
jAtencién con el P. Urrdburu, el Santo vascongado! etc. etc...

El Basco, Sr. Cantabro, etc. han callado como muertos, temiendo sin duda alguna
el escandalo. El primero se limité ayer a decir de el sabio que ha criticado al P.
Urrdburu, no tenfa otra ocupacién en Bilbao que la de dirigir tiernas miradas a las
doncellas.

Paso la pequenez de la mala acentuacion del P. traductor, ha debido llegarles
al alma. En cuanto se publicé mi articulo en ésta, desaparecieron los ejemplares
de los estantes de Bulfy, y ayer observé habia vuelto aparecer, si la vista no me
engana, con las palabras «origen» y «xamen» sin acentos y acentuadas, segin y
latin.

Me parece han tirado cubiertas nuevas.

Dejemos estas nonadas. Su libro adelanta, aunque con paso cangrejillo. Los

impresores instan en que mande usted el prélogo a fin de adelantar tiempo, una
semana, toda vez que llevara otra letra que lo del cuerpo.

1. El 27 de julio de 1897 Unamuno le reclama el libro de J. Novicow Les luttes entre societés
humaines et leurs phases succesives. Cf. J. GONZALEZ RETANA, 0.C., p. 60.

2. Cf. nota 1 de carta anterior.

3. Periédico de Bilbao fundado en 1896.
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Sigo nervioso hasta verlo en la calle y gozar con su triunfo, en el cual ¢a va
sans dire, gozaré tanto, ya que no es posible mas, que el autor.

Me he enamorado tanto de la «Critica del juicior que todas las noches oficio
de breviario; mas no se figure lo uso como los curas para conciliar el suefio, sino
para sumirme en una larga serie de profundas meditaciones. Y cada vez que lo leo,
me sugiere mas y mds ideas. Nada, que estoy enamorado de un libro que ha
renacido en mi después que ya lo crei olvidado. Sin duda la lectura nueva del
mejor amigo de Hegel me lo ha presentado nuevamente a la conciencia. Me alegro
de ello.

No debe usted pensar en ir a Madrid. Perderia mucho si tal hiciese. Aun cuando
es usted parecido a los ingleses muy rebelde a la adaptacion, terminara por perder
originalidad, convirtiéndose de ruisenior en canario, ya que no es posible llegar a
gorrién. He leido algunas de las pomposas conferencias del Ateneo, y he sufrido
nueva decepcion. Azcarate> hablando de Spencer como hablaria Alzola de Arturo
Campion, esto es, repitiendo lo dicho por el Pedrell... mas vale no segar, etc. etc.

Tiene usted rumbo propio. Eduque un poco su estilo y alcanzara la gloria que
le desea su mejor admirador y amigo, en sus soledades de Salamanca.

José M*

Ya le remitiré las paginas que pedia.

CMUS 5, 1, 11 <11>y 5, 5, 58

4. Kritik der Urteilskraft de E. KANT.
5. D. GUMERSINDO AZCARATE, Presidente del Ateneo de Madrid (1891-1894). Cf. Fernando VILLOTA
BaNos. El Ateneo cientifico, literario y artistico de Madrid (1885-1912), Prologo de Manuel Espadas

Burgos (Madrid 1985).
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Llego de la imprenta, querido Miguel. He adelantado por orden de usted las
consabidas pesetas y he visto preparar para remitirle, los pliegos 13 y 14 defini-
tivos, y el 15 para corregir!.

Estoy completamente conforme con su autorretrato: me parece perfecto?. Hay
muy pocos libros y ninguno de los contemporianeos que puedan comparirsele en
cuanto al alma.

Muchas veces he querido aquilatar su valor de usted, imaginindome desprendido
de lo mucho que le quiero, de todas las condiciones personales, excepcion hecha de
las que se refieren al escritor, del poco apego —lo confieso— que siento hacia mi
pais, del cual es usted su hijo mids notable. Y asi y todo, me ha resultado lo que
de si mismo dice usted en su dltima.

Me habla de la venta de su obra y voy a ser claro. Si permitiéndole reservarse
300 ejemplares para la venta en Bilbao, quisieran completarle el resto con un 45%
hasta con un 50% de rebaja, debia usted aceptarla, porque haciéndolo el librero,
propagaria el libro en sitios donde no creo puede usted hacerlo de otro modo.
Renunciaria usted a alguna ganancia, pero ganaria en popularidad. Esto debe enten-
derse como diria un aldeano, la obra en una mano y el dinero en otra. De lo
contrario a plazos, etc... no acepte ninguna propagacion; ni aun esa que me indi-
caba de pagar el coste del libro y participar de las ganancias, después de cubierto
el primero. El libro lo ha pagado usted ya, y es una primada repartir usted con
entera libertad lo que le parezca, en la seguridad de que cuanto usted haga, me
parecera bien hecho.

Ya me escribié Orbe3. Se acuerda mucho de mi, y yo se lo agradezco en el
alma. Quéjase de la falta de libros modernos en Sevilla, y me dice que el tipo de
los sabios de aquella regiéon es —me parece un poco exagerado— el de nuestro
amigo Julidn San Pelayo?.

Rei mucho la ocurrencia de su amigo Herrdn5 al compararle ;a quién? No lo
sé, pero si lo supiese, podria romperme algo integrante de mi personalidad.

Supongo que en lo
psicologo/a Pereda
en la forma a Valera

1. Son las paginas 193-224 y 225-240.

2. El autorretrato ¢alude a las pp. vi-vit de Paz en la Guerra?

3. Timoteo ORBE, socialista amigo de Unamuno, cuyas cartas edité M. D. Gémez Molleda, o.c.,
pp. 155-258.

4. Julian SAN PELAYO, abogado e historiador vizcaino. Presidente del Circulo de Bellas Artes y gran
defensor de los archivos vizcainos.

5. Fermin HERRAN.
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en el saber a Menéndez Pelayo
y en la fisonomia a Nunez de Arce

¢(Resulta usted parecido?

Es todo lo que pudiera favorecerle un retrato hecho por quien admirindole a
usted de oidas, por sugestion de buen tono actual, profesa otras ideas sobre los
méritos de nuestros grandes hombres de lo que le profesa su mejor amigo.

José M*

CMU S 5, n. 9 <28>
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17
[otono 1896]

Miguel querido: Supongo que para el presente momento historico, habra usted
recibido nuevas pruebas de admiracion y de imprenta.

Muller y Cia., me enmendaron la plana, empendandose en que usted habria
vuelto a Salamanca, adonde creo remitieron el ultimo pliego!. Les puse verdes por
meterse a hacer lo que nos les mandé.

¢Qué tal en esa? Tengo grandes deseos de saber de sus impresiones, que creo
no seran muy favorables a sancionar dadas celebridades.

Sigo terminando a Novicow2. Cuando lo termine, se lo entregaré a Leopoldo
para que lo lea.

Anoche paseé con €l y con Pareja3, que estuvo admirable, explicindonos su
cardcter y soltura para el trato con las mujeres.

;Y el prologo? A fuerza de oirlo pedir a los de la imprenta, lo hago también
automatica, irreflexiva e inconscientemente. Nos ahorrariamos una semana de
trabajo, y esto ya es algo.

Verdes me escribe entusiasmado de las conferencias del Ateneo. Asiste usted
a ellas? Sufrié usted algin nuevo desengano a rebours? No lo creo.

Estoy impaciente hasta la aparicion del libro y tengo ganas de conocer, aunque
no sea mas que en esqueleto, su (de usted) ilosofia de la religion», que creo me
ha de interesar muchisimo.

Va a salir el correo. Adios. Un abrazo de su mejor amigo.

José M*

CMU S 5, 5, n. 54 <33>

1. Muller y Zabaleta, impresores de Paz en la guerra, con talleres en Gran Via 24 (Bilbao).
El ultimo pliego, el 22, comprende las paginas 337 y ss.

2. Cf. nota 1 de la Carta 15.

3. Pudiera tratarse de Miguel Pareja. De €l hay varias cartas en el archivo Unamuno.
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18
Sociedad Bilbaina [diciembre 1880]

Acabo de leer su articulo de La Espana Moderna», querido Miguel. Muy bien,
soberbio, estd a la altura de todas las inteligencias. Muy bien. Lo mismo algo
de los ultimos de «La Lucha»; jadelante!

Las revistas que estdn sobre la mesa son curiosas, sobre todo la Revista filoso-
Jica, en la que hay dos articulos, uno de Dugas sobre la timidez, muy notable, y otro
de Le Bon «psicologia del socialismor, algtn trato boutadesco, pero sin verdadero espi-
ritu religioso ni cientifico.

Y asi, va pasando mi vida en este pueblo de Jesus y de oradores chirles. El otro
dia, su amigo el R. P. Azcue! hizo en su sermén dedicado a Santa Cecilia una meta-
fora que debe usted archivarla. Queria decir que las cuerdas del instrumento de
Santa Cecilia eran de intestinos de animales, y asi exclamé: esos sonidos harmo-
nicos (jpbuena manera de aprovechar una reciente lectura!), armonias que producen
los intestinos de los animales. Ya en la pendiente y con la velocidad adquirida,
hundiéndose en /o hondo de las barbaridades, de donde le sac6 por algin instante
el tiempo.

Después de lo religioso, lo profano, que dirfa, no cualquiera, sino alguno de
los corresponsales del Noticiero Bilbaino. Ya se ha concluido el original de su obra.
Hoy le remitiran las dltimas pruebas. He encargado cien ejemplares de las tarjetas
anunciantes.

Me parece buena, como base de chalaneamiento, las dos mil pesetas de Fe.
Yo creo que si puede usted conseguir se corra en 300 o 400 pesetas mas, debe
usted aceptar la nueva proposicion. Bien conozco que €l hard un regular negocio,
pero usted serd mas conocido, pues viste mucho el que un editor serio y formal
compre una obra de un primerizo, y la imponga en todas partes. Si no accediere
a correrse, también creo debiera usted aceptar. Lo que dije de ganar en cuartos, lo
ganard con exceso, popularizando el nombre, preparindolo asi a mas generales
triunfos. No obstante, usted persona a quien hasta Blasco concedera mas que un
mediano criterio y resolvera como juzgue conveniente.

Y a otra. A publicar la otra obra2. Excuso decirle que cuente conmigo como si
fuere otro yo suyo, pues no ignorara que hoy como siempre no deseo otra cosa
que tratar con lo que yo pueda, de elevarle a donde debe estar.

1. La fiesta de Santa Cecilia es el 22 de noviembre y la carta ha de ser posterior. El predicador aludido
es D. Resurreccion Maria DE AzKUE (1864-1951), autor del Diccionario vasco, espanol-francés, y también
compositor musical, quien gané la catedra de euskera instituida por la Diputacién de Vizcaya a la que
también se presentd Unamuno (1888) juntamente con Sabino Arana, Pedro de Alberdi y Eustaquio Medina.

2. Se refiere a Mundo Nuevo.
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iCldanto voy a gozar el mes que viene! leyendo los articulos sobre «Paz en la
Guerra», aun cuando para ello tenga que recorrer las para mi desagradables columnas
de la prensa.

Si tiene usted hecha la fe de erratas, podian aprovecharse las tres paginas que
sobran en el pliego, que manana llegard a sus manos. Siempre se ahorraria el papel y
algo de coste en la composicion. Aviselo a Miiller por si conviene esperar a que
usted concluya con dicha fe.

¢Cuando vuelve usted a Sudamérica? Le veo nervioso en sus cartas, asi sin adap-
tarse a ese Madrid: Nada, nada, al retiro, a recobrar serenidad de espiritu para que
alcance la gloria eterna (la de aqui) que le desea su mejor amigo.

José M*

CMU S 5, 5,58 <32>y 5, 1, 11 <35>
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Sociedad Bilbaina [post. 20 diciembre 1896]!

Hasta un ateo, querido Miguel, exclamaria, jgracias a Dios!, al salir de los lios
de la imprenta que trae consigo la publicacion de un libro. Repitamos: jgracias a
Dios!

El lunes empezara su trabajo definitivo el librero encuadernador y en toda
la préxima semana estaremos al cabo de la calle. Usted dird lo que ha de
hacerse con la edicion.

Para la inscripcion en el Registro de Propiedad intelectual, serd preciso firme
usted tres ejemplares que serdn entregados en este Instituto y en su Biblioteca,
donde entregaran en cambio un certificado. Ademas, debe advertirse lo hecho a
este Gobierno Civil para que €l, a su vez, lo participe al Ministerio de Fomento.

Y basta de cosas formales, quiero decir, de formas.

He leido por quinta vez su libro. Aun le queda sustancia, y no desaprovecharé
el sacarsela leyéndolo todavia mas. Esto es mi mayor elogio ;puede usted creerlo?
Hasta su estilo me resulta ahora.

La ultima vez, lo llevo caliente en el bolsillo, me lo he tragado en las mas
elevadas alturas de Begona, las que como Pachico, las he recorrido al goce de
su panorama que cada dia me entusiasma mads. Ha sabido usted zambullirse tan
de cabeza en la objetivacion de la voluntad, en mi pais, que su obra es una idea-
lizacion admirable de ella, asi cuando se manifiesta dicha voluntad en usted o
Pachico, que es lo mismo, como cuando de maneras menos perfectas, lo hace
en espiritus de de chocolateria, batos, paisajes, etc...

Y a propésito de paisajes. Describe usted las montanas, sobre todo, de un
modo admirable, ain mejor —y no amo adular a nadie— que lo hace en su
famoso libro nuestro admirado pintor de los Alpes. ;Y el final? Es de lo mejor que
yo he leido. Para gozarlo es preciso sentirlo y pensarlo, a la vez; y quien haya
conseguido, como a mi me sucede, borrar palabras supérfluas cuando de natu-
raleza o arte se trata, experimentard con €l placer intenso.

En mis paseos campestres de Begona, he conocido a varios sacerdotes de aque-
llos altos, que me hablan del P. Urraburu, autor monumental que escribe mucho,
y por eso no hay quien pueda leerlo. Mds que para leerlo es para tenerlo en una
biblioteca?. Tienen razén en esto ultimo.

1. A lapiz rojo de letra de Unamuno: 25 diciembre 1896.

2. Eljesuita P. Juan José de Urralburu (1844-1904), natural de Ceanuri, fue autor de unas Instituciones
Philosophicae en 8 tomos (1890-1900) y de un Compendium Philosophiae Scholasticae en 5 tomos
(Madrid 1905).
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No fuera usted autor de «Paz en la Guerra» y charlaria yo un ano de ella, como
lo hago a diario con Verdes, que no la conoce aun, y a quien le tengo muerto de
curiosidad que podra empezar a satisfacer esta tarde, en que le dejaré mis pliegos.

Espero, le sucederi lo que a mi, y que quedard como el comerciante lord de
Inglaterra, espantao. .

Nada me dice del negocio Fe, ni de lo que haremos con la edicién. Digamelo
para que en vista de ello procedamos con orden y concierto. Creo que de mandar
los ejemplares de regalo debe encargarse Fe, como suele hacer siempre.

Tengo muchisima prisa. Otro dia mas. Al Sefior Alonso3 un abrazo. Para usted
otro, simbolo hoy de una sincera enhorabuena de su mejor amigo

José M*

CMU S 5, 1, n. 12 <6>

3. Gonzalez Alonso, «el gallego».
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Sociedad Bilbaina [post. 25 diciembre 1896]!

Cuatro letras nada mas, querido Miguel, va a salir el correo. En él saldrin 30
ejemplares de su libro. Espero me diga si quiere usted dirigirse directamente a los
amigos a quienes en Bilbao quiere regalar ejemplares.

Por lo pronto, he entregado uno a cada per10d1co de los siguientes: Noticiero,
Porvenir, Diario 'y Nervion; otro a Verdes.

Particularmente, me han pedido, uno D. Ricardo de Rochelt, otro Enciso, otro
Camina, y dos (para remitirlos fuera) nuestro querido amigo Leopoldo?.

He hablado de la venta con Villar, quien es el librero mas a tiro y el que mis
vende en ésta. Quiere el 20% como minimo. Y como tanto en la imprenta, como
amigos que se han visto en lios de esta especie, me aseguran que no es conve-
niente repartir libros entre los libreros, porque suelen algunas veces dejar de pagar,
creo tiene cuenta ponerlo todo en una mano. Ella se encargard de responder de
todo y de hacer propaganda entre los del oficio. Asi es que desde maniana empe-
zard en ésta la venta.

Los 1200 de Fe3 quedaran terminados para el jueves a la noche. De manera
que el viernes o sibado, emprenderdn su viaje a la corte. Estoy entusiasmado.
Verdes, espantao, aunque sigue y creyéndole a usted un blaquerer y, segin me
asegura, con su consentimiento. Vive Dios, que no lo creo. Verdes se acerca con
su pliego para usted. Siga él hablando. Hasta otra con mds calmoso o caluroso que
aqui da igual.

Su mejor amigo
José M*

1897 y no 1896, por fortuna, vera el libro.
CMUS 5,1, 13

1. A lapiz rojo, de mano de Unamuno: 25 diciembre.

2. Ricardo RocHELT PALME, bilbaino, de familia originaria de Bohemia, fundador del Banco de
Comercio y hombre de aficiones artisticas y musicales. Julio Enciso, autor de las Memorias de Julian
Gayarre (Madrid 1891). José CamiNa, bilbaino, Licenciado en Letras por Salamanca (1896), Sindico
Presidente de la Bolsa de Bilbao. Leopoldo Gutiérrez Abascal.

3. Librero y editor de Madrid.
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[8 enero 1897]1

He cumplido todos los encargos que en la Gltima me hacia, querido Miguel. Adems,
a ruego de Torreja y C*, y creyendo merecera su aprobacion de usted, he remitido un
ejemplar a Cadiz para Norzagaray y regalado otro en ésta a Sacristin, a quien no conozco?.

Quedan en mi poder ocho ejemplares. Tanto de los regalados como de los
vendidos tengo una lista detallada, que la completaré y remitiré a ésa cuando
concluya con la misién de corresponsal que usted me confia.

Hice efectivo el pago a Miiller, guardo la cuenta con todos los detalles para
también trasmitirsela en tiempo oportuno.

He sentido mucho que le haya desagradado que su madre haya cogido el libro
dirigido a su hermano3. Yo le entregué personalmente a una criada de su casa con
el encargo tacito de ponerlo en las propias manos del interesado. De todos modos
tarde o temprano, se hubiera hecho cargo de su obra, y no dudo la hubiera leido.

Sigue vendiéndose algunos ejemplares, aun cuando se habla poco de la obra.
Excepcion hecha de dos o tres personas, los mas no lo han entendido. Los Rochelt
no me han dicho una palabra de ella. Presumo la habrin encontrado digna de
figurar en el Indice.

En fin; estoy impaciente hasta que alguien rompa el fuego en Madrid, para ver
asi qué es lo que resulta.

Es probable que en la proxima hoja literaria del Noticiero salga el articulo
Verdes: Se lo remitiré, si es que antes no aparece en alguno de los periédicos de
Madrid que usted lee.

iAh! No fueron 30, sino 36 segin los de la imprenta, y mis apuntes, los ejem-
plares que remitieron a Salamanca.

Ya tengo ganas de dejar mi provisional oficio de librero, para escribir a usted
de otras cosas que me agradan mas que andar recontando ejemplares y bregando
con impresores y encuadernadores que es gente de pesada brega.

Hasta que se disipe esta nube comercial le disculpo del género de cartas que
me dirige (Las mias son iguales siempre).

Conque, adios, querido Miguel.
¢Qué mote le puso a usted en su dedicatoria el ilustre publicista?

Un abrazo de su mejor amigo
José M*

CMU S 5, 1, n. 14 <8>
1. A lapiz rojo de mano de Unamuno: Recibida 10 en 97.
2. Torreja pudiera ser Eduardo Torres Vildésola, companero de excursiones del Doctor Areilza.

Félix Norzagaray y Pedro Sacristin son amigos bilbainos de Unamuno.
3. Dona Salomé Jugo y Félix Unamuno.
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22
Sociedad Bilbaina [enero 1897]1

Hablemos de cosas bajas, querido Miguel, esto es, de comercio de libros.

Remiti a los interesados los ejemplares que usted me ordené remitiese. He rega-
lado muy pocos: a Telesforo, Torreja, Navarro, Leopoldo, Areilza y Verdes2. También
remiti ayer uno al inolvidable cacofénico doctor de Baquio. ;He interpretado los
deseos de usted? Si no lo he hecho, confio en que la buena intencion me salve.

No he visto estos dias a su hermano. No le mandé ningun ejemplar, porque
supuse que usted lo haria; sin embargo, hoy haré por verlo, y si no recibe de usted,
le entregaré uno de su orden.

Personalmente, he colocado algunos 13 o 14 Paces entre amigos, y Villar ha
empezado también su venta.

Elevémonos. Areilza estd entusiasmado con su libro. Me dijo anoche que uno de
estos dias queria escribirle su impresion. Dice que todo le parece muy bien. Esta opinion
es digna de aprecio, pues como usted conoce, los juicios de nuestro buen Enrique
tienden siempre a la trituracion.

Los periddicos de ésta han acusado recibo, pero no han hablado ain deteni-
damente del asunto. Florete dedico el otro dia unas escuetas lineas provisionales
y prometié ocuparse detenidamente de la obra cuando la leyere. ;Y qué? ;Qué va
a decir?

Verdes estd desahogandose en un articulo que publicaran el Noticiero y la
Justicia. El lunes se lo remitiré.

El mundo inteligente de ésta, Vitoria de Lecea, Achucarro3, etc. etc... estan
leyendo lo mesmo y espero terminen para oir sus juicios. No creo estalle el entu-
siasmo colectivo hasta que los voceros de Madrid den el grito. Bilbao, siempre
comercial, necesita asi en literatura como en la suscripcién de pagarés, buenas
primeras firmas. Después, es facil juzgar y prestar. jSi viera usted cémo un mismi-
simo aplaude bostezando las bellas producciones cldsicas musicales, arrastrado por
la opinién de los inteligentes directores artisticos de ésta, que dan el tono de la
distincion en Bilbao!

En fin, deseo empiecen a ocuparse del famoso libro los periédicos de Madrid,
para ver qué retrato hacen de usted y qué importancia dan a la otra. Leeremos
buenas cosas®.

1. A lapiz de mano de Unamuno: med en 1897.

2. Telesforo DE ARANZADI, antropélogo, catedritico de la Universidad de Barcelona, primo de Unamuno.
;Ricardo Navarro?, Leopoldo Gutiérrez Abascal, el Doctor Enrique Areilza, José Verdes Montenegro.

3. Pudiera ser Nicolas ACHUCARRO, alumno de Unamuno en el altimo curso que impartiera en el
Instituto Vizcaino en Bilbao (1890-1891).

4. AZORIN en El Pais, NAVARRO LEDESMA en El Globo y Zeda en La época publicaron en enero y 1
de febrero resenas de Paz en la guerra.
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El sabado le remitiré el talén de factura, para que usted se lo trasmita a Fe, y
asunto convenido concluido.

El titulo de propiedad podia usted haberlo obtenido en esa. Nos ahorrabamos
el andar con los tres ejemplares, como el gato con las crias. Quédese usted con
ellos si esta carta llega a tiempo.

Un abrazo de su mejor amigo
José M*

CMU S 5, 2, n. 21 <15>
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[enero 1897]!

He cumplido todos sus encargos, querido Miguel. Y ahora, armese de toda
paciencia. La tirada ha sido de 1503 ejemplares, pues a consecuencia de haberse
equivocado al contar, el encargado de la maquina, resultaron 20 copias de menos
en el pliego 6. Miller y Zabaleta han quedado comprometidos para tirarlo de nuevo
y entonces contard usted con 23 ejemplares de chorrda que diria el soldado viejo.
Poca chorrda es, pero la cosa no tiene remedio, y no ha sucedido sin que a diario
no haya yo estado previniéndoles podia suceder un parecido contratiempo.

Adjunto el talén de los mil doscientos ejemplares remitidos a Fe. No he pagado
el porte, pues, los impresores me aseguran que en casos semejantes los gastos de
transporte son de cuenta del comprador. Usted vera lo que se hace.

Villar tiene 200 ejemplares. Yo tengo veintiseis.

La lista y nombre de individuos a quienes he venido y usted ha regalado Paces,
se la mandaré cuando le remita la cuenta a Muller y arreglemos todo.

Me extrana el encargo de la remesa de una docena de paces a Salamanca; en
una de sus cartas anteriores me encargaba usted todo lo contrario. Expuesto esto,
espero sus ordenes.

Verdes me ha leido un ingenioso articulo en serio de su obra, la de usted. Vera
si quiere publicarlo el Heraldo?; si no es posible, lo hara en la Justicia.

Como le prometi la primera salida le visitaré; ahora bien, es probable que antes
visite Barcelona, Valencia, etc... Ya le daré cuenta de todo ello.

Otro dia le escribiré mas despacio y le hablaré del famoso soldado viejo de
Borja, con el cual me escribo. Le he recomendado su libro y espero que, cuando
lea, me comunique sus impresiones, que no dejardn de ser curiosas y sintéticas.

Sino llega a esa las Advertencias y las cubiertas sera porque esta de Dios no
lleguen. Se lo he vuelto a repetir por enésima vez a Miiller. Hasta ahora ha vendido
veintitantos ejemplares el Villar. He estado en su libreria y he visto un ejemplar
que destina a Noruega para Lund.

La debdcle empezara cuando los periddicos de Madrid anuncien al borrego
publico bilbaino que Unamuno es el mas distinguido de los hijos de Bilbao.

En fin, alla lo veremos
Un abrazo de su mejor amigo
José M*

CMU S 5, 2, n. 25 <16>

1. A lapiz negro se senala como fecha de la carta febr 97. Es mas bien de la segunda quincena
de enero. Cf. nota siguiente.
2. Aparecio en El Heraldo de Madrid, del 17 de enero de 1897.
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24

[10 enero 1897]

Quedan cumplidos todos sus encargos. No le extrane no haber recibido cartas
de gracias, pues el libro es largo y de los de pesada lectura, y es natural leerlo (al
menos yo lo creo asi) antes de acusar recibo.

A Orbel, remiti hace mucho tiempo un ejemplar acompanado de una carta mia,
en la cual le preguntaba su parecer sobre la obra. No me ha contestado atn, y no
encuentro en ello nada de particular. La estard rumiando. Paz en la Guerra» es de
las pocas obras espanolas que merecen rumiarse.

Digale al amigo Alonso? que deploro su equivocacion psicologica al definir mi
alma. Desgraciadamente me encuentro muy vizcaino, mucho mds vizcaino de lo
que yo desearia encontrarme. Créame V.; me veo por dentro de una fiera poco
flexible, aunque algo mas flexible que en tiempos anteriores, pero siempre jay de
mi! vizcaino y no gallego.

Y ahi va la lista de los individuos a quienes he entregado ejemplares:

1.200
36

ERTVE S L R SO S P v W S R T e

200

Fe

Salamanca
Periédicos (r)3
Leopoldo Gutiérrez
Julio Enciso
Ricardo Rochelt
Camina

Verdes Montenegro (1)
Enrique Areilza (1)
Romualdo Garcia
José Luis Echevarria
E. Vitoria de Lecea
Severino Achucarro
Félix Norzagaray
Enrique Aguirre
Librero Villar
Telesforo Aranzadi
Manuel Zuricalday

1. Timoteo Orbe dice haber leido la obra en carta a Unamuno del 6 de enero de 1897. Cf. M. D.
GOMEZ MOLLEDA, o.c. p. 191.

2. Gonzalez Alonso.

3. La letra r aqui y mas adelante ;significara regalo?

© Ediciones Universidad de Salamanca
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—_

Pascual Perea

—_

Torreja (r)
Navarro (r)

—_

1464

1464 Anterior
F. Eizaguirre (1)
Juan Arzadun (r)

Villegas «La Epoca-» (1)
Timoteo Orbe (r)
Saturnino Mugartegi
Unamuno (r)

Avelino Lizarraga (1)
Manuel Bueno (r)

Sr. Teran (r)

Pablo Alzola (r)
Gumersindo Solis (r)

e e et S i

Galdoés (r)

Picon (1)

Carmelo Uriarte (r)
Autor (Salamanca)
Sacristan (r)

—_ = = O\ UL = = e e

Sanchez Ramoén (r)

Total 1497
En mi poder 4 S.E.U.O.

Leopoldo Gutiérrez (1)

Director del Liberal (r)

Ildefonso de Urquia (r)

Médico cacofénico de Baquio (r)

iQué de comerciante es esto! Un abrazo de su mejor amigo.

© Ediciones Universidad de Salamanca

José M*

CMU S 5, 1, n. 15 <9>
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25
Sociedad Bilbaina [mediados de enero 1897]

No me extrana, querido Miguel, nada de cuanto bueno de su obra le hayan
dicho Orbe!, Guichot, Mugica, todos los que amando lo bueno en conjunto, no se
fijan en los defectos de estilo. [Qué lastima (y lo repito por enésima vez) no sea
mas cuidado!

Su libro ha gustado muchisimo a Verdes, a Areilza, a Telesforo, a Navarro, a
Leopoldo, a Norzagaray (Félix)2. Los demas que de €l me han hablado, no lo han
entendido. Celebran detalles de observaciones, pero nada del conjunto.

Ayer vi a Alzola3. Me encargd diera a usted las gracias por su atencion, y me
dijo habia empezado a hojear la magna obra. No puede gustarle. Como le he dicho
a usted muchas veces, su cerebro tiene una organizaciéon chinesca, incapaz para
abstraer y generalizar, absorvido siempre por lo pequeno, lo del detalle.

Pero, en fin, preparémonos para un articulo de esos que como aquel de que
se ocupaban los chicos de la avanzada en aquellos versos:

Esta noche es noche buena,
Esta noche es de dormir;
porque el Pablo de Alzola
ha escrito en el Porvenir.

Sirven para hacer conciliar rebeldes suenos.

El articulo de Verdes llego tarde a la redaccion del Noticiero; por eso no saldra
hasta la proxima hoja, llamada por mote, literaria®.

Recibi un nimero de la dlustracién del pueblo». Uno de sus articulos superior;
el resto muy flojo, aun para el pueblo, a quien creo ilustrard poco.

Segin me dijo Enrique’, en una reunién de Somorrostro, cuyo principal adalid
es un relojero, a quien usted y no yo conoce, preparase una severa critica a Paz
en la Guerra». Hay en ella individuo que reclama su parte en la novela y que no
estd conforme con el autor en ciertas cosas aunque no determinadas apreciaciones.
Serd chistosisima.

Ya estuve al quite del cinico Clarin, en uno de sus ultimos «Paliques». La cosa
tendria gracia sino fuera innoble. Creo que después de mi, es su mayor admirador;

1. Timoteo Orbe acusé recibo de la obra el 6 de enero: Guichot, el 4.
2. Timoteo Orbe, Alejandro Guichot, Pedro Mugica, José Verdes Montenegro, Doctor Enrique
Areilza, Telesforo Aranzadi, Ricardo Navarro, Leopoldo Gutiérrez Abascal, Félix Norzagaray.

3. Pablo Alzola.
4. Sali6 el 18 de enero, lo cual sirve para datar la carta.
5. Enrique Areilza.
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pero abrigo el convencimiento dé su admiracion muda. Pero aqui del P. Pucheta:
todo eso es... Usted se impondra, pues la cosa no tiene otro remedio.

Esbéceme cuando tenga tiempo para ello, el plan de su Filosofia de la reli-
gion». Tengo gran curiosidad por conocerlo.

Tiene usted razén al admirar a San Pablo. Siempre le he tenido, Cristo compris,
por la principal figura del cristianismo y a la cual no se ha sacado todavia todo el
jugo. Ya se lo sacardn en los venideros tiempos de regresion religiosa.

Gustéme mucho la Lucha de razas®. Es un hermoso libro. Los otros dos los
tiene Leopoldo. Uno de estos dias le entregaré el tercero, para que lo lea también.
Usted dira lo que haré con ellos luego.

Comprendo los éxtasis campestres que experimenta usted en los paseos por
esa, paseos en los que le acompanaré algin dia, cuando le visite en esa. Rezaremos
juntos, y nos haremos inocentes, abogando por la gracia y rechazando la ley.

Gracias anticipadas por el ejemplar que dice me va a dedicar. Lo conservaré
como oro en pano, como simbolo que me hard recordar constantemente nuestra
mutua amistad jamas extinguida, y de un triunfo de cuyo botin bien merezco un
ejemplar de Paz en la Guerra» con el que pague usted mi papel de modesto escu-
dero.

Adi6s, querido Miguel. Mis carifosos recuerdos para el Sr. Alonso, y para usted
un abrazo de su mejor amigo.

José M*?

CMU S 5, 2, n. 25 <19>

6. Louis GumpLowIcz, La lutte des races. Recherches sociologiques. Traduction de M. Charles Baye
(Paris 1893). Ejemplar en la biblioteca Unamuno, n. 1.258.
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26
Sociedad Bilbaina [post 17 enero 1897]

Como siempre, querido Miguel, cumpli su encargo, remitiendo diez ejemplares
de los de Villar a Granada, uno de los mios a Valencia, otro a Guernica, y otro al
Sr. Galdacano!.

Cuando quise visitar a este ultimo, no lo encontré en casa; pero fue tan amable
que al dia siguiente se personé en la mia. Es un verdadero dngel de Dios, la bondad
misma. Hablamos de literatura, recitamos versos, etc...; y sino porque tenia que
bautizar, nos hubiéramos pasado la noche juntos. Admiré con él a Selgas, Tamayo,
¢a va sans dire, a Iturribarria2, del cual me recité unos versos muy delicados y con
bastante inspiracién. Pronto los vera la luz publica en un libro que prometié rega-
larme en nombre del autor.

Habia comprado ya «Paz en la Guerra» y estaba leyéndolo. Le gustaba mucho, y
ahora va a enterarse de ciertas cosas que usted —segin me dijo— no se atrevio a leer
€n su presencia.

El ejemplar que le entregué, me dijo formaria parte de la biblioteca donde esta
su alma; asi es que debia usted mandarme una dedicatoria, pues creo lo agrade-
cerfa mucho. Siempre estamos obligados a proporcionar goces al préjimo. Ya lo
sabe usted.

Ahi va el articulo Verdes3. Muy ingenioso. ;Qué le parece a usted? Hace dos
dias sali6 para Madrid donde debe estar en el Hospital de la Princesa, si es que no
se ha perdido en el camino. Lo he sentido en el alma, pero me consuelo porque
sé le conviene.

Muchas gracias por su ofrecimiento. Ni tengo derecho a disponer de los libros
de usted, que tiene Villar, ni aun cuando tuviera, haria uso de ese derecho, rega-
lando en ésta. Seria arrojar margaritas a bilbainos. Aqui son poquisimos los que
entienden nada que necesite ser pensado, aun ligeramente. Y como sino pueden
entender, puedan pagar, que paguen. Creo que esto es justo.

Calculo que hasta ahora se habrian vendido en ésta unos cuarenta y tantos ejem-
plares. Cuando voceen en Madrid, se vendera pronto el resto. Recuerde usted lo
que sucedié con el P. Coloma. Todos los suscritores del Mensajero tenian
«Pequeneces»t en las manos; pero nadie se dio cuenta en ésta de que poseia una

1. El sacerdote José Maria Galdacano, quien el 21 de enero daba cuenta a Unamuno de haber
recibido su novela. Cf. mi articulo José Marfa Galdicano. Un sacerdote bilbaino “amigo de juventud”
de Unamuno. Cartas inéditas (1897-1906)», en Scriptorium Victoriense 38 (1991) 302-330, en especial
309. Unamuno habia leido algunos capitulos de Paz en la guerra en visita que hiciera a Galdicano.

2. Alude al poeta José SELGAS, al dramaturgo Manuel Tamayo, y al sacerdote-poeta bilbaino Francisco
DE ITURRIBARRIA.

3. En El Heraldo del 17 de enero de 1897.

4. Novela del jesuita P. Luis Coloma, editada en Bilbao (1890).
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maravilla literaria, hasta que en Madrid dieron el grito y el R. P. fue canonizado
como un gran literato.

Orbe me ha escrito entusiasmado de Paz...», y me pide el articulo Verdes. Se
lo remito ahora mismo.

También escribo hoy a Alfredo, recomendindole el asunto para el «Mercantil
Valenciano».

Sirvame todo esto de disculpa para escribir a usted tan de prisa que ain me
falta tiempo para darle un abrazo de su mejor amigo.

José M*

CMU S 5, 3,43 <23>y 5, 1, n. 17 <11>

5. Timoteo Orbe, Verdes Montenegro, Alfredo Calderon.
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27
[20 enero 1897]1

Cumpli, querido Miguel, los encargos que me hacia en sus dos dltimas y deploro
no me indique de una vez los individuos a quienes debo remitir ejemplares.
De otro modo la cuenta de ellos va a ser mas dificil de llevar que la de las cabras
de Sancho.

Ya lei la critica de Navarro y Ledesma2. Lo mismo que al otro, da ganas de
gritarles: No lo entienden ustedes! Es una pena que sean tan pocos los que real-
mente entiendan y puedan gozar la compleja lectura de su hermosisima «Paz en la
Guerrar. Yo no me canso de leerla y de releerla. Esta noche la terminaré por... no
sé cudntas veces; y no serd la dltima vez, ni mucho menos, que yo la lea. Todavia
la encuentro muchas cosas nuevas. Cada dia la encuentro mas colosal. Va a ser mi
libro favorito durante mucho tiempo, pues me he enamorado de €l de tal manera,
que me gusta hasta su estilo.

El relojero (usted sabra quién es)3 dice que se ha convertido usted en un timador
burgués y que lo hara constar por escrito en su critica. Asegura, y le sobra razon,
que habri unos cien lectores que entiendan bien su obra; por consiguiente, la venta
de los mil cuatrocientos restantes es un verdadero timo. No deja de tener gracia.

Los articulos del Diario de Bilbao», descriptivo-utilitarios, son debidos a Michina.
Maeztu hard un extenso articulo en el «Diario de la Marina» de Cuba; cuando lo
publique, le remitiré a usted un ejemplar.

Alfredo Calderéon* vive en la calle de Carranza 4-4°. Ya le escribi, pero aun no
me ha contestado.

No he oido a nadie atribuir personalidad civil a ninguno de los caracteres de
la novela, sino es a Pachico, a quien, segin se ve, descubrié Verdes.

No sé, si dije a usted que se habia marchado a Madrid, a ocupar una plaza de
médico en el Hospital de la Princesa.

Me parecen muy breves los dos articulos de que me habla en sus ultimas. Uno
de ellos, asi como ciertos articulos de /a Lucha, le proporcionaran enemistades.

Me temo que el que trata del anarquismo en el estilo, caerd en el mas grande
de los silencios; y inicamente obtendri algun chiste que le propine Gedeén>. Los
criticos serios no creo contesten. Cuando se goza de una reputacion bien o mal
adquirida, no es prudente salir a la palestra a exponerse a recibir un revolcén, aban-

1. A lapiz anota Unamuno: Rda. 24 enero 97, por ello datamos la carta hacia el 20.

2. Apareci6 en El Globo el 18 de enero.

3. En el Epistolario de Areilza (Bilbao 1964), p. 93, «el relojero es Alfredo Sanz, quien asistié como
representante al Congreso de librepensadores de Roma en 1904.

4. Alfredo CALDERON escribié a Unamuno, tras leer Paz en la guerra, el 9 de febrero.
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donando, aunque no sea sino momentianeamente, la cémoda postura en una butaca
académica. En fin, veremos. ;Sale en el proximo nimero? ;Hallaré en el Baquero?

Digame si se ha ocupado algun otro criticastro del precioso libro. Villar, el
librero, me encarga le diga que no tiene inconveniente en ir liquidando las cuentas
segun vaya vendiendo los libros; de modo que la cosa se hard como usted desee.

Orbe, me escribié hace dias una sensatisima carta, en la que se ocupaba de
lo mesmo. Esta entusiasmado. Espero conocer lo que piensan de ello Alfredo y el
Soldado viejo°.

Nieva que es un encanto para los que tenemos localidad cubierta.

Adios, querido Miguel. Mis recuerdos para el Sr. Alonso y un abrazo para usted
de su mejor amigo.

José M

CMU S 5, 2, n. 17 <11>y 242 <18>

5. Revista humoristica.
6. En Espana Moderna (1897) aparecen las «Aventuras y desventuras de un soldado viejo de Borja,
por un soldado viejor, pp. 37-70, 92-112.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 39, 2004, pp. 109-207



JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS 159
JOSE MARIA SOLTURA Y UNAMUNO. NOTICIAS SOBRE PAZ EN LA GUERRA

28
Sociedad Bilbaina [21 enero 1897]!

Si para muestra basta un botén, querido Miguel, y todos los botones de
Salamanca son del linaje del notable critico, habra que convenir en que nuestro
amigo Alonso tenia razén de sobra para asegurar que Salamanca es tierra de maja-
deros. Porque mire usted que el René ese promete, a juzgar por lo que da.

Esa critica, y la que nuestro buen Carmelo? hara por el otro lado, serin dignas
de leerse, y espero satisfard usted mi deseo remitiéndome un ejemplar.

Lei el «Pais» los dos nimeros en que se ocupan de Paz en la Guerra» y del arti-
culo de Verdes. El tal amigo de usted, segin dice él, Sr. Martinez, esta fresco al
hablar de cosas que segin manifiesta al hablar de ellas, no las puede comprender3.

Aqui cay6 muy mal el articulo de Verdes. Y tienen razoén. Tener tanto dinero y
no poder entender ciertas cosas, es una contradiccion inaudita. Palabreria y nada
mas que palabreria. Lo que se escribe, debe entenderlo todo el mundo, y espe-
cialmente si se ha nacido en Bilbao donde infusamente se conoce todo. No he oido
estos dias mas que barbaridades.

Hoy entregaré a Galddcano la dedicatoria y le encargaré le escriba su impre-
sion sobre el libro que, por lo que llevaba leido, me dijo le gustabat.

En la Bilbaina, donde entregué un ejemplar, el dltimo, se ha discutido —léase,
gritado— mucho estos dias el libro. Mejor es asi; pues si llegan a leerla, hubiesen
desbarrado mas, aunque parezca imposible.

Ha muerto, y vive Dios que lo siento, «La Societé nouvelle» ;Ha resucitado la
Revista politica?
Ardo en deseos de conocer Pistis y no gnosis>. Espero me remita un nimero.

Ya que se empena en hacer cuentas, que no tenfan prisa, remitole un extracto
para que se forme una idea provisional de ellas.

Y con esto se despide hasta otra su mejor amigo que le abraza.

José M*
Torreja me prometié remitirle el «Pais» del 16.

CMU S 5, 1, n. 16 <10>

1. A lapiz: Rec 25 en 97.

2. Pudiera ser el escritor Carmelo de Echegaray.

3. Resena de MARTINEZ Ruiz (AZORIN) en El Pais del 16 de enero 1897 y el 19 de enero en contra
de Verdes Montenegro.

4. «Paz en la guerra estoy leyendo con detenimientor, le escribe Garcia GALDACANO el 21 de enero.
Cf. articulo citado en Carta 26, nota 1, p. 309.

5. Publicado el 30 de enero de 1897. En Obras completas 1, 681-685.
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29
[enero 1897]

Remiti, querido Miguel, los tres ejemplares como usted me ordenaba. He visto
que Colochado ha puesto a la venta Paz en la Guerra» sin duda por orden de Fe.
Esto le faculta para hacer lo que mas le convenga, vendiéndolo usted donde se lo
pidan.

Verdes me escribi6 ayer dindome noticias de las conferencias del Ateneo que
dice estin siendo (lo dudo) brillantisimas; del estreno desgraciado de una obra de
Echegaray; del Real; etc...

Me dice también que hablé de usted con Menéndez Pelayo y oy6 de sus dogma-
ticos labios: |Y tan alguien! Todos ellos juntos no son capaces de acabar por donde
usted ha empezado, salvo el estilo.

Calderén me escribe entusiasmado!. Cogi el libro (me dice) con intencién de
hojearlo, por el momento; y me lo lei casi de un tirén. Me gusta, y mucho. Necesito
tomarme unos dias de reflexion, y luego haré algo sobre él.

No me extrana diga esto y otras cosas, pues conozco sus tendencias subjeti-
vistas psicologicas y su amor a ahondar sentimientos. Es una obra que ni hecha
para €l.

Leo estos dias el Noli me tangere del tristemente célebre Rizal?. Me gusta mucho.
Es un buen observador, y sabe poner el dedo en la llaga frailuna, de la organiza-
cion social filipina. Ademads, siente la naturaleza de un modo delicado y original:
parecia el rio una colosal serpiente de cristal descansando sobre una alfombra de
verdura. Burlase voltairianamente de las supersticiones a que dan lugar el atraso
de una sociedad guiada por frailes ambiciosos majaderos como los franciscos y
zorros como los dominicos. Mas que antiespanol, es antiretrégrado, o sea antifrai-
luno. Esto dltimo le ha perdido; y ha hecho dé con su cuerpo en los frailes.

Ayer visité a Galddacano3 y pasé un par de horas chapuzandome en un mundo
de ideas nuevas para mi. Me leyo versos y trozos de un libro de miscelanea reli-
giosa en el cual hay trabajos llenos de poesia que han hecho a Galdicano exclamar:
Este es el Anevir de la religion (Un recuerdo para Victor Hugo).

Vamos a ser muy buenos amigos. Es un santo a quien exalta la poesia de
la religion, no su austeridad. Me presto la obra de Faber, «Todo por Jesus», unas

1. Alfredo CALDERON escribié a Unamuno, tras leer Paz en la guerra, el 9 de febrero. Ello nos sirve
para datar la carta.

2. José Rizal, Noli me tangere. Novela tagala (Berlin 1887), frecuentemente reimpresa. Rizal,
promotor de la independencia filipina, fue procesado, condenado a muerte y ejecutado el 30 de diciembre
de 1896. Habia sido médico, historiador, novelista, agronomo y conocia 16 lenguas.

3. José Maria GARCIA GALDACANO, sacerdote vizcaino amigo de Unamuno. Sus cartas a Unamuno
han sido recogidas en mi libro El eco de Unamuno (Madrid 1996) 39-67.
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conferencias cientifico-religiosas del P. Alvarez, dominico que, segun dice, es un
gran orador, y unos versos que va a publicar Iturribarria4, muy inspirados algunos
de ellos.

Me ensend su biblioteca, su alma, como €l dice: Selgas a todo pasto, Donoso
Cortés, Castelar, Faber, fray Luis de Leon, Pereda, Pérez Galdos, etc... y libros reli-
giosos, son los encargados de alimentarsela.

Ama lo vago tanto como rehuye lo concreto; y cree con la mejor fe del mundo
que el evangelio es la sintesis de todos los sistemas sociolégicos, donde se encuentra
cuanto se ha dicho, se dice y se dird sobre tan completa materia.

No conozco las obras de su Juan Bautista que usted me cita en su carta.

Y esa critica seria ;qué hace? ;cuando habla? ;Y el critico de esa localidad?
Galddacano me prometi6 leerme las cuartillas de su articulo antes de remitirselas a
usted. Veremos qué resulta de todo ello y quiénes participan del entusiasmo que
por usted siente su mejor amigo.

José M*

CMUSS5,3,n 24<18>yS5,1,n. 6

4. Francisco de ITURRIBARRIA, sacerdote bilbaino cuyo libro Poesias fue prologado por D. Carmelo
de Echegaray (Bilbao 1898).
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30
Sociedad Bilbaina [2 febrero 1847]!

Pues bien, querido Miguel, cumpli su encargo, remitiendo, etc... etc... Leo la
«Lucha», como siempre, y como siempre me gusta. Bueno, los articulos de usted,
aunque a veces resultan excesivamente agresivos para este pais que abusa de inculto
y en el cual se tiende a personalizar alusiones generales; muchas veces temo le
ocurra a usted algin disgusto, del cual, créame, participaria. Las Revistillas? me
gustan muchisimo; son un modelo en su género. El publico inteligente de ésta, se
empend en atribuirmelas, sin duda, porque no debe haber en Bilbao nadie que
sea capaz de no creer en el espiritu religioso de los padres jesuitas ni de decirselo
cara cara, sino soy yo. Orbe se luce.

El P. Faber3 no me resulta en su <Todo por Jesis». Es una obra de vulgaricion
(sic) teoldgica, pero hecha asi, a lo libro de misa para beata de San Juan. Hay en
¢l sencillez, pero sin grandeza.

En sus analogias, esos medios, al decir del famoso fraile francisco de Noli me
tangere», que sirven para hacer comprensibles las cosas incomprensibles, peca de
infantil. «Asi como sabemos que Francia esta al lado del canal de la Mancha, sabemos
donde estd el infierno», etc... Es verdad que antes habla de la Teologia como del
microscopio de las cosas invisibles. No le digo a usted nada, de la prohibicion
del derramamiento de lagrimas por los vecinos del reino de Plutén hecho por Dios
a una santa, ni de las dos visitas del Purgatorio, ni de otras cosas. Veré si alguna de
las demds obras del tedlogo inglés me gusta mds que la presente.

Ayer oi en compania de L. Gutiérrez y de Navarro, en el convento de la encar-
nacion al padre dominico Alvarez. Me gusto extraordinariamente. Es un orador
fogoso, sin exageraciones, de criterio amplisimo y de talento sintético. Yo conocia
su famoso discurso sobre la Ley divina, la Ley natural, la Civil, la Eclesiastica, etc...;
y sus notables conferencias cientifico-religiosas, a las cuales es opuesto, pronun-
ciadas en Barcelonat. Hoy se las he prestado a Leopoldo, a quien también gusto
el predicador.

Villar> me entreg6 160 pts. producto de la venta de 50 ejemplares. Como anuncio
mucho la obra, ha venido a ganar hasta ahora un 12%. Ya ve usted que no es excesiva

1. A lapiz: Rec 4 febr 97.

2. La Revistilla era una seccion fija de La lucha de clases y estaba redactada por Timoteo Orbe
segun le confiesa él mismo a Unamuno en carta del 5 de diciembre de 1896 y 2 de enero de 1897.
Cf. M. D. GOMEZ MOLLEDA, O.C., p. 187 y 190.

3. Escritor inglés catélico, recomendado por Garcia Galddcano a Unamuno y Soltura. Era un conver-
tido. Su Betleem se halla en la biblioteca de Unamuno, n. 2052.

4. Alude a las conferencias editadas del dominico P. ALvarez, Conferencias cientifico-religiosas
dadas en Barcelona durante la Cuaresma de 1890 (Valencia 1891); Idem, La Ley (Madrid 1894).

5. Librero de Bilbao.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 39, 2004, pp. 109-207



JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS 163
JOSE MARIA SOLTURA Y UNAMUNO. NOTICIAS SOBRE PAZ EN LA GUERRA

la ganancia. Como antes le dije, tengo ademas 48 pts. de 12 ejemplares cobrados.
De modo que poseo a disposicion de usted, 208 pts.

Descanso. Me traen la Epoca. Enseguida doy con usted.

Bien. Me parece bien la critica de Zeda®. No esta muy bien contado el argu-
mento; pero me gusta casi todo lo demis. Se lo he dicho a usted muchas veces:
Zeda me gusta. No tendra rasgos brillantes, pero encuentro en él un buen sentido,
bastante cultura, y todo ello cimentado en un corazon huérfano de sencillez, envi-
dias chicas y otras pequeneces, que tanto abundan en otros de los que gozan, no
sé porqué, pero si sé que injustamente, de fama en el hipécrita mundo literario
espanol.

Verdes me escribi6 ayer y voy a contestarle. Adios, querido Miguel, vaya un
abrazo

Espera con impaciencia el resto de la critica grande su mejor amigo.
José M*

CMU S 5, 1, n. 18 <12>

6. La critica de Zeda (Fz. Villegas) en Epoca, 1 febrero 1897.
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31
Sociedad Bilbaina [febrero 1897]

Remitidos, querido Miguel, tres ejemplares mas a sus respectivas direcciones;
y adjunto el orden de colocacion de las laminas esplendorosas de los tomos 1v y
vi de Brehm! para nuestro buen amigo G. Alonso.

No sé cuanto podré ascender el importe de certificados, pues hasta que
usted termine de regalar Paces, no quieren los Zabaleta y Muller pasar la cuenta,
y creo tienen razon.

Pasemos a otra cosa, es decir, a la cosa. Pero ;qué es esto? No veo se ocupan
de su libro, y esto me parece profundamente indecente después de haber espe-
rado con gran impaciencia la llegada de la nueva Espana Moderna, me encuentro
con que Baquero? habla de escritores americanos y guarda silencio respecto a una
obra, que yo la consideraba y la considero, digna de que hubiese dado lugar a
sendas criticas —usted lo sabe bien— una tristisima idea de casi todos nuestros
escritores y de todos nuestros criticos. Ahora siento ascos hacia los dltimos, pues
hacen alarde de ignorancia y de excesiva mala voluntad. Me he convencido de que
no les resulta usted simpatico; y desgraciadamente en Espana, criticos, criticastros,
lectores y no lectores, juzgan de todo como las mujeres, con el prejuicio de la
simpatia o antipatia. En fin, recuerde aquella lista de las personas que le jo... al fraile:
1* el prior sea quien fuere; etc... y aplique el cuento a los franciscos (los de ahora)
literarios espanoles.

No sé cudndo, pero pronto, emprenderé un largo viaje por Espana’: Barcelona,
Asturias, Galicia, Madrid, Salamanca, Zamora, Burgos, Avila, etc. etc. Escuso decirle
que le dedicaré muchos dias y hablaremos mucho del mundo y de sus pompas y
vanidades, en medio del silencio salmanquino y en misticos coloquios.

Acierta usted al decirme que su filosofia tiene que ser religiosa; efectivamente;
nadie esta mejor cortado para cultivar que usted. Tratada como lo tratard, me inte-
resard muchisimo. Siento tendencias hacia esa direccion y no dudo que cuando la
vea libre de sequedad e intransigencia, tiraré por ella.

Aunque sea a grandes ragos, hableme de su canamazo. Es para mi un feno-
meno tan curioso el de asistir a la formacion de concepciones que, quisiera ver de
usted lo principal de su obra, en embrion.

No sé como leeré Pistis y no gnosis si usted no me lo envia; no recibo ya la
Revista Politica.

1. Alude a la obra de A. E. Brehm, La vida de los animales. Trad. de la 2.* ed. alemana por D.
Carlos Fernandez de Castroverde, 6 tomos, Barcelona 1880-1883.

2. Espana Moderna, 1897, pp. 122-130.

3. Emprendio este viaje en junio y durante el mismo escribi6 frecuentes cartas y tarjetas postales
a Unamuno.

4. Publicado el 30 de enero de 1897. En Obras completas 11, 681-685.
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Releeré con muchisimo gusto «El reino del hombre»>. Creo debia usted
aguardar algin tiempo para su publicacion, siquiera el necesario para que se calme
la silenciosa agitacion producida por la anterior. Cuando llegue la calma que seguira
a la rumia, otra bomba, y asi sucesivamente.

Adios, querido Miguel, salude a Gonzalez Alonso; y reciba un abrazo de su
mejor amigo.

José M?
CMU S 5, 2, n. 26 <20>

5. Obra inédita también conocida como Nuevo Mundo, editada recientemente por Laureano Robles, 1994.
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32
[febrero 1897)1

Y que salgan a la arena, querido Miguel, los Menéndez (Pl, los Gonzailez, U.S.)
y las demas notabilidades literario-filosoficas espanolas que lucen apellidos menos
vulgares, a escribir algo que se parezca a «Pistis y no Gnosis»2. Es un trabajo gran-
dioso, admirablemente ejecutado.

No sé qué pensaran (digo, diran) los jovenes del Inglés, tan miopes para no
haberse entusiasmado con «Paz en la Guerra». Digo miopes, pues, aun curados de
la envidia que es de rigor en casos semejantes, todavia quedarian sufriendo de
atraccion del vacio y horror a lo lleno.

He leido con indignacion lo sucedido con Dorado Montero y el sabio ese, por
aclamacion de la ignorancia inteligente de Espana, el P. Cimara3. Hace unos dias
sucedio algo parecido en este Instituto Vizcaino, por haber dicho un profesor que
hay algunos en el mundo que no creen en el diluvio de marras, el universal.

Todo esto, y mucho mas que me callo, me hace repetir, aplicindolas a usted,
aquellas palabras dos jovenes no se quedan en casa». La casa, para todo espanol
que tenga en algo su razon, aun cuando no la eleve a donde usted la eleva, es
Espana. jPobre pais!

El lunes haré su encargo. El viernes por la manana saldré para Logrono; alli
permaneceré uno o dos dias; después a Zaragoza, Lérida y Barcelona, término
provisional, un mes o mes y medio, de mi viaje. Luego Valencia, Murcia, Alicante,
etc. etc. hasta parar en esa a meditar sobre dos parajes por donde he andado y
ocupaciones que he tenido», después de haber pedido luz a Dios para conocer mis
faltas, o sus faltas como diria el P. Cimara, si no fuera obispo y otras cosas. Conque
ya lo sabe usted; hasta ese dia, mande lo que quiera haga en ésta. Después podra
usted entenderse con Villar, el cual, aunque librero, es buena persona, al parecer.

En San Sebastian, ni hay libreria ni libreros, ni lectores, ni na. Figurese que
cuando C. Echegaray* necesita cualquier libro, por insignificante que sea, lo encarga
a Bilbao, donde Villar. Sin embargo, este ultimo me ha prometido hacer lo que sea,
porque «Paz en la Guerra» se extienda como el aceite por estas provincias. Es preciso
creerle, siendo como es uno de los interesados.

1. A lapiz rojo: 15 defr 97.

2. Aparecio en Revista Politica Ibero-Americana de Madrid, el 30 de enero de 1897. En Obras
completas 111, 681-683.

3. El obispo agustino de Salamanca, P. Cimara, enfrentado con Unamuno. Cf. BERDUGO GOMEZ DE
LA TORRE, Ignacio, HERNANDEZ MONTES, Benigno, Enfrentamiento del P. Camara con Dorado Montero
(Salamanca 1984). Mas recientemente RABATE, Jean Claude, 7900 en Salamanca. Guerra y Paz en la
Salamanca del joven Unamuno (Salamanca 1997), pp. 204-218. Dorado Montero fue denunciado ante
el obispo de Salamanca.

4. Carmelo de Echegaray, historiador y ensayista.
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Me parece muy bien La Literatura. Esa es la verdad; los demds es musica, y
musica celestial, la peor de las musicas.

Sumando: ;Y quién...? Estos puntitos tienen un simbolismo; un simbolismo pare-
cido al del rétulo de un vapor del famoso Alejandro Barullo, el gabarrero de Olaveaga,
quien habiéndose quedado dueno de €l en una renida subasta, lo bautizé asi: ;Y
quién...?, para que al pasar por debajo del balcén de su mas feroz contrincante a
pito abierto, leyese éste: ;Y quién se ha llevado el vapor, grandisimo...? '

Pues bien, querido Miguel, usted y yo, esperemos completar el ;Y quién?...
aplaudiran lo que se merece los trabajos de esta especie? Muy pocos. Pues a pitar,
hasta incrustarlos en los sordos.

Adios, un abrazo de su mejor amigo.

José M*

CMU S 5, 3, n. 19 <13>
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33
Tarjeta postal [Madrid 8 abril, 1897]

Benetan euskeraz emendik ara doa biotza

Unamuno burua? Baietz dinoe bautzuk, beste bat ezetz. Nic here bai. Zergatik?
Geiegi...

Orrelango liburua! ezta onen artean egin. Garun asko dago. Ona da asko
ekartea. Zu beti, beti, lenengoa.

Berandu da, echera noa

Jaungoikoak gura badau, ikusiarte

Zure adiskedea

Madriltik Abereil 8 José M*
Sr. D. Miguel Unamuno, Rector de la Universidad, Salamanca
Matasellos: 8 abril ilegible2

CMU S 5, 4, n. 63 <21>

Corecefén QUEROL. = ENT ManwD

Ilustracion 3: Original de la carta 33

1. Alude a Paz en la Guerra.
2. El matasellos de la postal permite descubrir la fecha 8 abril, y nos sirve para datar la carta
siguiente.
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34
EL NORTE [Madrid abril 1897]
Hotel de José Arenas
Sucesor de Castro
Arenal 16 y 18
Madrid

‘Cobré las consabidas mil pesetas de Fe, quien me dijo no crefa necesario escribir
a usted toda vez que yo tenia que hacerlo. También remito por certificado en el
correo de hoy el Amiel y la Vida de San Francisco!, los cuales hari el favor de
entregar a mi buen amigo Alonso. Ca va sans dire que la dard usted un millén de
gracias.

Ayer conoci a Zahonero2. Me entretuvo un rato con sus gracias. Vale, vale (al
parecer), que diria el mas temerario de los escribanos.

Esto sigue su adormilado curso. Mucho ruido en las calles; muchas sandeces
en discursos inutiles en el Ateneo; en fin, como siempre.

No sé cuindo saldré; probablemente uno de los préximos dias. Asi es que escri-
biré desde Barcelona3, cuando llegue a alla después de haber visitado el Monasterio
de Piedra y Monserat.

Mucho recuerdos al amigo Alonso, a Beatro, y al simpatico Guipuck, no recuerdo.
Para usted un abrazo de su mejor amigo por siempre.

José M*

CMU S 5, 5, n. 55 <40>

1. Seguramente la Vie de S. Frangois d Assisse, de Paul Sabatier (Paris 1854), de la que guarda un
ejemplar en la biblioteca de Unamuno, lo mismo que de los Fragments d'un journal intime de Henri-
Fréderic Amiel, en edicion de Geneéve-Paris 1922, en tres tomos. Existen asi mismo los dos libros
siguientes, posteriores en el tiempo y con dedicatoria de sus autores: Amiel o la incapacidad de amar
(Madrid, s. a.): «A D. Miguel de Unamuno, en homenaje de fervorosa admiracién, José de la Luz Ledn»,
Y Amiel, un estudio sobre la timidez (Madrid 1932): A. D. Miguel de Unamuno, maestro de todos, con
carifio y admiracién sincera y honda Gregorio Maranén». En la biblioteca de Unamuno, n. 5.854 y 5.608.

2. Pudiera ser José Zahonero, novelista (1853-1931).

3. Llegd a Barcelona el 4 de mayo y el 6 escribié a Unamuno.
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35
Hotel Restaurant de Espana Barcelona 6 de Mayo de 1897
Calle San Pablo 9y 11
Barcelona

He sabido por ahi, querido Miguel, el resultado de su crisis espiritual. Y segin
me han asegurado, ahora, es usted sincero, con sinceridad no usada en tiempos
pasados.

Pues bien; voy a serlo a mi vez. Ha confesado usted muchas veces haber tomado
a la humanidad como a un rebano de conejillos de Indias. Y amigo mio, usted ha
sido también para mi, conejo, no conejillo, de experimentacion.

Todo cuanto usted ha hecho, excepto una cosa, que jamas jamds de la vida lo
hubiera creido, lo tenia previsto. Refiérome a la sumision que dicen ha prestado
usted a una orden religiosa, tan divorciada de la ciencia como del cristianismo de
Cristo; mas amiga de alardes de conocimientos mundanos, que de religiosos senti-
mientos; mas aduladores de la riqueza, que amantes de los pobres; en fin: de esa
orden que ha vuelto de revés a cuanto San Ignacio sinti6 y escribio!.

Mas todo lo encuentro bien, si con esta solucion de su crisis, halla su espiritu
la paz que le deseo.

Estoy en Barcelona desde anteanoche.

Me gusta mucho este pueblo lleno de animacion, pero no de esa animacion
que el elemento oficial presta a Madrid, sino de la que hace de superficie a una
vida interna laboriosa y culta.

Vi Montserrat. Es digno de ser visitado por la belleza de sus descarnadas y
enormes montanas. Las gentes que lo visitan, lo hacen por divertirse, en su mayor
parte. La verdadera devocion debe hallarse alli muy oculta, pues yo no la he visto.
Y eso que he presenciado peregrinaciones.

Escribi a usted desde Madrid, dandole cuenta de haber cobrado mil pesetas en
casa de Fe. Digame si recibio tal carta.

Y dé mis carinosos recuerdos al amigo Alonso y salude a los Beato?2.
Pongame a los pies de su senora y reciba un abrazo de su mejor amigo.

José M*

CMU S 5, 2, n. 28 <1>

1. No hace falta precisar que alude a los jesuitas. En la crisis espiritual Unamuno se confio al P.
Lecanda, oratoriano de Alcala. Cf. RosLEs, L. «El P. Lecanda, confesor de Unamuno», en Escritos del Vedat
18 (1988), 307-339.

2. De los hermanos Beato, Isidro y Claudio, el primero seria Rector interino de la Universidad
(1930).
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36
Hotel Restaurant de Espana Barcelona 19 de Mayo de 1897
Calle San Pablo 9y 11
Barcelona

No entendi6 usted bien, querido Miguel, el sentido en el cual le llamé mi conejo
de Indias!. Los que experimentan con semejantes animalillos lo hacen sin amarlos;
yo le he amado, le amo y le amaré siempre, cualquiera que fuese su evolucion
espiritual. Quise decir que yo le veia venir, a donde hoy se encuentra; pero me
extranaba lo que por ahi habia oido decir, relativo a la harmonia con los jesuitas;
como eso ultimo no es atn cierto, resulta que no he sido tan mal psicélogo como
yo creia serlo.

No necesito repetirlo. Hoy como siempre; sean cualquiera las ideas o los senti-
mientos que animen o desanimen nuestras vidas, siempre puede usted contar con
mi amistad. Yo ya cuento con la suya.

:Que si soy feliz? Si la felicidad consiste en la paz, en el abandono de la voluntad,
en la casi anulacién de deseos, puedo contestarle afirmativamente. Aqui me
tiene usted en Barcelona, dejindome rodar de un lado para otro, durante el dia,
y descansando como un bendito, por la noche. Hace algin tiempo (casi un mes)
que no leo nada. Aun no he leido Misericordia» de Pérez Galdés2. Mis amigos de
ésta no quieren creerlo, pero es verdad.

Estoy contento; y siento (sé me lo creerd usted sin que lo jure) no tener el
convencimiento de que a mi buen amigo Miguel le suceda lo mismo. jQué le vamos
a hacer!

;Y Gutiérrez?3 Segin me escriben de Bilbao, va a ingresar en un convento. ¢Es
cierto? Digamelo, pues quiero a Leopoldo, y me interesa muchisimo cuanto con €l
se relacione.

Pienso permanecer mucho tiempo en ésta, pues me agrada su vida.

No he visitado todavia ni a Perés ni a Pompeyo Gener, ni... a nadiet. Déjolo
para mas tarde, para cuando me equilibre con Barcelona.

Estoy en compania de Norzagaray y de Fidel Echevarria. Sin habernos citado,
por la mayor de las casualidades hemos venido a encontrarnos en ésta.

1. Cf. Carta anterior, n. 35.

2. Editada en 1897.

3. Leopoldo Gutiérrez Abascal.

4. Pudiera tratarse de Ramén Domenech Perés i Perés (1863-1956), poeta y escritor, nacido en
Matanzas (Cuba), que pasé a Barcelona; y de Pompeu Gener i Batot (1848-1920), cientifico, escritor y
periodista catalan.
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Adios, querido Miguel, pongame a los pies de su seniora, dé mis carifosos
recuerdos a Alonso y demds amigos de esa, y cuente como hasta su presente estado
espiritual ha contado con su mejor amigo.

José M

No olvide usted me debe su retrato y un libro. Que ningin cambio, por radical
que sea, libra a nadie de cumplir promesas, con cuya realizacion quede sellada
una verdadera amistad, en determinado e inolvidable momento. Adios, otra vez.

CMU S 5, 2, n. 29 <2>
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. 37
Tarjeta postal Marsella 6 junio 1897

Dejandome llevar, he venido a parar a esta Marsella, querido Miguel.
Desde ella le abraza y acusa recibo de su ultima carta, su hermano en Alonso
y en el Penitenciario.

José M*

Esta noche saldré para Barcelona, Tarragona, Valencia, etc. etc. Ya le escribiré
despacio.

Matasellos: Marseille 6 juin 97

CMU S 5, 5, n. 41 <22>

O@Q’()fﬁ: e
Ay N g

Ilustracion 4: Original de la carta 37
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38
Tarjeta postal [Bacelona 17 julio 1897]

Querido Miguel: Acabo de recibir sus cuadernos!.
Tengo prisa. Rodriguez? sale para Madrid y voy a despedirle. Otro dia le escri-
biré despacio.
\o tengo a Rusinol3. Me lo presté Bernardot, el cual se lo remitird dentro de
lfas.

\dios. Un abrazo de su mejor amigo.

J. M. S.
A Dn. Miguel de Unamuno, Profesor de la Universidad, Salamanca
Matasellos: Barcelona 17 jul [97]

CMU S 5, 4, n. 62 <23>

Son los cinco cuadernos del Diario intimo.
;Rodriguez Sierra?

Oracions, de Rusinol (Barcelona 1897).
Bernardo Rodriguez Sierra.

Ll o
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39
Circulo de Recreo julio 1897]
Santander

Ya es hora, querido Miguel, de que hablemos un ratito.

Dejandome llevar, pues ya he dado al traste con mi voluntad, fui de Barcelona
a Marsella!, para mas tarde, dando la vuelta a Espana, venir a parar (provisional-
mente seis o siete dias) en Santander.

El viaje por el perimetro de la tierra de los garbanzos es interesantisimo, por
la variedad de tipos, que, la falta de fusion entre los pueblos de Espana, presenta
a la vista del viajero.

Desde el rico y sandio catalan, hasta el misero y reflexivo gallego, pasando por
el valenciano, el alicantino, andaluz, he recorrido (puede decirse) toda la gama
nacional, de esta mal llamada nacién, conjunto de heterogéneos elementos impo-
sibles de fundir en uno, efecto... de quimica sociolégica.

Y usted ;qué se hace? ;Dénde para y en donde se encuentra? ;En Salamanca?
<En Bilbao?

Probablemente el jueves de la primera semana, embarcaré en el «Cabo Palos»,
a fin de volver a desandar lo andado.

A pesar de lo estipido del mar (grado y medio mas que nuestro hermano el
Penitenciario)? me encanta su vida y su trato. Es una grande y a veces torpe nodriza,
que consigue adormecerme, ya en su imponente silencio, ya en sus ruidos catara-
tescos.

Mas no por esto vaya usted a deducir con mujeril lI6gica mi adaptacion al encar-
gado de revolver los arduos casos de conciencia de la di6cesis de Salamanca.

Antes la muerte. No, mil veces no. Para ello necesitaria grado y medio mas,
y... no cabe.

;Y el hermano Alonso?

En mi viaje, del Grao a Midlaga, le tuve muy presente, al considerar a un sabio
P. Jesuita que durante mucho tiempo permanecia en el punto mas visible del buque
haciendo ostentacion de sus rezos. Yo, miraba a la superficie del mar, por ver si los
peces salian a flote a escuchar sus preces como cuentan sucedié al famosisimo santo
valenciano. Nada, la falta de fe, sin duda, ya del P., o ya de los peces (declarelo el
Penitenciario) me privé de un bonito milagro: nada pude saber de ello. Pero lo que
sabemos, el mayordomo del barco y yo, es que sino pudo imitar a Cristo en lo mila-
groso, lo hizo en lo de no pagar su gasto de abordo.

1. Desde Marsella escribié a Unamuno el 6 de mayo. Cf. Carta.
2. El Penitenciario, frecuentemente mencionado por Soltura, fue a partir de 1888 D. Primitivo
Vicente y Lozano, en el caso que se trate del de Salamanca.
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iAh! Tampoco llevaba billete. Dias atrds otro P. de la C. Jesus hizo lo propio.
Ellos pagan mal, pero jqué bien sonrien! Amables, religiositos y sabios.

Adios, hermano, contésteme a Huelva, abordo del Cabo Palos, si tiene tiempo
para ello, ;Dénde para Verdes?

Un abrazo de su verdadero y mejor amigo.
José M*

CMU S 5, 4, n. 52 <25>
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40
[Barcelona 25 agosto 1897]

Al fin, querido Miguel, he fondeado, por ahora, en la «<Fonda de Espanav,
Barcelona.

En Huelva recibi su carta, asi como también una del amigo Orbe, en la cual
me recomendaba a un senor que iba a visitar a Bilbao. Hoy o manana le contes-
taré.

No fui a verle a Sevilla, por causa del mucho calor que se dejaba sentir, y por
lo pesado del viaje.

Me alegro muchisimo de que se encuentre usted tan dispuesto para el trabajo,
y hasta de que se monte usted en bicicleta; por mas que esto Gltimo me ha resul-
tado tan raro como si al leer una revista de aristocraticos salones, me hubiese topado
con lo siguiente, o cosa parecida: Entre los bailarines, llamo la atencién por su
elegancia y soltura el Sr. Alonso que lucia un frac de corte irreprochable», o también
el que Adolfito Urquijo! emplease su tiempo en estudiar a Kant. O que Galdacano
se hubiera hecho republicano.

No se ocupe de mis cuentas monetarias, pues no son para mi ni para usted,
de ninguna importancia.

Ahora; lo del ejemplar es diferente. Me lo debe usted, y no perdono semejantes
deudas, tan prometidas de pago, como tardemente pagadas, ;Soy exigente?

Por mamd, sé que Aranzadi? no ha hecho atn su presentacién en Bilbao.

No sé lo que haré en los préximos tiempos, asi es que no quiero prometerle
lo de ir a Salamanca, toda vez que, vaya usted a fiarse de mi!, pudiera suceder no
lo cumpliese. Soy un hombre muerto. Todo me es igual.

Escribo a Norzagaray tratando de enmendarme de mi veraniega pereza, causa
de que no le haya escrito desde hace mucho tiempo.

He pasado un verano delicioso. Mi viaje, 52 dias embarcado y 17 en Santander,
en tierra, me ha divertido algo y ha hecho que ame a Espana mucho mds de lo
que hasta ahora la habia amado.

No sé nada del amigo Enrique Areilza, a quien debo una carta que no sé cuando
saldra; tal es mi pereza, enfermedad de la cual he estado libre durante muchos
anos.

1. Adolfo GABRIEL DE UrQuIO, diputado vizcaino, que en 1905 seria Presidente de la Diputacion
de Vizcaya, fue gran impulsor de Euskaltzaindia y autor de obras genealdgicas. Fue el primer Conde de
Urquijo.

2. Telesforo de Aranzadi, primo de Unamuno.
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Segiin me dice Orbe, Verdes ha publicado algunos articulos ingenuos en «Germinal,
una revista que todavia no la he visto, aunque supongo no valdra nada, cuando
Verdes no escriba. ;Los ha leido usted?

En esto de escribir, la verdad que me he lucido. Hasta con Verdes, a quien
usted sabe quiero tanto, me he portado como un cochero, o como un botero, dos
de las clases mas canallas de la imbécil humanidad. No sé donde para, pero manana
voy a dirigirle una carta al Ateneo, donde sabran su paradero.

¢ Y el otro Verdes? ;Qué resultado obtuvo en sus oposiciones? Es un muchacho por
el cual me intereso, y sin embargo nada sé de €él. ;Y el amigo Alonso? Hibleme de él y
de su suerte.

En fin, escribame de largo, si tiene tiempo y humor para dedicar unas lineas a
Su amigo perezoso, pero que entranablemente le quiere.

José M*
Barcelona 25 Agosto 1897

CMUS 5, 2, <14>

3. José Verdes Montenegro y Montero, catedritico de Logica, Psicologia en el Instituto, distinto
del Verdes Montenego médico. Publica sus respectivas cartas a Unamuno GOMEZ MOLLEDA, M.* Dolores,
0.C., pp. 293-308 y 308-320.
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41
Hotel Restaurant de Espana Barcelona X de X de 189X (sic) [septiembre
18971
Calle San Pablo 9y 11
Barcelona

You are mistaken, my dear Michael, if you think what I touch not the vanitas
vanitatum.

What nonsense! to live with the man, seeing all his leaness only for to applaud
his pride, a pride so much as of the Satan, with exception ot this beauty and his
dignity.

Yes, my dear friend, happily, I have touch also the vanitas vanitatum, but no
the bigotry’s vanitas vanitatum, with the anxiety for to live another life.

My vanitas vanitatum include this former sentiment.

I know not, nothing prider, nothing less reasonable, what to shut the eyes for
to look at world without to applaude, with a honest applause, to the humble God,
what had applaud his work, doubting of the anothers’s applauds.

[ am very patient, and I suffer the life with a good humour. I live without none
design, only for the curiosity of to know the deeds besides to delpen. To delpen!
Now, when I pronounce it, I can not help laughing. It is to pedeantic to delpen!

The pride! What a poor!
Now you are acquainted with Joseph Mary.

I have know to Mr. Bernardo Rodriguez, a good fellow very sympathetic,
notwiths tanding he is catalan, of birth nothing more.

Tomorrow or...I will go to Italia!, then I wish to travel a long time.

I have not se the Canigo of the Verdaguer and Mr. Bernardo Rodriguez know
not it.

I will write to you, it I am not a Lazy fellow. Now, for misfortune, I am very lary.
But allways, I will be your better friend.
Give me your hand for to pardon a assasin of English language.

So be it
Amen
Joseph Mary

CMU S 5, 3, n. 43 <4>

1. Datamos la carta en septiembre, ya que el 6 de octubre estaba Soltura en Roma, tras haber visi-
tado Turin, Milan y Venecia. Y el 16 salia hacia Barcelona.
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42
Cartolina postale italiana [Roma 6 octubre 1897]

Un saludo desde Roma, querido Miguel, a donde he llegado después de haber
visto Turin, Mildan, Venecia, Napoles, etc.

Lo que he visitado me ha llenado de entusiasmo por Italia: es una nacion artis-
tica y rica en riqueza moderna.

No sé cuando volveré a Espana. Aun pienso ver Pisa, Florencia, Genova...
Recuerdos a su familia y al hermano Alonso. Un abrazo de su amigo, José M*

A Dn. Miguel Unamuno, Profesor de la Universidad, Salamanca, Espana

Matasellos: Salamanca 10 oct 97

CMU S 5, 3, n. 30 <14>
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43
Tarjeta postal [Barcelona 26 octubre 1897]

Ya me tiene usted aqui, querido Miguel, en Barcelona, después de mi escursion
por Italia.

:Qué es de su vida? ;,Como estd de dnimos?

Tengo mucha curiosidad por saberlo; asi es que deseo me escriba de largo, si
cuenta con animo y tiempo para ello.

Yo, muy cansado de vivir. Ni aun el para mi anhelado viaje artistico que resulté
superior a cuanto sobre él me habia imaginado, ha conseguido hacerme ver como
una realidad, la alegria de vivir. No, la vida no merece la pena de ser vivida. Ya
hablaremos de esto otro dia.

Adios. Salude a su familia y al hermano Alonso, y abrace a su amigo de siempre.

José M*
A Dn. Miguel de Unamuno, Profesor de la Universidad, Salamanca
Matasellos: Barcelona 26 oct 97

CMU S 5, 4, n. 31 <20>
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44
Hotel Restaurant de Espana Barcelona X de X de 189X
Calle de San Pablo 9 y 11 [noviembre 1897]
Barcelona

He leido su carta, querido Miguel, con verdadero espiritu religioso, y créame:
siento profundamente no haya encarnado atn en usted la idea de la muerte. Esto
me parece verdaderamente extrano; a mi, que tantas veces y tanto he pensado en
ella, analizando detenidamente cuantas soluciones he evocado ante mi conciencia.
Hace mucho tiempo que me sucede con ella (la muerte) lo que me sucedioé con
las gafas azules durante mi enfermedad larguisima de la vista; me he acostumbrado
a ella de tal modo, que su representacion me produce el mismo efecto que el de
cualquiera otra cosa de la vida de las que son tenidas por mas agradables. He
podido, por tanto, verificar su hermosa y sentida metafora.

Tengo ansia de ver el mundo. El dia en que lo haya recorrido, desearé morir,
por verlo todo. Y no crea usted que digo esto en un rato de mala digestiéon o a
continuacion y como consecuencia de algin disgusto; es un antiguo recorrido del
viaje circular de mi vida, imaginado por mi libre eleccion.

iOtra vida! ;Para qué? ;No es bastante broma la de ésta? He amado, usted lo sabe
bien, hacer vida espiritual y a menudo he experimentado indiferencia y hasta tedio por
la forma concreta de las ideas, por su realizacion. Y sin embargo, jamas he sentido
deseo racional ni de sentimientos por vivir esa vida cuya suposicion le quita el sueno.
Morir es para mi sinénimo de final, descanso eterno de sufrimiento fisico, de combates
pasionales, y sobre todo (éste es su mayor atractivo) el olvido de todos los malos
actos de mi vida, de cuya responsabilidad no me hago dueno, pero cuyo recuerdo me
llena de amargura. Diera cuanto se me exigiese por perder la memoria de mi vida pasada,
vida en cuyo desarrollo encuentro hoy poco, poquisimo que alabar, muchisimo que aun
como imagen me avergiienza. No le costara trabajo por esto, creer en mi sinceridad.

No hable usted de Leopardi a quien he leido mucho, sobre todo ahora en Italia
y Barcelona. Siempre me ha gustado mucho y ha sido el poeta a quien mads he
compadecido, especialmente cuando se empena en echar en cara a la Providencia
su responsabilidad. d pensieri»! me ha acompanado varias tardes en el pintoresco
paseo de Cascina en Florencia.

Visité a Rodriguez? y cumpli su encargo. Quedo en escribirle contestando a su
pregunta. Me dijo pensaba trasladarse a Madrid, donde espera ocuparse en el
negocio de una revista. Es un muchacho inteligente y parece bueno: es una de las
amistades de las cuales no creo tendré que arrepentirme. Mas no sabia fuese escritor,
usted no me lo habia dicho. He leido tres o cuatro cositas suyas, en las cuales le
encuentro discreto. <Matias» (dedicado a usted), <Un genio», y otra de cuyo nombre

1. I Pensieri, obra del poeta italiano Leopardi (1798-1837).
2. Rodriguez Sierra.
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no me acuerdo, unos amores de un escultor ciego con una nina de la clase de
clases pasivas, bien sentidos.

Sigo tratando al buen amigo Bernardo Rodriguez. Segiin me ha dicho, uno de
los proximos dias abandonard Barcelona. Va trasladarse a Madrid con objeto de
emprender algunos negocios relacionados con la impresion de libros; también, creo
haberlo entendido asi, va a ser uno de los socios que piensan adquirir la propiedad
del Madprid Comico.

No sé si en mi anterior le pedi un ejemplar de la obra del amigo Arzadun3.

Tengo en mucho su talento y laboriosidad y desearia conocer su udltima publi-
cacion y el prélogo de usted. Aqui no la he visto en ninguna libreria.

He empezado a leer (ya era hora) a las eminencias catalanas. Verdaguer es un coloso;
tiene alma de poeta y me ha entusiasmado mas, cuanto mds sencillos son los asuntos
que trata. Conoce usted. v. gr. El porqué lloran las madres? Es una monada de senci-
llez y de sentimiento. Confieso que hoy le creo el primer poeta espanol?.

Rusinol es muy correcto y hace del cataldn casi un italiano. Lia cosas con artis-
tica elegancia y le encuentro algo original en varias de sus «Oraciones» a pesar de
que casi siempre se le ve influido por el momento mistico moderno.

La mariposa no me resulta sino a muy contados ratos. No sé quién fue el
primero a quien se le metio en la cabeza el incluirlo en el nimero de los natura-
listas discipulos de Zola. Vamos hombre, ni aquello es naturalismo, ni ese es el
camino. Todos los personajes y sobre todo Tometa la modista que se deja enganar,
encajan perfectisimamente en el mds alto grado de romanticismo. El bueno de
Oller no ha cultivado el género de modistas. De otro modo, no podria atribuirlas
lo que en tal libro les atribuye®.

Zola escribi6é un prologo para dicha obra cuando fue traducida al espanol mala-
mente; y en €l elogia la traduccion; no concede al autor el titulo de discipulo suyo,
pero le trata casi, casi de igual a igual. Eso es tonto en exceso.

Ahora leo a un tal Gomez Carrillo en unas novelitas cortas y en algunas memo-
rias de su estancia en Paris. Es discretito y no merece las amistosas crudezas que
el hermano Clarin le suelta en el Proemio al libro.

Salude...
Su mejor amigo

José M*
CMU S 5, 3, n. 45 <6>

3. Juan Arzadun, Poesias, con prologo de Unamuno (1897).

4. Jacinto Verdaguer (1845-1902), autor de L'Atlantida (1877), Canigo (1861), la Oda a Barcelona
(1883), lo somni de San Juan (1886), Flors de Calvari'y Llibre de consols (1896).

5. Oracions (Barcelona 1897).

6. Narcis OLLER 1 MORAGAS (1846-1930), narrador y novelista roméntico que se adhiri6 al catala-
nismo, autor de Croquis del natural, La papallona (1882). La tradujo al francés A. Savine con elogiosa
carta-prologo de E. Zola.
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45
Hotel Restaurant de Espana Barcelona X de X de 189X
Calle San Pablo 9y 11
Barcelona

«El socialismo, v. gr. solicitaba su atencion, pero tal vez sin estrenimiento
del corazén, al pensar en los sufrimientos del pobre, sin calor por la causa
de los oprimidos, sin ese calor que lanza a la vida activar.

No, querido Miguel. No, y un milléon de veces no. No puedo menos de protestar
de este concepto suyo respecto a mi persona. Y no lo hago por defenderme hacién-
dome presentar a sus ojos mds perfecto de lo que soy; usted sabe que profeso la
creencia de machacarme mis buenas ni mis malas acciones ante mi conciencia; asi
me creo yo responsable de ellas, como de haber nacido moreno o rubio, alto o
bajo, etc. Solo lo hago porque no es verdad, ni se la acerca a veinte leguas (no de
las de 20 al grado).

Expusiera yo ante su consideracion la impresionabilidad, tal vez escesiva, de
mi sentimiento ante los trabajos y demas penalidades de la clase obrera; cuanto,
personalmente he hecho por remediar, en mi pequeno corro de accién, todos o
partes al menos, de sus sufrimientos, si al hacerlo no incurriese en el feo vicio de
las propias alabanzas.

Solo le diré que entre senoras, ingenieros, capitanes y oficiales de buques, entre
todos aquellos que directa o indirectamente viven del obrero o tratan con é€l, he
sido tachado siempre y vivamente de ser un exagerado defensor de los pobres. No
he oido ni oigo jamds otra cosa que, usted (yo) es un socialista exagerado; no
puede ocultar que escribe en la Lucha de clases. Es una lastima, pero la edad, variara,
y otras lindezas semejantes.

En cambio, pregunte a cuantos obreros y criados se hayan relacionado conmigo
y ellos hablaran de mi.

Ahora bien. Yo no he tomado en la lucha de ideas la parte importante que
usted. Clara y sencillamente, por carecer de convicciones. Tuviéralas, y otro gallo
cantara.

Yo haria por la clase obrera (a usted se lo digo y bajito) cuanto puedo. Y profe-
sando, como profeso, efecto de mis conocimientos mucho mas positivos que los
de usted, aquella gran maxima del pobre P. Jesuita que al fallecer, dijo: Solo llevo
un sentimiento de este mundo y es el haberme convencido de que todos los
hombres, todos, son unos cochinos!.

Yo no puedo tratarlo de ese modo, siendo como soy cochino contra sus deseos.
Los compadezco, sobre todo a los pobres, por los cuales, si se tocare a aliviar su
suerte, abdicando bienes o imponiéndose otros medios de sacrificio, conducentes,

1. Por otra carta n. 49 que la persona mencionada, ex-jesuita, es el P. Mir.
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a tratarlos como a hermanos, no seria yo quien menos hiciese, siempre propor-
cionalmente a mis medios pecuniarios, intelectuales y morales.

Con que ya lo sabe, querido Miguel. No esta en lo cierto, si a pesar de lo ante-
rior, sigue encerrado en sus trece. Soy uno de los canallas del rebano humano, mas
con muchisima compasién hacia las clases oprimidas.

Creo permaneceré en ésta un mes mas, poco mas o menos. El invierno lo pasaré
entre Alicante, Tanger y tal vez Andalucia o Lisboa. De todo ello, como siempre,
le daré cuenta con la oportunidad que resulte, y por tanto la para mi debida.

Quedo enterado del extracto de su cuenta corriente, pegote indigno de su carta.
Bien sabe usted que yo no sé nada de ello, ni me importa deber otra cosa que Paz
en la Guerra» se ha vendido mucho, y sobre todo que se leerd durante mucho
tiempo, aunque por pocos lectores.

¢Necesitaré repetirle una vez mas, por enésima vez, que si para sus atenciones
le hace falta esas pesetas, no se vuelva a mentarlas? No espero, pues bien me
conoce.

He escrito a Verdes, desde el verano, tres cartas, y no he recibido atin contes-
tacion. Segin me han augurado, se casa. ;Sabe usted algo de ello? No debe saberlo
cuando nada de esto me dice en su carta.

Tengo muchas ganas de ver a usted; mas no sé cuando sera el abrazo. Si voy
a Lisboa, entonces le prometo asomarme por esa <Roma la chica», digna de buen
recuerdo artistico y malo higiénico, atn después de haber discurrido calle arriba
calle abajo por la grande.

Adios, querido Miguel. Salude a su familia, abrace al inolvidable Alonso y bese
de mi parte (en Italia es corriente) al Penitenciario, si no es que obedeciendo a la
ley de las densidades psiquicas, se encuentra por alld, por la otra Roma, Gltima
capa entrevista entre ronquidos y rezos por las humildes ovejas graduadas de Cristo.

Su mejor amigo
José M*?

CMU S 5, 3, n. 46 <7>
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46

Tarjeta postal Barcelona 4 diciembre [1897]

Recibi su libro, el de Arzadun, querido Miguel, y voy a leerlo!.

Auln permaneceré en ésta por lo menos hasta principios de enero.

Gustarfame conocer su diario?, pero sentiria que por satisfacer mi deseo se
perdiese, al venir o al volver. Asi es que pueda usted hacer lo que guste; yo salvo
con esta advertencia mi responsabilidad.

Saluda a su familia y amigos mios de esa.

Para usted un abrazo de su mejor amigo.
José M*

A Dn. Miguel Unamuno, Profesor de la Universidad, Salamanca

Matasellos: Barcelona 4 dic [97]
CMU S 5, 4, n. 61 <16>

”&M4 ’%‘A 55,,1 2
A ol il Srasto s~

for de G, e
o guanssy ;:;'Ww ;
fosbho
Do gt o
firg L papmat ot
BTG

oot S
Z’Z@ﬁﬁ%ﬂf’”z

Ilustracion 5: Original de la carta 46

1. Poesias, Juan Arzadin (Bilbao 1897), editado por la Biblioteca Bascongada de Fermin Herran,

tomo XI.
2. Es el Diario intimo, manuscrito, que Unamuno se lo envié inmediatamente y ha sido reciente-

mente editado.
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47
Hotel Restaurant de Espana Barcelona 30 Diciembre 1897
Calle San Pablo 9y 11
Barcelona

Uno de estos dias, querido Miguel, recibird usted sus memorias!. Nada quiero
decirle de ellas. Escritas en momentos de tumultosa resolucion espiritual son
ricas en contradicciones, en autoesfuerzos para conseguir ver realizados deseos
no justificados por su razon, en rasgos de valentia y de desaliento... Pero no quiero
seguir, por no incurrir en aquello del aragonés: no te lo quisia ici pero tu madre
a muerto. Siento mucho (bien lo sabe) los grandes malos ratos que ha pasado y
pasa por cosas que nunca hubiese creido llegaran a hacerle sufrir de ese modo;
Paciencial

Bernardo Rodriguez sali6é para Madrid. El le remitira las «Oraciones de Rusinol»
Su viaje ha sido motivado por la compra (segin creo) del Madrid Comico» y de
una imprenta. Deséole grandes prosperidades, mas temo su suerte: es demasiado
bueno para comerciante. Piensa también publicar una biblioteca econémica,
siguiendo el modelo de una bonita publicacion italiana ya difunta. En fin, va animado
de grandes y dtiles deseos, pero repito, es. demasiado bueno para luchar en el
mundo de las letras y las artes, tan poblado de sinverglienzas.

Me escribe Norzagaray dandome noticias del gran cataclismo de «La Bilbaina»
en su ultima sesion. Unos cuantos jovenes angélicos educados en Deusto presen-
taron una proposicion bien nutrida de firmas, pidiendo se suprimiese la suscrip-
cién de obras y revistas y periddicos no consentidos por la Iglesia. Y aqui fue Troya.
Se arm6 una bronca monumental que pudo traer fatales consecuencias y fue
desechada por aclamacién?. Resultado: los firmantes han dejado de ser socios; y la
junta acordé admitir y rechazar a los aspirantes a socios por medio de bolas blancas
y negras.

Los nietos de Loyola3 han comido el trigo sin madurarlo. jQué impaciencia! Por
no haber esperado unos cuantos anos, pocos, han echado todo a rodar.

Pero lo mas gracioso del caso es que los espiritus que en Bilbao gozan la fama
de profundidad religiosa, han sido los mds encarnizados enemigos de la justa peti-
cion catolicamente considerada. Ya dijo uno un dia a los bilbainos: no saben ustedes
ser ni aun catolicos.

1. Llama Memorias a los cuadernos del Diario intimo.
2. Sobre este episodio cf. ]. GONZALEZ DE DURANA, 0.C., 00.
3. Los alumnos de los jesuitas.
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Otra vez le escribiré con mds calma. Hoy nada mas. Adios

Salude a su familia y al buen Alonso y abrace a su amigo mejor.

José M*

iAh! ;Conoce usted alguna edicion pequena y completa de las obras de Leopardi?
Poseo tres tomitos con lo principal de ellas, pero quisiera tenerlas completas. En
italiano, por supuesto.

CMU S 5, 2, n. 32 <2>
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48
Hotel Restaurant de Espana Barcelona X de X de 189X
Calle de San Pablo 9 y 11 [enero 1898]
Barcelona

No ha entendido usted, permitame que se lo diga, querido Miguel, el sentido
en que dije aquello de aragonés en mi tltima carta. Empezaba diciéndole no
queria hablar de sus <Memorias»! y como iba a hacerlo, me acordé de lo del
baturro.

Y res mes, quiero anadir a ello.

Con su carta recibi una del amigo Verdes, en la cual me hablaba con mucho
entusiasmo de un articulo suyo publicado por el Imparcial. ;Qué es éllo? No me
he enterado de nada, pues sigo con mi mania de no leer jamas periddicos espa-
noles. Me dice ademds que el 25 dard una conferencia en el Ateneo de Madrid
sobre la tendencia actual de la literatura espanola; y se entusiasma con lo que €l
llama renacimiento literario espanol2. ;Quiénes son los que le hacen renacer? Hace
algin tiempo que me dormi para eso de la literatura espafola, cuando cerré mis
parpados, la cosa quedo en estado bastante, muy deplorable. ;Tanto he dormido?
Paréceme mentira mi despertar.

No he recibido el periédico con su articulo.

Admiro a Verdes, pero me temo seri todo ello engendrado por las atenciones
(merecidas) que le habrin propinado los amigos de Madrid.

Leo muy poco, paseo mucho a pie y a caballo, voy de teatro, etc. Hago por lo
tanto una vida superficial, pero que ha llegado a adormecerme de tal modo, que
casi no me siento vivir. Pero todo esto no me impide agradecerle se acuerde de mi
cuando escriba algo y me lo mande.

Por ahora pienso permanecer en ésta. Si alguno de esos arranques propios en
mi me obligara a marcharme, le escribiria inmediatamente.

Hoy o manana llegarin a esta mis amigos Norzagaray y Echevarria3.

¢Qué es de Leopoldo?* Como siempre, nunca puedo olvidarme de él. Si le
escribe usted, déle mis mas carinosos recuerdos.

1. Ver carta anterior del 30 de diciembre.

2. «El nuevo espiritu de la literatura contemporanea-. Cf. ViLLARTA BaNos, F. El ateneo de Madrid
(Madrid 1985) p. 232.

3. Julio Norzagaray y Fidel Echevarria. En carta del 19 de mayo me dice encontrarse ya en compania
de ambos.

4. Leopoldo Gutiérrez Abascal.
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Tengo, como ve usted, mucha prisa. Estd conmigo un primo que partira dentro
de unos dias y de acompanarle por esas calles.

Adios
Le abraza con el carino de siempre
José M®

CMU S 5, 3, n. 44 <5>
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49
[Bilbao febrero 1898]

Llego de Barcelona, querido Miguel, donde he pasado gran parte del invierno,
y me encuentro en Bilbao con su libro. Muchas gracias.

Leido, me convenzo soy filastica de su calabrote, no formo trama con él. Esto
traducido al lenguaje vulgar, quiere decir, me ha gustado muchisimo.

No sé quién fue el que me aseguré que Clarin se habia rebajado a manifestar
en letras de molde su valer de usted. Ya estard contento, al haber podido presentar
al puiblico respetable un sabio cartel. Porque Clarin es de los que hacen cartel.

Si viene por ésta (usted se entiende) Clarin vendra a dar alguna conferencia en
el «Circulo huequeros», charlaremos muy de largo. Hace tanto tiempo que no hemos
hablado que verdaderamente siento ansia de oirle. Véngase por ésta y haremos
alguna escursion parecida a la para mi inolvidable de Bermeo.

;Y el Gallego? ;Qué es de él? dele mis recuerdos.

Me han pedido recomiende a usted a su discipulo Sr. Ramoén Garcia Gonzalez.
Queda recomendado.

Otro dia le escribiré mas despacio. Ahora estoy de prisa.

Le abraza su amigo de siempre.

José M*

CMU S 5, 3, n. 48 <10>

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cit. M. de Unamuno, 39, 2004, pp. 109-207



192 JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS
JOSE MARIA SOLTURA Y UNAMUNO. NOTICIAS SOBRE PAZ EN LA GUERRA

50

¢El articulo? Querido Miguel, es ferozmente verdadero y ferozmente bueno.
Sébranle algunas digresiones que le habrin hecho algo indigesto a la mayoria.

Debia haber sido publicado en el Liberal u otro cualquiera de los periodicos
de circulacion.

Tiene usted razon. Ya lo dicen los catalanes, y a diario: diner y res mes. Mueve
a todos, desde Leon xiin hasta Dr. Tomas Zaldumbide.

Pero la cosa no tiene remedio. Ella, <La Providencia», aclarard lo necesario de
pasar por ser lobo para llegar a hombre.

Las clases directoras revientan a las dirigidas porque éstas no ven la manera
de ser reventadoras.

iAh, P. Mir! Todos todos los hombres son unos cochinos. La vida da asco al ser
pensada. Por vergiienza ante mas elevadas disposiciones

Adios
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Tarjeta postal 26 febrero 1898

Si no he sonado durante la fiebre que me ha obligado a permanecer en cama
15 dias, yo escribi a usted, querido Miguel.

¢Qué le sucede? Digamelo.
Por Verdes tuve algunas noticias suyas.
Escriba a su amigo que siempre le abraza.

José M*
A D. Miguel Unamuno, Profesor de la Universidad, Salamanca

Matasellos: Barcelona 26 febr 98

CMU S 5, 4, n. 33 <15>
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52
Bilbao 22 jul 98

Después de haber andado rodando por media Espana, me he detenido por
unos dias en ésta, en Bilbao, querido Miguel.

Hacia ano y medio que no habia abrazado a mi madre y era necesario cumplir
con tan agradable deber.

Ella me ha entregado su carta. ;Mi paradero, mi vida y milagros, mi estado de
espiritu, mis planes, etc. etc.?

Vivo, o mejor dicho, tengo los ojos abiertos, en Barcelona, donde paso la mayor
parte del ano, permaneciendo indiferente a todo, y cansado de todo hasta de respirar
durmiendo. Todo me da igual, incluyendo en ello, la opinién que merezco a los
demis: estoy petrificado.

iQué mala me parecera la dichosa «Vida Nueva» cuando ha conseguido hacerme
bostezar!

No recuerdo en qué pueblo, vi a un burrito que tiraba de un carro en cuya cubierta
se lefa: «Tranvia eléctricor. La lectura de «Vida Nueva» me lo ha hecho recordar.

¢Juega usted al tresillo? Mr. Miguel! es necesario partir. Yo soy el Bravida que
se lo advierte!

Lei su 4Muera Don Quijote! Magnifico, usted estd siempre bien, aun cuando
estd mal.

Esta bien la Emilia?, sobre todo en lo de décousu, Gnico defecto de su Paz en
la Guerra».

Perdéneme no lo haya comprado todavia; esperando siempre su llegada, he conse-
guido ahorrar cuatro pesetas, pero no he podido leerla las veces que deseaba. Pero,
en fin, ya llegard, a no ser que se quede con €l, para su entretenimiento, el Mesias.

He saludado a Enrique, a Telesforo, y a Gutiérrez3. Leopoldo muy mejorado,
lo cual me ha sorprendido, pues pensaba encontrarlo mal.

Torreja (a quien no le he visto atn el pelo) muy dado a su filosofia natural, de
come, bebe, goza y lo demas es musica, del género chico, porque la del género
grande es atin una de sus pasiones aprisionadas.

Permaneceré aqui algin tiempo, poco si se me arranca la voluntad.

Contésteme a ésta. Es el mejor medio de entendernos.

La abraza su amigo de siempre.

José M*
CMU S 5, 2, n. 27 <21>

1. Publicado en Vida Nueva el 25 de junio de 1898.
2. ;La escritora Dna. Emilia Pardo Bazan?
3. El Dr. Enrique Areilza, el catedratico Telesforo Aranzadi y Leopoldo Gutiérrez Abascal.
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Tarjeta postal [Bilbao 23 octubre 1898]

Querido Miguel: mi amigo Montiano desea conocer el programa de Historia
Natural y el autor que mds se amolde a sus preguntas.

Haga usted, pues, el favor de enterarse.
Otro dia le escribiré despacio.
Le doy las gracias y un abrazo de su amigo de siempre.

José M?

Bilbao 21 Matasellos 23 oct 98

CMU S 5, 4, n. 60 <24>

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 39, 2004, pp. 109-207



196 JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS
JOSE MARIA SOLTURA Y UNAMUNO. NOTICIAS SOBRE PAZ EN LA GUERRA

54
[octubre 1898]

No he contestado hasta ahora a su atenta y carinosisima carta, porque espe-
raba la llegada del Programa de Historia Natural para acusarle recibo. Mil Gracias.

No tengo la duda de que dicho programa es para el Instituto y no para la
Facultad de Ciencias, que es lo que yo deseaba. Creo ha sufrido usted una equi-
vocacion y le agradeceré que aclare esto. Tampoco sé el nombre del autor por el
cual se ha de contestar.

No se enfriard nunca nuestra amistad, porque no es posible que usted y yo o
los dos contribuyamos a dicho enfriamiento.

Me parece muy bien todos sus planes.

El drama Ibseniano creo me entusiasmaria si bien lo encuentro mejor para leido
que para representado, sobre todo en Espana. De todos modos deseo conocerlo.

Lei su articulo «Doctores en industria»! y me parecié muy bien.

Hace usted bien en trabajar por el traslado a Madrid. Permanecer mas tiempo
en esa, seria encerrarse en el mas censurable egoismo para con sus hijos. Ha medi-
tado usted bastante, tal vez con exceso. Es ya hora de vivir un poco la vida externa.

Telesforo? piensa pasar a Barcelona en enero, poco mas o menos.

No sé cuando saldra de ésta. Cuando lo haga iré primero a Barcelona, para
luego variar de rumbo. Ya le avisare oportunamente.

Estoy escribiendo de prisa. Otra vez lo haré con mas calma.
Hasta entonces reciba un abrazo de su amigo de siempre.

José M*

Maeztu estd entre nosotros. Segin me dijo va a terminar un libro llamado a
producir mucho ruido3. Tal vez lo conozca usted, pues me aseguro iba a escribirle
hablandole de él.

Alld veremos lo que resulte.

CMU S 5, 5, n. 34 <26>

1. Publicado en La Estafeta (Madrid) el 16 de octubre de 1898. En Obras completas 11, 692-697.
La fecha de este articulo nos sirve para datar la carta.

2. Telesforo de Aranzadi, catedratico de Barcelona.

3. El libro es Hacia otra Esparia (Bilbao 1899).
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Tarjeta postal [16 diciembre 1889]

Querido Miguel: el hermano Montiano me pregunta a diario por la suerte que
ha corrido su Programa de Historia Natural de la facultad de Ciencias y el nombre
del autor o autores que mas sabiamente contestan a sus preguntas. Haga pues el
favor de comunicdrmelo.

Otro dia le escribiré de largo.
afmo. amigo que siempre le quiere
José M?

Dn. Miguel Unamuno, Profesor de la Universidad, Salamanca

Matasellos: Salamanca 16 dic 98

CMUS 5, 3, n. 35 <12>
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56
[mayo-junio 1904]

Le escribo desde Bilbao, querido Miguel, a donde llegué por una indisposicion
de mi madre, que afortunadamente tiende a desaparecer.

Senti mucho no haberle visto en Madrid en nuestra reunién de la Cerveceria
que me recuerda tiempos buenos, ratos pasados.
Proximamente, como dice los carteles en nuestra tierra, se presentard a examen
en esa, Dn. Ramoén Villaamil y en las asignaturas de
Derecho Romano

Politico e
Historia del Derecho

Procede de Valladolid, donde no pudo examinarse a consecuencia de los sucesos
durante los cuales estuvo en Bilbao!. Su padre es amigo mio y desea le recomiende
a V. para que haga por él lo que buenamente pueda, y ya lo sabe usted.

Espero verle este verano por ésta y discurrir calle arriba, calle abajo, como el
procesado del inolvidable San Pelayo?, con usted.

Le veremos aqui? Asi lo deseo y creo lo deseamos sus buenos amigos, entre
los cuales se encuentra su afmo.

José M*
Péngame a los pies de su sefiora y bese por mi a sus chicos. Adios

CMU S 5, 5, n. 49 <27>

1. El asunto nos ha servido para datar la carta. En el archivo de la Universidad de Salamanca,
A-312, se halla el expediente del ovetense Ramoén Villaamil Iglesias. Por él sabemos que le fue impuesta
la pena de expulsién de la Universidad «por los sucesos ocurridos en la misma los dias 28 y 30 de
octubre de 1903». Se examiné en Salamanca en junio de 1904 de Derecho Romano, Historia del Derecho
y Derecho Canénico. La carta debiera ser de mayo, ya que se matricul6 el 15 de tal mes. El 14 de febrero
de 1905 el Rector Unamuno concedi6 el paso de expediente de nuevo a Valladolid.

2. Julidn San Pelayo.
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Grand Hotel des Balcons [1907]
Pres I'Odeon
Paris 6

Querido Miguel: En este vivero de doradas ideas y de sensuales sentimientos,
cae su libro con su cartal. Gracias. Habia leido el libro y lei primeramente la epis-
tola. Después he vuelto a leer sus Poesias, que como V. sabe y yo no lo he de decir,
merecen ser pensadas muchas veces. ;Qué decir de ellas? Han vuelto a guiarme
en mis ascensos y descensos a las grandes alturas y honduras espirituales a las
cuales me he acostumbrado tanto, que las asciendo y desciendo sin que se apodere
de mi alma el vértigo de las alturas. Transférmase éste en belleza, en la sublime,
sufro gozando de la espiritual descarga, haciéndome uno con ellas, y vuelvo a mi
calma anterior, como Goethe de Arrigorriaga que hubiera amado mucho al autor
de «The Excursion»2. Es muy compleja <La Quimica Sentimental». Sus farmacéuticos
en este mundo de boticarios tan distintos de aquel de Florencia, donde Dante se
inscribi6, ignoro si Pinedo3 sabe por qué, no se llegard jamas al Libro, nos quedamos
en La Revista, tan propia para la ignorancia de nuestros dias.

Y mire V. por dénde, tengo algo de Orivet. El escribié un dia: <Yo que he subido
desde la nada econémica al pinidculo de la gloria sin que mi cabeza conozca el
vértigo que da tanta altura» (Y luego dirigia alabanzas a su seniora y flores a su hija)
Ay de mi! Pero Orive subi6 solo! Yo he necesitado siempre de alguien que me lleve
sobre sus espaldas, y es debido a esto mi firmeza. El llegé a la gloria, Yo fui como
aficionado a ver a los que iban a ella. Céllome, pidiendo en mi silencio perdén a
los gloriosos.

«Poesias» habri gustado muy poco en Espana. ;.Cémo va a gustar, «Salmos»,
«Meditaciones» «Castilla» ...en un pais donde no conozco a un cura (conozco a
muchos) que haya leido, no digo amado, «La Biblia», donde Homero es conocido
a lo gramatico miope, Dante por las manos de las criadas y clientes de los dentistas,
y Goethe en su colosal Fausto, gracias a Gounod? Sentiria mucho que hubiese
gustado. ;Cuantos habri en Espania, incluso el clero, que no prefieran un lirico valli-
soletano> a David?

1. El libro Poesias de Unamuno (Bilbao 1907), lo que ayuda a datar la carta.

2. The Excursion, poema en nueve libros de William Wordsworth (1770-1850).

3. Ramiro PINEDO, farmaceditico bilbaino amigo de Unamuno, quien mas tarde ingres6 en la Orden
benedictina. Sus cartas a Unamuno las ha publicado en mi E/ eco de Unamuno (1996) pp. 79-174.

4. Supongo alude a D. Salustiano Orive fundador de los laboratorios farmacéuticos que llevan su
apellido, en 1870. Fue miembro del Partido Federal y represent6 a Vizcaya en la Asamblea de Zaragoza
(1888).

5. ¢(Alude a Zorrilla?

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 39, 2004, pp. 109-207



200 JOSE IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS
JOSE MARIA SOLTURA Y UNAMUNO. NOTICIAS SOBRE PAZ EN LA GUERRA

Y pase V. los Pirineos, que yo me encuentro lejos de ellos. Va V. a ser tradu-
cido. 4Quiénes serdn sus verdugos? Soleilland tuvo a Fallieres. Su pobre libro sera
ejecutado sin remedio. ;Y qué hacer? Lo comprendo. Klopstock® sufrié el mayor de
los disgustos de su vida, cuando se vio traducido al francés. Escribié su obra en
latin, para mayor claridad y tampoco consiguio ser respetado. He leido: <En un
pueblo llamado La Mancha-... Esto es mas que traducir, es ayudar a un ferco de
memoria.

Creo estara V. en su fragua de Salamanca, después de haber dejado aquella de
burros ricos y de borrachos con fe chiquita y buen oido. Yo no sé si me cansaré
de esperar a que acierte un cura de Begona. Dn. José: No hay mds que esperar
donde hay fe, todo vendra. Y lo que venia era un tren con vino, unos cuantos
frailes y monjas, y dos autos.

Hace tiempo que di a mi querido Bilbao antiguo un «Auf Wiedersehen!» con
reservas mentales. A V. se lo doy sin ellas.

Su amigo
José M*

Empfehlen Sie mich Threr Frau Gemihlin. Grisen Sie..Pinilla, Pepe el Grande.
Leben Sie wohl.

CMU S 5, 3, n. 35 <11>

6. Poeta aleman (1724-1803).
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58
Ateneo Cientifico y Literario Madrid [1909]

Hace mucho tiempo, querido Miguel, que no llegan a mi alma, ecos de la suya.

Encerrado en la gruta de mis meditaciones, Felipe V 2, he dejado pasar cual
avestruz consciente, el periodo agudo de la imbecilidad liberal, que con sus discursos
de Ateneo, parece haber querido anadir un pensador mas a la ya larga y para mi
casi desconocida de «La Ciencia Espanola». La polvora, sustituyendo a la cruz y a
la cicuta, ha hecho muchas celebridades de esas que no resisten el reposo de los
siglos, pero que son la medida de la ignorancia (que ni aun a pilleria llega) de los
tiempos presentes.

Bueno. En el Ateneo me encontré con el P. Cejador!. Vd. le conoce como fil6-
logo, como P., y como profesor de latin en Palencia. Yo le aprecio mucho, fui disci-
pulo suyo, y con él traté de nadar contra la corriente linguistica, a fin de reposar
en el vasco; y si no lo consegui, debido fue o a mis pocas fuerzas, o a las muchas
de la riada, o a que no tengo tendencias a la enfermedad de Ulises.

Estaba descorazonado. Moret se habia caido?, y con €l la promesa seria y
pensada, como todas las suyas, de trasladarlo a Madrid o nombrarle recolector de
palabras semi-fésiles del Andalucia. Sé, por haberlo oido, que el actual ministro
de Instruccién Publica, piensa, peloteando con El Sol, devolver al Oriente parte de
la cultura iluminativa experimental que le debemos hace tanto tiempo, y que no
le vendrd mal ahora que Inglaterra tambalea. Sabiendo esto y lo otro, de que el
actual partido es continuacion del anterior, que el P. Cejador, liberal catdlico, ha
sufrido persecuciones por La Idea (Moret, Romanones), y en Palencia, pueblo que
la verdad, no viste a nadie, que no se conforme en figurar en La Leyenda de Oro,
y Dios sabe cuando.

Por todo esto, yo le suplico, querido Miguel, satisfaga los deseos de quien le
es imposible vivir en Palencia. De haberlo sabido, hubiera preferido a dedicarse al
estudio y a la predicacién del liberalismo catélico (lo cual ya es predicar), morir
en La Compania como humilde martir del Japon.

Recuerde a su amigo de siempre.
José M*

CMU S 5, 3, n. 51 <9>

1. Julio CejapOR Y FrAUCA (1846-1927), fil6logo y literato, ensend latin y castellano en el Instituto
de Palencia y mas tarde en la Universidad Central.
2. Segismundo MoreT fue Presidente del Consejo de Ministros de 1905 a 1909.
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59
(1914]

Pensaba, querido Miguel, contestar a su santa carta, con abrazo efusivo, cuando
Onis me anuncia la suspension de las oposiciones. Un abrazo, a las veces, preludio
de tonterias, suele evitarlas; otras, como el de Isabel la chica al Alcalde de Bermeo,
cuando se atasco en Senora: Ya sé lo que ibas a decirme. Pero escribir! Sabe a
Teatro. Hablar... y poco, cambiando silencios: mi boca estd sin voz, pero mi silencio
te habla, dice aquel divino libro que el Gran Aguayo aplicaba a toda su vida, hasta
cuando jugando al billar con Fidel, modelo de simpdtica soberbia, le sentenciaba:
Agdchate y se te levantard, dice el Kempis. La Imitacion tiene que esperar a Dicenta
o a Blasco Ibanez para encontrar una expresion mas objetiva de el que se humille,
serd ensalzado.

Mi hondén, como el de Ud., se halla revuelto, es el de otro hombre, pero de
otro hombre ni aun sonado por mi. jCualquiera sabe cémo es! Condeete a ti mismo,
es decir, despidete sin saludar al conocimiento. ;Recuerda Ud. el asombro del simpa-
tico Iturrino! en su llegada a Paris, cuando creyéndose humilde portador de una
cabesa, descubri6 en ella conosimiento? Cualquiera traza nuestro archipiélago espi-
ritual antes de que las islas nos levanten el crineo ni aun habiendo nacido en
Aragon, que es donde mas se sabe de estas cosas. Pero amo (como yo amo) la
Kultur con acidos y sin acidos. jPobre de mi, el dia en que no la ame como yo, o
no la aborrezca como Vd., lo cual es lo mismo!

Ayer comi con el P. LecandaZ. Revolvimos el Bilbao de Paz en la guerra, de
n...+1 dimensiones, recordando todas las rocheladas (con permiso de R. Marin)
que el asunto requeria.

No olvido al famoso romantico Olea, a quien conoci ;como creerd Vd., queri-
disimo Miguel ?, echando un

Varios a Varios?
que fue como el techo de la jaula donde habra roto la cabeza su codorniz espiri-
tual. Esquilo! Séfocles! Euripides!
Abril4, el juicioso escritor a quien V. conocera, me suplico ayer le pidiese
unas cuartillas del «£l Cristo de Veldzquez» para publicarlas en «La Patria» el dia de

1. Esta carta lleva orla de luto. Francisco Iturrino, pintor bilbaino (1880-1924).

2. Oratoriano presidente en Alcala de Henares. Cf. RosLEs, L. <El P. Lecanda, confesor de Unamuno»,
en Escritos del Vedat 18 (1938) 307-339.

3. Alude a desafios y juegos escolares de la infancia.

4. Pudiera ser el critico literario, redactor de Cruz y Raya, y cultivador de la novela y el teatro
(1884-1940).
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Viernes Santo>. Es un gran admirador de Vd. y se lo agradeceria, pues quiere hacer
una cosa buena.

Fernando sigue bien, es buen chico, reflexivo y de buen corazon. Le quiero
mucho.

Le abraza con toda su alma
José M*

CMU S 5, 3, n. 50 <38>

5. El Cristo de Veldzquez de Unamumo no apareci6 hasta 1920, pero Unamuno ley6 fragmentos de
esta obra en el Ateneo de Madrid y La Esfera edit6 algunos de ellos en su n. 4, 24 de enero de 1914, p. 4.
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60
Tarjeta postal [Madrid 5 septiembre 1914]

A mi llegada de Paris, querido Miguel, me encuentro sorprendido, como todos
los que amédndole le veneramos, y somos muchos, con la desatenta imbecilidad
de un ministerio que si bien ha elevado a primera altura la peseta y la marcha de
nuestros trenes, no ha sabido comprender al mas grande de nuestros maestros,
Rector eterno de nuestra desgraciada Espanal.

Le abraza entranablemente
José M*

AlS. Unamuno, Ex-Rector de la Universidad, Salamanca

Matasellos: 5 sep 14

CMU S 5, 4, n. 37 <15>

1. Alude a la destitucion del Rectorado.
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61
Tarjeta postal 7 febrero 1915

Yo como Orfeo, perro de los Genios, lloro la muerte de Agustin y ladrando en
humano ladro: No morirds, no moriras! No morirdas, Miguel!

Mi esternon, torcido por los cantos de libros gordos (no uso «La Ciudad de
Dios» para vomitar como la Secretaria de Bilbao) se puso ayer derecho en la corriente
de risa profunda, del humorismo de Nivola!. Se lo recomendaré a los Orronabates
de ambos Mundos: hora es de que las deformaciones se arreglen espiritualmente,
emancipandose La Cirugia de los sacapotras empiricos.

Le abraza con sintesis.

A Dn. Miguel (Unamuno), Salamanca

Matasellos: 7 febr 15

CMU S 5, 4, n. 38 <17>

1. En 1914 aparece Niebla (Nivola) en la Biblioteca Renacimientor. En ella figura el perro «Orfeo».
Obras completas 1, 679.
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62
Tarjeta postal [Madrid 27 junio 1915]

Besindolo, querido Miguel, recibi su libro!, el de su alma, el de la tragedia de
su alma, tan poco conocido y menos atn vivido en esta Espana, que como la estatua
del cuento de Heine? podria gritar a su inglés: un alma! dadme un alma!

Luis Salazar me agradecié con sereno entusiasmo su lectura; un amen a su
deseo de eternizacion le envia abrazandole.

José M*

Fernando va terminando bien y pasard a esa
A Dn. Miguel Unamuno, Universidad, Salamanca
Matasellos: Madrid 27 jun 15

CMU S 5, 4, n. 39 <18>
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Tustracion 6: Original de la 62

1. Del sentimiento trdagico de la vida en los hombres y en los pueblos (1913).
2. HEINE, poeta aleman (1797-1850).
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63
Tarjeta postal [Madrid 11 octubre 1916]

Querido Miguel: Le abraza en su sentimiento, su amigo eterno.
José M*
A Dn. Miguel de Unamuno, Universidad, Salamanca

Matasellos: Madrid, 11 oct 16

CMU S 5, 4, n. 40 <19>
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