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A raiz de la inclusion, en decreto firmado por Arturo de Jorio, notario, el 30 de
enero de 1957, de Del sentimiento tragico de la vida y La agonia del cristianismo en el
Indice de libros prohibidos, arrecié en Espana una violenta polémica cuyos portavoces
fueron diversos periddicos nacionales. Con los titulos de tres escritos que, en dicho ano,
vieron la luz publica en Las Palmas puede resumirse lo que Unamuno fue en vida y ha
seguido siendo en el acontecer intelectual, politico y, sobre todo, religioso, espanol. El pri-
mero fue el editorial del Diario de Las Palmas que, con el titulo Siempre Unamuno, ata-
caba el 19 de febrero la condenacion de Don Miguel por el Santo Oficio. A esta apologia
del rector salmantino replicaba el periddico Falange el 7 de marzo con el articulo Una-
muno, nunca firmado por el juez municipal Gabriel de Armas. Por dltimo, el 11 de marzo
el Diario de Las Palmas expresaba su voluntad de dar por zanjada la discusion, a la que
se habian anadido otros periddicos, en el articulo ...Y sigue Unamuno!.

Para unos Unamuno es objeto de aplausos y alabanzas (asi, los de Amancio Sabugo);
para otros, de censuras e insultos (por ejemplo, los de Joan Fuster). Y, efectivamente, para
contento de los primeros y mal que les pese a los segundos, Don Miguel sigue vivo. ;Qué
tiene Unamuno para excitar simpatias y antipatias tan apasionadamente?

Cinéndonos al aspecto religioso, que es el que aqui nos interesa, encontramos que, y
siempre con textos en la mano, el pensador bilbaino ha sido enjuiciado, mayoritariamen-
te, como ateo (L. Gonzdlez Egido), agnostico (Jestis A. Collado, Malvido Miguel, P.
Turiel, Rocamora, Martinez Santamarta, A. L6épez Quintds) y creyente, ya considerando-
lo teista (Sevilla Benito, Gomez Moriana, Cuéllar) ya aceptindolo como cristiano. En
efecto; de Unamuno se ha proclamado su ateismo (Corominas) y se le ha dictaminado
obsesion por el problema de la fe (José Camoén) y un amor desmedido por Dios (B. Villa-
rrazo). No han faltado tampoco los que le han conceptuado un hipdcrita y un farsante, ya
por esconder su falta de fe en una agonia que juzgan un puro espectaculo (Sdnchez Bar-

1. DE ArRMAS, Gabriel: Unamuno ;guia o simbolo?, Distribuidora exclusiva: Euramérica,
S.A. Madrid, 1958.
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budo) o bien por ocultar su fe disfrazdndola de lo que suponen un fingido ateismo. A
Unamuno se le ha pretendido insertar definitivamente en el cristianismo (A. Zubizarreta)
o, por el contrario, se le ha diagnosticado un rechazo visceral del mismo (F.J. Satué). Su
ateismo ha sido visto como absoluto («la fe no estaba en él» pontifica A. J. Onieva) o pre-
sentado mitigado por el hambre que de Dios y de eternidad reconocen que sentia; y su
agnosticismo ha sido defendido, ora afirmando que no era incrédulo ni creyente (Ignacio
Elizalde), bien declarando que su ateismo era tan real como su entrega a Dios (Fernan-
dez Turienzo).

Aunque en todas las posiciones la variedad de matices que encontramos es impresio-
nante, la agnoéstica y la cristiana son las que con mayar fuerza se han disputado el ser o no
ser religioso de Don Miguel.

En cuanto a la primera el amplio abanico abarca desde los que le tienen por un agnés-
tico radical (Guillermo Fraile) hasta los que, no estimdndole ni incrédulo ni creyente, sos-
tienen que cuando exteriorizaba sus dudas éstas cafan mas del lado de la fe (Eugenio G.
de Nora), pasando por los que ven en él a un pensador que, aun moviéndose dentro de los
planteamientos del agnosticismo, no lo era claramente (J. Sarasa San Martin) sino un
agnostico inquieto que buscaba incansablemente, dia y noche, a Dios (Emiliano Aguado).
La defensa de la postura agnéstica viene facilitada por la ambigiiedad a que se prestan
algunos textos de Don Miguel (los cuales, como observa Eusebio Colomer?2, para algunos
creyentes se manifiestan mds bien como privativos de persona atea mientras que exami-
nados por incrédulos resultan de cariz marcadamente religioso) cuando son examinados
aisladamente, sin conexion con el resto de su obra.

Desde la perspectiva cristiana los juicios emitidos no pueden ser mds multiformes y
hasta opuestos. En un sorprendente pendular su cristianismo ha sido calificado de «muy
sospechoso y falso» (José Oroz); ejemplar («uno de los casos de mds honda fe de toda la
cristiandad» dogmatiza Romero Flores; «entre los escritores espafioles modernos no
conozco, asegura José Antonio Balbontin, ninguno mas inflamado por el amor al Cristo
vivo»); «profundo, sincero y convencido» (Agustin Esclasans); «libre y tolstoyano»
(Antonio Castro); «auténtico y muy original» (Alan Guy); «sui-géneris» (Charles Moeller;
Ferrater Mora); peculiar (Eduald Forment) y personalista (Rivera de Ventosa); es decir, un
cristianismo configurado a su imagen y semejanza (Vicente Marrero).

Unamuno ha sido presentado como «apdstol espiritual» (Giovanni Papini); «Cristo
peninsular» (Gil Benumeya); «San Miguel de Unamuno» (Benjamin Carrién); «mads
catélico de lo que nos han dicho» (E. Miret Magdalena); perteneciente «irrevocablemen-
te a la Iglesia Cat6lica por mds heterodoxo o herético que fuera» (Arturo Barea); «el mas
acérrimo enemigo de la fe catdlica; el apostol de la infidelidad anticatdlica» (Gonzdlez
Caminero); innecesariamente heterodoxo pero dentro del espiritu del catolicismo (Julidn
Marfas); «glorioso heterodoxo, anarquista apostélico romano, mistico sin fe» (Fidelino de
Figueiredo); «el gran hereje de nuestro siglo» (Benjamin Jarnés); «hereje maximo y maes-
tro de herejias» (Antonio de Pildain, obispo de Canarias); «hereje popular catélico» (L.F.
Vivanco); «ateo mistico, escéptico creyente» (Jiménez Ilundain); «mistico al revés» (Max

2. COLOMER, Eusebio: La fe de Unamuno, Razén y Fe, Enero 1966, n° 816, afio 66, Tomo 173,
fasciculo 1, pp. 20-21.
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Aub); «mistico con los pies en el suelo» (J. M* Gonzdlez Ruiz): «de la estirpe de nuestros
misticos» (Diez Canedo); «alma naturalmente cristiana» (Azaola; Lain Entralgo); «mads
bien cristiano que catdlico» (Vintila Horia); con fondo pietista (Garcia Morejon); de entra-
fa luterana (J. L. Aranguren); con el entendimiento protestante, con el corazén catolico
(Hernan Benitez) y, como no podia ser menos, ni luterano ni catélico (debido, segiin Jacin-
to Grau, a que no podia creer).

De Don Miguel, para terminar esta breve y variopinta incursién por sus comentaris-
tas, se ha hablado de «su impetu iconoclasta» (J. Manya); de su «aberracion protestantoi-
de» (P. Mesnard y R. Ricard); de «su envenenamiento por la teologia protestante» (P. de
la Pinta); de su «postura protestantofila» (Ramén Roquer); de su fiducia protestantica
(Garcia de Castro, arzobispo de Granada); de su eternismo (E. Robert Curtius); de su «vida
gloriosa de profeta» (Gregorio Marandn); de su «conciencia mesidnica» (Gémez Molleda)
y de su «complejo de Jehova» (J.L. Abelldn).

Esta asombrosa pléyade de opiniones tan contrapuestas puede inclinar a considerar
que el dictamen lanzado por Federico Urales? de que con los textos de Unamuno se
demuestra todo lo que uno se proponga defender —y que de todos los sitios y sistemas se
escapa— es cierto y que, por lo tanto, no ha perdido vigencia*. Para apoyar esta opinion
basta, en efecto, con observar el hecho de que Unamuno ha sido campo de todos, un autor
abierto a quien se le ha hecho decir las mds disparatadas, extravagantes, sensatas e inge-
niosas afirmaciones y teorias, y a quien se le ha apropiado para abanderar las mas encon-
tradas causas, lo cual pasa por inherente del modo de ser espafiol para al que, como el
mismo Don Miguel admitia, no hay, al parecer, mds opcién que la de ser pro o anti algo o
alguien. Sin embargo, no debe callarse que este proceder ha sido resultado, casi siempre,
de una lectura precipitada, superficial, parcial y partidista, donde el tijeretazo selecciona-
dor de textos, su posterior manipulacién y la final composicién del rompecabezas ha sido
la practica habitual. Ahora bien, si procedemos a efectuar un estudio detenido, extenso,
profundo, imparcial y objetivo de su obra, nos damos cuenta de que en Unamuno se da
una linea de continuidad que da sentido y coherencia a sus, por supuesto verdaderas, con-
tradicciones espirituales, anulando por falso el manido tépico del anarquista cataldn.

Nos causa extrafieza, perturbacion y espanto, encontrar tanta disparidad de criterios y
nos obliga a preguntarnos ;cémo es posible que se hayan escrito tantas exageraciones,
deformaciones, inexactitudes, falsedades, incoherencias y frivolidades? Es evidente que
muchas de las apreciaciones que hemos anotado son respetables y que algunas de ellas son
defendibles e incluso —en parte o en su totalidad— aceptables, pero es indudable que otras
no son mas que reflejo de una época, de unos prejuicios, de una previa posicion subjetiva
o interesada, o debidas al desconocimiento de lo que se ataca o defiende. Porque si dificil
nos es, entre otros, adivinar qué puede ser un cristianismo sui-géneris, imposible nos resul-

3. URALES, Federico: Evolucion de la Filosofia en Espana. Ediciones de Cultura Popular, S.
A. Barcelona, 1968, p. 167.

4. Asino es extrafio leer en nuestros dias afirmaciones como las de Jeréonimo Moya: «No se
olvide que a través de los textos unamunianos puede demostrarse casi todo y también casi todo lo
contrario» (El Pais, 30-12-1986) y Pedro Rodrigo: «Parafraseando a Terencio habria que decir de
Unamuno: ‘un hombre, tantas opiniones’» (Miguel de Unamuno, un castizo espanol, El Alcdzar, 31-
12-1986)
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ta comprender qué es un anarquista apostélico romano o un escéptico mistico, 0 como es
posible analizar psicoldgica o clinicamente el «complejo de Jehova». Tampoco alcanza-
mos a ver como es dable pensar en protestante y sentir en catdlico, o profesar, al mismo
tiempo, un ateismo y una entrega a Dios en que sea tan real 1o uno y lo otro; y se nos apa-
rece como enigmatico el que se pueda ser luterano sin haber leido, como asi parece?, direc-
tamente las obras del reformador. Hemos de suponer que algunos criticos, queriendo ser
mas unamunistas que el propio Unamuno, han jugado, con tal de definirlo y clasificarlo
—sin atender a su ruego: «dejen de querer encasillarme»%— a las antitesis y paradojas mas
diversas. Y como no era éste el tipo de contradicciones a las que se referia, Unamuno ha
ganado su vida’.

Alrededor de los catorce-quince afnos situamos nuestra primaveral seduccion intelec-
tual por Unamuno. A pesar de ser un autor con libros prohibidos, «un hereje», empezamos
a leer directamente sus escritos, y mientras algunos de éstos se nos antojaban francamen-
te entendibles, otros, por el contrario, nos resultaban altamente confusos y misteriosos. Al
progresar en edad fuimos anadiendo, con la intencién de aclarar en lo posible nuestras
ideas, libros criticos sobre su obra. Pero la verdad es que, lejos de allanar nuestro caminar
hacia una mejor comprension de la misma, las dificultades aumentaban pues lo que ardien-
temente defendian unos era atacado con igual virulencia por otros. No obstante, no nos
dejamos vencer. Y entre lecturas en directo de sus textos y otras tantas de comentarios y
estudios que sobre el rector salmantino nos venian a mano fueron pasando los afios y con
ellos se fortalecia una decidida voluntad de encontrar por nosotros mismos el secreto del
hasta entonces impenetrable mundo religioso de Don Miguel. Fruto de este empeiio fue,
después de innumerables lecturas con sus correspondientes reflexiones, la tesina de licen-
ciaturad que iniciamos con el propdsito de abrir camino para, con una base soélida, realizar
posteriormente la tesis doctoral. En ella, ademds de estudiar la muerte —definicion, carac-
teristicas y aspectos— en Unamuno, defendiamos, a partir del articulo San Pio X° —en que
nuestro autor explica que Del sentimiento trdagico de la vida, La agonia del cristianismo'y
San Manuel Bueno, mdrtir forman una trilogia— tres estadios en la evolucién de la fe del
pensador vasco: el primero, desde 1897 hasta, aproximadamente, la publicacién de Abel
Sdnchez, caracterizado por la fe activa y cuyo eje explicativo hallamos en la primera de
las obras mencionadas; el segundo, desde 1917 hasta finales de febrero de 1928, determi-
nado por la fe pasiva y cuyo apoyo queda establecido en el escrito de Paris; el tercero,
desde el inicio del Cancionero hasta su muerte, diferenciado por la aparente no fe —ni acti-
va ni pasiva— y cuyo centro es la agonia del cura Don Manuel.

Pero si bien el planteamiento nos parecia el adecuado, a medida que nos adentraba-
mos en el desarrollo del mismo se fue erizando el sendero y no supimos coémo evitar las

5. GELABERT, Martin: Raices luteranas en Unamuno y su talante reformador, separata de Ana-
les de la Cétedra de Teologia en la Universidad de Valencia, 1984, pp. 251 a 268.

6. Mazzini y Rendn, 11-1919, Afrodisio Aguado, O.C. VIII, p. 994.

7. Ibidem, p. 994.

8. SEGARRA GUARRO, Rodrigo: Agonia poética, tesina de licenciatura, dirigida por el Dr.
David Estrada Herrero.

9. San Pio X, 24-7-1935, Coleccién Austral, n° 900, p. 129.
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muchas puas que salian a nuestro paso. Terminada la tesina, y una vez leida el 28 de junio
de 1985, seguimos trabajando en esta misma interpretacion convencidos de que al final
lograriamos resolver las multiples incognitas que asaltaban nuestra mente. Tan seguros
estabamos de ello que la presentamos en comunicacion el 10 de diciembre de 1986 en el
Congreso Internacional Cincuentenario de Unamuno, celebrado en Salamanca'®. Con
todo, cada vez se nos hacia mds palmario que nos encontrabamos en un callejon sin sali-
da. Y, consecuentemente, tuvimos que renunciar finalmente al camino seguido hasta
entonces. Nuestro enfoque de los tres estadios era, sin duda, demasiado simple y ende-
ble. Obviamente la trilogia de que habla Unamuno se referia a algo mucho mas profun-
do que una tajante separacion en el tiempo o una estricta delimitacion de ciclos de fe.
Tardarfamos mds de dos afos en hallar la adecuada y convincente explicacion. Por de
pronto la tesina sélo nos habia dejado claro que Unamuno era creyente pero que no lo
podiamos considerar, hablando con propiedad, cristiano. Aunque lo logrado era muy
poco, el primer paso estaba dado. La elaboracion de la tesis doctoral se nos presentaba,
por lo tanto, como la obra de reconstruccion de un edificio antiguo, deteriorado por el
paso del tiempo. Era totalmente indispensable volver a leer —mds bien a deletrear— la
extensa obra de Unamuno.

El proceso de Investigacion que seguimos en la elaboracién de la tesis doctoral abar-
¢o tres densas etapas:

I. La primera, un afo y medio de atenta, lenta y provechosa digestion de escritos, nos
revel6 de modo patente que:

1° La Biblia fue el libro de cabecera de Unamuno, lo tnico que da continuidad a su
vida y a su obra. Pero al decir Biblia hemos de entender preferentemente el Antiguo Tes-
tamento. En contra de lo que convencionalmente ha hecho suponer la mds enganosa apa-
riencia, no es en el Nuevo Testamento donde Unamuno se inspira en su produccion litera-
ria o encuentra apoyo su fe. El pensador vascosalmantino no escribié ningtin cuento,
novela o drama que se pueda encuadrar dentro de la llamada literatura cristiana —ni siquie-
ra San Manuel Bueno, mdrtir, la que mds cercana estaria de esta denominacion—. Casi
todas sus obras estdn tramadas con personajes, pasajes y escenas sacadas del Antiguo Tes-
tamento y que recrea dando muchas veces la sensacion de que intenta modernizar de modo
personalisimo un género biblico tan antiguo como el midras.

Al confeccionar el elenco de libros (temas, pasajes...) y personajes que mds aparecen
en las paginas de Don Miguel hemos de situar en primerisimo lugar Génesis, Exodo, Job,
Salmos, Eclesiastés y, a continuacion, Cantares, Isaias 'y Jeremias —sin olvidar el de la
Sabiduria— que son los libros veterotestamentarios de los que, directa o indirectamente,
cita, alude y comenta mas pasajes, al tiempo que Adan y Eva, Cain y Abel, Esau y Jacob,
Moisés y Job son los personajes mds nombrados y glosados. Llama profundamente la
atencion, por sorprendente, que en toda la ingente obra unamuniana no se encuentre, salvo
en dos o tres esporddicas ocasiones, mentado a Abraham ni considerado el sacrificio de

10. SEGARRA GUARRO, Rodrigo: Apunte de aproximacion a la fe de Unamuno, Actas del Con-
greso Internacional Cincuentenario de U namuno, Acta Salmanticensia, Biblioteca Undmunu n° 13,
Ediciones Universidad de Salamanca, 1989, pp. 629-632.
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Isaac, lo cual no puede ser mas indicativo en un pensador tan repetitivo de citas, porme-
nores y episodios de su interés como el que estamos estudiando.

2° Leer a Unamuno es viajar a los tiempos del Antiguo Israel. Es incuestionable que
Unamuno hubiera querido ser —y en ocasiones se sinti6 llamado por Dios a cumplir la gran
mision de despertar las almas de sus dormidos compatriotas— un profeta vehemente como
Jeremias y que su voz atronara Espaiia entera; también hubiera deseado ser, como Moisés,
el caudillo solitario que condujera a su pueblo a la tierra esperada y obtener de Dios el don
de poderle hablar cara a cara (Nm. 12, 8). Y, al igual que Enoc, hubiera gozado siendo tras-
puesto, sin morir, a la presencia de Jehova (Gn. 5, 24;He. 11, 5).

Combatid, como Jacob, en busca del nombre del Todopoderoso y, como Job, por verle
Su rostro. Hizo «de esta lucha su vida. Mds claro, afirma en la que se considera su obra
capital, ni el agua que sale de la nieve de las cumbres»!!. Ciertamente Don Miguel fue un
varén viejotestamentario; concretamente, un patriarca que, como los dos mencionados,
«disputaba, polemizaba con su Dios»!2. Al hacer esta asercién no tratamos de encasillar-
le en ningiin «ismo» —«esa fea coleta»!3 que tanto le repugnaba—, sino de situarlo existen-
cialmente. Es innegable que en Unamuno todas las coordenadas humanas se hallaban suje-
tas —como lo estaban en todo creyente hebreo— a las coordenadas divinas!4.

II. En la siguiente etapa, un par de agotadores y fecundos afios, profundizamos en la
influencia que los citados libros biblicos ejercieron en el rector salmantino. Ello nos posi-
bilit6 el logro de tres hallazgos importantes;

1° Averiguamos que Génesis, Job (junto a los salmos de lamentacion) y Eclesiastés
forman la triada de libros en que Unamuno apoya su fe. En efecto; toda su vida fue un
constante bregar (la vida es milicia, lucha, prueba (Job 7,1)) con el misterio por entre la
niebla de la existencia (la vida es vanidad de vanidades (Ec. 1-2)) creando desde el abis-
mo de esta nada existencial (Gn. 1) la fe que le llevaba constantemente a Dios, el Creador
y gobernador del universo, en quien, como David (Sal. 7,1.3), confiaba y de cuya provi-
dencia esperaba proteccion.

Job y Oohelet (y los salmos de afliccion) le aportan el contenido o aspecto doctrinal
de la fe —tanto el patriarca como el predicador viven con la sensacion de que Yahveh les
ha abandonado— mientras que Génesis le proporciona el aspecto formal de la misma —la fe
es un constante acto de creacion—.

2° Descubrimos que el trato que mantiene con Job y Eclesiastés es desigual, pues
mientras que con el segundo la relacion es intermitente —ya de aceptacién total, ya de
rechazo absoluto— con el primero es continua; el patriarca estd presente, aunque casi siem-
pre de manera oculta por causas que mas adelante esbozaremos, en toda su obra. De ahi
que consideremos —sin que €l asi lo expresara— que la fe de Unamuno es la fe de Job. Esta
aseveracion —que denota la conditio sine qua non para entender la fe de Don Miguel- sig-
nifica que:

11.  Del sentimiento trdagico de la vida, 1912, Escelicer, O.C. VII, p. 262.

12.  Leyendo a Baltasar Gracidn, 23-7-1920, Esc. OC I1I, p. 1018.

13.  Educacion por la historia, 15-3-1910, Esc. OC III, p. 541.

14.  MARTINI, Carlo Maria, El suefio de Jacob. Inicio de un itinerario espiritual, Edicep, n° 5,
Valencia, 1990, p. 30.
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a) Unamuno creia en Jehov4, el «Dios de Abraham, de Isaac, y de Jacob» (Ex. 3, 6;
Mt. 22, 32; Mr. 12, 26; Lc. 20, 37; Hch. 7, 32) y también de David (Sal. 7, 1.3) y de Job.
Es del todo revelador que en las meditaciones que iba anotando a finales de 1936, cuando
el nombre de Dios era empleado en vano por todos los contendientes en la guerra incivil,
suplicara que fuera santificado, en silencio, el nombre de Jehova!3, lo que es exigencia de
todo creyente (Is. 29, 23; Mt. 6, 9; Lc. 11, 2)

b) De los modelos de fe que nos presenta el Antiguo Testamento, Unamuno se apro-
pid y siguid el del patriarca Job. A este respecto son dignas de tener en cuenta las palabras
que segin explica él mismo, le dijo Pere Corominas en Barcelona: «Usted no ha llegado
atn al Evangelio; se ha quedado en el libro de Job»!6. Efectivamente Unamuno:

— se identifica con el patriarca. Con toda claridad lo expresa al decir: «el que hacién-
dose propio el vanidad de vanidades del Eclesiastés o las quejas de Job....»17, lo que segtin
su impersonal modo de embozar sus propias convicciones quiere decir: «yo hago propio
el vanidad de vanidades del Eclesiastés y las quejas de Job...» «Y es que Job y Eclesias-
tés hurgan en la «herida central del alma», una llaga llena de una «verdad muy verdade-
ra» pero, ;cudntos sienten el supremo valor de la contradiccién intima? pregunta Unamu-
no'8. Por supuesto que €l se incluia entre estos privilegiados. Por ello se reputaba a si
mismo «uno que afirma contrarios, un hombre de contradiccién y de pelea, como de si
mismo decia Job»!9 y, como hemos apuntado anteriormente, hizo de esta lucha su vida.
Aunque no consta que Job lo pronunciara (quien lo declara es Jeremias (Jer. 15, 10), lo que
hay que interpretar como un lapsus de Unamuno; no hay que olvidar que la personalidad
del profeta le atraia poderosamente) es de suponer que en los momentos de méaxima ten-
sién debia vivirlo y sentirlo asi. Mds certero y, como siempre, sincero es Unamuno, por lo
tanto, al decir: «me siento, como Job, un hombre de contradiccién. Gracias a Dios»20.

— interpreta a Job desde su personal modo de ser. Sumamente expresivas son sus
palabras al ponderar que si el autor de los Salmos o el del Libro de Job pudieran resuci-
tar y enterarse de los comentarios que se han arremolinado acerca de sus divinos desaho-
gos volverian a morirse, diciéndose: «;Pero todo eso dije yo, Dios mio? Y todo eso, con-
cluye Unamuno, han hecho decir»2!; lo que, una vez mds, debe leerse: «todo eso he hecho
decir yo».

— proyecta en el patriarca muchos de sus problemas e inquietudes. Es indudable que
su corazon se conmovia al leer las angustias de Job22; no es extrafio, por lo mismo, que
prefiriera la interpretacion y el acercamiento existencial —de la que sus pdginas son fiel
reflejo— a cualquier estudio hermenéutico o comentario exegético —que no realiza ningu-

15. El resentimiento trdgico de la vida. Coleccién Alianza Tres, n® 259, Alianza Editorial,
S.A. Madrid, 1991, p. 33.

16. Carta de Unamuno a Maragall, 18-11-1906, Epistolario y escritos complementarios,
Seminarios y ediciones, S.A., Madrid, 1971, p. 38.

17.  Del sentimiento trdgico de la vida, op. cit., p. 184.

18.  Disolucion de problemas, 2-1-1920, A.A. OC IX, p. 947.

19.  Del sentimiento trdgico de la vida, op, cit., p.262; Mazzini y Rendn, op. cit., p. 994.

20. Arabesco pedagogico sobre el juego, 19-1-1914, C.A. 1628, p. 87.

21.  El entierro del clasicismo, 20-8-1906, Esc. OC VII, p. 1296.

22.  Desahogo lirico, 15-2-1909, Esc. OC 111, p. 411.
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no— a pesar de que este libro presenta un texto misterioso, lleno de enigmas filoldgicos,
histéricos, literarios, interpretativos...23

¢) Por todo lo explicado no puede considerarse a Unamuno, en el sentido pleno de la
palabra, cristiano. En efecto; para el cristianismo en Abraham empieza el camino de la
redencion que lleva a Cristo, el Hijo Unico de Dios, el Salvador. Dios se revela a Abra-
ham, se dirige amorosamente al hombre, quien vive la cercania del Todopoderoso. La ini-
ciativa parte del Creador. Dios habla y el hombre responde; Jehovd manda y Abraham
obedece. Pero a esta fe desde la certeza de que Dios ha hablado, Unamuno contrapone la
fe vivida desde la sensacion de abandono que experimenta el hombre al no oir la respues-
ta de Dios a sus insistentes stiplicas. En Job es el hombre quien toma la iniciativa. El cre-
yente llama a Dios desde la sima en que se ha vuelto su vida («De lo profundo, oh Jeho-
va, a ti clamo» (Sal. 130, 1)), pero Dios calla. La fe, entonces, se vuelve conflictiva y
tragica, una angustiosa lucha de contradicciones intimas. Por ello dice Unamuno que la
virtud teologal de Job fue «esperar aun sin fe; esperar hasta lo absurdo, lo imposible»24.
Para el pensador vasco la experiencia de Job llega al maximo en Cristo, el hombre que
sufrio, padeci6 por los demds, y muri6 ante el silencio de Dios. Tanto Job como Cristo pro-
testaron con acentos inmortales clamando «Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abando-
nado?»25, cita (Sal. 22, 1; Mt. 27, 46) que es el fundamento doctrinal que une los libros de
la trilogia a que hemos hecho referencia anteriormente.

Don Miguel encontré en el del varén de Uz el libro axial de la Biblia2¢ y con este cri-
terio juzgo el Evangelio. Es lo que denominamos giro unamuniano, consistente en inter-
pretar el Nuevo Testamento desde el Antiguo. A diferencia del alma de Kierkegaard que
—como cita Unamuno?’- volvia una y otra vez al Antiguo Testamento —lo que todo cris-
tiano hace— la de Unamuno estaba siempre instalada en él y desde esta ubicacion espiri-
tual intentaba dilucidar, con sus diarias lecturas, la certidumbre evangélica. Mds que
encontrar en el Libro de Job un mensaje cristiano?: Unamuno hallé en Cristo la plenitud
del drama existencial del patriarca. Pensamos que ésta es una diferencia lo suficiente-
mente importante como para rechazar la apreciacion de algunos estudiosos que han valo-
rado que la influencia que ejerci6 el pensador danés en Unamuno fue poco menos que
decisiva.

Unamuno no se apart6 ni a la derecha ni a la izquierda del camino de Jehova (Dt. 17,
11.20; 2R. 22, 2), pero el de Cristo no lo transité —salvo en contados momentos— por vere-
das de tradicion, coherencia y ortodoxia. Por supuesto que pugné sin desmayar la prueba
de la fe con los ojos puestos —ademds de en Job— en Jests (Hbg. 12, 1-2-3), pero en el
Jesus del desaliento en el olivar?® y de la agonia en la cruz; el Jestis hombre sin conteni-
dos redentores. Es 16gico que el cristianismo, desde esta perspectiva, se le mostrara a Una-

23.  MARTINI, Carlo Maria: Habéis perseverado conmigo en mis pruebas. Meditaciones sobre
Job, Edicep, n° 6, Valencia, 1990, p. 24.

24. La justicia de Job, 28-2-1936, Ensuefio de una patria, Pretextos, n® 61, Valencia,
1984, p. 269.

25. Junto a la cerca del paraiso, 4-9-1916, Esc. OC 111, p. 761.

26. SPARK, Muriel: El iinico problema, Editorial Laia. S.A., Barcelona, 1985, p. 29.

27. Ibsen y Kierkegaard, 3-1907, Esc. OC III, p. 291.

28.  SPARK, Muriel: op. cit., p. 136.

29. Taine, caricaturista, 10-3-1907, Esc. OC 111, p. 591.
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muno agoénico y desesperado. No negamos en absoluto que puede hablarse de cristianis-
mo agénico en Unamuno si por tal se entiende —y sélo en este caso— el cristianismo vivi-
do desde Job. Pero consideramos que desde la aceptacion de la revelacion cristiana no
puede esta tesitura ser tenida por correcta. Luché Unamuno por abrazar la verdad de Jesu-
cristo pero con el Cantar de los cantares (al que remite varias veces en El Cristo de Veldz-
quez: Cnt. 1,6; 1, 15;4,14;5,2;5,4; 5, 11) podia haber exclamado: «Busqué al que ama
mi alma; lo busqué, y no lo hallé» (Cnt. 3,1-2).

Sostenemos que Unamuno, consciente de los graves problemas que se le hubieran pre-
sentado si de manera abierta y sin ningin velo hubiera expuesto su fe en un pais y una
época donde la intransigencia catdlica dominaba todas las esferas y el odio a los judios —a
los que se les hacia responsables del deicidio— era fanatico, opt6 por ocultar, con ropajes
cristianos, su verdadera fe.

3° Elucidamos que para Unamuno Job y Eclesiastés muestran sendas respuestas a la
fe vivida desde el conflicto, desde la desesperacion que siente el alma atribulada del cre-
yente al no oir la respuesta de Dios a sus ruegos: el Eclesiastés, la resignacién —no fata-
lismo—, que puede presentarse de forma activa o pasiva; Job, la queja y la rebeldia, que no
excluyen ni la obediencia ni la paciencia. La postura del predicador hunde al hombre en
el tardiamente llamado por Unamuno sentimiento de la vida continua; la del patriarca en
el sentimiento trigico. Unamuno vive intensamente el primero cuando contempla la natu-
raleza y en las fases profundas de sus crisis espirituales (lo que en algunos textos puede
dar la sensacion de panteismo o ateismo); el segundo, constantemente pero sobre todo en
los momentos en que la agitacion animica viene atravesada por problemas intelectuales.

III. En la tercera y tdltima etapa —otro largo y laborioso aiio— nos centramos en dos
aspectos;

1° Por un lado ordenamos las pruebas que demuestran la validez de nuestras afirma-
ciones. Con el material encontrado agrupamos las mismas en dos apartados: las que lla-
mamos evidencias internas, es decir, las que nos proporcionan los propios textos de Una-
muno, y las externas, esto es, aquellas que nos aportan los documentos, testimonios y
escritos de otros autores, de alguna manera relacionados con Don Miguel.

2° Por otro lado nos propusimos indagar en la infancia de Unamuno toda vez que nos
era manifiesto que tanto su concepcién de la fe como la inicial influencia de Job debian
haber nacido en una edad muy temprana. Asi nos lo hacia suponer unas palabras de Una-
muno en el articulo El Quijote de los niiios3° donde expone lo desaconsejable que es obli-
gar a los ninos no so6lo a leer sino también a oir ciertos libros —entre los primeros el Qui-
Jjote; entre los segundos, el Apocalipsis, el libro de los Nimeros y el de Job, que nos
sirvieron de base para adentrarnos en el alma de Miguel y llegar a la conclusion de que es
del todo probable que entre los doce-catorce afios tuviera el primer contacto con el patriar-
ca Job.

Para concluir hemos de decir, en honor a la verdad y para evitar malos entendidos, que

nuestro estudio no es una personal interpretacion de Job desde Unamuno —aunque esto es
lo que hizo el rector salmantino— pero tampoco una premeditada lectura de Unamuno

30. El Quijote de los nifios, 13-12-1915, Esc. OC VII, p. 1221.
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desde Job. Nuestras conclusiones, inéditas, son el resultado de una rigurosa y minuciosa
investigacién que nos permite estar en condiciones de asegurar que para una cabal com-
prension de la fe de Don Miguel de Unamuno es indispensable un doble y profundo cono-
cimiento: el de su obra total —es decir, una lectura lo mds extensa posible; toda es practi-
camente imposible— y el de la Biblia, principalmente el de los libros del Antiguo
Testamento con los que mds se nutre. Pensamos, con toda sinceridad y humildad, que esta
tesis es el primer trabajo serio que se ha realizado atendiendo a estos dos requisitos. Como
tal, somos conscientes de que, aunque nuestra aportacion ayude a ampliar el horizonte
interpretativo de Don Miguel, no presentamos un estudio concluido y definitivo. Es, tan
s6lo, un momentaneo lugar de llegada que esperamos sea, a su vez, un préximo punto de
partida.
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