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RESUMEN: Este articulo analiza las relaciones entre Unamuno y Gémez
Carrillo, a la vez que muestra las diferencias existentes entre sus ideas de lo que
es la literatura, a la vez que se editan las cartas que se conservan del escritor
guatemalteco en la «Casa-Museo» dirigidas al Rector de Salamanca.
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ABSTRACT: This article analyzes the relationship between Unamuno and
Gomez Carrillo by highlighting the differences in their conceptions of literature,
while providing an edition of the letters from Gémez Carrillo to Unamuno that
are found in the Casa-Museo of Unamuno in Salamanca.
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Las cartas de Gomez Carrillo que se conservan en la «Casa-Museo Miguel de
Unamuno» de Salamanca, dirigidas al escritor vasco, me van a servir como marco
para hablar de la conexion existente entre tan dispares figuras, tema sobre el que,
con anterioridad, han tratado, entre otros, criticos como Chaves! y Fogelquist2.

1. Cuaves, Julio César. Unamuno y América. Madrid: Cultura Hispanica, 1964, pp. 273-282.
2. FocGEeLQuist, Donald. Esparioles de América y americanos de Espana. Madrid: Gredos, 1968,
140-166.
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Las relaciones entre Unamuno y Gomez Carrillo no parece que pudiesen ser muy
buenas a priori, dadas las diferencias existentes entre ambos, tanto desde el punto
ético como en lo que se refiere a los gustos literarios; pero, a pesar de esto, se trata
de una relacion extendida en el tiempo y relativamente cordial, aunque, como era
logico, los desencuentros existieron, en ese lapso, que, segun las cartas, abarca un
periodo que va desde el 28 de diciembre de 1900 hasta junio de 1919, aunque el
contacto con el guatemalteco es anterior, por comentarios que se deslizan en sus
cartas a Dario y por referencias de Carrillo a otros libros anteriores enviados a
Unamuno, si bien en la biblioteca unamuniana no se conservan algunos de los que
con seguridad le fueron enviados —adjunto al final de la edicién de las cartas los libros
conservados del escritor hispanoamericano en la «Casa-Museo», asi como sus dedica-
torias, los subrayados en los impresos y los comentarios autografos del vasco—.

Los origenes de la relacion deben basarse en varias y obvias razones. Por un
lado, Gémez Carrillo, a pesar de su juventud, logra colocarse en una posicion de
privilegio en Francia, como mediador y propagandista de la literatura francesa, a
la vez que divulgador de los escritores de lengua espanola en la capital gala; por
alli pasan Dario, los hermanos Machado, y tantos otros que son paseados por el
Slaneur especializado, el connaisseur de todos los cendculos, el hombre que tiene
acceso a las eminencias del momento —como dejan claro libros como Esquisses,
Almas y cerebros, Literaturas extranjeras,...—; sin olvidar que en el final de siglo €l
era un personaje reputado en la peninsula: «Entre 1892 y 1900, Goémez Carrillo era,
indudablemente el mas leido y conocido en Espana de todos los escritores ameri-
canos de intencion y expresion modernista»3.

Por otro lado, Unamuno ya comienza a ser una celebridad en las cercanias del
fin de siglo, si bien su Paz en la guerra no fue precisamente un éxito, En torno al
casticismo es una obra que le va a introducir de lleno en el mundillo literario. Sin
olvidar que ya en los anos finales de siglo entra en contacto con Dario y empieza
no solo un interesante epistolario, sino una sonada polémica en los mentideros del
momento. El guatemalteco no es ajeno a nada de esto y recordemos como siempre
estd muy atento a rodearse de consagrados que le sirvan en su constante ascenso
hacia la caspide de la fama. Hay todo un ir y venir de nombres que adornan con
porticos y peristilos los libros del americano; recordemos a tal efecto a Clarin,
Picon, Moréas, Dario, y tantos otros. El era muy consciente de la importancia de
rodearse de semejantes autores, incluso aunque fuese a base de ciertas criticas y
emperifollarse con el balsamo del escindalo®. Gémez Carrillo sabia vender perfec-
tamente una imagen, era un genio del marketing del mundo de los libros. Por otro
lado, también se percata de la dimension de la personalidad y del proyecto que

3. Vide FoGeLQuist, Donald. Op. cit., p. 142.

4. Como el que recoge José Luis Garcia Martin en el prologo a su edicion de La miseria de Madrid
(Gijon: Llibros del Pexe, 1998) en relacion al estreno de Benavente La comida de las fieras. Gomez
Carrillo acusa a nuestro Nobel de plagiario, sélo para acaparar las portadas de la prensa, para que se
hablase de €l, poco antes de llegar a la capital de Espana (pp. 20-21) y Eduardo Zamacots, Un hombre
que se va... Buenos Aires: Santiago Rueda Editor, 1969, pp. 144-147.
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tiene nuestro autor, como no deja de manifestarlo en varias cartas: <Desde hace
muchos anos yo tengo la conviccion de que V. debiera ser el lazo de union, el
centro ideologico de la juventud literaria de lengua esparola. En V. hay todo lo
que para guiar a una generacion se necesita, a saber, ideas, ardor, creencias, fe,
grandeza de alma —todo eso sin contar el talento admirable». (Carta 12).

A su vez, de todos es conocido el interés de Unamuno por entrar en el mercado
americano e influir al conseguir un publico extenso en un contexto universal en
espanol, para el que el autor de El alma japonesa tenia la llave. Es mads, Unamuno
llega a decir en varias ocasiones que su pluma gana mas allende los mares que en
su propia patria, y es Carrillo el que le facilita el camino para aterrizar en el paraiso
del peso, a la vez que darle todo el acceso a un continente a través de publica-
ciones como La Nacion de Buenos Aires. En todo caso, ya desde 1898 aparece una
colaboracion suya en El Universal de Méjico, y a partir de aqui menudean sus
articulos en publicaciones prestigiosas como El Cojo Ilustrado, Caras y caretas,
Tiempos Nuevos, El Siglo, El Tiempo de Buenos Aires y especialmente en La Nacion
bonaerense, donde colabora entre 1899 y 19245. Pero es mas, lo mismo que el
guatemalteco necesitaba que se hablase de €l en profundidad en Espana para colo-
carse en lo mas alto, a través de un escritor tan serio y exigente como el vasco,
también €l informa puntualmente al vasco en relacion a los traductores franceses
y personas que le pueden ser utiles para dar a conocer su obra, como se puede
comprobar en las cartas 12 —le ofrece datos sobre buenos conocedores de la lengua
y literatura espanolas en Francia—, 17 —en ésta le informa sobre lo que paga la casa
de Garnier hermanos—y en la 23 —le insta a enviar su Vida de Don Quijote y Sancho
a Barthez para interesarle en una traduccion—.

Pero, claro esta, la distancia existente entre ambos autores es notable. Les une
su erostratismo, pero les separa la indole ética, la seriedad y profundidad del rector
salmantino —para éste la literatura siempre tiene un fondo moral que se sobrepone
a cualquier tipo de esteticismo—, ademds de sus arraigadas ideas en torno a lo
francés, que aparecen una y otra vez en sus articulos y en su epistolario®. Asi, en
carta a Manuel Ugarte del 9-1X-1902, al comentar su aversion a lo francés, dice que
no es una cuestion de «raciocinio sino de sentimiento»:

Reconozco cuanto en elogio del pueblo francés y de la literatura francesa se dice,
pero ni uno ni otra me ganan el afecto. (...) El francés es un espiritu metddico,

5. Vide al respecto las ediciones Desde el mirador de la guerra. Colaboraciones al periodico «La
Nacion» de Buenos Aires, ed. de Louis Urrutia. Paris: Centre de Recherches Hispaniques, 1970, Articulos
en «La Nacion» de Buenos Aires, ed. de Louis Urrutia Salaverri. Salamanca: Ediciones de la Universidad
de Salamanca, 1994, y De patriotismo espiritual. Articulos en «La Nacion» de Buenos Aires (1901-1914),
ed. de Victor Ouimette. Salamanca: Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1997.

6. Para una evaluacion de la cultura francesa en Unamuno vide Maria de la Concepcion DE UNAMUNO
PEREZ, Miguel de Unamuno y la cultura francesa. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1991; y G. H.
RoBERTS, El nacimiento de un perjuicio: 1898, América Latina y la galofobia de Unamuno, 7u mano es
mi destino, coord. Cirilo Florez Miguel. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2000, 417-423.
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préctico, ordenado lleno de légica (hasta en sus aparentes y estudiadas incohe-
rencias) sensual, amigo del confort, dvido de dinero, que lo ve todo claro, burlén,
escéptico, etc. Esta admirablemente dotado para la ciencia, pero su arte no me
resulta. Me parece artificioso. Y de lo francés lo que menos me gusta es lo pari-
siense y de lo parisiense lo montmartrois, pose pura. No resisto a Verlaine”.

—En otro momento, en cambio, nos ofrece un juicio positivo al afirmar la since-
ridad del poeta8 y ya sabemos que es uno de los valores fundamentales que debe
tener un escritor, pues lo ético siempre esta por encima de lo estético’—. Lo que le
puede separar de Gémez Carrillo es lo mismo que comenta una y otra vez en rela-
cioén al modernismo, al decadentismo, conectado con nuestro pais vecino, la super-
ficialidad y la falta de algo que para Unamuno es fundamental, el sentimiento
religioso. De esta forma, en carta del 19-VII-1902 le dice a Alberto Nin Frias:

La direccion de usted me ha llamado tanto la atenciéon como la de Rodd, porque
estoy acostumbrado a no recibir apenas de América, mis que libros hojarascos con
chucherias de la Gltima moda parisiense, decadentismos de similor, versitos huecos
y garambainas. Por eso me gust6 el libro de Bunge, al que puse un prélogo, y La
ciudad indiana de Juan Agustin Garcia, lo de Rodé, y me gusta lo de usted porque
se ocupan en ideas y ponen la carne sobre el hueso. Las novelas mismas de Reyles,
con todas sus deficiencias, muestran algo jugoso. Todo ello anuncia el fin del deca-
dentismo de remedo, ese hospicio de los que nada tienen que decir. Y lo de usted
me atrae mas por sus preocupaciones religiosas!.

En la misma carta le dice que prefiere a los escritores hugonotes franceses,
justamente aquellos que no lo son aunque escriban en francés como Savatier, Rous-
seau o Amiel: El espiritu de Voltaire, Montaigne, Racine, Zola, etc., me repele
aunque reconozco su grandeza. Logran claridad cerrando los ojos al misterio»!1.

Como le confiesa a Dario en una carta (16-4-1899): (Lo que no parece genuino,
y si de una afectacién pegadiza, son —dispénseme si digo un despropésito— cosas
como las de las novelas de [Carlos] Rlelyles. Menos ain me gustan las de Carrillo,
a quien, sin embargo, leo, por ser su espiritu y sentido opuestos al mio, y tener
por norma la de leer lo que menos se me ocurriria escribir12. La oposicion entre
ambos espiritus, se concreta por su diferente ideario, con las criticas que Unamuno
vierte sobre la literatura de sus contemporaneos en lo que él denomind literatismo,

7. UNamuNo, Miguel de. Epistolario americano 1890-1936. Salamanca: Ediciones de la Univer-
sidad de Salamanca,1996, edicién, introduccién y notas de Laureano Robles, p. 143.

8. Vide el articulo «Literatura y literatos» contenido en Contra esto y aquello, Obras Completas v
Madrid: Afrodisio Aguado, 1958, 938.

9. «Sélo condeno lo que es insincero y lo que es superficial», dice en una carta a Corominas, vide
«Correspondance entre Miguel de Unamuno et Pere Corominas», Bulletin Hispanique 1xu (1960) 54.

10. Idem, p. 140.

11. Idem, p. 139.

12. UnamunNo, Miguel de. Epistolario americano, op. cit., pp. 58-59.
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practicado por los «moribundos modernistas»13, que juegan al intelectualismo y el
esteticismo»!4. Una literatura mercantilizada, que se alimenta de si misma, insin-
cera, artificial, llena de «ecniquerias»!>.

El primer desencuentro entre ambos escritores parece que se produjo alrededor
del ano 190419, cuando el guatemalteco publique en el Mercure de France opiniones
de y sobre Unamuno en relacién al tema de la juventud, en el nimero de febrero!”
traduce una carta de Unamuno en toda su extension, y en el nimero de septiembre
se despacha con el siguiente comentario sobre é€l:

Vous mon maitre, vous avez commancé a vieillir en commencant 2 lire. Vous avez
vu la vie a travers de vieux livres. Votre cervaux s’est nourri de séve universitaire.
Et puis, vous havitez Salamanca la muerta — Remy de Gourmont vous I'a déja dit
pour vous étre désagréable. Moi, je le dis pour excuser les grandes vides de votre
philosophie et la grande naiveté de votre rhétorique.

Vous avez, sans doute, une intelligence merveilleuse, vous jongles solennellement
avec des idées générales. Mais vous étes le jongleur de province. Il y a quelque
chose d’ecclésiastique en vous. Vous étes le pasteur protestant aux idées nettes, aux
idées bonnes, aux idées généreuses. Vos images, vous les cherchez dans la Bible
et vous aimez les femmes du Roi Assuérus. Comment voulez-vous donc que la
jeunesse, qui est avant tous affamée de liberté, de nouveauté et d’art, ait pour vous
de la dévotion?18,

A esta mencion hay referencias en una carta fechada el 3-1X-1904 y dirigida a
Dario: <No conozco lo que dice de mi Gémez Carrillo en el Mercure. No he reci-
bido el nimero»1°. Y anos mas tarde vuelve a referirse a este suceso en otra carta
dirigida a Amado Nervo (22-IV-1907) que nos puede indicar la verdadera dimen-
sién de lo que pensaba Unamuno en relacion a Carrillo: <No conozco el articulo
de Goémez Carrillo a que usted alude —como no sea cosa de hace ya tiempo public
en el Mercure—, pero me doy perfecta cuenta de lo que usted dice y estoy de

13. «Materialismo popular, Obras Completas u1. Madrid: Escelicer, 1968, p. 367.

14. Obras Completas vi. Madrid: Escelicer, 1967, p. 1280.

15. Sobre este tema cardinal en el pensamiento unamuniano vid. ahora la fundamental monografia
de Luis AvAREZ CASTRO, La palabra y el ser en la teoria literaria de Unamuno. Salamanca: Universidad
de Salamanca, 2005. Ya Fogelquist recordaba que el boulevardismo carrillano era sinénimo en Unamuno
de todo lo frivolo representado por la bohemia parisina y que el ensayo «Literatura y literatos» se podia
aplicar directamente al hacer del guatemalteco. Vide, op. cit., pp. 156-157.

16. De esta controversia ya se ocupé Geoffrey RiBBANS que nos indica que Carrillo publica los textos
del Mercure en La Nacion de Buenos Aires (6-1-1904), si bien presenta lo que era carta en la revista
francesa en forma de entrevista en el diario bonaerense: Unamuno y Los jovenes en 1904, Niebla y
soledad. Aspectos de Unamuno y Machado. Madrid: Gredos, 1971, pp. 45-82.

17. Mercure de France 49, 2, febrero de 1904, pp. 556-560.

18. Mercure de France 49, 9, 1904, pp. 834-835.

19. UnamunNo, Miguel de. Epistolario americano, op. cit., p. 191.
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acuerdo con ello. Y también creo que estamos usted y yo mds cerca el uno del
otro, que cada uno de nosotros de €l, por mucho que lo estimemos»2.

En varias ocasiones Unamuno se ocupard directamente de alguna de las obras
de Gémez Carrillo, cronolégicamente, la primera de sus resenas se publicara en
La Lectura en 1902, y aqui se ocupara de El alma encantadora de Paris que le
merece una opinion favorable:

El mayor elogio que del libro puedo hacer es declarar que lo lef casi de un tiron,
con grandisimo agrado, aun ocupiandose, como se ocupa, en uno de los mundos
que me es menos grato; que hay escritores celebrados en Paris respecto a los cuales
prefiero que me cuente Carrillo lo que dicen a que me lo digan ellos mismos, y
que, en general, logra interesarme con cosas y sentimientos con que dificilmente
se me interesa. Y es que hay bajo su aparente ligereza una gran seriedad?!.

Asimismo, comenta su cualidad de trabajar mejor sobre materiales reales que
sobre los puramente imaginativos —tal vez por ello nunca se ocup6 de las novelas
del hispanoamericano, totalmente alejadas de sus gustos, tanto técnicos como
éticos—, y sobre ello vuelve en una carta a Manuel Ugarte del 27-X-1902:

Estoy leyendo sus Cronicas del bulevar que por cierto me gustan mucho mas que
sus Paisajes parisienses y asi he de decirlo. A mi parecer le pasa a usted lo que a
Gomez Carrillo y es que cuando tienen la primera materia, cuando escriben sobre
hechos, sucesos u hombres reales y efectivos lo hacen con mas soltura, mas amenidad
y mas espiritu que cuando fingen los sucesos y los hombres. Tienen mas madera
de historiadores y criticos que de novelistas?2,

Otro articulo dedicado a un libro del guatemalteco es La Grecia de Carrillo»
que aparecioé en La Nacion de Buenos Aires el 2-111-1909. El libro resenado es el
titulado Grecia y que habia aparecido el ano anterior con un prélogo de Moréas.
En general, la opinion parece positiva, pero como de costumbre, podemos ver la
enorme distancia entre uno y otro, pues solo le concede el «er curioso como un
griegor, mientras que ve mucho de francés en la obra, y ya hemos visto cual era
su opinion al respecto de esta dependencia, le critica que pinte a Socrates como
«un viejo pedante que todo lo razona y nada siente»23, asegurando que es una
calumnia urdida por Filadelo y recogida por Nietzsche; y, por tltimo, no ve la
distancia que media entre el Acrépolis y nosotros, el cristianismo, es decir, que no
ha sabido ver el fondo griego de la teologia cristiana: «Si Carrillo se hubiese alguna
vez interesado por problemas teoldgicos, habria visto en Grecia, de seguro, muchas
cosas que no vio»24,

20. Idem, p. 271.

21. La Lectura, 11, 23, noviembre, 1900. Y en Chaves, op.cit., p. 275.

22. UnamuNo, Miguel de. Epistolario americano, op. cit., p. 145.

23. La Grecia de Carrillo, en Contra esto y aquello, Obras Completas v. Madrid: Afrodisio Aguado,
1958, pp. 767-775. La cita en p. 771.

24. Idem, p. 774.
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En la carta nim. 21, el guatemalteco le habia pedido que hablase de su Alma
Japonesa (Le envio en pruebas el capitulo que por consejo de V. escribi para mi
Alma japonesa que esta en prensa. [...] Cuando aparezca mi Alma japonesa, si dice
V. algo de ella en La Nacion, se lo agradeceré. V. sabe que La Nacion fue la que me
mando al Japon. Y quiero que alli vean que mi viaje tiene importancia»). Asi lo hara
el vasco tratando sobre €l en un articulo titulado «El problema religioso en Japon» (La
Nacion, 7 de abril de 1907), al que seguird otro con algunas menciones en «<Mas sobre
el japonismo» (La Nacion, 21 de julio de 1907)%. El viaje que realiz6 Gomez Carrillo
a Japon es uno de los hitos de su produccion por la cantidad de titulos que se asocian
con esta experiencia Unica, a la vez de por la resonancia que alguna de estas obras
llegaron a alcanzar. Me refiero a De Marsella a Tokio: sensaciones de Egipto, la India,
la China y el Japon (1900), El Japon heroico y galante (1912) y El alma japonesa
(1907). Mientras que Japon es un foco de curiosidad para el guatemalteco y sus
lectores, Unamuno se confiesa poco interesado en el mismo y declara que

cuanto sobre el Japon han escrito europeos o americanos (...) me parece en general
interesante, sugerente y curioso, cuanto de referente al Japén mismo he leido de
japoneses lo encuentro insignificante, cuanto no pueril. (...) Yo no digo que alla
no haya Aquiles, pero Homeros no conozco ninguno. Sabran sin duda, llevar a
cabo hazanas, pero hasta hoy no saben contiarnoslas. Me resulta, ademas, bastante
ridicula esa falsa modestia que oculta un jactancioso envanecimiento colectivo, que
se les sale por todas partes20.

Para, mas adelante, entrar en el tema del articulo, «el problema religioso», centrin-
dose particularmente en cuestiones relativas al bushido, negando, en particular, la
heroicidad del harakiri:

La prontitud y la facilidad en hacer el sacrificio de la propia vida, no me parece en
si y por si una superioridad ni mucho menos. (...) Porque toda esa retdrica del
patriotismo, el heroismo, el amor al emperador, el sentimiento del deber o del honor,
son cosas que, en mi desarraigable materialidad de esperanzas de extremo occi-
dental, no puedo sentir, aunque trate de comprenderlas. El famoso bushido, por
ejemplo, me produce el mismo efecto que a los misticos y ascetas cristianos les ha
producido siempre el honor caballeresco»27.

Para concluir, en el articulo en el que polemiza con Maeztu sobre el mismo
tema habla de la vulgaridad del pensamiento de los autores que citan Carrillo y
Maeztu?8. Y es mds, retomando la idea antes apuntada de la falsa modestia del
pueblo japonés dice: Los egotismos colectivos suelen ser mas soberbios y mas
odiosos que los egotismos individuales, y el Japon, como pueblo, ha dado pruebas
bastante claras de egotismo colectivo y hasta de soberbia. Y de la peor soberbia,

25. Ambos articulos en Obras Completas m. Madrid: Escelicer, 1968, 1115-1125.
26. Idem, p. 1115.
27. Idem, p. 1119.
28. Idem, p. 1122.
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de la hipocrita, de la que se disfraza de humildad y cortesia»?® —sobre este mismo
tema en «El jiu-jitsu en Bilbao»30—

Por otro lado, Gémez Carrillo en lo que parece un punto de inflexion en sus
relaciones le va a solicitar constantemente colaboraciones para las revistas que va
a dirigir el Nuevo Mercurio (1907) y Cosmaopolis (1919). De este interés dan cuenta
las cartas 5, 12, 15, 16 —le indica que va a aparecer como colaborador de esta
publicacion—, 18, 20 —le ofrece que haga una seccién de «Letras espanolas— y 22
—le pide unos poemas— en relacion al Nuevo Mercurio. En el nimero 5, efectiva-
mente apareceran publicados los poemas «La peregrina», <La voz de las campanas»,
TG me visitas...» y «TQ tiemblas...», ademas, Unamuno participard en la encuesta
que realiz6 Carrillo sobre el modernismo. Por lo que se refiere a Cosmaopolis, es la
carta 6 en la que le pide una colaboracion.

En suma, lo que podemos observar en ambos escritores es una profunda dife-
rencia tanto en personalidad, como en el propio concepto de lo que sea la litera-
tura o la critica. De esta manera, Unamuno frente a la critica impresionista que
predica el guatemalteco, y a pesar de su defensa de una critica poética opuesta a
la positivista, tampoco acepta las limitaciones de aquélla: «En la critica va entrando
un impresionismo feroz. Claro estd que hay que juzgar por impresion, pero trase-
gada y clarificada en el espiritu culto. S6lo en éste tiene aquélla valor. El fondo de
conocimientos hechos sustancia es el espiritu mismo que critica»3!. También el
modelo de trabajar el texto de Carrillo que busca la belleza a toda costa esta en las
antipodas de la poética unamuniana. Asi en el articulo «El arte de trabajar la prosa»,
que en su primera edicion (1905)32 no nombra al autor vasco, mientras que en la
nueva version de 1919 si lo hace, y dice:

«La teoria del arte por el arte estd desacreditada —dice todo el mundo.

—Es cierto. ;Y sabéis por qué? Porque es una teoria. Y el arte verdadero, el arte
triunfante, debe ser el arte sin teorias, como la belleza es la belleza; como el amor
es el amor; como la vida es la vida...»

«Pero esto, joh!, Baroja, Unamuno y Compania, no lo podéis comprender vosotros
los pesados cultivadores de la rutina; vosotros, los que creéis que solo se escribe
para decir algo; vosotros lo que ignorais que una pagina bella no tiene mas deberes
que una bella rosa; vosotros, los que solo consideriis la frase como un vehiculo;
vosotros, los lamentables irreligiosos de la religion del ritmo»33.

Esto es lo que le lleva a tener modelos como Wilde, del que dice en su primer
libro al hacer su retrato que es: <Adorador ante todo de la forma, Oscar Wilde

29. Idem, p. 1125.

30. Vide Completas, m. Madrid: Escelicer, 1968, 1273-1277.

31. Vide esta carta a Clarin (26-VI-1895) en Miguel de Unamuno, Epistolario a «Clarin». Madrid:
Escorial, 1941, 59.

32. GOMEz CARrILLO, Enrique. El modernismo. Madrid: Libreria de Fernando Fe, s.a. Otra ed. en
Madrid, José Blass y Cia, 1905.

33. GOMEz CaRrrILLO, Enrique. El primer libro de las cronicas. Madrid: Mundo Latino, 1919, 177.
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escribe tomos enteros de novela, segin me confesaba él mismo hace pocos dias,
para aprovechar algunas frases hermosas, que en su contemplacion eterna de lo
bello se le ocurren»3*. Unamuno se siente cerca de una obra como De profundis,
seguin confiesa en una carta a Nin Frias (1910), pero el escritor le parece insincero,
afectado, mas actor que hombre3. Y en carta a Viriato Diaz Pérez (1909) habla de
la «oquedad- del autor de Salomeé3°.

Estas ideas sobre la critica impresionista y sus limitaciones forman parte de una
linea de pensamiento ya iniciada anos antes por autores como Clarin y Sanguily37
que vienen a coincidir con las ideas de Unamuno, también contradictor del magis-
terio de France, luminaria de la nueva manera de valorar a los escritores. Dice asi el
maestro ovetense al resenar Sensaciones de arte del guatemalteco: Hay, si, mil razones
para admirar esa critica subjetiva y poética; dice ella ciertas cosas del fondo de la
belleza de la obra artistica que ni esta puede decir, ni menos otra critica de otro género.
Pero con todo eso, es absurdo decir que el mejor critico es el que sea asi. Sin contar,
repito, con que de todas maneras, Anatolio France nunca seria el mejor critico»38. Para
Carrillo, el objeto de la critica es «crear, al mismo tiempo que un juicio sincero, una
pagina hermosa»; la critica de su época desciende de Anatole France (que significa
la muerte de la critica objetiva, el himno triunfal de la libertad del arte)3°.

En los ultimos anos la distancia se hace abismo*9, ya no se conservan cartas, y
si hemos de creer a Antonio Machado, su comportamiento en 1924 con el exiliado
Unamuno, nos lo presenta como un auténtico canalla: «Gémez Carrillo, después
de haber pretendido desprestigiar a Unamuno para halagar a Luca de Tena, tiene
el tupé de ir a esperarlo, en compania de otros chiriguos a la Gare Saint-Lazare.
iPobre don Miguel! Ademas de tener que soportar la hinchada petulancia francesa,
todos los guachindangos del Quartier caeran sobre él»41,

34. GOMEz CARrILLO, Enrique. Esquisses (Siluetas de escritores y artistas). Madrid: Imprenta de la
viuda de Hernando y C*, 1892. 21-22.

35. Unamuno, Miguel de. Epistolario americano, op. cit., p. 356

36. UNamuNo, Miguel de. Epistolario inédito. Madrid: Espasa-Calpe, 1991, 2 vols., ed. de Laureano
Robles. La cita en vol. 1, p. 257.

37. Vide a este respecto el articulo de Denise DUPONT, Impressionism, Independence, and Patrio-
tism in Turn-of-the-Century Cuban Criticism: Manuel Sanguily and Leopoldo Alas React to Manuel de
la Cruz and Emilio Bobadilla, Bulletin of Hispanic Studies 82 (2005) 327-341. Comenta esta autora que
«Sanguily and Alas, one Cuban and the other Spanish, were threatened elders afraid of being discarded
as mentors by the progressive proponents of various new sorts of criticism. Sanguily and Clarin feared
the same thing: “unpatriotic” free-thinkers who might import (from “outside”, however defined) the
ideas that would make traditional criticism obsolete», idem, p. 340.

38. Vide Leopoldo Avas (Clarin), Obras Completas viu, Articulos (1891-1894). Oviedo: Ediciones
Nobel, 2005. ed. de Y. Lissorgues y J. F. Botrel, p. 603.

39. Vide EsQuissks, op. cit., p. 21.

40. Si bien ya en una carta a Rubén (19-5-1899) le habia comentado: <Me hacen gracia los pocos
que conozco de esos que encantan al buen Carrillo, que se gasta una ironia tan sutil, que asi que la trama
con alguien para elogiarlo y presentirnoslo como un genio o cosa asi, consigue que nos aparezca como un
pobre diablo y hasta como un imbécil», vide, Miguel de Unamuno, Epistolario americano, op. cit., p. 62.

41. MAcHADO, Antonio. Poesia y prosa, Obras Completas m. Madrid: Espasa-Calpe, 1988, 1309.
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Membrete Cercle de 'escrime
9 Rue Taitbout
Paris Le 190

TELEPHONE 120.48
Su casa: Paris 28 de dic. 1900
Mi muy distinguido senor:
En el deseo que el nombre de Ud. no falte en la Antologia de cuentos que

preparo, le ruego se sirva enviarme uno de los cuentos que ha publicado en los
periodicos, autorizindome a reproducirlo.

Aprovecho esta coyuntura para asegurarle que soy, sobre todo desde que lei
su discurso de Bilbao, admirador suyo muy sincero y servidor q.l.b.l.m.

E. Gémez Carrillo
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Mi muy querido maestro y amigo, Ud. que vive en una ciudad tranquila no
podra creer que desde hace dos meses deseo en vano escribir a Ud. Verdad es,
empero, y no lo atribuya usted a falta de tiempo, pues una hora, un dia entero,
todos lo tenemos en todas partes. Lo que me ha faltado es una hora de calma.

Hay tanta seriedad, tanta serenidad, tan noble intelectualismo en lo que usted
escribe, que no me veo con derecho a escribirle nerviosamente una de estas cartas
de Paris que son citas, que son ditirambos, que son quejas, que son ruegos. Pero
que no son, que no pueden ser la atenta respuesta que un gran artista y un gran
pensador merece.

Si las ciudades doctas de Alemania son cual me las figuro, algo adormecidas,
muy propicias para la meditacién y el ensueno, tiene Ud. mil veces razon de
adorarlas. De lejos me aparecen como islas de austero trabajo. Pero asimismo me
aparece la ciudad en la cual Ud. vive.

Por este mismo correo envio:

1°. A un peridédico americano un articulo sobre Ud., a propdsito de su novela
(admirable)

2°. A Ud. mi libro El alma encantadora de Paris sobre el cual le ruego me diga
(o diga al publico) lo que piense, en caso de que algo le haga pensar.

y 3°. Los cuentos que me envio para que escogiera uno (dos escogi y ya los
vera Ud. en la antologia).

Créame, querido maestro y amigo, uno de los que con mds entusiasmo admiran
la labor de alto pensamiento, de consoladora cultura, de noble desinterés con que
Ud. honra a nuestro pueblo agonizante,

E. Gomez Carrillo
Paris, 21 de junio de 1902
132 Faubourg Poissonniere
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Membrete COMITE DU SECRETARIAT GENERAL

MONUMENT CERVANTES PARIS, 51 RUE DE MIROMESNIL

Mi muy querido maestro,

En nombre del Comité Cervantes tengo el honor de enviar a Ud. un nombra-
miento de Delegado, rogindole nos honre aceptandolo. El apoyo de un hombre
como Ud. nos es mds que necesario, nos es indispensable. Lo que le pedimos es
que apoye en la prensa el proyecto y que, en gracia de Cervantes, padre nuestro que
esta en el Olimpo, olvide un instante su antipatia contra Francia.

Hace meses que deseo dar a Ud. las gracias por un articulo que ha publicado
en La Lectura. He buscado aqui el periédico. Lo he pedido a Madrid. Y asi, espe-
rando en vano, me he quedado sin el gusto de leer una nueva pagina de Ud. y sin
la satisfaccion de cumplir un deber de gratitud.

En cambio he leido dos veces En torno al casticismo, donde he encontrado,
envueltas en un manto clasico, todas o casi todas nuestras ideas modernistas y anti-
tradicionalistas. Esto me hace ver que no era tan paradéjico como se creia mi frase:
«Si Unamuno se dignase, seria mis joven que nosotros».

Créame siempre muy suyo de espiritu,
Gomez Carrillo
8 mayo 1903.

Lo que escriba Ud. sobre el monumento, le ruego me lo mande.
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Membrete  COMITE DU SECRETARIAT GENERAL
MONUMENT CERVANTES PARIS, 51, RUE MIROMESNIL

Paris, Mayo de 1903.

Distinguido senor mio y querido maestro,

Como verd V. por el adjunto articulo, el Comité del Monumento a Cervantes
en Paris, cuenta para llevar a honroso fin su empresa, con el apoyo de los peri6-
dicos, de los circulos, de las agrupaciones de toda indole, de los teatros, etc.

En la seguridad de que V. tendra verdadero gusto en cololperar a la glorifica-
cion de nuestra lengua en la capital del mundo, le ruego se sirva aceptar el cargo
de Delegado de este Comité, y en tal virtud dar publicidad al proyecto, abrir suscrip-
ciones publicas o privadas, organizar veladas o representaciones teatrales, dirigirse
a los poderes publicos, a los municipios, etc. y en una palabra hacer todo lo que
esté en su mano para reunir fondos destinados al Monumento que Espana y la
América espanola van a erigir en pleno Paris como simbolo de su comun grandeza
literaria.

Me complazco en creer, Senor Delegado, que en esta patriotica y desinteresada
labor, la prensa toda de esa ciudad, sin diferencia de opiniones, conltlribuird abriendo
suscripciones y patrocinando la idea, al éxito del proyecto.

Rogandole me tenga al corriente de todo lo que pueda interesarnos y dandole
de antemano las gracias mas expresivas, soy de V. atento servidor q. b. s. m.
Por el Comité, el Secretario General,

Gomez Carrillo

P. S. Todo lo relativo al monumento (consultas, cheques, letras, etc.) debe dirigirse
al Secretario General, Sr. Gomez Carrillo, 51, rue Miromesnil, Paris. El dinero puedo
también enviarse o depositarse en el Banco de Espana y sus sucursales a la dispo-
sicion del Secretario General o con la simple mencion: «Suscripcion para monu-
mento Cervantes.
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Membrete  EL LIBERAL
MADRID
Redaccion

Barcelona, hoy 27 de febrero (dia en que cumplo los 34 anos)...

Mi querido amigo,
Por aqui ando, por esta ciudad que estd ain llena de V. Voy a Argel y a Tunez
a pintar, como los pintores, pero con mi pluma.

Para El Mercurio de marzo [tachado «abrild tengo un articulo de un francés,
Valéry Larbaud, contestando a V. o mejor dicho aplaudiendo el antifrancesismo de
V. Ya lo vera V.

Le ruego que me mande algo para el préximo nimero. Esta vez, como yo no
estoy en Paris, envielo asi: Sr. Administrador del Nuevo Mercurio, Provenza 95,
Barcelona. Aqui lo dardn a las cajas en el acto.

La revista va teniendo mucho éxito. De todas partes piden, todo el mundo la
elogia.

Escribame a Paris, en donde a mi vuelta encontraré su carta y crea que lo quiere
y admira mucho, su amigo

Gomez Carrillo

P.S. Pasaré por Palma y veré a Rubén, que estd escribiendo cosas tan malas, que
va a ponerse en ridiculo.
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Membrete  REDACCION DE EL LIBERAL
MADRID

Mi querido maestro y amigo,

Voy a fundar una revista, Cosmopolis, 200 pdginas de texto iguales a las de
Mercure. El 1°" namero aparecerd en los primeros dias de enero. Yo querria que
no faltara en €l la firma de V. Cualquier cosa suya, serd para mi insuperable. Pero
si tiene V. algo sobre algin asunto americano, mejor que mejor. Es en América, en
efecto, donde espero tener mayor nimero de lectores.

Pagamos mal... Es lo unico que me impide pedirle que colabore en cada uno
de nuestros nimeros. Por 50 pesetas no se puede pedir a un Unamuno que escriba.
Pero al menos de vez en cuando espero que por amistad lo hara.

Esperando su articulo con impaciencia, me repito su amigo y admirador

Gomez Carrillo

Palace-Hotel, Madrid.
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Membrete REDACCION DE EL LIBERAL

Recibo para V. el recorte adjunto que apresuro a envidrselo. No esperaba V.
un elogio del autor de Claudina, de seguro.

En estos dias recibira V. mi libro En las trincheras, que aparece al mismo tiempo
en francés y en inglés, con el titulo de La sourire sous la mitraille.

En Niza donde paso largas temporadas veo sus articulos del Soleil du Midi 'y
oigo hablar de V. en casa de Louis Bertraud.

Esta noche me marcho después de 15 dias de Madrid.
Suyo amigo y admirador
Gomez Carrillo

(En Paris siempre: 10 Rue Castellane)
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[Carta postal]

Senor D. Miguel de Unamuno
Rector de la Universidad
Salamanca (Espagne)

Matasellos: Firenze 15/12-07

Mi querido maestro,

Estoy aqui de paso para Atenas. Voy a buscar a Papini para saludarlo en nombre
de V. Ya sabe como le quiere y admira,

En Florencia, 14 de dic. 1907
Gomez Carrillo

La postal es una foto del Perseo» de Benvenuto Cellini (Firenze-Loggia Orgagna)
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Membrete  L'ESPAGNE
JOURNAL HEBDOMADAIRE
10, RUE CASTELLANE, PARIS

Paris, 18 de nov. 1913

Mi distinguido amigo,

Doy a V. las gracias por su amable promesa de consagrar un articulo a mis
ultimas obras. Lo que hay en ellas de religioso, no es cosa importante. El otro, a
mi ver, el mérito de mis obras: un mérito de artista, de colorista apasionado, de
evocador de ritmos. S6lo que, dadas las teorias estéticas o mejor dicho antiesté-
ticas que ha expuesto V. tltimamente, temo que todo esto le interese poco.

Yo también tengo desde hace tiempo el deseo de escribir un estudio sobre V.,
considerandole como el prototipo del escritor vascongado. Son ustedes seis u ocho
que, a fuerza de talento, han llegado a imponer un «modo» literario duro, autori-
tario, enemigo de los adornos y que no tiene mas coqueteria que la de desdenar
la forma en lo que hay en ella de artistico. En fin, todo esto no es para dicho en
carta.

Hablando de lo #nico que ha motivado su carta, me complazco en decir a V.
que yo conozco a los siguientes escritores frances[es] que no sélo saben espanol,
sino que conocen a fondo (unos mas otros menos) las letras espanolas:

Marcel Prevost, que tradujo pequeneces del padre Coloma; es director de la
Revue a Paris, donde se publican las obras de Blasco Ibdnez.

Jacques Chaumié, que traduce a Valle-Inclan para el Mercure y que traduce
para Colman Levy mi Sonrisa de la esfinge.

Vive: 28 avenue de I'Observatoire: Paris.

M. Glorget, que ha escrito sobre letras espanolas: Vive: 16, Rue Royer Collard-
Paris.

M. René le Gentil, literato de talento: Vive: 46 Rue de Paradis-Paris.

M. Bedarida, vive: 44, avenue du Maine Paris.

M. Vezinet, catedrdtico, autor de obras sobre el teatro espanol, vive en Lyon:
29, rue Moliere.

M. Wilmott, vive en Bruselas: 40 rue du Pauvre.
Remy de Gourmont, a quien V. conoce, vive: rue des Saints Peres 71.

Emile Verhaeren, el gran poeta, vive en Saint Cloude (Seine + Ouise) 5, rue
Montretout.
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Mme. Berthe de Launay: 22 rue Baudin Paris.

M. Hutin, literato 20 rue Poussin. Paris.

Ch. Lesca, literato, 48 bd. de Courcelles, Paris.

Martineche, profesor de la Sorbona de literatura espanola: vive 88 rue Jouffroy
Paris.

Jean Richepin y Barrés, en fin, también leen el espanol corrientemente, lo mismo
que Gaston Deschamps, el critico de Le temps.

Ahi tiene V., mi distinguido companero, los datos que me pide.

Soy siempre suyo affmo. amigo q. 1. b. I. m.

Gomez Carrillo

iAh m. Henri Mollet, amigo de Barrés y redactor de Le debats sabe admirable-
mente espanol: vive 16, avenue Kleber Paris.

Cuando V. quiera enviarme algo para L’Espagne lo publicaré con gusto. Es un
periédico que se lee y del que la prensa francesa se ocupa — ya V. lo habra notado.
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Membrete  COSMOPOLIS

REVISTA MENSUAL — 200 PAGINAS DE TEXTO — DIRECTOR: GOMEZ
CARRILLO

PARIS, 10, RUE CASTELLANE
MADRID, NUNEZ DE ARCE, 6

Barcelona, junio 1919

Querido y admirado amigo:

En estos dias va a aparecer un dlbum sobre Raquel Meyer, cuyo texto ha sido
escrito por mi. Para valorar esta publicacion, deseariamos el editor y yo poner al
pie de los mejores retratos de la genial artista, algunas palabras de sus mds ilustres
admiradores.

¢Quiere V. hacerme el favor personal de enviarme tres o cuatro lineas sobre
Raquel destinadas a este dlbum?... De todo corazén se las agradeceria su amigo
affmo.

q. b.s. m.
Gomez Carrillo

P.D. Le ruego contestarme al Hotel Oriente, Barcelona, si es posible a vuelta de
correo.
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Membrete 1, SQUARE ALBONI
4 de octubre

Mi muy respetado amigo,

Doy a V. las gracias por su carta que no s6lo me halaga sino que también me
hace ver ciertos puntos que no debo descuidar.

En lo que a la religion se refiere, le diré que si noto que en Marsella a Tokio
es [sic: el] asunto, es porque preferi guardarlo para el Alma japonesa que ahora
estd en prensa y que le mandaré, antes que a nadie, apenas aparezca. Alli verd V.
no opiniones mias sobre el problema religioso japonés, sino unos cuantos docu-
mentos reunidos por mi. El capitulo ese, justamente, se lo habia dedicado a V.

Veo con gusto que ha comenzado V. a colaborar en La Nacion. Ese periddico
influye en toda América, pues sus articulos se reproducen en los demas periédicos.
Una voz como la de V. puede, en ese pulpito, influir de un modo intenso el desarrollo
intelectual del Nuevo Mundo. Yo he creido siempre que el Gnico que por sus tenden-
cias, por su método, por su amplitud de criterio y por su internacionalismo podria
unir bajo su manto, o mejor dicho bajo su bandera, las fuerzas dispersas e indisci-
plinadas de la juventud que escribe en espanol, es V.

Lo que V. me dice de la estrechez de criterio de esta gente en cuanto se trata
de extranjeros, lo digo yo a cada momento en E/ Liberal. Yo creo que aqui hay una
muralla moral que aleja a los franceses del resto del mundo. El mismo Tolstoy, para
ellos es un buen senor a quien le hacen el favor de darle fama.

Yo lo que amo de Paris, es su parte femenina, su parte frivola y artistica — sus
calles, sus jardines, sus poetas y sus mujeres.

Ahora estoy engolfado en las leyendas de la Edad Media. jQué razoén tiene V.!
Es lo mis bello que Francia produjo. Tal vez haré un libro con eso, y entonces le
pediré que me prologue, V. que conoce la materia.

Ya sabe V. cuinto le admira su amigo,

Gomez Carrillo
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Berlin, 18 de dic.

Mi gran amigo, aqui recibo su grata carta y si a mi regreso a Paris, hacia el 25,
se halla ain el Sr. Papini alli, mi primera visita serd para él en nombre de V. En
todo caso, mil gracias por la bondad de presentarme a él. En nombre de V. puede
uno con orgullo ir a cualquier parte. Hay gente que le odia a V. y gente que le
quiere; pero enemigos y amigos, todos le admiran y si no todos le respetan todos
debieran respetarle.

Desde hace muchos anos yo tengo la conviccion de que V. debiera ser el lazo
de unidn, el centro ideologico de la juventud literaria de lengua esparola. En V.
hay todo lo que para guiar a una generacion se necesita, a saber, ideas, ardor, creen-
cias, fe, grandeza de alma — todo eso sin contar el talento admirable.

No sé si es por puro carino de padre, pero creo que el Mercurio mio hara
mucho por la unidad indispensable de las voluntades literarias nuevas. Ya V. me
dard consejos cuando haya visto el 1" nimero. V. me ayudara también a hacer
atmosfera al periddico, que, como todo lo mio, es tan de V. como de este su admi-
rador a la idea de los beneficios materiales, de antemano renuncio. Lo que quiero,
es influir.

Si V. me ayuda siendo el alma intelectual y dindome lo que otra revista no
publicaria, es decir, sus amores y sus odios, estoy seguro de influir de verdad y de
influir aun en el porvenir.

Ya sabe como le admira y quiere
Gomez Carrillo

P.S. Le enviaré a V. de aqui algunas obras alemanas nuevas y raras. Escribame V.
a Paris siempre, 1, Square Alboni.
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HOTEL I. RANGES

500 ZIMMER UND SALONS
VON MK. 3 — AN, ICI
ELEKTR. BELECHTUNG
HEIZUNG UND BEDIENUNG
BADER UND DOUCHEN

IN ALLEN ETAGEN

ELECTR. LICHTBADER

LIFT. POST., TELEGRAPH,

WEINGROSSHANDLUNG
MIT RESTAURANT
GROSSARTIGE SPEIESALE
SOWIE SEPARATE SALONS
FURKLEINE GESELLSCHAFTEN
HERVORRAGEND
FRANZOSICHE KUCHE

LESE-, RAUCH- U.
CORRESPONDENZ-ZIMMER
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CENTRALHOTEL, BERLIN

Berlin N. 20, den

Mi muy querido amigo, le envio a V. dos libritos que aqui llaman la atencién
y que le servirdn a V. para dos articulos. Uno es el de Freud sobre Madrid (arte) y
otro el de Bie sobre las nuevas corrientes artisticas. Dentro de pocos dias le mandara
a V. un amigo de aqui otro de estos libros que se llama La psicologia de la moda
y que parece ser gran cosa.

Esta noche vuelvo a Paris por el Nord Express. Aqui se hiela uno cuando no se
muere de fastidio. Berlin con sus dos millones de habitantes, es siempre una ciudad
de provincia, algo grosera y algo novelera, en donde todo es imitacion de la parte
exterior de Paris, en donde todos los cafés nocturnos se llaman Genre Maxim, en
donde todas las tiendas ponen mode de Paris, en donde todo el mundo quiere hablar
francés, en donde todos los teatros dan adaptaciones de las cochoneries parisienses,
—y que en suma resulta un Bruselas pesado. Pero claro que esto es lo exterior y en
el fondo debe de haber una intensa vida de pensamiento nacional originalisimo.

Mi desgracia es no saber de aleman ni las veinte palabras necesarias para pedir
de comer.

Escribame a Paris, en donde como en todas partes estoy a sus ordenes.

Le quiere y le admira ya sabe V. cuanto,

Gomez Carrillo.

24 de dic. (voy a pasar la nochebuena en el tren, y esto me llena de tristeza,

no sé por qué).
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14
10, Rue de Castellane

Mi ilustre amigo,

En estos dias recibird V. mi libro Jerusalén y la Tierra Santa. Este libro lo he
escrito por culpa de V. o gracias a V. ;Se acuerda V. que en un articulo dijo V. que
yo carecia de sentido religioso? Aquella frase de V. me llené de inquietud. Lei
entonces para ver si los sentia, muchos libros religiosos. Me llené de evangelios
apocrifos. Me familiaricé con la Biblia. Y un dia, gracias a la generosidad de La
Nacion, hice el viaje de Tierra Santa, cuyas sensaciones va V. a leer.

Ahora, de nuevo, le pregunto:
¢Soy un espiritu irreligioso?
Ya un obispo me ha excomulgado y los periédicos catolicos me atacan, como

lo habra V. visto. Y sin embargo yo creo que mi obra es evangélica, yo creo que
mi alma esta cerca de Nuestro Sefor.

Tal vez V. encuentre la clave del misterio que hace que todas las almas evan-
gélicas sean odiosas a la Iglesia.

Este ano tengo intencion de ir a Salamanca. Yo que conozco Tokio, no he visto
Salamanca! Entre tanto le estrecho la mano y me repito su amigo y admirador,

Gomez Carrillo
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15

Membrete  GRAN HOTEL CENTRAL LA HAYE... 190
LA HAYE Hotel Central

Mi muy querido maestro,

Aqui me tiene V. para todo el tiempo que dure la conferencia. Esto es muy
bonito. Pero dos meses lejos de mi casa, de mis libros, de mis papeles y de mis
manias, no me halagan. En fin, puesto que es necesario!

Le ruego encarecidamente que a vuelta de correo, si puede, me mande algo
para El Nuevo Mercurio. Tengo que hacer enseguida el nimero de agosto, pues
queremos que lleguen a América el mes mismo de la fecha.

Mil gracias anticipadas, querido y bondadoso amigo,
Suyisimo,
Gomez Carrillo

Mandeme lo mas largo que tenga. Aqui tiene V. muchos admiradores: Gil Fortoul,
Cesteros, Sanguili, otros. Todos lo saludan.
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16

Membrete  EL NUEVO MERCURIO
REVISTA MENSUAL

COLABORACION DE LOS MEJORES ESCRITORES ESPANOLES,
AMERICANOS, EXTRANJEROS

120 PAGINAS DE TEXTO
DIRECTOR: E. GOMEZ CARRILLO
PARIS, 1 SQUARE ALBONI TELEFONO: 682-48

Mi muy querido amigo,

Mil gracias por el articulo que he admirado no sélo como confrére, sino como
director de revista. Estoy seguro de que llamara la atencion.

Los libros que V. quiere se los mandaré manana, es decir, comenzaré a mandar-
selos manana. La coleccion de poesias escogidas de Verlaine, estd agotada, pero
le mandaré a V. mi ejemplar. De Leconte de Lisle, le mandaré una edicion muy
bonita de su libro mas famoso: Odes barbares; las poesias de Alfred de Vigny iran
completas. También recibird V. Une vie, que le mandara directamente el editor, a
quien le acabo de dar la orden por teléfono. En cuanto a las nouvelles de Meriméle],
las buscaré manana.

Va una antologia muy bonita, que se vende mas que el Petit Parisien, a pesar
de que, como lo hemos visto Moya y yo, el Petit Parisien vende un millon y medio de
ejemplares al dia.

Lo quiere como lo admira, su amigo

Goémez Carrillo

P.S. En El Nuevo Mercurio que debe V. recibir un dia después que esta, vera que
en el programa le cito — y también anuncio su colaboracion asidua.

Ya le iré mandando libros de poetas jovenes.
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Membrete EL NUEVO MERCURIO
REVISTA MENSUAL

COLABORACION DE LOS MEJORES ESCRITORES ESPANOLES,
AMERICANOS, EXTRANJEROS

120 PAGINAS DE TEXTO
DIRECTOR: E. GOMEZ CARRILLO
PARIS, 1 SQUARE ALBONI TELEFONO: 682-48

Mi querido amigo,
Recibi su carta en Berlin al marcharme y se la ensené a Gil Fortoul, que alla
esta de ministro de Venezuela, por lo que en ella me dice de Bolivar y d. Quijote.

Tengo que pedirle perdon por la frase que le atribuyo a V. en mi articulo del
Liberal del 30. Algo asi me habia V. dicho y no encontrando su carta, hice a mi
modo la frase.

Yo estoy impaciente por ver El Nuevo Mercurio. Con mis inagotables entu-
siasmos, mis sensaciones se renuevan eternamente y hoy, lo mismo que a los 15
anos, cuando escribi mi primer cuentecillo espero lo que lleva mi nombre con febril
inquietud.

Digame si ha recibido la Psicologia de la moda. Digame también qué otros
libros alemanes de esa o de otras colecciones quiere. Yo tengo en Hamburgo un
amigo que le mandard todo lo que guste con el mayor placer.

Aqui el corrector de la casa Garnier Hermanos esta leyendo su Paz en la guerra
y al leer, va corrigiendo las erratas de imprenta que, dice, son infinitas. Si V. quiere,
le mandaré el ejemplar corregido por si lo necesita para cuando se iniprima de nuevo.

¢No le convendria publicar en casa de Garnier un tomo de articulos? Lo que esta
casa publica penetra por América hasta el fondo de las selvas. La gente compra los
tomos de Garnier por las pastas rojas con letras de oro. Lo malo es que son unols]
judios imposibles. A Rubén y a mi, por caririo especial, nos dan unos 300 francos por
tomo, y 100 ejemplares. A Ugarte, a Martinez Sierra, a otros, les dan 150 francos. Yo
les doy mis libros, porque sé que alli se venden durante veinte, treinta anos, mientras
en casa de Fe la primera edicion terminada, el libro estd muerto.

Mindeme V. cuanto antes su articulo para el 2° nimero del Nuevo Mercurio —
algo que ninguna otra publicacion fuera capaz de publicar, algo que sea una terrible
intimidad de su alma literaria.

Ya V. sabe cuanto lo quiere y admira
Gomez Carrillo

Cuando quiera V. libros de Paris, también digamelo.
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18

Membrete  EL NUEVO MERCURIO
REVISTA MENSUAL

COLABORACION DE LOS MEJORES ESCRITORES ESPANOLES,
AMERICANOS Y EXTRANJEROS

120 PAGINAS DE TEXTO
DIRECTOR: E. GOMEZ CARRILLO
PARIS, 1, SQUARE ALBONI TELEFONO: 682-48

Mi querido amigo,

Puesto que tan gentil y bondadosamente me ha prometido V. algo para el 2°
nimero, me permito rogarle me lo mande en seguida, pues el mismo dia 15, en
que aparece el 1° debo mandar a Barcelona el original para el 2°.

Mandeme algo que provoque esciandalo entre las huestes odiadas. {Qué hermoso
seria un articulo contra Menéndez Pelayo que tanto dano hace secando los estu-
dios que debieran ser fuentes de poesia!

En fin, lo que V. quiera, que ya V. sabe que estd en su casa.
Le quiere como le admira,
Gomez Carrillo
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19
Membrete 10 RUE DE CASTELLANE

VILLE ANIE
NESBE, -LA-VALLEE (JEINE ET OISE) (; ?)

Mi ilustre amigo,

Como me tiene V. ofrecido un articulo para La Nacion, le envio ese articulo
ridiculo del magistral de Toledo.

Lo curioso es que mientras en Espana todos los periodicos catdlicos me atacan,
en Paris el diario mas clerical, Z'Univers publica un folletén con fragmentos de mi
libro traducido y me elogia como buen cristiano.

¢No le parece a V. que esto solo hace ver la diferencia que existe entre el cato-
licismo francés, claro y comprensivo, y el clericalismo espanol ciego y sordo?

Dentro de un par de semanas iré a San Sebastidn a pasar un par de dias con
Moya y luego con Vicente a Galicia que es mi tierra adoptiva. A fines de septiembre,
a mi regreso de esa excursion, iré, si Dios quiere a estrecharle la mano con el afecto
y la admiracién de siempre.

Su amigo,

Gomez Carrillo

Habra V. visto el articulo de Dona Emilia Pardo Bazin en La Nacion sobre mi libro.
Yo se lo agradezco mucho pero lo que deseo no son esos elogios de buen compa-
nerismo, sino algo que haga ver la entrana de la obra con toda su fe y toda su
inquietud de conciencia. Y esto creo que sélo V. es capaz de hacerlo.
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20
Sellado 1, SQUARE ALBONI

Mi querido maestro,

Como yo también soy un apasionado bajo mi capa ligera, me he decidido a
publicar una revista mensual, cuyo titulo le indicard a V. la indole: El Nuevo Mercurio.
Por ahora apenas hay dinero para pagar al impresor. Pero espero que dentro de
seis meses las Américas, en donde segin dicen mi nombre se cotiza caro, me darian
con que pagar también a los escritores, y entonces tendré el gusto de pedir a V.
para cada nimero un articulo sobre las novedades literarias espanolas. Mi réve seria
que V. hiciera ahi una seccion fija: Letras espariolas. Pero de esto hablaremos cuando
sea tiempo. Entre tanto, lo que le ofrezco a V. es la revista para que diga V. en ella
lo que quiera, como quiera. Y lo que le pido, para que me lo mande a vuelta de
correo, es algin articulo suyo antiguo y poco conocido, para poder darlo como
inédito. Con que V. le ponga cuatro lineas de encabezamiento hablando del Nuevo
Mercurio, bastard para que lo tomen como cosa nueva. Los pobres tenemos que
saber el arte de arreglar los restos.

¢Ha visto V. la colaboracién que he contratado para El Imparcial? Hasta a Tolstoy
les he conseguido.

Ojald me mande V. algo relativo a letras americanas en general, algo halagador,
como todo lo de V. cuando se trata de América en general.

Ya sabra V. que le quiero y lo admiro, su amigo
Gomez Carrillo
1, Square Alboni, Paris
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21
Logotipo ~ MENS ET AMOR

Sellado 1, SQUARE ALBONI

Mi querido amigo,

Le envio en pruebas el capitulo que por consejo de V. escribi para mi Alma
Japonesa que esta en prensa.

Mi mujer, que es peruana y que le admira a V. mucho esta muy orgullosa de
ver que le ha consagrado V. varios articulos a la literatura de su tierra.

Cuando aparezca mi Alma japonesa, si dice V. algo de ella en La Nacion, se lo
agradeceré. V. sabe que La Nacion fue la que me mando al Japon. Y quiero que
alli vean que mi viaje tiene importancia.

Por mi parte estoy contento de capitulos como «La Bayadera», La Fumadora de
opio» y otros poemas cuya prosa he trabajado con mas amor que el verso y en

donde creo haber conseguido lo mds que en nuestra lengua se puede dar como
harmonia. Su fin, V. verd. Yo le quiero y admiro,

Gomez Carrillo
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Mi muy querido amigo,

Me tiene V. enteramente olvidado. Desde que me marché a Argel no he vuelto
a saber nada de V. Y como uno se acostumbra pronto a las cosas agradables, yo
ya estaba acostumbrado a que con sus cartas tan llenas de savia me ayudara V. a
soportar las amarguras de la vida literaria.

¢Por qué no me manda V. para El Nuevo Mercurio algunas poesias suyas? En
todo caso mandeme algo. La gente que vio en los primeros nimeros su firma debe
comenzar a creer que no le vamos a dar mds Unamuno y es capaz de no compralr]
el periédico.

¢Vio V. en El Heraldo la traduccion, muy mala y muy mezquina del articulo de
Catulle Mendes sobre mi Alma japonesa? Nada me ha dicho V. de ese libro.

Ya sabe que lo admira profundamente, su amigo

Gomez Carrillo
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Mi muy querido amigo,

Mucho le agradezco su articulo enviado a Sopena, que me mandara en prueba,
supongo.

Fui ayer al Mercure, pedi sus pruebas y me las dieron ya en capillas, tiradas.
El no aparecerd manana. Le mando la respuesta de V. que es una de las mas inte-
resantes, segin me han dicho.

Mi suegro esta en Italia muy enfermo, y mi mujer esta a su lado. Yo estoy en
el campo, en Saint Germain, en casa de Catulle Mendeés que desde que ley6 mis
libros en francés me ha tomado un carino paternal.

¢Por qué no viene V. por acd en estas proximas vacaciones? Yo creo que le
gustaria a V. mucho Paris.

Mandele su D. Quijote a M. Charles Barthez, 38 Rue la Peyrade Narbonne (Aude)
Francia. Este es el mejor traductor del espanol, mucho mejor que Herelle. Yo voy
a hablarle para que busque un editor o una revista que publique ese magnifico
libro en francés — libro que tendra aqui gran éxito. El pobre Barthez es muy pobre.
Vive de sus traducciones. Asi, no se decide a emprenderlas, sino cuando sabe que
no se ha de quedar con ellas como le pasé con una novela del pobre diablo de
Acebal. Asi, pues, si tardase en traducir su libro, yo veré por mi parte el medio
de encontrar el editor para él.

Escribame V. siempre a Paris.
Ya sabe cuanto lo admira su amigo verdadero,
Gomez Carrillo

Estoy haciendo la lista de gente que sé que sabe espanol.

Mil gracias por el articulo que mandé a La Nacién. Lo espero impacientemente.
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En La Biblioteca de la Casa-Museo de Unamuno de Salamanca se conservan
los siguientes libros de Carrillo:

La Rusia actual (Paris: Garnier Hermanos, 1906) Sig. U/1140.
Dedicatoria: <A Unamuno, su amigo y admirador, Gomez Carrillo 43 rue Laffitte».

Obras completas, vol. XXI1, El segundo libro de las mujeres: Safo, Friné y otras seduc-
toras (Madrid: Mundo Latino, 1921?) Sig. U/2006.

Obras completas, vol. X1, Primeros estudios cosmopolitas (Madrid: Mundo Latino,
1920?) Sig U/1927.

Obras completas, vol. V, Tres novelas inmorales (Madrid: Mundo latino, 1919?) Sig.
2116.

Obras completas, vol. 1, El libro de las mujeres (Madrid: Mundo Latino, 1919) Sig.
U/2005.

Jerusalén y la Tierra Santa (Paris: Sociedad de Ediciones Louis-Michaud, 191?) Sig.
U/158.
Dedicatoria: <A mi ilustre amigo Unamuno, su admirador de siempre Gomez
Carrillo»
El libro tiene varios subrayados y algunas notas de Unamuno:
Hablando de los musulmanes, p. 63, dice «Un pueblo entero, qué digo, un
mundo entero que no vive sino para orar y que todo lo relaciona con la vida
eterna, no puede existir logicamente» y Unamuno anota Pero existe ilogicalent]e»
En p. 199 marcado <Una emocion artistica seria tal vez, en tal sitio, no sélo
inuatil, sino hasta sacrilega,
La p. 229 se habla del odio universal a los judios y esta senalada.
Anota en p. 271 antipatriota» cuando Gémez Carrillo habla de que quien condena
a Cristo es el pueblo, no los judios y establece una comparacion entre Cristo
y los anarquistas.
Anotacion final: 63-76 v. Menéndez Pelayo, pero como Carrillo sélo francés...
83-116 sera Juan -1777-179-180...-194-199 esteticismo también 229-253 no! -
254-262-270...-273-Judas y los anarquistas. El anarquismo de accion acaba en
apachismo (eria) -291-294.
116 dice G. C. José de Arimatea
p. 177 marcado: <Y esta triple adoracion perpetua, en la cual las almas enemigas
comulgan fraternalmente sin darse cuenta de ello en un mismo rito de amor
ideal, llena el recinto sagrado de gravedad»
p. 179 «Al fin y al cabo, si la fe nos engana. ;Y hay tanta diferencia entre uno
y Otro engano»
p- 194 Porque los hombres sombrios que dentro de sus conventos llevan una
existencia de perpetua ira, saben ponerse, cuando salen, una admirable mascara
de gravedad y de melancolia»
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p. 253 G. C. habla de Getsemani y marca Unamuno lo que dice G.C. sobre las
explicaciones simbolicas de la debilidad de Cristo expresadas por los santos,
o lo que dice Catalina de Emmerich, Unamuno escribre ol

En p. 262 habla de Pilatos: «Pero lo que el pueblo quiere entonces es lo que
quiere siempre cuando el poder del clero le subyuga: quiere sangre, quiere
muerte, quiere la tragedia completada, con todos sus horrores».

Grecia (Madrid: José Blass y Cia. /Imprenta Artistica/, 1908?). Prol. Jean Moréas.
Sig.U/4004.
Anotado.
Senalada a lapiz en la p. 33 la comparacion del invierno atico con las mananas
de primavera toledana, cita el libro sobre Grecia de M. Barres, El cielo del Atica.
En p. 129 anota {also»: La concepcion del mas alld, tal como existe en el mundo
cristiano, tan imbuido de la vida eterna del alma, no quita el sueno a ningin
griegor.
En la misma p. marca un pdrrafo con una llamada (un guién rojo): <Lo que ha
de ser de esta sustancia en un vago universo, no preocupa a nadie, como no
sea a los retoricos, que discuten interminablemente bajo los porticos y que dan
al problema tanta importancia como a la propiedad de un epiteto homérico.
En p. 343 subraya una cita de Chaussard: <Es necesario distinguir a esos seres
faciles y voluptuosos que la naturaleza, el instinto, la educacion, las circuns-
tancias, inclinan al culto del placer, y esos otros seres viles que, no sintiendo
siquiera el goce que proporcionan, se entregan por cilculo».
Una llamada en rojo en 359: Entre todas las divinidades, realmente esta es la
unica. Es la Idea, es la Abstraccion, es la Conciencia, es la Armonia. Los hombres
que le crean a su imagen y semejanza, son seres sin vanos temores del tene-
broso mas alla y sin crueles pasiones fraticidas. (...) Ella, en efecto, es la patrona
de los pueblos que piensan libremente y que aceptan la idea divina sin vanas
angustias».

Flores de penitencia (Paris: Sociedad de Ediciones Louis-Michaud, 191?) Sig. U/889.
Dedicatoria: <A Miguel de Unamuno. Homenaje de Gémez Carrillo».

En el corazon de la tragedia (Madrid: Libreria de los Sucesores de Hernando, 1916).
Sig. U/3172.

El alma encantada de Paris (Barcelona: Casa Editorial Maucci, 1902) Sig. U/3986.
Ademas se encuentran textos de Gomez Carrillo en:
Zoila Aurora Caceres («Evangelina»), La ciudad del sol (Lima: Libreria Francesa
Cientifica y Casa Editorial E. Rosay, 1927). Prél. De Enrique Gomez Carrillo.
Sig. U/5125.
Ventura Garcia Calderdn, El nuevo idioma castellano (Madrid: Mundo Latino,
1924). Estudio preliminar de Enrique Gémez Carrillo. Sig. U/55006.
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