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Este trabajo no pretende descubrir todas las posibles lecturas e ideologías que influye-
ron en D. Miguel, sino tan sólo —lo que no es poco— contribuir al imprescindible conoci-
miento de las lecturas que dejaron huella en su concepción histórica, la base que nutrió lo
que puede denominarse, sin lugar a dudas, la filosofía de la historia del primer Una unto.
Trabajo que presento como fruto de varios años de dedicación al conocimiento de este
pensamiento, bajo el análisis detallado de muchos ejemplares que conserva la Casa-Museo
Unamuno, y de otros —con rasgos del propio Unamuno— dispersados por las bibliotecas de
Fiolosofía, Filología, Historia ..., de la Universidad de Salamanca.'

Pero, antes de seguir adelante, hay que precisar qué debemos entender cuando habla-
mos del «primer Unaniuno» o del «último Unamno». Hay múltiples cronologías y distin-
ciones de la obra unamuniana en diferentes etapas, según la especialidad de cada unamu-
nista: Así p. ej., en Vidas sucesivas y vidas complementarias, Laín Entralgo distingue
cinco períodos tomando como criterios: la 1 1 crisis de 1889; la 21, de 1897; la vuelta del
exilio —1930—; y el famoso Acto del Paraninfo (12/10/36). 2 Nelson R. Orringer —ocupán-
dose de una época más precisa— distingue seis etapas biográficas hasta publicarse Del Sen-
timiento Trágico. 3 Pérez de la Dehesa delimita el primer Unamuno en la década que abar-
ca de 1894 a 1904. 4 Y así, otros muchos.

Agradezco al Ministerio de Educación y Ciencia la concesión de Licencia de Estudios, por
la que puede ampliar y pormenorizar este trabajo, así como la tesis doctoral que espero publicar en
breve. Agradecimiento extensivo a los profesores: D. Mariano Álvarez, D. Cirilo Flórez, D. Elías
Díaz, D. Pedro Ribas ...; a Dña. Ana Chaguaceda, y los colegas en estudios unamunianos, D. Lau-
reano Robles, D. Pedro Cerezo, D. Víctor Ouimette, D. Luis Andrés Marcos ..., y muy en especial
a la ayuda —desde la mesa de trabajo de investigadores— en las traducciones directas: D. Markus K.
Scháffauer, Dña. Francesca Bonvicino, Dña. Danila Fernandes...

Cfr. en Cuadernos Hispanoamericanos, n° 440-41, 1987, pp. 7-15.
Cfr. en las Actas del I Encuentro de Filosofía española, Salamanca 1985, pp. 187-99
Política y sociedad en el primer Unamuno; Ed. Ariel, Barcelona 1973 (24 ed.)
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Debemos consensuar, por ello, una distinción cronológica —eje común a todos los tra-
bajos sobre Unamuno— de las etapas más generales de su obra; si bien, dentro de esta dis-
tinción general, cualquier período queda abierto —iclaro está!— a diferentes posibles sub-
divisiones, según cada especialista.

1. ETAPAS DE LA OBRA UNAMUNIANA

El PRIMER UNAMUNO (hasta 1897): Etapa donde incunan los principales
conceptos filosóficos de D. Miguel, empieza su gran producción escrita, tanto los
primeros ensayos finiseculares, como los artículos socialistas ... etc., hasta la
famosa crisis filosófico-religiosa, y la publicación de Paz en la Guerra.

La ETAPA DE MADUREZ (1897-1924): El período con mayores dificultades de
demarcación, tan amplio que, de por sí, nos obliga a establecer varios subperícdos
—como propondré más abajo—, y en el que se encuentran los escritos más conoci-
dos de Unamuno, desde los Tres Ensayos 5 , obras como Vida de D. Quijote y Sacho,
Niebla, Del Sentimiento Trágico de la vida y de los pueblos, El Cristo de Veláz-
quez, ...etc., hasta la fecha del destierro —febrero de 1924—.

ÉPOCA DEL DESTIERRO (1924-1930).- A diferencia de la anterior, esta etapa
es perfectamente delimitable: desde la condena al destierro en Fuerteventura, hasta
su vuelta a España, en febrero de 1930; período en el que escribe gran parte del
Cancionero poético, Cómo se hace una novela y la Agonía del Cristianismo.

y, el ÚLTIMO UNAMUNO, 1930-36 (desde la vuelta del exilio hasta su muerte),
con importantes aportaciones al mundo de la novela —«San Manuel Bueno, már-
tir»—, del teatro6 , de la política —con su gran cantidad de artículos y conferencias,
tanto en las Cortes como en multitud de localidades españolas y extranjeras— ...7

Cada una de estas cuatro etapas biográficas es divisible, a su vez, en varios subperío-
dos. Así, dentro del «Primer [Manzano», podemos diferenciar: la etapa de formación
aunque para Unamuno todas lo son—, desde su nacimiento hasta 1991, fecha en la que
con 26 años— obtuvo la cátedra de griego en la Universidad de Salamanca, antes, su tesis

doctoral, época de oposiciones en que se debate aún por una «filosofía Lógica».... es
entonces cuando comienza a familiarizarse con textos krausistas, de Spencer, Schopen-

Aunque algo anteriores, aparecieron con este título en 1900, editados por B. Rodríguez Sie-
rra: «¡Adentro!», «La ideocracia» y «La fe»; cfr. O.C. 1, 947-70. Citaré por las Obras Completas de
la Ed. Escélicer, con el ng de tomo en romanos.

«El Otro», «El hermano Juan o el mundo es teatro», fueron editadas y representadas —ade-
más de su traducción de la tragedia de Séneca «Medea»— durante este último período, aun cuando
la composición de «El Otro» y de «El hermano Juan...» fuese anterior. Cfr. en O.C. 1/, 651-707; 711-
823; y 827-853, respectivamente.

7. Cfr. la Relación cronológica —la más completa de lo que hasta el momento se ha hecho y
se dispone— de todos los escritos y discursos del último Unamuno, en el anterior n 2 de estos «Cua-
dernos de la Cátedra M. de Unamuno» 1994, 347-72. Desde aquí los citaré con las siglas CCMU.
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hauer, Carlyle, ... etc.; la 1 etapa salmantina (1891-94), donde empieza a consolidar su

faceta de filólogo y de articulista (en la prensa bilbaína, principalmente), comienza la ela-

boración de escritos que luego darán lugar a los ensayos finiseculares, hasta que, en octu-

bre de 1894 se afilia al partido socialista; donde comienza la etapa socialista (1894-97),
con una mayor participación en la prensa socialista, sin embargo el socialismo no es el

núcleo de este subperíodo biográfico, pues en él publica los ensayos de En torno al casti-
cismo, importantísimos a la hora de conocer su Filosofía de la Historia, escribe Nuevo
Mundos y termina la redacción de Paz en la guerra. En 1897 abandona el partido socia-

lista, y llega la crisis del 97, tras la hidrocefalia de su hijo Raimundín.

Del mismo modo, la etapa de «madurez» es divisible en al menos tres subperíodos:

El 1 9, hasta la publicación de su «Vida de D. Quijote y Sancho», en 1905, en que el

quijotismo adquiere —precisamente— un sentido filosófico más definitivo, más interiori:sta.

El 22, con un carácter mucho más filosófico-teológico, hasta la destitución como

Rector en 19149.

Y el 35 —período enormemente combativo— llegaría hasta la fecha del Destierro, en

febrero de 1924,10

La etapa del exilio (1924-1930) también admite tres subperíodos: según su estancia

en Fuerteventura, París y Hendaya, hasta atravesar el puente fronterizo de Irán". Mien-

tras que el «último Unamuno» admite cuatro subperíodos: El P iría hasta finales del 32,

fecha de ruptura con el diario «El Sol» —y su, cada vez mayor, alejamiento político de las

Cortes de la República—. El 22, desde este momento hasta la muerte de Concha Lizárra-
ga —su esposa— en mayo de 1934. El 32, desde esta situación —de grave impacto en su vida

personal— hasta el 18 de julio de 1936. Y el 45 , desde su inicial postura a favor del Alza-

miento Nacional. hasta su muerte —«ni con hunos ni con horros»— el 31 de diciembre.12

Inédito hasta 1994, en «Trota», Madrid. Ed., introducción y notas de Laureano Robles.
Véase sobre este período, E. Inman Fox.- Los intelectuales españoles y la política /905-

14: Unamuno, en el 1491umen-Homenaje del Cincuentenario de M. de Unamuno, Casa-Museo, Univ.
de Salamanca, 1986 (desde aquí citaré por Vol-Hom. 501 pp.157 y ss.

Por su oposición a la supuesta neutralidad durante la Primera Guerra Mundial, tanto de
Alfonso XIII como de los distintos gobiernos españoles, y por el posterior ataque a la corrupción y
despotismo de los poderes políticos que concluyeron en la Dictadura Primoriveriana. Véanse, los
diferentes conjuntos de artículos: los incorporados por PÉREZ DE LA DEHESA, bajo el rótulo
Otros Artículos, O.C. tomo IX, 1241-1004; COOB, C.- Artículos olvidados; y GONZÁLEZ
MARTÍN.- Crónica política, arríe. 191-1-21, Ed. Almar, Salamanca 1977; ...etc.

Para una visión más detallada, véase la biografía de E. SALCEDO.- Vida de D. Miguel,
Ed. Anaya, cap. XXI, XXII y XXIII; pp. 255-315. (Desde aquí, citaré esta obra con el nombre del
autor E. SALCEDO, con el nQ de pág.) También Robertson hace una interesante biografía de 1914
a la publicación de Dos artículos, dos discursos —mayo de 1930— en la bur. a esta obra (Ed. Funda-
mentos, 1985, pp. 9-40)

12. Véanse los cap. XXIV al XXVII de la biografía de E. Salcedo, o. c., pp. 317-416. Así
como UNAMUNO.- «El resentimiento trágico de la vida. Notas sobre la revolución y la guerra civil
española», Alianza Ed., Madrid, 1991, pp. 15-59; GONZALEZ EGIDO.- Agonizar en Salamanca.
Unamuno Julio-Dic. /936, Alianza Ed., Madrid 1986. J. M. de AZAOLA.- El «Alzamiento» de Una-
muno en Julio del 36, en «Estudios homenaje de Gómez Moneda» Narcea-Univ. de Salamanca 1990
I, pp. 191-211.
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En esquema, la división en períodos quedaría de la siguiente manera:

A.- El «PRIMER UNAMUNO» (1891-1905) 
A 1. Hasta ganar la cátedra de Salamanca

De 1891 a 1895
Hasta la crisis de 1897.

B.- La «ETAPA DE MADUREZ»  (1897-1924)
B 1. Desde 1897 hasta 1905 («Vida de D. Quijote...»)

De 1905 a 1914 (destitución como Rector)
Desde entonces hasta el destierro (1914-1924)

C.- «ETAPA DEL EXILIO» (1924-1930):
C 1. Fuerteventura

París
Hendaya

D.- El «ÚLTIMO UNAMUNO» (1930-1936) 
D I. Desde la vuelta a España hasta su ruptura con «El Sol» y las Constituyentes

(1930-Dic.1932)
Dic. de 1932 a mayo del 34, fallece su esposa
Hasta el Alzamiento Nacional (Jul.1936)

D4. Desde el 18 de Julio hasta su muerte (Dic.1936)

D. Miguel no estaría de acuerdo ni con esta ni con cualquier otra división biográfica,
puesto que tanto la vida humana como la historia son continuidad permanente. ¿Es que
quien cumplía 32 años —en 1896— era el «joven Unamuno», y pocos meses después ya
había pasado a ser el «Unamuno adulto»? Tal nomenclatura resulta totalmente extraña a
la concepción de la continuidad histórica unamuniana: Ni la historia, ni la vida humana
admiten límites de separación en su desarrollo, pues éstos no harían sino falsear la reali-
dad humana, convirtiéndola en algo abstracto-teórico puramente artificial. El cordón
umbilical por el que transcurre nuestra existencia no es dicotomizable en etapas diferen-
tes, como pretenden los análisis positivistas de los «pincharranas» que tratan de ajustar
cualquier forma de vida a sus casilleros aprióricos; un óbito, en definitiva, de nuestro
devenir vital:

"La historia misma es una transición permanente. E íbamos a decir que eterna... Todos

los momentos históricos son de transición y no lo es ninguno..."I3

En tal sentido, negada toda atomización de la historia, se hace también inaceptable el
poder hablar de períodos de crisis, de transición, o de renacimientos; ¿cuál sería el crite-

13. Cfr. el artículo El hombre espejo, publicado el 5.11.20; en O. C. VII, 1398. La teoría una-
muniana de la «Continuidad histórica» ocupa uno de los principales cap. de mi tesis doctoral, «La
intrahistoria del última Unamun.o», leída en la Universidad de Salamanca en setiembre de 1993.
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rio que permita diferenciar exactamente el momento en que un período empieza y en el
que otro termina? ¿Puede establecerse una demarcación exacta del período de transición
entre ambos? E incluso, cuando entrásemos a estudiar el espíritu de la nueva etapa, ¿es que
nada guardaría en sí del espíritu de la anterior?. Unamuno expresamente escribe, unos
meses después de la proclamación de la segunda república:

.. en ésta que he llamado renación española está renaciendo un nuevo español. ¿Qué

guardará del viejo? porque renacer es continuar la historia. Lo cogolludo, lo nuclear, lo

más profundo del hombre del llamado renacimiento era el hombre medieval. Y no diga-

mos nada del hombre de la Reforma. Y yo aquí, en este recojimiento de celda, a solas

con mis compatriotas, sin el obstáculo de su presencia, voy sintiendo qué de antiquísi-

mo régimen son éstos del nuevo"14

De todos modos, y no sólo por motivos propedéuticos, se nos hace totalmente impres-
cindible —aun contrariando su teoría de la continuidad histórica— el consensuar una divi-
sión cronológica de su biografía como la expuesta, para una mejor comprensión de la obra
unamuniana en su conjunto, y en vistas a una mejor intercomunicación de todos.

2. L A LECTURA UNAMUNIANA

Difícilmente puede hablarse de influencias directas en Unamuno. De sobra es conoci-
do —en especial, desde su Vida de D. Quijote y Sancho— cómo subjetivizaba los textos,
transformándolos a su problemática e interés personal, sin importarle para nada el supues-
to sentido original que quería darle Cervantes o cualquier otro autor en cuestión. Sólo así,
podremos dilucidar el grado de influencia o, mejor, "de afluencia" 15 de los distintos auto-
res con sus planteamientos; en este caso, la aportación a la elaboración de su propia con-
cepción historicista de tantos textos como tuvo entre sus manos.

Al preguntar ¿cómo asimilaba sus lecturas?, se puede contestar, en primer lugar, por
las anotaciones que reflejan sus libros, que la lectura del primer Unamuno no fue como la
del maduro, ni mucho menos como la del último. La apertura del «primer Unamuno» a
toda obra de interés, tanto general como suyo particular, es propia del período de forma-
ción, aunque —quedó dicho— para Unamuno éste nunca acaba definitivamente, apertura
que cambió en él no poco algunos de sus planteamientos iniciales; mas, en las siguientes
etapas, su posicionamiento ideológico adquiere mayor seguridad en sí mismo, con la sal-
vedad —claro está— de sus últimos meses ante la cruel vivencia de la violenta guerra civil,
es aquí donde pone en entredicho conceptos y presupuestos que hasta entonces había uti-

Sobre el español medio, publicado en «EL Sol», el 20.10.31; 0. C. III, 800. Cfr., además,
su ensayo finisecular La regeneración del teatro español, o. c., 891 y ss.

Cfr. a este respecto, la diferencia entre «influencias» y «afluencias» que matiza L. Andrés
Marcos en Presupuestos fundamentales para una lectura filosófica de la obra de M. de Unamuno,
CCMU, 1994, p. 94.
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lizado de forma un tanto mítico-romántica; conceptos como «pueblo», «patria», «guerra

civil»... vacían la semántica ideal con que él mismo los había propagado.16
La diferencia apuntada explica el hecho de que Unamuno dejase intonsos muchos

ejemplares de gran interés político, literario, de la problemática del momento..., y que él,
sin embargo, no se preocupó de abrirlos; así, p. ej., el repetido ejemplar de Al margen de

los clásicos de Azorín' 7 , o la Versión parafrástica de las obras de Horario", o la Histo-

ria de la civilización de Araucanía.19

En los múltiples autores de que tuvo noticia, buscó enseguida la fundamentación, el
enriquecimiento y el refuerzo necesarios para cimentar sus propias intuiciones y teorías.
Cuando los encontraba sentía identificarse con alguna forma de la verdad —así, en genéri-
co— y con la persona histórica que, al producir tal obra, se había convertido en el princi-
pal medio para que tal enriquecimiento fuese posible. Lo autoconfiesa como rige:
"Leyéndole he congeniado con Vd... «pero si esto debí de haberlo dicho yo!». Como
muchas veces me ha ocurrido ante ciertas almas sentir que viví en ellas —Spinoza, Pascal,
Loyola, Kierkegaard... Lo que quiere decir que hay una unidad sobrepersonal de los espí-
ritus, una comunión de las personas en la Sobre-persona —algo como lo que la Iglesia llama
«comunión de los Santos»— o sea que hay Dios."20

Consideraba, por tanto, que hay una especie de «inteligencia común» entre las almas
humanas, lo que explica la casi total coincidencia entre los planteamientos de unos y otros,
aun cuando entre ellos haya una separación de miles de kilómetros o —incluso— miles de
años. Por eso, cuando descubre una obra que afianza —modificando en parte— sus propias
convicciones, la elogia enormemente, y con ella a su autor, sea quien fuese; porque, a par-
tir de este mismo momento, lo importante ya no es el autor, sino la obra que lega al mundo
entero. Teoría que desarrolla en sus ensayos finiseculares, en la Vida de D. Quijote y San-

cho, y en escritos posteriores:

"Apenas un pensamiento encarna en palabra y así revestido sale al mundo, es
de otro, o más bien no es de nadie por ser de todos"21

Incluso algunos años antes, ya había escrito a P. Mugica, tras conocer una obra de H.
George:

Cfr. El resentimiento trágico..., o. c., pp. 31 y s. Así como: DÍAZ, Elías.- Guerra en la
guerra. Unamuno, 1936, en la Rey «Saber leer», n< 4, abril 1987, 1-2; y Unamuno, 1936, en «La
Gaceta Regional» Salamanca, 31/12/86; GONZÁLEZ EGIDO, o. c., p. 195 y ss.

Madrid, 1915; signatura de la Casa-Museo: U-2062 y U-2143, aun cuando éste último
tiene dedicatoria autógrafa de Martínez Ruiz —"A:orín"— a Unamuno.

Ed. en Jalapa, 1905, y con la signatura U-2440
Obra de T. GUEVARA, ed. en Santiago de Chile, 1898, sign. U-3539; que —como los ante-

riores— permanecían aún intonsos en 1889, quizás hoy ya no lo estén, como tantos otros ejemplares
que han sido "descosidos" después de su muerte, sin ningún rigor documentalista por parte de algu-
nos investigadores.

20. Carta a W. Fite, fechada el 24/2/27, y reproducida por GARCÍA BLANCO en "Re y. His-
pánica moderna", N.York, 1957, p. 41

2 I . Intelectualidad y Espiritualidad, ed. por «La España Moderna» en marzo de 1904; cfr. en
O.C. 1, 1138
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"... leo el admirable libro de Henry George (yankee) «Progress and Poverty», una obra

que ha sido para mí una casi revelación que ha afirmado y fortificado modificándolas

mis convicciones socialistas y me ha persuadido de que George es tan vivo, simpático y

razonable como latoso, antipático y sofista Carlos Marx. ¡Eso es dar en el clavo!..." 22

Si tan importante le pareció H. George, ¿cómo su nombre apenas vuelve a aparecer en
los escritos unamunianos ...? La razón está ya expuesta: No hay propiedad intelectual. Da
igual quién lo haya dicho, lo importante no es su nombre, sino el caudal que aporta a todos
sus lectores.

Como pone de manifiesto Concha de Unamuno, la lectura del Rector salmantino fue
una «lectura de búsqueda», y una «lectura personalizada» 23 : búsqueda en la que su pro-
pia visión saliese beneficiada, bien sea con las nuevas aportaciones, bien con los cambios
incidentes en sus planteamientos iniciales... Búsqueda, en fin, que le sirvió de acicate para
crear respuestas —en el sentido «poiético» griego— a la cuestión humana que en ese
momento le ocupaba. Así, p. ej., su definición "La historia es el pensamiento de Dios en
la tierra de los hombres" 24 fue una de sus «ocurrencias» —en el sentido orteguiano— mien-
tras leía Quesffies publicas del portugués A. Herculano. Un texto —cuyo margen acotó— y
al que añadió dos palabras: «la historia», aun cuando el sentido literal sea otro:

"... vemos igrejas, como a da Encarnagáo ou a dos Martyres, caiadas, pulidas, alindadas,

onde náo mora um só pensamento de Deus."25

Herculano se estaba refiriendo a los munumentos patrios y la decadencia del arte en
la última arquitectura como la de las grandes plazas de Lisboa... 26 Sin embargo, la expre-
sión «pensamiento de Dios» es la que causa mayor atención a nuestro lector «devorador
de ideas»; de ahí, el subrayado y la anotación marginal.

Este modo de lectura, tan subjetivo como creativo en el orden «poiético» ya apunta-
do, fue siempre elogiado por D. Miguel; pues, si no queremos caer en la tiranía de las
ideas, debemos defender la libertad de pensamiento y la lectura libre: "¡Hay que devorar

Cfr. Cartas a P. Mugica (1890-1922) Ed. de S. Fernández Larrain, en Ziz-zag, Rodas,
Madrid, 1972 (2' ed.), p. 184; carta sin fecha, pero del verano de 1893, por la respuesta a la anterior
carta de Mugica y las lecturas de las que habla.

Cfr. «Unamuno y la cultura francesa», Ed. Univ. de Salamanca, 1991, pp. 63-68
Def. que aparece en múltiples de sus textos, a partir de 1916, aunque pueden encontrarse

fundamentos a esta «ocurrencia» en sus lecturas anteriores de autores cristianos (Pascal, Kierkega-
ard, Denifle, P. Gener, Schleiermacher, Renan, Ritschl... etc.), o incluso, quizás, del Idealismo Ale-
mán. En mi tesis doctoral hago un estudio de esta definición, desde que aparece en 1916, en La torre
de Monterrey; cfr. O.C. 1, 469.

HERCULANO.- Opusculos, tomo II, Ed. de J. Bastos & Cia. Lisboa, 1907 (4' ed.), p. 22.
El subrayado también es de Unamuno (conforme a los muchos subrayados que hacía en lo que ver-
daderamente le parecía valioso). Cfr. sign. U-169. El 1-1 9 de la pág. aparece en la guarda final. En cas-
tellano sería:

"... Vemos iglesias, como la de la Encarnación o la de los Mártires, blanqueadas, pulidas,
alindadas, donde no mora un solo pensamiento de Dios".

26. El pasaje pertenece a la 2' parte del opúsculo Monumentos patrios, escrito en 1838, que
comienza así: "Fálamos da decadencia da architectura durante seculo e meio; porque as mandes-
tagóes densa decadencia foram sempre as mesmas em táo largo periodo." (Ib., p. 21)
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las ideas y no que ellas nos devoren a nosotros!" 27 Esto explica la reivindicación de la
libre interpretación de cualquier texto, aun cuando el sentido original —el que su autor pre-
tendía darle— fuese otro, porque, entre otras cosas, el concepto de originalidad absoluta es
impensable en el género humano:

"Mi esfuerzo consiste en apropiarme lo que leo y convertirlo en carne y sangre propias;

digerirlo, asimilarlo y verterlo después como brote, con mi tono propio, con el calor de mi

alma. ¿Qué importan «mis» ideas? No hay ideas «mías», ni «tuyas», ni de «aquél»; son de

todos y no son de nadie. (...) Si diéramos «a cada uno lo suyo» ¡nos quedaríamos todos en

cueros! El pensamiento de originalidad absoluta de «Clarín» no existe en nadie..."28

El saber y la ciencia son, pues, propiedad colectiva: de ella nadie —ni siquiera el pro-
pio autor— debe intentar sacar otro provecho que el espiritual o el intelectual: Cuando un
libro es cosa viva hay que comérselo, revivirlo en cada uno... "¿Qué más me da que sea

yo que sea otro —escribía en 1892— quien da a conocer ciertas cosas? Si la doctrina se
sabe, sirve algo e ilustra a alguien, importa poco que la haya expuesto yo u otro cual-
quiera"29

3. EL PENSAMIENTO HISTÓRICO DEL PRIMER UNAMUNO

Salvo aquellos que han analizado la obra unamuniana con una perspectiva dogmática,
sesgadora, «escolástica»30 , son muchos los trabajos y tesis doctorales que han demostra-
do —de muy distintas maneras— la contribución de Unamuno al campo de la filosofía. ; ' Sin
embargo, bajo aquella otra postura, que podemos denominar "reduccionista", se limita
toda posible filosofía al terreno del pensamiento lógico-racional, a una sistemática de la
razón en las antípodas del discurrir unamuniano —en la línea de Nietzsche y Kierkegaard—:
tal reducción significaría restringir la libertad de pensamiento a una u otra sistemática, a

La Ideocracia; O.C. 1, 955 y ss. Firmada «En Salamanca, primavera de 1899»
Cfr. RUIZ CONTRERAS, L.- Memorias de un desmemoriado, Aguilar, 1946, p. 21 y ss.

Carta en defensa de la crítica de Clarín a Tres ensayos. Casi las mismas palabras dirige a Zulueta en
1904 (Cfr. en Cartas 1903-33; Ed. Aguilar, 1972, p. 75)

Carta a Mugica, marzo de 1892. Dos años antes le escribía: "la ciencia es propiedad
colectiva y el egoísmo debe quedar para tratantes de bacalao y mercaderes en lingote..." (Carta del
6/5/1890). Cfr. en Cartas a Mugica, o. c., pp. 149 y 88, respectivamente. Véase también Cómo se
hace una novela, en O.C. VIII, 721 y ss.

Unamuno distinguió múltiples tipos de «escolástica», no sólo la medieval subyugada a las
«autoritas», sino las de otros dogmas: La tradición —para el casticismo—, el progreso, la ciencia, el
materialismo histórico, el positivismo, el catedraticismo, etc.

31. Desde el último Unamuno hasta nuestros días son muchos los que pueden citarse:
ABELLÁN, J. L.- Aportaciones... para una F q española, en CCMU XIV-XV, 1964-65, pp. 11-18
CARPIO, Ad. P.- Unamuno, filósofo de la subjetividad, «La Torre» IX, Puerto Rico 1962, 277 ss.
CRUZ HERNÁNDEZ, M.- La misión socrática de D. Miguel..., CCMU III, 1952, pp. 41-53
FERRATER MORA, J.- M. de Unamuno. Bosquejo de una filosofía, reed. en 1985, Alianza.
FLÓREZ, Cirilo.- La Fq unamuniana.. raíces del pensamiento español; Fund. Fdo. Rielo, Constan-

tina, Sevilla 1990, 45-58; y Unamuno filósofo. Poética versus lógica, Vol-Hom. 50 e, 597 y ss.
HAMMITT, G. M.- Poetic antecedents of Unamunds philo,sophy, Hispania XLV, 1962, pp. 679-82.
MEYER, F.- Unamuno en de filosofen, en "De Gids", CXXV, Amsterdam 1962, IV 6, pp. 1-70.
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uno u otro partido ideológico, es decir, la anulación de tal libertad, indispensable para que
se dé cualquier tipo de filosofía.

"Desde muy joven —afirma en 1935— frente a dogmas políticos, filosóficos y religiosos,
he mantenido el principio liberal del libre examen, sin arredrarme en los límites del
escepticismo y del agnosticismo y haciendo de la rebusca la cura de la enseñanza... A
nadie, sujeto o partido..., le reconozco la autenticidad, y menos la exclusividad del
patriotismo. En todas sus formas, aun las más opuestas y contradictorias entre sí, en sien-
do de buena fe y de amor, cabe salvación civil."32

En esta línea dialéctico-liberal, toda filosofía debe entenderse, para Unamuno, en un
sentido amplio, donde cabe todo el conjunto de planteamientos, reflexiones, ideas... que
pretende aportar soluciones a las múltiples cuestiones —tanto generales como específica-
mente humanas—, conjunto en el que abunda la vastísima producción literaria de D.
Miguel: reflexiones de tipo filosófico sobre la vida humana, sobre el lenguaje y sus for-
mas33 , sobre la historia, ... incluso sobre el ser y la nada34 ; desde todas estas reflexiones,
es innegable la aportación unamuniana a la filosofía.

Respecto al pensamiento histórico, las aportaciones a la filosofía de la historia, ya han
sido puestas de relieve por muchos estudiosos. 35 El primer Unamuno compartió con los
regeneracionistas, y los jóvenes krausistas, una común oposición a la historiografía tradi-
cionalista y oficial, según se enseñaba entonces en España: una «historia» que ensalzaba
el patriotismo de la España anterior, relatando los grandes reinados, batallas, emperadores
...etc., algo propio del casticismo —como denunció en «En torno al casticismo»—; una «his-
toria», por tanto, que sólo narraba las grandes batallas y los grandes éxitos de los nobles,
reyes, generales... españoles, que aparecían como los únicos y auténticos protagonsitas de
la misma. Unamuno, siguiendo, por un lado, la historiografía alemana de la segunda mitad
del XIX y, por otro, a los jóvenes historiadores de fines de siglo, krausistas, regeneracio-
nistas ..., lanza su teoría de la «intrahistoria», con la intención de hacer definitiva justicia
en la consideración del auténtico sujeto de la historia: los miles de hombres que, de mane-
ra anónima y silenciosa, con su trabajo diario, sin ningún tipo de sobresaltos, van hacien-
do y haciéndose el espíritu común del pueblo, quien, aun pasando inadvertido, constituye
el fundamento más profundo de toda realidad histórica.

Palabras de agradecimiento al ser nombrado ciudadano de honor, publicadas en el dia-
rio madrileño "Ahora" el 19/4/35; véase en O.C. IX, 459 y s.

Es el tema de muchos ensayos, cartas, poesías y conferencias. En 1932, concluirá su artí-
culo Actuación y Situación políticas:"... Y procuro actuar aclarando con el lenguaje el pensamien-
to de historia." (Véase en República española, España republicana, p. 169); Cfr. también: Discurso
sobre la lengua española en las Cortes Constituyentes el 18/9/31. O.C. III, 1350-61; su Última Lec-
ción Académica, O.C. IX, 444-453; Comunidad de la lengua hispánica, O.C. IV, 651 y ss., etc, etc.

La Casa-Museo conserva al menos dos manuscritos autógrafos sobre el tema: Es Nada o
no es nada. Cuaderno para el uso de quien bien sepa usarlo, sign. 24/15, y De emblemática y otras
cosas, 97110. Algunas de sus cartas del exilio recogen el propósito de llevar a cabo una obra sobre
el tema.

MARAVALL, J. A.- De la intrahistoria a la historia, en el Vol-Hom.50", 175-230;
FERNÁNDEZ TURIENZO.- Estudio introductorio a En torno al casticismo, Ed. Alcalá, 1971, pp.
11-69; ...etc. Espero publicar mis indagaciones —en varios años de trabajo— sobre la Filosofía de la
Historia 11MIMIlni(111(1.
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Los considerados genios y grandes personajes históricos, ni surgen al azar, ni a causa
de sus propias "genialidades", sino que son el precipitado del espíritu del pueblo. Ellos
afloran —a la luz de la consciencia— aquello que, de otro modo, permanecería oculto a la
vida cotidiana; oculto, mas no inactivo, pues, inconscientemente, actúa en el espítu de
todos. Eso explica, p. ej., que la poesía, la novela, el teatro ..., se alimenten del espíritu de
cada pueblo en su conjunto, aunque el pueblo no sea poeta o dramaturgo. Aquí radica la
necesidad del genio, quien a la vez que es parte del pueblo, en él las obras del pueblo
mismo se manifestar con su modo peculiar. El genio no lo es sino por su labor de emer-
ger el propio espíritu del pueblo; éste es, pues, quien lo aviva y alimenta. Del mismo
modo, los considerados grandes personajes de la historia no son sino la manifestación
exterior —la punta del iceberg— de toda la inmensa realidad en la que sus grandes hazañas
se sustentan: el pueblo.

"¡Ah! si se descendieran las aguas del olvido, bajo las cuales palpita la tradición eterna

de los pueblos y sobre las que se alzan los espectáculos de la historia; si descendieran

esas aguas, ¿qué sería de la grandeza de los grandes hombres y de los grandes sucesos,

al verlos mero vértice de poderosas pirámides subyacentes? Porque tal genio que apare-

ce solitario en la historia, dominando a una época, es como tal islote que se alza en la

inmensidad del mar, siendo, en realidad, mera cresta de imponente macizo submarino"36

Sin embargo, la gran masa anónima es incapaz, por sí sola, de hacer surgir con bri-
llantez la riqueza de su tradición eterna; ella aporta la sabia, y el poeta o el novelista —p.
ej.— la hace florecer en la expresión más propia y no en otra:

"No es posible que el pueblo todo dé forma a un solo pensamiento poético; necesita

siempre de órgano individual, de poeta. El pueblo da la materia, la forma la da el poeta

(...) ¿Qué es, después de todo, el genio poético en la más profunda y más genial
de sus manifestaciones? Es el individuo más pueblo, el que mejor resume el
espíritu de las muchedumbres, el que hace en sí pensamiento individual y con-
creto los vagos anhelos sociales, el que satisface la materia poética popular, que
como toda materia apetece forma (...) es el pueblo hecho hombre para encarnar
sus imaginaciones poéticas. Los grandes genios de la literatura han informado
materia poética difusa en la tradición del pueblo"37

En estos párrafos de Sobre el cultivo de la demótica se percibe perfectamente la con-
traposición dialéctica de Unamuno entre la «historia» y la «intrahistoria». Dos realidades
de la misma vida humana, muy diferentes entre sí, pero en mutua interdependencia. La
«historia» es la manifestación puramente exterior de la realidad más íntima y sustentante,
que es la «intrahistoria». La historia es fugaz, ocasional, ruidosa, estridente o bullangue-
ra, y carente por sí misma de sustancialidad, puesto que nada es sin la realidad intrahistó-
rica que está en su base y la alimenta. La intrahistoria —sinónimo aquí de «tradición eter-

na»— contiene los caracteres opuestos a la anterior: profunda, interior, íntima,

Sobre el cultivo de la dernética, conf. leída en Sevilla el 4/12/1896; cfr. O.C. IX, 50.
Ib. 52
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inconsciente, silenciosa, oscura, sustento-permanente ... De sobra es conocida la simbolo-
gía marina con que la representa en su primer ensayo de En torno al casticismo:

"Las olas de la historia, con su rumor y su espuma que reverbera al sol, ruedan sobre un

mar continuo, hondo, inmensamente más hondo que la capa que ondula sobre un mar

silencioso y a cuyo último fondo nunca llega el sol. Todo lo que a diario cuentan los

periódicos, la historia toda del «presente momento histórico», no es sino la superficie del

mar, una superficie que se hiela y cristaliza en los libros y registros ..."38

Los manuales y libros oficiales de entonces —de historia, de pedagogía ...— sólo reco-
gían los «sucesos» fugaces más o menos sonoros de la «historia», enmudeciendo la labor
de los miles de hombres que, con su continuo actuar cotidiano, realizan efectivamente el
gran «hecho» intrahistórico; son ellos quienes enriquecen realmente y hacen perdurar la
tradición eterna. Los «sucesos» son, por contra, como las "sonadas" noticias sensaciona-
listas de los periódicos: se limitan a contarnos con grandes titulares los fenómenos fuga-
ces de la actualidad pasajera, silenciando los miles de actos, trabajos, vivencias sociales ...
etc., que son los que consolidan de manera oculta la verdadera intrahistoria.

Los «sucesos» históricos y estas noticias periodísticas no son —en el sentir de Una-
muno— sino meras tormentas marinas, tan ruidosas y llamativas, como vacías de sustan-
cialidad, faltas de contenido importante y ajenas al aunténtico progreso espiritual que per-
dura sin término:

"Los periódicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones de hombres sin historia

que a todas horas del día y en todos los países del globo se levantan a una orden del sol
y van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna, esa labor
que como la de las madréporas suboceánicas echa las bases sobre que se alzan los islo-

tes de la historia ... Esa vida intrahistórica, silenciosa y continua como el fondo mismo
del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradición, la tradición eterna, no la tra-

dición mentira que se suele ir a buscar al pasado enterrado en libros y papeles ..."39

Ahora bien, ambas realidades se necesitan mutuamente en relación dialéctica, puesto
que cualquiera de ellas no sería inteligible sin la existencia de la otra:

"Todo cuanto se repita que hay que buscar la tradición eterna en el presente, que es intra-
histórica más bien que histórica, que la historia del pasado sólo sirve en cuanto nos llega

a la revelación del presente, todo será poco."40

Del mismo modo, no se entiende un progreso sin algo o alguien —el propio «pueblo»,
la «tradición»— que perdure bajo él; de lo contrario, en caso de cambio, no sería realmen-
te «progreso», sino total eliminación de lo anterior, lo cual es impensable. Tradición y pro-
greso son, pues, conceptos que se autoimplican dialécticamente, si no quiere caerse en una
mitología sin sentido. De nuevo la teoría de la continuidad histórica:

La tradición eterna, ensayo publicado por primera vez en febrero de 1895, recogido des-
pués en En torno al casticismo; O.C. I, 793. Subrayados míos.

lb. 793. Subrayados míos.
40. lb.. 797
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"Al comprender el presente como un momento de la serie toda del pasado, se empieza a

comprender lo vivo de lo eterno, de que brota la serie toda, aun cuando queda otro paso

más en esta comprensión y es buscar la razón de ser del «presente momento histórico»,
no en el pasado, sino en el «presente total intra-histórico»"41

4. EN TORNO A LAS «AFLUENCIAS» EN SU PENSAMIENTO HISTÓRICO

Muchos han tomado la carta de Unamuno a Federico Urales como punto de partida de
sus influencias:

"Aprendí alemán en Hegel, en el estupendo Hegel, que ha sido uno de los pensadores

que más honda huella ha dejado en mí. Hoy mismo creo que el fondo de mi pensamien-

to es hegeliano. Luego me enamoré de Spencer; pero siempre interpretándole hegelia-

namente. Spencer, de vasta cultura, es como metafísico, muy tosco... Bastante más tarde

leí a Schopenhauer, que llegó a encantarme y que ha sido, con Hegel, de los que más

honda huella han dejado en mí. En otro respecto, Carlyle, no por sus ideas, que me pare-

cen de una extremada pobreza y nada originales, sino por su manera de exponerlas, por

su estilo impuesto... Pero tanto o más que de filósofos o pensadores he sufrido la impre-

sión de poetas, del gran Leopardi (me lo sé casi de memoria), y de la lírica inglesa,

Wordsworth..."42

Es fácil concluir que D. Miguel estuvo fuertemente influenciado por Hegel, Schopen-
hauer... y que, por tanto, su filosofía de la historia fue fundamentalmente hegeliana; sin
embargo —como veremos enseguida— no es así. Estas palabras de principio de siglo no pue-
den ser tomadas al pie de la letra; hay que atender, además, que, mientras repite en dos
ocasiones "que más huella ha dejado en mí","he sufrido la impresión de"..., sin embargo,
"me es muy difícil —añade poco más adelante— señalar las influencias". Veámoslo:

"Me creo, no sé si con razón, un espíritu bastante complejo; pero podía señalar a Hegel,

Spencer, Schopenhauer, Carlyle, Leopardi, Tolstoi como mis mejores maestros, uniendo

a ellos los pensadores de dirección religiosa y los líricos ingleses. Pero le repito que en
el torrente de mis lecturas me es muy difícil señalar las influencias. De españoles, desde

luego, le afirmo, ninguno... Mi alma es poco española."43

Quizás por sus problemas con los «casticistas» y «tradicionalistas a ultranza», Una-
muno reconoce aquí un mayor enriquecimiento en los autores extranjeros; lo que no puede
ser cierto: Hay suficientes rasgos autógrafos de Unamuno en las obras hispanas de su
Biblioteca personal, que revelan, bien a las claras, cómo las trabajó; su propia correspon-
dencia confirma, precisamente, cómo leyó y analizó muchas obras españolas. En concre-

Ib., 799. Subrayados míos.
Principales influencias extranjeras en no obra, carta publicada en 1902, en «La Revista

Blanca», dirigida por Urales; y, en 1934, en Evolución de la filosofía en España, Barcelona, II, pp.
203-13. Hoy, puede verse en O.C. IX, 817.

43. Ib., 818. Subrayados míos
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to el «primer Unamuno» leyó atentamente obras del historiador alicantino Rafael Altami-

ra, que dejó claras huellas en los ensayos de En torno al castiisnw.
También señala a Federico Urales su acercamiento al "llamado protestantismo liberal,

al de los Bauer, Harnack, Ritschl 44 y la tan simpática escuela francesa de Renan, Réville,
los dos Sabatiel; Stapkr, Menegoz, etc., a la dirección que 111111V6 Schleiermacher..."45 en

búsqueda de soluciones más adecuadas a su problemática religiosa y existencial.

Como se sabe —aunque aquí no las cite— Unamuno frecuentaba lecturas evangélicas,

bíblicas en general, los místicos castellanos: S. Juan de la Cruz, Sta Teresa, Fray Luis de

León, etc...46 Lecturas por las que Unamuno se acercaría al pensamiento cristiano de la

Historia... Sin embargo, como veremos a continuación, su concepción histórica no es

encasillable, ni en la visión cristiana de la historia, ni en la filosofía hegeliana; esto sólo

sería posible si violentásemos algunas de sus convicciones —tan contrarias a ambas filoso-

fías— y, de forma abstracta o muy indirecta, las redujésemos a idealismos o racionalismos

teológicos que, precisamente —desde muy pronto— Unamuno combatió. Veámoslo más

detenidamente:

4.1. La visión cristiana de la historia (San Pablo; San Agustín; S. Juan de la Cruz, ...)

A Unamuno le preocupó el tema religioso prácticamente a lo largo de toda su vida.

Le parecía inseparable del concepto hombre, incluso en aquel que se autoconsidera ateo;

incluso, en el período —1890— que algunos etiquetan de ateo, escribía a Mugica:

"Aunque no creamos en el hombre-Dios, aunque consideremos la vida de Cristo como una
hermosa leyenda, llevamos todos, creyentes y no creyentes, la obra secular del cristianis-
mo en la conciencia, la hemos heredado y la vivimos. Yo, hoy por hoy, no creo en dogma
religioso alguno, pero siempre recordaré con cariño lo que me dió de chiquillo alimento al
espíritu, las doctrinas que han formado mis costumbres. Debo a la religión de mi madre lo
mejor que tengo, y no sé burlarme ni despreciar lo que me ha hecho hombre."47

Toda auténtica filosofía no puede soslayar —para Unamuno— el problema fundamental

del más allá: y, al ser objeto de todo análisis filosófico el hombre concreto, con su pro-

blemática individual, no puede haber filosofía que no se plantee el tema teológico. Por eso

escribe en 1918:

De A. Ritschl se hallan en la Casa-Museo muy trabajados los dos vols. de Die christliche
Lehre ron der Rechtsertigung und Bersólniung, Bonn 1870-74, sign U.I07-8; mientras que Die Ges-
chirla(' des Pietisnms, Bonn 1880-86, se halla en la Biblioteca General, mas sólo los tomos I y III,
sign: 70840 y 70842, con claras anotaciones autógrafas de D. Miguel; sobre todo, una hoja doblada
y una cuartilla llenas anotaciones unamunianas, cuyo hallazgo —hace cinco años, en la p. 411 de este
último tomo— comenté a Dña. Ana Chaguaceda.

Cfr. en O.C. IX, 817
La Casa-Museo conserva: las obras de S. Juan de la Cruz en tres volúmenes (U.71-73);

los seis volúmenes de las Obras de Sta. Teresa de Jesús (Madrid 1881, U.1748-53); y tres obras de
Fray Luis de León: una edición de Los nombres de Cristo (Barcelona 1885, U-5538), otra posterior
de 1914, en tres vols. (U.937-39) y otra francesa de 1923, Poesies originales (U-4096). Véase a este
respecto el trabajo de A. Gómez-Moriana.- Unamuno en su congoja, en CCMU XX, 1970, 77-126

Carta del 6/5/1890. Puede verse en Cartas a Mugica, o. c., 89. Unamuno defendió la reli-
giosidad del ser humano en todas sus etapas biográficas. Cfr. p. ej., el Diario íntimo (0.C. VIII. 773-
880); el Cristo de Velázquez; San Manuel. bueno y mártir, ...etc.
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".. el japonés, como consecuencia de su arreligiosidad es infilosófico. ¡Claro está!

¡Como que toda filosofía ha empezado por ser teología! ¿Ha empezado? Y sigue sién-

dolo. No hay espíritu alguno filosófico, verdaderamente filosófico, sin raíces religiosas,

sean de la religión que fuera. Y lo que algunos llaman filosofía científica —o positivista—

nada tienen de tal filosofía"48

Infinidad de veces cita los Evangelios, a Job, S. Pablo, S. Agustín, San Juan de la Cruz,
Kierkegaard..., como paradigmas de su «agónica» contradicción existencial en su propia
lucha de fe. Los cita expresamente en los ensayos finiseculares y en el Diario íntimo"

La pregunta sería: ¿Cómo interviene esta concepción «agónica» de fe en su visión de
la historia?

Unamuno hace simbiosis entre su problemática existencial y sus teorías explicatorias
de la realidad. La dialéctica existencial que vive el ser humano es traducida a la dialéc-
tica entre la historia y la intrahistoria, entre el genio y el pueblo del que parte, entre la
tradición y el progreso... Más aún, no sería plenamente humana una realidad que no lle-
vase en sí dicha contradicción existencial de la vivencia religiosa. El Evangelio —escribe
en 1920— es fiel reflejo de ello:

"El Evangelio es un divino tejido de contradicciones, como todo lo eternamente vivo,

como todo lo vivo de verdad, como toda verdad de vida. Lo que no es contradictorio

dentro de sí, es muerto."5°

Respecto a S. Agustín y su teología de la historia, aun indirectamente, está muy pre-
sente en los escritos unamunianos, incluídos aquellos donde define la historia como «pen-
samiento de Dios». Hay, por ello, cierto paralelismo con el autor de Civitate Dei.

Para Agustín, la historia es fundamentalmente Historia de la Salvación; es decir, una
historia ideada por Dios con un «telas»: el de realizar su plan soteriológico entre los hom-
bres para conducirlos definitivamente a su Reino; es, por tanto, una expresión o plasma-
ción de la voluntad divina dentro del Universo o, mejor aún, dentro de la Creación consi-
derada en su totalidad. Dios, gobierna la historia humana, cuyo acorde final será la
culminación de la perfección humana y la consiguiente salvación definitiva —de aquellos
que libremente le han amado— en el Reino de los Cielos. 51 Aun cuando tal armoniosa obra,
escrita como el mejor poema, no se nos presente sin contradicciones, como la producida
—con respecto a lo anterior— por el reconocimiento del pecado y de los hombres que no
obtendrán dicha salvación.52

Del patriotismo irreligioso; cfr. en O.C. IX, 1556.
Contradictorios son los evangelios, las epístolas de S. Pablo, el Eclesiastés, ... y la fe de

sus protagonistas. En el Diario íntimo aparecen citadas: La imitación de Cristo; las Confesiones (de
S. Agustín); Jesu-Christ (del P. Didon); la Dogmengeschichte (de Harnack); Das geistliche Leben
(de Denifle); Progreso de la vida espiritual (del P. Faber) y otros...

Guerra, vida y pensamiento; paz, muerte e idea, publicado en «Nuevo Mundo» Madrid,
el 2/7/20; véase en O.C. V, 1143.

Cfr. la ed. de R. A. Markus de Agustine: A Colletion of Critical Essay, Garden City,
Dobleday, 1972.

52. Cfr. La Ciudad de Dios, XI, 18: «De la hermosura del Universo, la cual, por disposición
divina, campea aún más con la oposición de sus contrarios» (p. 253, en la Ed. Porrúa. México 1990,
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No hay pruebas que demuestren directamente la lectura unamuniana de La Ciudad de
Dios53 No obstante, aun de modo indirecto a través de muchos autores cristianos, y en
especial por Fray Luis de León, puede afirmarse que los ensayos finiseculares reflejan la
presencia del pensamiento agustiniano en é1.54

En otra perspectiva distinta y más cercana en el tiempo, sus lecturas de Kierkegaard
reforzaron su visión agónico-existencial de la problemática humana e histórica, por eso
Unamuno —como quedó dicho en el apartado anterior— en múltiples ocasiones identifica
su propia lucha de fe con la del danés. Sin embargo, la «afluencia» de éste queda descar-
tada en el primer Unamuno, porque le conoció en los años siguientes.55

Puede afirmarse, sin embargo, que la afluencia —aun posterior al período que nos
ocupa— es bien notoria. Así, en muchas ocasiones reitera y comenta la expresión del danés:
«la novedad del día es el principio de eternidad», principio que le sirve al Rector sal-
mantino como axioma de su teoría de la continuidad histórica: Nada nace, nada se revo-
luciona, nada se transforma de la noche a la mañana, con "el estruendo de la batalla"
—como dicen las novelas bélicas—, sino que la única revolución aceptable, realmente his-
tórica —inírahistórica, en este caso— es, como la revolución de los astros, la de la cotidia-
na continuidad, que al paso lento pero efectivo de los miles de hombres, realizan el único
y efectivo progreso social: el de la propia tradición; y no la sonora revolución de los
"revoltosos" que gritan y quieren derrocar cualquier regimen histórico "milagrosamente",
"de la noche a la mañana". Esta última no es sino una actitud falta de sentido histórico y
falta de consistencia, porque sólo es auténtica la revolución permanente. que, en avance
pausado, paulatino y constante, por el mismo sendero de siempre, y, de modo realmente
efectivo, hace de la tradición progreso y de éste, tradición eterna. Es lo que le llevará a
decir, un mes antes de la contienda civil:

"«la novedad del día es el principio de la eternidad», escribía Sóren Kierkegaard... La
novedad del día es lo verdaderamente nuevo de un día; el hecho que abre una nueva vida
que arraiga en lo eterno; una nueva vida de un hombre o de un pueblo; una verdadera

revolución. Que siendo verdadera, es una renovación. Porque revolverse —y menos
revolcarse— no es, sin más, renovarse. Cabe renovarse quedándose muy quieto y sose-
gado. Las mudas, p. ej., no se hacen con desuellos. La serpiente no se quita la vieja piel,
mientras no tiene la otra, la renovada, por debajo. Que si hiciera de otro modo, tendría

10' ed.) Capítulo del que, aun indirectamente, tuvo conocimiento Unamuno, que cita a S. Agustín
como paradigma de <rhonibre agónico».

En los últimos años, citó expresamente esta obra agustianiana en Cómo se hace una nove-
la, o. c., 769; en el trabajo que escribió en Hendaya: Monje seglar, en O.C. VIII, 697; en el Pról. al
Romancero... (0.C. VI, 742); en los artículos de 1931: Individuo y Estado: Egologías y consistidu-
ras, (0.C. III, 796 y 0)78, respectivamente)... etc., etc.

A Fray Luis de León dedica varias pp. de En torno al casticismo (o. c., 846 y ss..), pre-
sentándole como paradigma de paz, síntesis y armonía; cfr. en la Casa-Museo las dos distintas edi-
ciones De los nombres de Cristo, (sign. U-5538, y U.937-939). También se conserva un ejemplar
(sign. U-4096) de la ed. de Chartres. 1923, Poesies originales que leyó durante el exilio.

55. Es a principios de siglo cuando le conoce más plenamente, según escribe a Mugica, y a
Nin Frías, en 1904; cfr. Cartas a Mugica 296 y 304, y BADANELLI.- Trece cartas inéditas de Una-
muno a Nin Frías (La Mandrágora, B. Aires, 1962, pp. 60 y ss.) Cfr. el estudio-relación de J. A.
COLLADO, quien niega la influencia directa en los conceptos clave de ambos filósofos: Kierkega-
ard y Unatnuno. La existencia religiosa (Madrid, Gredos, 1962)
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recaídas y correría grave riesgo. Y así un pueblo. Al que se supone muchas veces que ha

cambiado por dentro, y no hubo cambio..."56

4.2. Hegel

A pesar de la inclusión entre las «Influencias extranjeras en mi obra» —antes citada-
Unamuno sólo conoció muy indirecta y parcialmente la obra de Fr. W. Hegel, difícilmen-
te, por eso, y contra lo que él mismo confesaba a Urales, puede identificarse ni con la
metodología y ni con los postulados básicos hegelianos. 57 Tanto el asistematismo paradó-
jico, como la «agonía» de fe que sufría D. Miguel, son argumentos suficientes para ale-
jarlo de quien él mismo consideró una de sus principales influencias, incluso aún en la
época del exilio, cuando, tras hablar de la contradicción y la paradoja en Cristo, S. Pablo
...etc, escribía al director de «Síntesis»:

"¡La contradicción y la dialéctica!... Fray Zeferino González, en su detestable Historia
de la Filosofía, hacía tal panegírico de Hegel diciendo que de haberle iluminado la fe

católica habría sido el Sto. Tomás del XIX (... lo que) me movió a leerlo, y más aún a

refutarlo (...) Como no me cabía en la cabeza que Hegel hubiese negado el principio de

contradicción, me engolfé en el hegelianismo (...) a aprender el alemán traduciendo la

Lógica de Hegel. Y entré por aquello que el Ser puro y la pura Nada se identifican. Y en
la dialéctica protagórica..."58

Texto que no justifica, sin embargo, la influencia de que habla Unamuno; pues, entre
otras cosas, las obras de Hegel que conserva la Casa-Museo no dan suficientes muestras
de uso y lectura como para determinar una fuerte relación en el pensamiento histórico del
primer Unamuno: sólo se conserva un ejemplar en su Biblioteca Personal (quizás el único
que usó, y no mucho), que engloba los tres vols. de Werke: Vollstándige Ausgabe: Die Wis-

senschaft der Logik; Das Wesen... 59 Ninguno de los tres vols. —que empezó a leer en Bil-
bao— dan suficientes muestras de uso y lectura —reitero— para poder hablar de influencia
en Unamuno. Más bien, y de forma indirecta, la filosofía hegeliana le llegó relativizada, a

Ensayo de Revolución, artículo de 1936, reproducido en República española y España
republicana (Ed. de V. González Martín; en Almar, Salamanca, 1979, p.435)

Cfr. MORÓN-ARROYO.- Unamuno y Hegel, en la edición de Sánchez Barbudo, M. de
Unamuno (Taurus, 1980, pp. 151 y ss.); PÉREZ DE LA DEHESA.- Política y sociedad en el pri-
mer Unamuno (Ariel 1973 —2' ed.-- p. 85 y ss.); P. RIBAS.- Unamuno y la cultura alemana, en el
Vol-Hom. 50>... (pp. 275 y ss.), y Unamuno y Hegel, CCMU ng XXV-XXVI (1978, pp. 55-89);
FERRATER MORA.- Unamuno. Bosquejo de una F g, en especial, los apartados: Un mundo de ten-
siones, y Lo que la realidad no es (o. c., pp. 44, 132 y ss., respectiv.)

Carta de 1929 al Dr. de «Síntesis», cfr. Obras Completas (Ed. Afr. Aguado, tomo XV, 920)
Con muestras de uso y lectura se conservan en la Casa-Museo dos vols. de F. Ceferino GONZÁLEZ
—libro de texto— Filosofía elemental (Madrid 1876, sign. U.897-8) De él mismo, y en la Facultad de
Filosofía (sign. DH 5/6.6) La Biblia y la ciencia, con anotaciones autógrafas de Unamuno, como "p.
XXV', "Madrid di (sic) 20 Enero 1891"

Ed. alemana —Berlin, 1841— registrado con la signatura U-1260
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través de otros autores como el P. Zeferino Gónzalez —citado antes— o J. Balmes, a quien

leyó desde la etapa de estudiante en Madrid.60

Los estudiosos de Unamuno han intentado establecer relaciones de afinidad e influen-

cia entre el volkgeist hegeliano y el pueblo intrahistórico del primer Unamuno, así como

la relación entre éste y los genios o los grandes personajes históricos. Efectivamente, hay

similitudes con el volksgeist hegeliano, sin embargo no: en la supeditación de éste a una

sustantiva Razón —la «Astucia de la Razón»— a la que todo obedece; faltaría, además, la

síntesis dialéctica —que veremos brevemente un poco más adelante— y otros muchos ele-

mentos, propios de un sistema lógico-conceptual muy lejano al de nuestro autor.61

En el primer Unamuno, los grandes sujetos de la historia son, por un lado, resultado

del pueblo del que surgen, y, por otro, despiertan en éste —o le revelan— lo que en ellos per-

manece "inconciente". Como se ve, ésta es una de las paradojas de las que tanto se le acha-

có en vida: ¿Cómo lo «inconciente», que es el elemento dominador en la continuidad

intrahistórica, se revela o hace consciente, si el sujeto que lo posibilita no es más que el

resultado de tal inconsciencia, o la exteriorización de la misma? Unamuno nunca preten-

dió responder de forma lógica a cuestiones de este tipo, esa no fue' su filosofía: tal contra-

dicción sólo lo es desde el punto de vista de una «filosofía lógica»; además, «inconcien-
te» no tiene aquí ni el significado vulgar, ni el de la psicología profunda de Freud, sino,

antes bien, lo que, aun estando oculto en la historia social de un pueblo, es efectivo y cons-

tituye el espíritu de éste y la «poíesis» de los grandes personajes o «genios».
En los escritos se encuentran —es cierto— afirmaciones cercanas al idealismo alemán,

pero ello no obsta para afirmar que su pensamiento sigue mucho más la afluencia del

romanticismo y de cierto neoidealismo historicista. Así, p. ej., baste recordar el siguiente

texto de 1896:

"En cada época, se dice, surge el héroe que hace falta. Claro está: como que en cada

época respira el héroe las grandes ideas de entonces, las únicas entonces grandes (...) No

es el héroe otra cosa que el alma colectiva individualizada, el que por sentir más al uní-
sono con el pueblo, siente de un modo más personal; el prototipo y resultante, el nodo

espiritual del pueblo (...) la historia toda es la idealización de lo real por la realización
del ideal. ¿Hizo Hornero a Aquiles, o éste a aquél?"62

En caso de influencia sería difícil establecer si es mayor la de Carlyle, Heroes and
Hero-Worship 63 , o esta teoría hegeliana del héroe como sujeto histórico; mas, como quedó

dicho, Unamuno leía y establecía la conclusión o la aplicación personal a lo que en ese

momento estaba pensando.

La Casa-Museo conserva seis ejemplares de las obras de Balmes —editados en París— con
muestras de uso y lectura. Son destacables las dos ediciones del Curso de ,filosqfía elemental (1849
y 1851 respectiv.. sign. U-189, y U.I90-1), así como El criterio (U-I92)

Cfr. el trabajo de P. RIBAS: El Volksgeist de Hegel y la intrahistoria de Unamuno, en
CCMU ng XXI (1971,pp. 23-33)

El caballero de la triste figura. Ensayo iconológico, publicado en «La España Moderna».
Cfr. O.C. 1. 917 y s.

Ed. londinense de 1888, sign. U-557 (en conjunción con Past and Present y Sarto • resar-
tus): aunque quizás leyó antes las ediciones que hay en la Biblioteca General (sign. 8066 y 8087)
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Acabamos de leer una afirmación suya de tipo hegeliano -«La historia toda es la idea-

lización de lo real por la realización del ideal»- sin embargo, le da una interpretación o
sentido que escapa enormemente del filósofo alemán: Tal «idealización» recae -para Una-
muno- en la realidad de los entes de ficción, a quienes otorga incluso más realidad histó-
rica que a los propios autores; es decir, Aquiles tiene hoy mayor realidad histórica que
Homero, y D. Quijote, más que Cervantes; los autores hoy sólo son recordados por sus
criaturas, quienes -con esta idealización- han logrado perdurar de modo imborrable.64

Por otra parte, la dialéctica unamuniana dista mucho de la de Hegel: porque carece del
momento especulativo, al que rechaza como un artificio totalmente teorético-conceptual,
fruto de una Lógica-abstracta, ajena al auténtico sentido histórico y ajena a las angustias
y agonías de la existencia humana, tal supuesto tercer momento de «síntesis» sería, pues,
tan extrahumano, fuera de lo vital, como inexistente. "LLevo dentro de mí -escribía en
1899- dos hombres (...) Mi pensamiento marcha por la afirmación alternativa de los con-
tradictorios"65

Desde diferentes puntos de arranque, Elías Díaz, G. Ribbans, Mariano Álvarez y Gar-
cía Mateo, coinciden en diferenciar los dos tipos de dialéctica: la unamuniana consiste en
la afirmación simultánea de los contrarios alternativos, sin posibilidad de conciliación.66
Tales contrarios se dan dentro de cada realidad propiamente humana: la historia, la socie-
dad, el lenguaje, los distintos niveles psíquicos ...etc. Sin embargo, nunca formuló este tipo
de dialéctica de forma unívoca y precisa; cuando la expresó con mayor insistencia fue en
su oposición a la pretendida neutralidad española, durante la Primera Guerra Mundial, y
-dos décadas más tarde- frente a los extremismos políticos de la segunda república y la
guerra civil española.

Para Unamuno, en suma, no es aceptable ni una solución definitiva a la problemática
humana, ni una afirmación exclusivista de una de las partes en litigio; de ahí el equívoco
de tantos historicismos: Así, p. ej., el comunismo que propende el materialismo histórico
nunca podrá llevarse a cabo en la realidad histórica:67

"(...) mi posición es de «alterutralidad». Que si de neutralidad -de «neuter», neutro, ni
uno, ni otro- es la posición del que se está en medio de dos extremos, sin pronunciarse
por ninguno de ellos, de «alterutralidad» -de «alteruter», uno y otro- es la posición del
que se está en medio, en el centro, uniendo y no separando -y hasta confundiendo- a
ambos. La llamada dialéctica -mejor, polémica- la de la renombrada «coincidencia de

Terna muy tratado por Unamuno; véanse entre otros: Vida de D. Quijote... (0.C.III, 132,
253 y ss.); Niebla, e Historia de Niebla (II, 649 y 550 y ss. respectiv.); La Agonía del Cristianismo
(VII, 318 y ss.); San Quijote de la Mancha (VII, 1243 y s.) ...etc.

Nicodemo el fariseo; cfr. en O.C. VII, 365 y ss.
Cfr. ÁLVAREZ, Mariano.- Planteamiento ontológico del primer Unamuno (en Vol-Hom.

502, 530 y ss.); DÍAZ, E.- Revisión de Unamuno. Análisis crítico... (Tecnos, pp. 170 y ss.) GARCÍA
MATEO.- La dialéctica de Unamuno: Ni Hegel ni Kierkegaard..., (en Actas del Congreso Interna-
cional, cincuentenario de Una/mino, Univ. de Salamanca 1989 -desde aquí citaré por Actas 502-- pp.
475 y ss.); RIBBANS, G.- Dialéctica de lucha y ambigüedad en la novelística unamuniana (en
Actas 502, 155 y ss.)

Unamuno preludió así la crítica de K. POPPER a los historicismos; cfr. La miseria del his-
toricismo, Taurus, pp. 9, 157, 193 y ss.) Más ampliamente, en mi tesis doctoral: La intrahistoria del
último Unamuno -dirigida por D. Mariano Álvarez, y leída en la Univ. de Salamanca en 1993- Cfr.
las pp. 136, 256 y ss.
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los opuestos», la del Cusano. la de Hegel, y en socialismo, la de Proudhon. En rigor.
comprender es valorarlo todo por igual (...) ¡Pobres hombres los que se ponen a tiro
hecho a marchar, por la derecha o por la izquierda, sin vaivenes ni bamboleos y sin com-
prender que no se abraza un problema sino a dos brazos, derecho e izquierdo, apechu-
gándolo al corazón —que es centro alterutral—, y para manejarlo con ánimo, ni diestro ni
zurdo, sino maniego!" 6s

4.3. K. Marx

Tan personalizada —o subjetivizada, si se prefiere— como la lectura de Hegel, fue la

que Unamuno tuvo de K. Marx. A grandes rasgos interpretó las principales diferencias

entre uno y otro; sin embargo, en 1892, en carta a P. Mugica, critica a ambos, agrupándo-

los en el mismo conjunto: el de la infundada creencia de que son las ideas quienes gobier-

mm el mundo:

"Ahora hacía falta otra ducha, pero feroz, a lo que (Vd.) llama el racionalismo, es decir,
al intelectualismo, a la creencia necia de que es más culto el que más sabe, a la simple-
za de que el perfeccionamiento humano viene de la cabeza. Hasta los socialistas están
tocados de esta gangrena, y nos hablan ¡los pedantes! de socialismo científico. Por mi

parte creo que entre ellos es más grande el que más pasiones agita, no el que más ideas
formula, y que en un meeting socialista es tanto mejor lo que el orador dice cuantas
menos ideas da al curioso burgués para que pueda analizarlas."69

Poco antes, le pedía a Mugica un libro popular —no más docto— de propaganda socia-

lista, añadiéndole: "Conozco el Marx y otros, pero aquél es nnty abstruso..." 70 No puede

eludirse aquí la famosa carta —octubre de 1894— a Valentín Hernández:

"Me puse a estudiar la economía política del capitalismo y el socialismo científico a la
vez, y ha acabado por penetrarme la convicción de que el socialismo limpio y puro, sin
disfraz .ni vacuna, el socialismo que inició Carlos Marx (...) es el único ideal hoy vivo
de veras, es la religión de la Humanidad"71

Unamuno, sin embargo, no tuvo más que un conocimiento muy parcial de K. Marx y

sus obras. Por el contenido que aquí atribuye al concepto religión, y por los juicios emiti-

dos en sus primeros ensayos, resulta más fundado decir que tal conocimiento se reducía a

escasas generalidades de los manuales en curso y la prensa del momento; posteriormente

podrá leer en alemán —recordemos su peculiar lectura de búsqueda— Das Kapital, pero en

principio, el nombre de Marx queda reducido al del autor que marca el inicio de ideal

Pro,grama de un cursillo de filosofía social barata V, 1935: cfr. en Repablica española...
(o. c. 382 y s.) Y, sobre la supuesta neutralidad oficial, véase la recopilación de Ch. COOB, UNA-
MUNO.- Artículos olvidados sobre España y la I G.M. (Tamesis Books, London 1976; pp. 22, 72,
118, 152, 156, ...etc)

Cartas a Mugica, o. c., 158. Está fechada el 17 de mayo de 1892.
Carta sin fecha, pero —por el contexto— algo anterior a la de abril de 1892; cfr. Cartas a

Mugica, p. 151
Carta al Dr. de "La lucha de clases" —Bilbao. 12/10/1894— reproducida por Blanco Agui-

naga en El socialismo de Unamuno 1894-97 (Rey. de Occidente, n5 41, Madrid. 1966, pp. 167 y s.)



32	 EDUARDO PASCUAL MEZQUITA

social, un ideal autoreconstruido por el primer Unamuno. Resulta más que infundada la
seguridad con que Pérez de la Dehesa afirma: "Conocía Unamuno efectivamente a Marx
de una manera profunda, y profunda fue también la huella que sus doctrinas dejaron en

su pensamiento." Añade, a continuación, que las citas de Marx son abundantes en el pri-
mer Unamuno. "Es inútil señalar ejemplos concretos de esta influencia, puesto que todo
su pensamiento de este época está impregnado de doctrinas hegeliano-marxistas."72
Como hoy se sabe, en los artículos sobre el socialismo, anteriores a la crisis de 1897, Una-
muno escribió sobre diferentes temas como La división del trabajo, Las clases sociales,

...etc.; pero, tras el subperíodo, antes titulado «etapa socialista», sus citas a tal respecto
son muy reiterativas sobre los mismos temas. Con muchísima más certeza puede probar-
se cómo, muy pronto, empezó Unamuno a distanciarse de los socialistas vascos y españo-
les, y a reconocer que su propia interpretación del socialismo, como una especie de reli-

gión socio-liberal, escapaba con mucho del programa de los entonces socialistas,
sintiéndose cada vez más aislado en este tema y más lejos de los pretendidos ortodoxos:

"Soy socialista convencido —le escribe a Mugica en 1895— pero, amigo, los que aquí
figuran como tales son intratables; fanáticos necios de Marx, ignorantes, ordenancistas,
intolerantes, llenos de prejuicios de origen burgués, ciegos a las virtudes y a los servi-
cios de la clase media, desconocedores del proceso evolutivo, en fin, que todo tienen

menos de sentido social. A mí empiezan a llamarme místico, idealista y qué sé yo cuán-
tas cosas más. Me incomodé cuando les oí la enorme barbaridad de que para ser socia-
lista hay que abrazar el materialismo. Tienen el alma seca, muy seca, es el suyo socia-
lismo de exclusión, de envidia y de guerra y no de inclusión, de amor y de paz. ¡Pobre

ideal!, ¡en qué manos anda el pandero!"73

Unamuno se asombraba de cómo los socialistas combatían a muerte la religión y
estaban obligados necesariamente a profesabar el materialismo. Él no había entendido
así el programa marxista ni el quehacer político del socialismo. Nos lo confirma, en
diciembre del 96, con estas palabras: "llaman por ahí socialismo a una de las cosas
más repugnantes que conozco. Veo que (...) voy quedándome solo, solo con el mundo
que me he creado..."74

A pesar de todo, en 1897 adquiere Das Kapital y comienza a leerlo. El 15 de sep-
tiembre del 98 comenta a su amigo: "He concluido el primer vol. de «Das Kapital» de
Carlos Marx y estoy en el 2 2. Cada día me interesa más el socialismo."75

En la Casa-Museo se conservan —como única obra de Marx— los cuatro volúmenes,
siendo el primero el que da mayores muestras de uso y lectura, al contener anotados —en
la guarda final— unos cincuenta números de las páginas que le ofrecían mayor interés, a
los que corresponden los acotados marginales. En conjunto, las anotaciones y acotados son
sobre temas casi estrictamente económicos: El proteccionismo económico, el capitalista y
la producción de capital, el erario público, la plusvalía, la ley de oferta y demanda, el pro-

Cfr. PÉREZ DE LA DEHESA.- Política y sociedad en el primer Unamuno (Ariel, Bar-
celona 1973, p. 88 y s.)

Cartas a P. Mugica, o. c., 207. Subrayado mío
Ib, 223
Ib, 246
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blema económico de Irlanda ante la "colonización" inglesa, etc. Contine, además, expre-
siones muy subrayadas, que reiterará muchas veces después, como el antagonismo de la
ciudad y el campo, que resume la dinámica de toda la historia económica de la sociedad,
o las referentes al ejército industrial de reserva del régimen capitalista.76

Los otros tres volúmenes, sin embargo, apenas dan muestras de uso y lectura; es sin-
tomático que el marcador de lectura del tomo II, Der Zirkulationsprozess des Kapitals,
permanezca en la pág. 3. Tal vez, cuando decía a Mugica que "estoy en el segundo tomo",
indica eso: que sólo lo empezó. Carece de cualquier tipo de anotación o acotado.77

Puede afirmarse, en suma, que, si bien el primer Unamuno sintió un gran interés por
la filosofía de Marx y la labor política del socialismo, cuyo programa podría aportar la
mejor utopía social para el futuro, sin embargo su conocimiento de Marx y de los princi-
pales socialistas de su época fue escaso, parcial y muy indirecto. Ahora bien, es perfecta-
mente admisible, desde un planteamiento abierto, como el de P. Ribas, hablar de Unamu-
no y el socialismo marxista, puesto que, entre otras cosas, en aquellos años y más en
España, aún no había una doctrina marxista definida de modo estable, sino diferentes posi-
ciones muy distintas, entre la que tiene cabida la del primer Unamuno.78

4.4. Spencer, Schopenhauer, Carlyle

Es diferente, empero, el caso de sus lecturas de Spencer, Schopenhauer y Carlyle,
pues, de sobra es conocido que tuvo que ocuparse más detenidamente, para entregar varias
obras traducidas a la editorial "La España Moderna". Unamuno se vió así obligado a leer
éstas de forma sistemática e íntegramente; en concreto, de Spencer: La Beneficencia que
comienza a traducir en 1893 79 ; El organismo social, El progreso, su ley y su causa, Exce-
so de legislación, y Ética de las Prisiones. En la Casa-Museo hay ejemplares de tales tra-
ducciones; las cartas de J. Lázaro Galdiano reflejan el origen y el momento de traduc-
ción.80 De Schopenhauer, Sobre la voluntad de la naturaleza.81

Y de Carlyle, Historia de la Revolución Francesa.82

* Unamuno leyó a H. Spencer, con una lectura obligadamente más íntegra —lo que será
muy poco habitual en sus lecturas posteriores— a causa de la traducción; sin embargo,

K. MARX.- Das Kapital. Kritik der politischen Óconomiel: Der Produl,tionsprozess des
Kapitals (Hamburg 1890, sign. U-3822) Las últimas referencias corresponden a las pp. 317 y 470

Tomo II, Hamburg 1893, con la sign. U-3823; los otros dos, corresponden a la I' y 2' parte
del tercer tomo original (ed. en 1894, sign. U.3824-25) La noticia que le comenta a Mugica se
encuentra en la carta del 15/9/98: "He concluido —le escribe— el primer vol. de Das Kapital de Car-
los Marx y estoy en el segundo. Cada día me interesa más el socialismo" (Cartas..., o. c., 246)

Cfr. en la Intr. a la recolección UNAMUNO.- Política y Fq (Artículos recuperados 1886-
1924) Ed. de P. Ribas y D. Nuñez; Fund. Banco Exterior. Madrid 1992, pp. XI-XXVI.

Cfr. la carta del 13/11/1893 a Mugica: en ella le dice que lo está traduciendo y le pide
notocias, además, de un buen diccionario de inglés; cfr. en Cartas a Mugica..., 194.

Cfr. L. ROBLES.- Cartas de J. Lázaro Galdiano a Unamuno, en Vol-Hom. 509, 744 y ss.
Cfr. P. RIBAS.- Unamuno y la cultura alemana. Convergencia con Schopenhauer, en

Vol-Hom. 50 2̀, 284
82. Cfr. Th. R. FRANZ.- La traducción de The French Revolution: factor importante en el

aprendizaje literario de Unamuno, en CCMU, XXVII, 1983, pp. 103-133.
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Spencer no dejó en él una huella ni profunda, ni duradera, como se le ha atribuído.83
No en vano, el positivismo-historicista escasea en los ensayos finiseculares; encon-
tramos, por contra, continuos enfrentamientos a la metodología historicista de tipo
positivista. Si bien es cierto que la producción de los ensayos de En torno al casticis-

mo es coetánea —e incluso posterior— a las traducciones de Spencer, su presencia, sin
embargo, escasea o sólo subyace en parte. Así, las famosas metáforas biológicas de
La tradición eterna más que de Spencer, fueron tomadas —con muchísima mayor pro-
babilidad— del historiador Rafael Altamira, como luego veremos.

En la Casa-Museo, se encuentran cuatro obras de Spencer con múltiples acotados y
señales para las traducciones mencionadas, pero sin las típicas anotaciones unamunianas
sobre aquellos aspectos históricos o teóricos de mayor interés. Se trata de una obra en
inglés, Essays: Scientific, political, speculative 84, y tres más, editadas en París: Les pre-

miers principes, Principes de Psycologie, y Classification des Sciences. 85 Lo que es sig-
nificativo a la hora de saber qué tipo de traducción realizaba.

Por su correspondencia con Mugica, puede inferirse el grado de interés por la filo-
sofía de Schopenhauer, autor de El mundo como voluntad y representación. "Me

gusta mucho Schopenhauer", le escribe desde Bilbao en 1890. 86 Unos meses más
tarde le comunica que se está dedicando a su lectura, y, en octubre del 93:

"Poseo una edición de las obras completas de Schopenhauer «Arthur Schopenhauer's
sammtliche Werke in sechs Banden...» encuadernada... y un tomo, el primero de «Arduo-
Schopenhauer's handschriftlicher Nachlass...» que es la traducción del Oráculo de la
Sabiduría de Gracián..."87

Ambas obras se encuentran en la Casa-Museo, la primera con el título más conocido
Die Welt als Wille und Vorstellung, y la segunda, B. Gracian's Hand Dratel und Kunst der

Welt88 El libro Sobre la voluntad de la Naturaleza fue editado por Rodriguez Serra, Biblio-
teca de Filosofía y Sociología en torno al paso de siglo, pero tal título no es de ninguna de
las obras conocidas del filósofo del voluntarismo; sin embargo sí aparece como título de
capítulo en otro ejemplar usado por D. Miguel, que no se halla en la Casa-Museo. Se trata
del primer tomo de Le monde comme volonté et comme représentation, en la p. 106 y con

Véase a tal respecto J. ALBERICH.- Sobre el positivismo de U nal7111110, en CCMU., ni' IX,
1959, pp. 61-75.

Ed. londinense, en tres tomos, de los principales ensayos (sign. U.478-80). El contenido
corresponde en gran parte a las obras traducidas, que aparecieron en "La España Moderna", a par-
tir de 1894. Cfr. Cartas de J. Lázaro Galdiano..., o. c., 751 y ss. También se halla en la Casa-Museo
un manuscrito con el título Historias edificantes, estos ensayos de Spencer (sign. 8/2, 74)

Ediciones de 1871, 1875 y 1881, respectiv.: U-866, U.122-23, y U-297
Carta del 4/6/1890; en Cartas a Mugica, o. c., 99
lb. 189, carta del 7/10/1893
Obras Completas en seis vols, ed. en Leipzig, con abundantes muestras de uso y lectura

(sign. U.4048-53); la de Gracián tiene por sign. U-4529, y, con menos muestras de uso hay una tra-
ducción portuguesa, algo posterior: Dores do Mundo (Trad. de Sampayo, Lisboa, 1913, U-3573)
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una marca, podemos ver: "On trouvera ce point spécialement développé dans la Volonté
dans la nature..."89

El primer Unamuno coincide con Schopenhauer en varios aspectos:
I. Niega cientificidad a la historia: ésta nunca puede ser analizada desde el punto de

vista científico-positivista
Ateleología histórica: La historia no tiene otro fin fuera de ella misma
Oposición al materialismo positivista, que no entiende la guerra como lucha ince-
sante e inherente a la propia naturaleza de las cosas: la oposición antidemócrata
entre el genio solitario y la masa, así como la oposición entre los coetáneos con
ruido —lo que se desvanece— y la Verdad perenne, con su curso lento y continuo ...

4. Oposición al optimismo racionalista, que atribuye a la razón humana poderes
quasi-infinitos para resolver toda duda, toda penuria, todo conflicto humano ...

Aspectos que pueden encontrarse tanto en Sobre la voluntad de la Naturaleza de Scho-
penhauer, como en la teoría intrahistórica, desarrollada por Unamuno antes y después de
comienzos de siglo. Muchas de estas convergencias ya han sido señaladas por P. Ribas y
Cirilo Flórez.90

* Unamuno defendió siempre una valoración muy positiva de T. Carlyle, historiador
poeta, capaz de contar con gusto la historia más íntima —la más verdadera, para D.
Miguel— de los hombres y los pueblos.9t

La Casa-Museo conserva muchas de las obras de Carlyle, sobre las que trabajó D.
Miguel. Los tres vols de The French Revolution contienen abundantes anotaciones autó-
grafas. 92 También están los tres volúmenes de su traducción, en la edición de «La España
Moderna», prácticamente intonsos. De sobra es sabido que Unamuno traducía The French
Revolution, a comienzo de siglo, como testimonian las cartas —ya citadas— del editor J.
Lázaro Galdiano.

De esta gran obra, pueden reunirse múltiples textos que le sirvieron de refuerzo en su
teoría intrahistórica, teniendo presente cómo leía D. Miguel, y cómo apropiaba a sus con-
vicciones lo que otros autores le sugerían, sin temor a cualquier tipo de tergiversación.
Escojo como algo representativo este texto del tomo III. cuando Carlyle utiliza un argu-
mento —muy cercano a Schopenhauer— contra la fórmula girondina de una República res-
petable para las clases medias:

Tomo 1 de Le monde comme Volonté... (Trad. de A. Burdeau, París 1888). Se encuentra en
la Biblioteca de la Facultad de Filosofía (sign: B-4140) Los dos tomos contienen abundantes anota-
ciones claramente unamunianos (Hay también otras muchas de estudiantes —¡o profesores!— de dicha
Facultad). La traducción unamuniana muy bien pudo depender de esta obra.

Sobre la voluntad..., editada en Madrid en torno al paso de siglo (hay una tercera reim-
presión en Alianza Editorial, 1987). Los aspectos recogidos pueden verse en las pp. 39, 46, 57, 75,
91, 156, 196 —y ss. en cada caso—. Aspectos recogidos —en su mayoría— por P. Ribas, en Conver-
gencia con Schopenhauer, o. c.. pp. 286-294; y Cirilo Flórez.- Unamuno Filósofo..., o. c. 597 y ss.

Cfr. p. ej. la carta —28/07/1898— a Mugica (Cartas a ..., o. c., p. 257); y la carta a Zorrilla
San Martín —5/01/1911— reproducida en UNAMUNO.- Epistolario inédito I (Ed. de L. Robles; Aus-
tral 1991, p. 285 y s.

CARLYLE, T.- The Frene!! Revolution. A Historv by..., London, 1851 (3 vols), sign. U
4762-64. Fue el primer tomo —The Bostille— el más trabajado
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"... ¿Cómo puede cumplirse eso? El motivo de la revolución fue el hambre, desnudez y

opresión que gritaban sobre veinticinco millones de corazones (...) y no las vanas filo-

sofías de abogados filósofos, ricos tenderos, nobleza rural..., como ocurrirá en todas las

revoluciones análogas y en todos los países"93

Unamuno compartirá esta postura con Carlyle, Marx y Schopenhauer —aun siendo tan
distintos entre ellos— de desprecio a la filosofía abogacesca, pues no es la filosofía quien
se antecede a las revoluciones, sino más bien, el resultado o el precipitado del mismo pro-
greso o cambio social.

Por otra parte, Carlos Clavería y Th. R. Franz demuestran la fuerte influencia estilís-
tica e ideológica que el literato inglés tuvo en Unamuno; lo que es perfectamente admisi-
ble, siempre que no se entiendan tales influencias desde una visión más o menos especu-

lar, según la cual, Unamuno tomaría sin más muchos conceptos de los autores en cuestión.
Hay desarrollos conceptuales en En torno al casticismo, que han sido atribuidos a Carly-
le, cuando Unamuno no conocía aún bien la obra del autor inglés." Es cierta, no obstan-
te, la analogía que ofrece la teoría intrahistórica, en relación a la creencia carlyleana en la
tradición anónima y oscura, como motor histórico de mayor autenticidad que las camari-
llas políticas y los hombres de diplomacia y guerra. Puede hablarse, por ello, si no de
influencias directas, sí de un ambiente historicista finisecular alimentado en fuentes carly-
leanas y del neoidealismo anglosajón, del que se nutrieron los intelectuales españoles,
Unamuno entre ellos. De cualquier modo —como se indicó al tratar su método de lectura—
su contacto con Carlyle le sirvió de refuerzo en sus convicciones e intuiciones teóricas per-
sonales. Aun cuando Carlyle —según afirma J. A. Maravall— destacaba mucho más el papel
de los grandes personajes o genios, D. Miguel bien podría firmar el siguiente parágrafo
como suyo:

.. Hay que recoger la vida de esa masa anónima de pensamiento y de acción en apar-

tados valles, al margen de los pomposos sucesos del mundo de los grandes persona-

jes."95

También, con bastantes muestras de uso y lectura, Sartor Resartus; Heroes and hero-

worship and Post and present: un volumen que reune estas tres principales obras del lite-
rato inglés; Unamuno iba acotando textos y haciendo anotaciones marginales para un posi-
ble traducción, según las cartas antes citadas.96

CARLYLE, p. 146 del libro III: The Girundius (tomo III de The French Revolution), coin-
cide con la pág. de la traducción de D. Miguel (tomo III), que es la tomada aquí (La Revolución
Francesa, Madrid, La España Moderna, año XII-XIV) (Sign. de la Biblioteca General de la Uni-
versidad de Salamanca: 60.062-64) El primer tomo contiene acotados y subrayados que, por los ras-
gos autógrafos, pudieran ser de Unamuno.

Cfr. CLAVERÍA, C.- Temas de Unamuno, Madrid, Gredos, 1970 (2' ed.), pp. 7-61. Y tam-
bién, FRANZ, Th, R., o. c., 103-33

Recogido por MARAVALL, J. A.- De la intrahistoria a la historia, en el Vol-Hom. 50", o.
c., p. 212.

Edición —London, 1888— de estas tres obras de Carlyle (U-557). A fines de 1893 —le con-
fiesa a P. Mugica— había propuesto al editor de «La España Moderna»,"traducirle el «Sartor Resar-
tus»..." Cfr., o. c., 196; y Cartas de J. Lázaro Galdiano..., o. c., p. 744 y s.
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Y, aun de épocas posteriores, no hay que eludir las otras obras de Carlyle reunidas en
su Biblioteca Personal: Past and Present97 ; también, con grandes muestras de uso, por las
múltiples anotaciones autógrafas que contiene, la biografía que sobre Cromwell: O. Crom-
welts lettres and speeches: With elucidations...98; así como los ensayos que trabajó en
Francia durante el destierro, Essays and Belles lettres: Carlyle's scothish and odie,- Mis-
cellanies, 99 y Essays and helles lettres: En,f,dish and other critical essays; este último con-
serva una anotación autógrafa de D. Miguel en las guardas finales, que reza así: «hist. ver-
dadera poesía /6». Acudimos a la pág. 16 y efectivamente encontramos acotado el
siguiente párrafo —propio de la filosofía romántica alemana:

"That History, after all, is the true Poetry; that Reality, if rightly interpreted, is grander
than Fiction; nay that even in the right interpretation of Reality and History does genui-
ne Poetry consist.""

En Cómo se hace una novela reitera —con otros términos— este párrafo carlyleano,
según el cual la recta interpretación de la realidad y de la historia es la que nos dice que
ésta no es sino genuina poesía; y, en 1935, —o sea, más de treinta años después de la tra-
ducción de The French Revolution— escribe:

.. Historia no es más ni menos que poesía, esto es, creación, y poesía, cuando es ver-
dadera poesía, es historia. Que la verdad de la historia —como la de la religión— no estri-
ba en la realidad grosera y material de lo que nos dice. Como verdadero consuelo es el
que de veras nos consuela, aunque sea engañándonos. Y acaso sólo consuela de veras el
engaño. Y lo que llaman la verdad objetiva desconsuela y mata..."101

4.5. La filosofía poética romántica

Su concepción histórica --por lo último visto— puede entroncarse en la filosofía poéti-
ca, al tipo del neoidealismo inglés, y todo el romanticismo decimonónico. No en vano,
Carlyle, Goethe y Hólderlin fueron sus lecturas preferidas durante mucho tiempo; o, al
menos, así se lo confiesa a Mugica en varias cartas desde 1890:

"Admiro y quiero a la gran Alemania, a la que salió del romanticismo, a la de Kant y
Hegel y Schopenhauer y Herder y Goethe y Schiller,

London-N.York, 1.888, con la signatura U-270.
London, 1850, 4 vols. (sign. U. 4793-96)
Intr. de J. Russell Lowell, London, 1923, 339 pp. (sign. U-5175) contiene muchas anota-

ciones unamunianas en las guardas finales. En la guarda inicial anotó «París X 24 9'90 fi- = 3'80
p.» Lo que indica claramente dónde lo adquirió.

CARLYLE, Th.- Essays and helles lettres... (London-Toronto-N. York, s/f, U-5181) Por
las anotaciones, también lo adquirió en París.

I 01. Programa de un cursillo de filosofía social barata, IV, cfr. en República española..., o.c.,
380 y s. Sobre su visión poética de la realidad —«filosofía poética»— hay múltiples estudios, cfr. p.
ej., CEREZO GALÁN, P.- Poesía y existencia (en Vol-Hom. 50e, 541-73); Cirilo FLÓREZ.- Una-
muno Filósofo: poética versus lógica (lb. pp. 597 y ss.); IGLESIAS ORTEGA.- Unamuno, especie
única (Salamanca, 1989; pp. 109-123) ...etc.

102. Cartas a P. Mugica, o. c., el primer párrafo corresponde a una carta de 1890, y el segun-
do a otra del 13/1/1900; pp. 99 y 269, respectivamente.
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Cabe añadir, además, el nombre de aquellos escritores italianos que, desde muy pron-
to, ocuparon un importante lugar en su biblioteca personal: Leopardi, Mazzini, Carducci,
Ardigó, ...etc. lo

De la filosofía poética-romántica recibió, en efecto, uno de los mayores impulsos con-
tra el positivismo y el realismo historicista: En autores como: Herder, Goethe, Schiller, y
—extendiendo más tal romanticismo— Carlyle, Leopardi, Mazzini, y hasta ciertos pensado-
res krausistas..., encontró el suficiente reforzamiento para oponerse a otro gran conjunto
de pensadores, de los que se va sintiendo cada vez más contrario por su materialismo,
positivismo, realismo histórico, ateísmo manifiesto, ..etc. Conjunto en el que llega a
incluir nombres como el de su maestro Menéndez y Pelayo m4, el de Taine, a quien consi-
deró como uno de los grandes historiadores, y E. Renan, pensador —también francés— a
quien rechazó de entrada, por su intento de analizar la Biblia desde la perspectiva del rea-
lismo histórico. La postura que mantuvo frente a estos últimos fue cambiando a lo largo
de su biografía; así, p. ej., del inicial rechazo del "infame" Renan, al que en el Diario ínti-

mo le dedica epitetos como "escéptico racionalista" "de asquerosa sensualidad","Misti-
cismo de cabeza, sin austeridad y sin nervio, asqueroso remedo y nada in qs" 105 , llega a
situarle —a fines de 1912— entre los "espíritus superiores, refinados y cultísimos", admi-
rándole, a partir de entonces, por su adogmatismo, el de un gran pensador liberal y un
hombre de acción." En la Casa-Museo no se halla ninguna de las obras de Renan que tan-
tas veces cita; sin embargo, de las que se conservan en la Biblioteca General, por los aco-
tados y anotaciones que contienen, es muy probable que D. Miguel trabajase alguna de las
siguientes: Étude sur 1 histoire religieuse, Histoire des origines du cristianisme, Nouvelles
études d' histoire religieuse, Vida de Jesús, etc, etc.I07

En esta dirección poético-romántica cabe destacar, entre las lecturas unamunianas, a
tres autores: Goethe, Carlyle, y Hólderlin, quienes, a pesar de las grandes discrepancias,
constituyen tres principales fuentes de las que también se nutrió el pensamiento histórico
de D. Miguel. No en vano, de ellos se conservan bastantes ejemplares en la Casa-Museo,
con abundantes muestras de uso y lectura atenta, por parte de Unamuno. Veamos las más
importantes:

• De GOETHE.- Sámtliche Werke in 45 Bánden. Leipzig, s. a. (Sign. U 1094-1103)
- Poesías Trad. de E. de Castro. Lisboa, 1909. (U-1725)

cfr., GONZÁLEZ MARTÍN, V.- La cultura italiana en M. de Unamuno, Univ de Sala-
manca, 1978, en especial el final del cap. II y el cap. III (pp. 150. 166 y ss., respectivamente).

Cfr. el trabajo de FERNÁNDEZ TURIENZO, F.- Unamuno, Menéndez Pelayo, y la ver-
dadera realidad histórica, en el Vol-Hora. 50 2, o. c., 575 y ss.

Palabras —que no escribió para hacer publicables— sino para su Diario íntimo; cfr., O.C.
VIII, 850 y s.

Cfr. Cosmópolis lúbrica, IV, 1251; y Mazzini y Renan, IV, 1299. Más detallado, en el
estudio de V. OUIMETTE —a quien debo estos últimos comentarios— From one .faith to the other:
Unamuno and Ernest Renan, en A Semicentennial Tribute to M. de Unanzuno, Ramón del Valle-
Inclán and F. García Lorca (Nora de Marval-McNair Ed., Held at Hofstra University, Nov. 1986,
pp. 85-92)

107. Con las respectivas signaturas 67478, 70214, 70189, y 6519. Biblioteca General de la
Univ. de Salamanca.
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- Traducciones de Goethe, en Obras Completas de J. MARAGALL. Barcelona,
1904-1912; (U-4452); (U-1366)

"De Goethe —escribe a Mugica— he leído el «Werther», «Ifigenia en Tauride», «Tor-

cuato Tasso», y estoy leyendo el «Fausto»... Heine y Goethe, con mi Leopardi y Baude-
laire, son mis favoritos." 108 Podríamos reunir muchísmas otras referencias favorables al
romántico alemán; más difícil resulta, sin embargo, dilucidar en qué aspectos la asidua lec-
tura de tales obras intervino, impulsó o modificó la visión de la historia del primer Una-
muno. Mucho tuvo que ver, eso sí, con su visión poética de la realidad y la identificación
posterior entre la auténtica historia y la creación poética, como vimos más arriba:

"Ser poeta —escribe en La regeneración del teatro español— no es nada diferente a ser

hombre, verdadero hombre, como Goethe." °9

• De Fr. Hiilderlin no se hallan obras en la Casa-Museo, pero sí muchas manifesta-
ciones de su lectura en los escritos de Unamuno, en especial en los del exilio:
Cómo se hace una novela, El Cancionero,... etc. Probablemente nació su interés
por él, por la referencia de Lange en su Historia del materialismo, obra que debió
leer en 1893, como confirma su correspondencia:

"¿Tiene usted noticia —le pregunta a Mugica— de un poeta alemán Holderlin, de cuya
poesía dice Lange... que es «grandiosa y salvaje»"Ii°

Como ya adelantamos al tratar la lectura de Carlyle, también de HOlderlin sale refor-
zado en su concepción de que el historiador debe ser poeta-creador; el texto allí reprodu-
cido puede muy bien atribuirse al autor del Hyperion. Texto que quedará reflejado en el
panegírico del último Unamuno a las Obras Completas, de su amigo Joan Maragall, pane-
gírico que más bien resultó una exposición de esta visión poético-romántica, segun la cual:

la auténtica historia no se hace ni con libros de lógica sistemática, ni con libros al estilo
de la ciencia positivista —como son los de arqueología o sociología—, pues la historia no es
reducible al relato de los meros sucesos, con números y estadísticas que pretenden otor-
garle mayor objetividad, así contada, carece de lo más fundamental: el elemento humano
o subjetivo, que es el núcleo de toda historia que se precie de tal; por eso, si se quiere que
la historia sea algo vivo, que perdure a través de los tiempos, para siempre —según la tan

reiterada expresión de Tucídides—, debe contarse en el sentido poético, recreando el narra-

dor el sueño —la 'validad, diría D. Miguel— de lo que pasó, haciéndolo revivir en sus lec-
tores, que es lo que de veras importa:

"(Maragall) Poeta en todo (...) No escribió novelas, ni libros de historia pasada —que de

ordinario no pasan de arqueología o sociología, que es peor—, ni de erudición literaria,
ni de sistema filosófico. Y, sin embargo, sus artículos son permanente sustancia de la his-
toria —vale decir a la vez que novela— y de filosofía de la vida (...) Sus escritos, peque-

Carta del 4/6/1890. Cfr. en Cartas a Mugica, o. c., 98 y s.
La regeneración del teatro..., cfr. en O.C. 1, 909.

110. Cartas a P. Múgica..., o. c., p. 178 Y, más aún, el 7/10/1893, le pide a Mugica que le
remita "el «Hyperion» y los «Gediehte» de Holderlin" (Cfr. Cartas..., o.c., pp. 178, 189).



40	 EDUARDO PASCUAL MEZQUITA

ños ensayos (...) son para siempre, como dijo Tucídides de su vivida y viviente historia

de la guerra del Peloponeso, que él presenció y sintió y en que actuó a su modo. Un his-

toriador así, un comentador al día y para siempre, de historia, de la vida civil, que pasa
y aun pasando queda, un historiador así es un creador —un poeta— de historia. Hace his-
toria contándola. Porque la historia es más que lo que materialmente —iba a decir objeti-
vamente, pero no sé qué es objetivo (...) ni material— pasa, lo que los hombres sueñan
que pasa, sueñan que ha pasado. Y Maragall sí que soñaba lo que había pasado en torno
suyo —y dentro de sí— y se lo hacía soñar a los que le oían..."I"

4.6. La historiografía europea

Unamuno no puede ser considerado —propiamente hablando— como historiador, pese
a su novela histórica Paz en la Guerra, y pese a las múltiples obras, tanto de historiadores
clásicos como de los principales historiadores del momento, que leyó. Sí puede percibirse
en sus escritos la influencia de tales historiadores, a quienes cita en más de una ocasión.
Aparecen en la correspondencia de su primera etapa: además de comentarlos, pide noti-
cias, bibliografía ...etc. acerca de Mommsen, Curtius, Ranke, Taine, Zeller, Janssen,
Weber, C. Rhodes,... etc. Por lo que no es aceptable, ni que Unamuno desconociese la his-
toriografía del momento, ni que pueda reducirse su teoría histórica a influencias sólo de
tipo literario. 112 La correspondencia unamuniana, así como la gran cantidad de obras his-
tóricas que conserva la Casa-Museo, muestran de forma fehaciente que tal consideración
no es sino una visión restrictiva de su concepción histórica: "Conozco —escribe a Mugica-
la «Historia Universal» de Weber... Ahí tiene usted al gran historiador, a Ranke; ése, ése
es historiador..." (julio de 1890). Y, tres años después: "Sé que ahí hay buenas historias
del pueblo alemán... y hasta buenas historias de otras partes, Mommsen, Curtius, Ranke,
...etc, si bien éstos son ya un poco antiguos"I13

Corriente historiográfica en la que cabe citar a: G. Weber, L. Ranke, Buckle, Macau-

lay, Freeman, Seignobos, Nitzch, Mechtnikoff... etc.; historiadores y filósofos que Una-
muno leyó directamente o conoció indirectamente. En su Biblioteca Personal hay obras
—algunas muy trabajadas— como:

DUNCKER, M.- Geschichte der Arier in der alten Zeit, Leipzig, 1867 (U-3821)
GUMPLOWICZ.- La lucha de las razas, París, 1893 (U-1258)
HARNACK,A.- Zehrhuch der Dogmengeschichte, Berlín, 1841 (3 vols.) (U-812-14)
INGRAM, J.- A History of Political Economy, Edinhurgh-London, 1893 (U-2078)
LUCIEN.- De la maniére d'écrire l'histoire, París, 1876, U-4666
MUELLER, D.- Geschichte des Deutschen Volkes, Berlín, 1894. (U-4178)
RAMBAUD, A.- Histoire de la civilisation ,franÇaise, París 1894 (2 vols) (U.3982-3)
RANKE, L. von.- Weltgeschichte, München (8 vols.) (U.4107-14)
SEIGNOBOS, Ch.-Histoire narrative et descriptive des anciens peuples de l' Orient

Pról. a Obres Completes de Joan Maragall XVII: Problemas del día, datado en Sala-
manca, abril del 34. Cfr. en o. c. VIII, 1135 y s.

Conclusión a la que llega J. A. Maravall en De la intrahistoria..., o. c., p. 205.
113. Cartas a Mugica, o. e., pp. 108 y 186, respectivamente.
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TAINE, H.- L'Idealisme Anglais. Etudes sur Carlyle París, 1864
Philosophie de l'Art París, 1885 (4' ed.) (2 vols)114

Lo cierto es que el primer Unamuno cita en sus escritos —y no sólo en la correspon-
dencia mencionada— a Ranke, a Burckhardt, a Taine...etc., aunque la postura que manten-
drá más tarde, respecto a ellos, sufra —como ocurrió con Renan— un cambio radical a par-
tir de fines de siglo. Es lo que ocurre, p. ej., con el historiador francés Taine, de quien, en
1890-1891, muestra gran admiración, con expresiones como:

"¡Taine! El coloso francés, el pensador fuerte y rudo, la verdadera cabeza de genio que
tienen en Francia..., (sus obras) de lo más grande, de lo más serio y de lo más hondo que
se ha hecho"115

Y al mismo corresponsal, escribe un año más tarde:

"A Taine le conozco mucho; he leído su admirable «L'Intelligence», he leído su Histo-
ria del antiguo régimen y de la revolución francesa, he leído otros muchos trabajos
suyos. Es a mi juicio el primer pensador y acaso el primer escritor contemporáneo en
Francia; como fuerza de pensamiento enorme, como escritor le deja chiquito a Zola.
Taine es una maravilla (...) es uno de mis favoritos."116

Sin embargo, desde principios de siglo le dedica la crítica más exasperada, conside-
rándole uno de los mayores representantes del realismo historiográfico o positivista, es
decir, uno de los más claros exponentes de la historia puramente exterior o fenoménica,
«la falsa historia» que Unamuno tanto combatió desde casi sus primeros momentos de
escritor. Prueba de ello son estas palabras que, en 1926, dirige a Cassou:

"Sobre la verdadera crítica, la creativa, la poética, y no la clasificativa y ... científica.
Nada de Taine, menos aún de Brunetiére, el de la evolución de los géneros. ¡Hórrida
escolástica!"117

Taine sólo narra datos aparenciales de la vida histórica, se desentiende del discurrir
continuo de la vida intrahistórica popular. Una historiografía que, con el empaque biográ-
fico de ciertos figurones, nada revela del cimiento vivo en que se alimentan esas biografí-
as, datos históricos, sucesos más o menos fugaces... «Taine, caricaturista» es, precisa-
mente, uno de los artículos donde Unamuno ridiculiza el quehacer historiográfico del
autor francés.'"

Las citas y referencias a los otros historiadores antes aludidos son abundantes en los
ensayos y artículos de D. Miguel. Son muchas las veces que pondera la labor de Harnack,
Ranke, C. Rhodes, ..etc.'' 9 Hay obras de éstos en la Casa-Museo, citadas más arriba, que
dan suficientes muestras de uso y lectura por parte de Unamuno.

Casa-Museo con las signaturas respectivas U-5285, U-314 y U 308-309
Julio de 1890. Cfr. Cartas a Mugica, o. c., p. 107.
lb., 129. La carta está fechada el 1/5/1891.
Carta del 3/11/26 a Jean Cassou; cfr. en Epistolario inédito II, o. c., 200.
Artículo de 1907; cfr. en O.C. III, pp. 590-94.
Cfr. la opinión que le merecían estos tres autores en las Cartas a P. Mugica, o. c., pp.

109, 219 y s., 228, 331. Y, en las cartas a Nin Frías, o. c., carta III y VII.
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Pronto, a partir de la crisis filosófico-espiritual del 97, esta preocupación por la histo-
riografía alemana se subordinará a la preocupación teológica, tema que sobrepasa las pre-
tensiones de este trabajo.''- 0 Si bien son muchos los temas coimplicados en la producción
de D. Miguel, y se hace casi imposible el poder trazar una separación precisa —resultaría
siempre abstracta— entre los aspectos históricos, teológicos, literarios, lingüísticos... etc,
nos limitaremos aún al pensamiento historicista.

4.7. Pensamiento historicista ibérico

Hay que volver de nuevo, y en primer lugar, a la reacción contra la manera clási-
ca —y oficial— de enseñar la historia por parte de muchos jóvenes intelectuales de fines
del XIX, entre los que se encontraba Unamuno. Se trata de la oposición —aunque desde
distintas perspectivas— a la escuela menendez-pelayesca; oposición en la que Giner de
los Ríos y los Krausistas le antecedieron, por lo que la total negación de influencias
españolas —según la carta a F. Urales, antes citada— queda en entredicho. Se trata de una
crítica a la concepción histórica tradicionalista, constituida en oficial dentro de la didác-
tica española. Crítica de jóvenes profesores de universidad e intelectuales españoles que
coincidían —desde diferentes planteamientos— con los grandes historicistas foráneos
antes citados, más otros autores ibéricos e hispanoamericanos que abogaron por otra
forma de ver la historia. Todo un conjunto de pensadores que diferenciaron netamente
de una «historia interior», otra «exterior» o puramente fenoménica; una concepción
romántico-idealista de la historia que cautivó a muchos pensadores de fines del XIX,
Unamuno entre ellos. 121 Recogiendo un poco este sentir general, D. Miguel rememora a
su maestro, quien, por el exceso de eruditismo teórico que le caracterizaba, ya podía
considerarse «de la vieja escuela»:

"... Y yo que fui su discípulo directo (de D. Marcelino), que le quería y admiraba, tengo

motivos para creer que la honda filosofía, la contemplación del misterio del destino

humano, le amedrentó, y que buscó en la erudita investigación una especie de opio, un

anestésico, un nepente, que le distrajera. No se atrevió a mirarle ojos a ojos humanos a

la Esfinge, y se puso a examinarle las garras leoninas y las alas aguileñas, hasta a con-

tarle las cerdas de la cola bovina con que se sacude las moscas de Belzebú. Le aterraba
el misterio"'22

La misma crítica dirigió —ya en 1890— contra Pirala, quien había escrito una historia
de la guerra carlista, el tema precisamente de Paz en la guerra:

Véase ORRINGER, Nelson R.- Unamuno y los protestantes liberales (1912) Sobre las
fuentes de «Del Sentimiento trágico de la vida». Gredos, 1985. Estudio que cabe enriquecer con
datos fundamentales —algunos conocidos en fecha posterior— sobre la correspondencia y las obras
que usó D. Miguel ausentes de la Casa-Museo.

Cfr. GÓMEZ MOLLEDA, D.- Los reformadores de la España contemporánea, Madrid,
CSIC 1981. En especial, el cap. IX, La juventud científica y el reformismo (pp. 329-58), y el cap.
XI, Unamuno universitario y los «caballeros andantes del krausismo» (pp. 385 y ss.)

122. D. Marcelino y la Esfinge, artículo de 1932. Puede verse en O.C. III, 1232.
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"Los recuerdos personales valen para mi objeto mil veces más que los documentos ofi-

ciales con que ha compuesto Pirala la pesadísima lata de su historia, modelo de chapu-

cería, almacén de noticias, colección de proclamas y documentos oficiales, de batallas y

negociaciones reunidas y soldadas en el peor estilo posible y con la crítica más ramplo-

na y cursi que puede darse. Aquello no es una historia, no son más que materiales para

una historia... (No es más que) un ratón de bibliotecas"I23

El primer Unamuno y algunos intelectuales krausistas propenden un fuerte cambio en

esta forma de hacer historia: entre ellos, cabe resaltar —como más influyente— al historia-

dor alicantino Rafael Altamira, cuya relación con D. Miguel será tratada más especial-

mente a continuación, así como los regeneracionistas J. Costa y Angel Ganivet; los histo-

riadores portugueses Oliveira Martins 124 , Guerra Junqueiro t25 y Castello Branco' 26; y los

hispanoamericanos Clemente Ricci 127 , Juan Valera, Martín Fierro, ...etc. Y, aunque desde

otra óptica distinta, no podemos olvidar las grandes figuras literarias que leyó con avidez:

Galdós 128 , Antonio Machado 129 ... etc. De todos ellos, cabe destacar de modo especial a

Ganivet, Joaquín Costa y, con mayor atención —por no haberse hecho hasta ahora— Rafael

Altamira:

* De sobra es conocida la relación con el granadino A. Ganivet, que dió lugar al libro

El porvenir de España, donde Unamuno explica cómo se conocieron e intercam-

biaron sus diferentes puntos de vista sobre el regeneracionismo, y reproduce las car-

tas entre ambos. 130 De él dirá en 1907:

Cartas a Pedro Mágica, o.c., 115 y s., setiembre de 1890.
Muy presente en la Casa-Museo; sin embargo, su «afluencia» con el historiador portu-

gués es ya de la etapa posterior. Así —por las anotaciones— Unamuno compró Portugal contempora-
neo (Lisboa, 1895, U 2625-26) en Oporto, en 1908. De ella dirá a Nin Frías, "es lo más sólido que
en el pasado siglo se hizo en la península. Un historiador de imaginación y filosofía"; cfr. en Car-
tas a Nin..., o. c., 91.

Véase, también en la Casa-Museo, GUERRA JUNQUEIRO. A.- Os simples. Lisboa,
1898 (U-587).

CASTELLO BRANCO, C- Sentimentalismo e historia, Porto, 1897 (U-3320).
También catedrático de griego y Rector —de la Univ. de Buenos Aires—. La Casa-Museo

conserva una de sus principales obras La historia de Europa y la 2 9 Roma (B. Aires, 1909, dos vols.
U.749-750) No posee muestras de uso y lectura de Unamuno, ni le cita. Por las cartas que se con-
servan del argentino, pudo haber intercambio de influencias, o reforzamiento mutuo de posiciones,
pues hay muchos paralelismos entre ambos, a saber: su común oposición a la «filosofía cientificis-
ta», y a las escuelas fatalistas de la historia: "el materialismo histórico de Marx, el providencialis-
mo Inilagrista de los escritores religiosos, las teorías de Cocote...", como dice en carta a Unamuno
el 30/1/1906.

De quien se pronunció muy favorablemente: "Novelista aquí grande sólo tenemos a Gal-
dós" (Cartas a Mugica, o. c., 108) "No admiro a Galdós sin restricciones, no, pero jamás se me ha
ocurrido aplicarle el diccionario. Es un texto (el suyo) para aprender el castellano que hoy se habla
y el mejor", "Me gusta el estilo de Galdós. porque escribe según se habla..." (lb., 257).

Se conservan diez obras de Antonio Machado en la Casa-Museo, y de su hermano, otras
dieciséis; sin embargo, se trata de ejemplares editados posteriormente Cfr. p. ej., Campos de Casti-
lla (Madrid, 1912); Poesías completas IMadrid, 1917, U-2I82), ...etc.

Publicado en 1912, y recogido hoy en O.C. III, 637-39, donde refleja el contenido de
dicha relación; y, después, la correspondencia entre ambos (641-677).
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"Ganivet es lo más fuerte que produjo España (finisecular)... Bajo la monstruosa com-

posición de los Trabajos de Pío Cid hay oro de pura ley. Es grande no para España, para

cualquier nación..."131

Además de estos trabajos de Pío Cid, hay en la Casa-Museo otras seis obras del gra-
nadino, de las que El ldearium español, es la más conocida. i 32 Antonio Jiménez García ha
tratado, suficientemente en este caso, tal relación, así como las similitudes ideológicas
entre el Idearium y los ensayos de En torno al casticismo.133

* De Joaquín Costa, el primer Unamuno trabajó, entre otros, el Colectivismo agra-

rio en España. Doctrinas y hechos, como confiesa en carta a Ganivet: "Colectivis-

mo agrario... Merece verdadera atención, y a mí, que me dedico con empeño a estu-
dios económicos, me ha interesado nrcho." 134 Interés que compartió con otros
corresponsales y que refleja a lo largo de toda su obra, desde En torno al casticis-

mo, y en el artículo Sobre la tumba de Costa en especial:

"A Joaquín Costa debe España muchas enseñanzas, ya por su vida, ya por su muerte (...)
Por mi parte, me propongo honrar memoria de quien fué mi buen amigo, y en no pocas

cosas maestro... ¡Cuántas enseñanzas encierran la vida y la obra de Costa!"135

Costa trató de desentrañar cómo el espíritu del pueblo se refleja al exterior, de forma
espontánea y natural, a través de las costumbres, canciones y dichos; cómo en estas tradi-
ciones populares se vislumbran las mejoras sociales que deben acometer los programas
políticos, ...etc. En Costa se encuentra ya la contraposición entre una «historia heroica» o
épica y una «historia social», defendiendo un colectivismo agrario popular, típico de
«nuestra tierra», alimentado en la voz y la voluntad de todos. Los grandes nombres

—Sagunto, Numancia, Otumba, Lepanto, Pavía...— no han resuelto, sin embargo, los pro-

blemas sociales, ni constituyen la psicología de nuestros pueblos.136
Aspectos en los que perfectamente puede ser considerado maestro de Unamuno, como

bien destaca Tuñón de Lara, entre otros.137

Como colofón, baste esta referencia a la carta donde Unamuno le resume a Costa

—1895— las indagaciones que ha realizado sobre la "última guerra civil carlista", y en la

que parece querer continuar con la línea marcada por el regeneracionista aragonés:

Carta a Nin Frías. Cfr. en Trece cartas... o. c., p. 88. Se refiere a La conquista del Reino
de Maya por Pío Cid, obra que —en ed. de 1910— conserva su Biblioteca Personal (U-2328).

ldearium español. Granada, 1898. (U-2682).
Unamuno y Ganivet: Reflexiones sobre el porvenir de España; en las Actas del V Semi-

nario de Filosofía Española, Sept. 1986 (Ed. de Heredia Soriano, Univ. de Salamanca 1988, 369-83)
Carta de 1898; cfr. Tres cartas inéditas... a Ganivet («ínsula» XXXV, 1948, p. 2) Cfr.

Colectivismo agrario... (Ed. Feo. de Sales, Madrid, 1898, sign. U-4133) Este ejemplar —el único que
conserva de J. Costa la Casa Museo— apenas tiene, sin embargo, muestras de uso.

Sobre la tumba de Costa; artículo, tras su muerte, en 1911; cfr. O. C. III, 939 y s.
Cfr. entre otras: Doble llave al sepulcro del Cid, Madrid 1914, p. 126 y ss.; Marina espa-

ñola, Madrid 1913, 104 y ss.; ...etc.
137. Cfr. TUÑÓN DE LARA.- Costa y Unamuno en la crisis de fin de siglo (Edicusa,

Madrid, 1974,  pp. 68 y ss.); PÉREZ DE LA DEHESA.- El pensamiento de Costa y su influencia en
el 98 (Madrid, 1966); GÓMEZ MOLLEDA.- Los reformadores de la España... (o. c., 338-46)
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"En estos días de fiesta espero ir a un pueblecillo del campo donde oí hace un año
hablar de costumbres económicas, como la de que se legue la tierra tomada (...) Mi
manía es que se estudie al pueblo en vivo. Por eso tengo hechos trabajos sobre el cas-
tellano popular (...), y por eso me ocuparé con todo agrado de recoger costumbres eco-
nómico-jurídicas."I38

Con el paso de los años, su juicio sobre Costa cambiará considerablemente, criti-
cándole: por su espíritu "archiespañol", con "aquella hórrida literatura regeneracionis-
ta","uno de los espíritus menos europeos que hemos tenido (que proclamaba) que hay que
cerrar con siete llares el sepulcro del Cid y... conquistar Áfilea."139

* No menos destacable es la relación y «afluencia» con Rafael Altamira, a quien
leyó atentamente el primer Unamuno y con quien mantuvo correspondencia. En la
Casa-Museo se conservan 23 cartas y 8 tarjetas postales del historiador alicantino,
dirigidas a Unamuno. De su lectura se deduce que intercambiaron opiniones y noti-
cias, tanto de los libros que cada uno estaba elaborando, como del contenido de los
mismos, e incluso de aspectos personales como la crisis religioso-filosófica de
1897. 140 En la última carta, fechada el 25.07.12, Altamira da explicaciones del con-
tenido y los objetivos de su obra: Psicología del pueblo español. Pero esta obra no
se halla hoy en la Casa-Museo.

Sí está, y con suficientes muestras de uso y lectura, La enseñanza de la historia 14i , de
donde Unamuno tomó notas para sus ensayos de 1895. Altamira, como buen discípulo de
los krausistas, continúa y desarrolla la distinción entre la «historia interna» y la «historia
externa», hace un recorrido por las principales figuras, tendencias ...etc, del historicismo
del XIX, recogiendo y comentando textos de unos y otros, en corroboración de su teoría
sobre cómo debe enseñarse la historia: Ranke, Rambaud, Taine, Masdeu, Frédericq, For-
ner, Guizot, Weber, Buckle, Monod, Macaulay, Savigny, Freeman, Mechtnikoff, Spencer,
Krause, Martín Sarmiento, J. Costa, Giner, ...etc, etc. El libro corresponde a las lecciones
del curso de historia que impartía en el «Museo Pedagógico de Madrid».

A lo largo de toda la obra, Altamira critica los manuales y libros de texto de histo-
ria española: Éstos —afirma— no son más que interpretaciones subjetivas, muy alejadas de
las fuentes originales o, incluso, de la propia realidad, y llenas de fábulas, calumnias o
patriotismos falsos; incluso, los mejores libros de entre ellos —los más constructivos— no
son más que provisionales, haciéndose pronto viejos con las nuevas investigaciones y
hallazgos. Altamira critica así no sólo a los Manuales oficiales de historia, sino también al
tradicionalismo más exacerbado que los defiende "a capa y espada", como si constituye-
ran la ortodoxia más auténtica acerca de la historia. Para ello, cita y reproduce las aporta-

Carta a Costa, del 31/10/1895; cfr. en PÉREZ DE LA DEHESA.- Política y sociedad...,
o. c., 135

Del sentimiento trágico..., en O. C. VII, 290.
En tarjeta postal de dicho año se expresa así Altamira: "Deseo que haya Vd resuelto su

crisis espiritual de que me hablara (sic) en su carta del 26 de marzo" (Cfr. en la Casa-Museo) Lo
que nos prueba el grado de amistad ya establecido en 1897.

ALTAMIRA. R.- La enseñanza de la historia, Ed. Fornet, Madrid, 1891 (U-2230)
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ciones al tema, y a su pedagogía, tanto de los especialistas españoles como extranjeros,
arriba citados.

Con Joaquín Costa y muchos de estos historiadores, considera que el contenido
moderno de la historia ya no es «la historia de la Épica». "Hoy hay un nuevo concepto de
la historia humana. Además de los hechos políticos y belicosos, se consideran de igual
valor los referentes a las demás actividades humanas: el arte, la religión, la ciencia, las cos-
tumbres, la economía..., lo que se ha llamado escribir la historia de la civilización." 142 Lo
que refuerza a continuación con la formulación de Sanz del Río —en su Introducción al
Compendio de la Historia Universal de Gr. Weber— de la división entre la Historia exter-

na y la Historia interna:

"La historia interna de un pueblo se refiere principalmente a determinar sus causas; la
externa, a determinar y exponer sus resultados. Un pueblo es como un hombre, el agen-

te y causa de su historia, el padre de sus hechos, apoyándose siempre, a sabiendas o no
en su vida interior... Pues esta vida interior, aunque tiene un fondo inagotable —la liber-
tad humana bajo Dios— puede y debe precisarse por el historiador en los hechos históri-

camente verificables."143

Sin lugar a dudas, Unamuno tomó múltiples imágenes historicistas y nociones peda-
gógicas de Altamira, lo que explica por qué la teoría intrahistórica se acerca tanto al bio-
logismo, al menos en los ensayos finiseculares. Valgan como ejemplo de dichas imágenes
y notas, los tres textos casi consecutivos en la obra de Altamira:

"Así, la historia referíase siempre al rey, al príncipe ó al papa, es decir, á un sujeto indi-
vidual, en vez del social: la nación. Cumplíase una ley de herencia que la historia traía
de su progenitora la epopeya (...); viniendo a ser —como ha dicho J. Costa— historia
heróica, en vez de historia social: res gestae regumque ductunque." (pág., 120)
"El tiempo, como un gran río, —escribía Bacon— no nos trae sino lo más ligero y
menos sólido de los hechos: todo lo que pesa se ha ido al fondo, y permanece sumer-
gido en su lecho vastísimo." (p. 121)

- "Así ha llegado á reconocerse la verdad de aquella observación de Macaulay..., «que
las circunstancias que tienen mayor influencia en la felicidad de la especie huma-
na... son, en su mayor parte, resultado de cambios silenciosos. Su progreso, indíca-
lo rara vez lo que los historiadores han dado en llamar sucesos importantes, se pro-
duce en cada escuela, en cada iglesia, tras de cien mil mostradores, ante cien mil
hogares. Las corrientes superiores de la sociedad no ofrecen seguro criterio para juz-
gar de la dirección que las corrientes inferiores llevan». La misma idea, como resu-
men del sentido moderno, expresa Mechtnikoff, siguiendo a Lyell y Darwin: «En el
orden geológico, los grandes hundimientos, las erupciones volcánicas (...) originan
muchas víctimas y sobrecogen la imaginación; pero, en definitiva, no producen más
que cambios superficiales: son efectos y no causas. Las verdaderas fuerzas plásticas

ALTAMIRA.- La enseñanza de la historia, o. e., cap II I: El contenido moderno de la his-
toria, p. 88 y ss.

lb, p. 90. WEBER.- Compendio doctrinal de la Historia Universal hasta 1852, Traduc.
y notas de Julián Sanz del Río. Obra básica del krausismo español en materia de historia, y a la que
Altamira hace múltiples referencias, sobre todo a la introducción de su maestro Sanz del Río.
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que crean ó modifican profundamente la epidermis de nuestro planeta son (...) toda

una legión de agentes que, por su acción imperceptible, pero continua, disgregan las

rocas más refractarias, precipitan y alteran los aluviones. Las madréporas, los fora-

miníferos, son los que en sus microscópicas celdas construyen grano a grano los

arrecifes, las islas, los continentes enormes. Así ocurre con el trabajo íntimo de las

generaciones que nos han precedido: único creador de las formaciones históricas, se

oculta obstinadamente á nuestra investigación... Pero las humildes viviendas donde

el pueblo pasaba su cotidiana vida, oscura y monótona..., esas han sido siempre y en

todas partes demasiado débiles para resistir a la destrucción; y hoy es imposible

reconstruir la pasada existencia de las naciones, con otros elementos que los ecos

lejanos de los sucesos que las agitaron y algunos restos de sus ciudades y de sus edi-

ficios públicos»" (p. 122 y s.).

No he querido cercenar la amplitud de estos textos, porque las imágenes y contenidos

conceptuales que ofrecen son muy parejas a las de En torno al casticismo. Unamuno tomó

de textos como estos el simbolismo y contenido ideológico necesario para tratar de acla-

rar su intuición intrahistórica. Intuición que arranca principalmente del historicismo ale-

mán y del krausismo español, y que Unamuno va dando cuerpo —no sin ambigüedades—

sin llegar nunca a darle una formulación precisa y definitiva.

Hasta ahora, la influencia tan directa de las obras del historiador alicantino sobre el

primer Unamuno no ha sido suficientemente destacada. Estos textos de Mechtnikoff

—reproducidos por Altamira— son suficiente base para negar la casi total paternidad de H.

Spencer a las metáforas biológicas de En torno al casticismo, atribución que puede verse

más desarrollada en trabajos como el de Laín Entralgo 144, Fernández Turienzo 145 , y tantos

otros... 146 ; si bien, tal atribución no es del todo desencaminada, a tenor de los paralelismos

que estos trabajos ponen de manifiesto entre la Beneficencia y En torno al castecismo.

Unamuno también leyó la Historia de España y de la civilización española 147 , aunque

quizás menos detenidamente, pues no da tantas muestras de uso. De tal obra, sólo se con-

serva el tercer volumen en la Casa-Museo, parte dedicada a la última época de la historia

española desde el Imperio de los Habsburgo, imperio que tanto criticará en épocas poste-

riores, sobre todo tras el Cese —en septiembre de 1914— como Rector de la Universidad de

Salamanca.

Y, por último, una especie de novela autobiográfica que Altamira intituló Reposo.

Unamuno la leyó y trabajó; pues, el contenido de las páginas iniciales le pudo inspirar

La generación del 98, Madrid, 1941, p. 231 y ss.
Mucho más documentado que el anterior, en su Introducción a En torno al casticismo,

Ed. Alcalá, 1971, p. 40 y ss.
Véanse a tal respecto, los últimos trabajos de Thomas Mermall, quien trata de aclarar las

analogías literarias entre El organismo social de Spencer y En torno al casticismo; sabido es que
Unamuno mientras escribía estos ensayos traducía la obra del sociólogo positivista inglés.

ALTAMIRA, R.- Historia de España..., Barcelona, 1906. Cfr. en la Casa-Museo con la
sign. U -4338
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—casi con total seguridad— uno de sus mejores cuentos, compuesto en 1909: El Canto de

las aguas eternas. Un cuento con una enorme riqueza simbólica y mistérica.148

Pero, si entre Rafael Altamira y M. de Unamuno se había establecido una amistad, con
intercambio de libros, correspondencia, opiniones y comentarios... Y, por lo dicho hasta
aquí, el primer Unamuno le leyó asiduamente, ¿por qué, entonces, el Rector salmantino no
comenta obras tan importantes de Altamira como la Psicología del pueblo español (Bar-
celona, 1912) o —de mayor interés aquí— La filosofía de la historia y teoría de la civiliza-

ción (Madrid, 1916)?
Son varios los motivos:

Rafael Altamira se aleja del idealismo, acercándose cada vez más al Positivismo
Escolástico de sus maestros Costa, Azcárate, Posada,...; en especial, desde que gana la
Cátedra de historia en Oviedo (1897) y obtine por Decreto, en 1914, la de Madrid.

En Madrid fue importante adalid del Centro de Estudios Históricos, al que pertene-
cían muchos europeístas, entre ellos, Ortega y Gasset.

Altamira fue nombrado Director general de Primera Enseñanza en 1911, y formaba
parte de la Administración de lntrucción Pública cuando Unamuno recibió el Cese fulmi-
nante —"y sin razones explicativas", como éste denunció tantas veces— del Rectorado de la
Universidad de Salamanca, por orden del ministro Bergamín (Septiembre de 1914); un
cese infundado que le afectó profundamente y contra el que protestó enérgicamente a tra-
vés de sus escritos; protesta a la que se sumaron muchos intelectuales de entonces.

Pero, aún antes, la mejor prueba del alejamiento de Unamuno, respecto del historia-
dor-científico español, puede hallarse en la carta que dirigió a Federico de Onís, fechada
el 24 de Junio de 1907, año en que Altamira fue propuesto para el Tribunal internacional
de justicia de La Haya:

"Fío poco —le dice Unamuno— de la eficacia de Altamira allí. Es frío, es reservado, es

sobre todo, un sabio europeo de imitación. No es lo nuestro. Quien no sabe poner calor

alguno en la historia de su patria, ¿qué va a poner ahí? (...) No es más que el commics-

voyageur de la ciencia española"149

Lo que confirma, una vez más, la transferencia que Unamuno realizaba entre los ava-
tares de su vida particular y su ideología sobre España, la patria, la historia, ...etc. De la
amistad y buena consideración de uno de los principales innovadores de la historia en
España, a la vez que uno de los mejores conocedores del tema, pasa a la enemistad más o
menos encubierta, callada, e incluso a la desconsideración personal y profesional; porque
el antiguo amigo, ahora pertenece al otro bando ideológico. Aquí Unamuno cayó en el

UNAMUNO.- El canto de las aguas eternas, en O. C. III, pp. 336-39. Publicado en «Los
lunes de El Imparcial», 1909. La obra de ALTAMIRA, Reposo (sign. U-2133) fue publicada en Bar-
celona tres años antes. El ejemplar de la Casa-Museo no contiene anotaciones, pero sí muestras de
uso y lectura por parte del entonces Rector salmantino.

ONIS, Federico de.- Una carta de don Miguel, en «Asomante», 1961, vol XVII, ri 2 4,
pp.70-73. Altamira no tomó parte en dicho Tribunal entonces, sino en 1920 y hasta la II Guerra
Mundial. Cfr. para este tema Los reformadores de la España contemporánea, GOMEZ MOLLEDA.
Madrid, CSIC, 1981 (24 ed.)
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resentimiento que tanto denunciará del pueblo español. El subjetivismo de Unamuno se

pone bien de manifiesto cuando, tales afecciones biográficas, cambian su contenido con-

ceptual o su mentalidad sobre España. la patria, la historia, ...etc. Estoy, pues, con Elías

Díaz y Max Aub, quienes —desde distintas perspectivas— demuestran la simbiosis entre

Unamuno y España: simbiosis que puede ampliarse a otros muchos temas.150

Contrariamente a como se cree comúnmente, la distinción conceptual entre los dos

tipos de historia no es exclusiva de M. de Unamuno. Sí lo es, en cuanto a la terminología

y simbolismo que encierra: pero, la distinción entre una historia interna (la interioridad

del vivir continuo del pueblo) y una historia externa, de batallas y "grandes aconteci-

mientos épicos" (de guerras entre reyes y reinados...) es una distinción conceptual común

a toda una tendencia historicista del último tercio del siglo XIX, si bien con la terminolo-

gía y peculiaridades de cada autor. Se trata de una filosofía de la historia posthegeliana,

caracterizable como «neoidcalista-romántica», en la que los elementos especulativos de la

abstracción metafísica dan paso a elementos sociológicos, humano-geográficos, psicoló-

gicos...; elementos que tuvieron acogida, precisamente, en el pensamiento krausista y

regeneracionista de la España de hace un siglo, y que culminaron —en este caso— con la

recreación de la teoría intrahistórica, propia de la filosofía poética unamuniana.

150. Cfr. Elías DÍAZ.- Revisión de Unanueno... o. c. p. 100; Max AUB.- Manual de historia
de la literatura Española; México, Pormaca, 1966, pp. 252-59.
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