En torno a las lecturas historicistas del primer
Unamuno

EDUARDO PASCUAL MEZQUITA

Este trabajo no pretende descubrir todas las posibles lecturas e ideologias que influye-
ron en D. Miguel, sino tan sélo —lo que no es poco— contribuir al imprescindible conoci-
miento de las lecturas que dejaron huella en su concepcion histérica, la base que nutrié lo
que puede denominarse, sin lugar a dudas, la filosofia de la historia del primer Unamuno.
Trabajo que presento como fruto de varios anos de dedicacion al conocimiento de este
pensamiento, bajo el analisis detallado de muchos ejemplares que conserva la Casa-Museo
Unamuno, y de otros —con rasgos del propio Unamuno— dispersados por las bibliotecas de
Fiolosofia, Filologia, Historia ..., de la Universidad de Salamanca.!

Pero, antes de seguir adelante, hay que precisar qué debemos entender cuando habla-
mos del «primer Unamuno» o del «iltimo Unamno». Hay multiples cronologias y distin-
ciones de la obra unamuniana en diferentes etapas, segun la especialidad de cada unamu-
nista: Asi p. ej., en Vidas sucesivas y vidas complementarias, Lain Entralgo distingue
cinco periodos tomando como criterios: la 1* crisis de 1889; la 2°, de 1897; la vuelta del
exilio —1930—; y el famoso Acto del Paraninfo (12/10/36).2 Nelson R. Orringer —ocupén-
dose de una época mds precisa— distingue seis etapas biograficas hasta publicarse Del Sen-
timiento Tragico.3 Pérez de la Dehesa delimita el primer Unamuno en la década que abar-
ca de 1894 a 1904.4 Y asi, otros muchos.

1. Agradezco al Ministerio de Educacion y Ciencia la concesion de Licencia de Estudios, por
la que puede ampliar y pormenorizar este trabajo, asi como la tesis doctoral que espero publicar en
breve. Agradecimiento extensivo a los profesores: D. Mariano Alvarez, D. Cirilo Flérez, D. Elias
Diaz, D. Pedro Ribas ...; a Dia. Ana Chaguaceda, y los colegas en estudios unamunianos, D. Lau-
reano Robles, D. Pedro Cerezo, D. Victor Ouimette, D. Luis Andrés Marcos ..., y muy en especial
a la ayuda —desde la mesa de trabajo de investigadores— en las traducciones directas: D. Markus K.
Schiiffauer, Diia. Francesca Bonvicino, Diia. Danila Fernandes...

2. Cfr. en Cuadernos Hispanoamericanos, n® 440-41, 1987, pp. 7-15.

3. Cfr.en las Actas del I Encuentro de Filosofia espanola, Salamanca 1985, pp. 187-99

4. Politica y sociedad en el primer Unamuno, Ed. Ariel, Barcelona 1973 (2% ed.)
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Debemos consensuar, por ello, una distincion cronoldgica —eje comtun a todos los tra-
bajos sobre Unamuno— de las etapas mds generales de su obra; si bien, dentro de esta dis-
tincion general, cualquier periodo queda abierto —jclaro esta!— a diferentes posibles sub-
divisiones, segun cada especialista.

1. ETAPAS DE LA OBRA UNAMUNIANA

» El PRIMER UNAMUNO (hasta 1897): Etapa donde incunan los principales
conceptos filosoficos de D. Miguel, empieza su gran produccion escrita, tanto los
primeros ensayos finiseculares, como los articulos socialistas ... etc., hasta la
famosa crisis filos6fico-religiosa, y la publicacion de Paz en la Guerra.

« La ETAPA DE MADUREZ (1897-1924): El periodo con mayores dificultades de
demarcacion, tan amplio que, de por si, nos obliga a establecer varios subpericdos
—como propondré mds abajo—, y en el que se encuentran los escritos mds conoci-
dos de Unamuno, desde los Tres Ensayos>, obras como Vida de D. Quijote y Sacho,
Niebla, Del Sentimiento Trdagico de la vida y de los pueblos, El Cristo de Velaz-
quez, ...etc., hasta la fecha del destierro —febrero de 1924—.

« EPOCA DEL DESTIERRO (1924-1930).- A diferencia de la anterior, esta etapa
es perfectamente delimitable: desde la condena al destierro en Fuerteventura, hasta
su vuelta a Espana, en febrero de 1930; periodo en el que escribe gran parte del
Cancionero poético, Como se hace una novela y la Agonia del Cristianismo.

 yel ULTIMO UNAMUNO, 1930-36 (desde la vuelta del exilio hasta su muerte),
con importantes aportaciones al mundo de la novela —«San Manuel Bueno, mdr-
tir»—, del teatro®, de la politica —con su gran cantidad de articulos y conferencias,
tanto en las Cortes como en multitud de localidades espanolas y extranjeras— ...7

Cada una de estas cuatro etapas biograficas es divisible, a su vez, en varios subperio-
dos. Asi, dentro del «Primer Unamuno», podemos diferenciar: la etapa de formacion
—aunque para Unamuno todas lo son—, desde su nacimiento hasta 1991, fecha en la que
—con 26 afos— obtuvo la catedra de griego en la Universidad de Salamanca, antes, su tesis
doctoral, época de oposiciones en que se debate atn por una «filosofia Logica»..., es
entonces cuando comienza a familiarizarse con textos krausistas, de Spencer, Schopen-

5. Aunque algo anteriores, aparecieron con este titulo en 1900, editados por B. Rodriguez Sie-
rra: «;Adentro!», «La ideocracia» y «La fe»; cfr. O.C. 1, 947-70. Citaré por las Obras Completas de
la Ed. Escélicer, con el n® de tomo en romanos.

6. «El Otro», «El hermano Juan o el mundo es teatro», fueron editadas y representadas —ade-
mas de su traduccion de la tragedia de Séneca «Medea»— durante este tltimo periodo, aun cuando
la composicion de «El Otro» y de «El hermano Juan...» fuese anterior. Cfr.en O.C. V,651-707; 711-
823; y 827-853, respectivamente.

7. Cfr. la Relacion cronologica —la mas completa de lo que hasta el momento se ha hecho y
se dispone— de todos los escritos 'y discursos del ultimo Unamuno, en el anterior n° de estos «Cua-
dernos de la Catedra M. de Unamuno» 1994, 347-72. Desde aqui los citaré con las siglas CCMU.
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hauer, Carlyle, ... etc.; la /¢ etapa salmantina (1891-94), donde empieza a consolidar su
faceta de fildlogo y de articulista (en la prensa bilbaina, principalmente), comienza la ela-
boracion de escritos que luego dardn lugar a los ensayos finiseculares, hasta que, en octu-
bre de 1894 se afilia al partido socialista; donde comienza la etapa socialista (1894-97),
con una mayor participacion en la prensa socialista, sin embargo el socialismo no es el
nticleo de este subperiodo biogrifico, pues en €l publica los ensayos de En torno al casti-
cismo, importantisimos a la hora de conocer su Filosofia de la Historia, escribe Nuevo
Mundo® y termina la redaccion de Pa:z en la guerra. En 1897 abandona el partido socia-
lista, y llega la crisis del 97, tras la hidrocefalia de su hijo Raimundin.

Del mismo modo, la etapa de «madurez» es divisible en al menos tres subperiodos:

El 12, hasta la publicacién de su «Vida de D. Quijote y Sancho», en 1905, en que el
quijotismo adquiere —precisamente— un sentido filoséfico mds definitivo, mds interiorista.

El 22, con un caracter mucho mas filoséfico-teoldgico, hasta la destitucion como
Rector en 19149,

Y el 3% —periodo enormemente combativo— llegaria hasta la fecha del Destierro, en
febrero de 1924.10

La etapa del exilio (1924-1930) también admite tres subperiodos: segun su estancia
en Fuerteventura, Paris y Hendaya, hasta atravesar el puente fronterizo de Irtin!'. Mien-
tras que el «ultimo Unamuno» admite cuatro subperiodos: El 1? irfa hasta finales del 32,
fecha de ruptura con el diario «EIl Sol» —y su, cada vez mayor, alejamiento politico de las
Cortes de la Republica—. El 22, desde este momento hasta la muerte de Concha Lizdrra-
ga —su esposa— en mayo de 1934. El 3%, desde esta situacion —de grave impacto en su vida
personal— hasta el 18 de julio de 1936. Y el 4%, desde su inicial postura a favor del Alza-
miento Nacional, hasta su muerte —«ni con hunos ni con hotros»— el 31 de diciembre.!2

8. Inédito hasta 1994, en «Trotta», Madrid. Ed., introduccion y notas de Laureano Robles.

9. Veéase sobre este periodo, E. Inman Fox.- Los intelectuales espanoles y la politica 1905-
14: Unamuno, en el Volumen-Homenaje del Cincuentenario de M. de Unamuno, Casa-Museo, Univ.
de Salamanca, 1986 (desde aqui citaré por Vol-Hom. 50°) pp.157 y ss.

10.  Por su oposicion a la supuesta neutralidad durante la Primera Guerra Mundial, tanto de
Alfonso XIII como de los distintos gobiernos espaiioles, y por el posterior ataque a la corrupcion y
despotismo de los poderes politicos que concluyeron en la Dictadura Primoriveriana. Véanse, los
diferentes conjuntos de articulos: los incorporados por PEREZ DE LA DEHESA, bajo el rétulo
Otros Artfz'ulm‘. 0.C. tomo IX, 1241-1604; COOB, C.- Articulos olvidados, y GONZALEZ
MARTIN.- Cronica politica, artic. 1914-21, Ed. Almar, Salamanca 1977; ...etc.

11.  Para una vision mas detallada, véase la biografia de E. SALCEDO.- Vida de D. Miguel,
Ed. Anaya, cap. XXI, XXII y XXIII: pp. 255-315. (Desde aqui, citaré esta obra con el nombre de!
autor E. SALCEDO, con el n° de pag.) También Robertson hace una interesante biografia de 1914
a la publicacion de Dos articulos, dos discursos —mayo de 1930— en la /ntr. a esta obra (Ed. Funda-
mentos, 1985, pp. 9-40)

12, Véanse los cap. XXIV al XXVII de la biografia de E. Salcedo, o. c., pp. 317-416. Asi
como UNAMUNO.- «L1 resentimiento tragico de la vida. Notas sobre la revolucion y la guerra civil
espanola», Alianza Ed., Madrid, 1991, pp. 15-59; GONZALEZ EGIDO.- Agonizar en Salamanca.
Unamuno Julio-Dic. 1936, Alianza Ed., Madrid 1986. J. M. de AZAOLA .- El «Alzamiento» de Una-
muno en Julio del 36, en «Estudios homenaje de Gomez Molleda» Narcea-Univ. de Salamanca 1990
I, pp. 191-211.
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En esquema, la divisién en periodos quedaria de la siguiente manera:

A.- El <PRIMER UNAMUNO>» (1891-1905
Al. Hasta ganar la catedra de Salamanca
A2. De 1891 a 1895
A3. Hasta la crisis de 1897.

B.- La «<ETAPA DE MADUREZ>» (1897-1924)
B1. Desde 1897 hasta 1905 («Vida de D. Quijote...»)
B2. De 1905 a 1914 (destitucion como Rector)
B3. Desde entonces hasta el destierro (1914-1924)

C.- <ETAPA DEL EXILIO» (1924-1930):

C1. Fuerteventura
C2. Paris
C3. Hendaya

D.- El <ULTIMO UNAMUNO> (1930-1936)
D1. Desde la vuelta a Espafia hasta su ruptura con «E[ Sol» y las Constituyentes
(1930-Dic.1932)
D2. Dic. de 1932 a mayo del 34, fallece su esposa
D3. Hasta el Alzamiento Nacional (Jul.1936)
D4. Desde el 18 de Julio hasta su muerte (Dic.1936)

D. Miguel no estaria de acuerdo ni con esta ni con cualquier otra divisién biografica,
puesto que tanto la vida humana como la historia son continuidad permanente. (Es que
quien cumplia 32 afios —en 1896 era el «joven Unamuno», y pocos meses después ya
habia pasado a ser el «Unamuno adulto»? Tal nomenclatura resulta totalmente extrafia a
la concepcion de la continuidad histérica unamuniana: Ni la historia, ni la vida humana
admiten limites de separacion en su desarrollo, pues éstos no harian sino falsear la reali-
dad humana, convirtiéndola en algo abstracto-teérico puramente artificial. El cordén
umbilical por el que transcurre nuestra existencia no es dicotomizable en etapas diferen-
tes, como pretenden los andlisis positivistas de los «pincharranas» que tratan de ajustar
cualquier forma de vida a sus casilleros aprioricos; un 6bito, en definitiva, de nuestro
devenir vital:

“La historia misma es una transiciéon permanente. E {bamos a decir que eterna... Todos
los momentos histéricos son de transicién y no lo es ninguno...”!3

En tal sentido, negada toda atomizacién de la historia, se hace también inaceptable el
poder hablar de periodos de crisis., de transicion, o de renacimientos; ;cudl seria el crite-

13.  Cfr. el articulo EI hombre espejo, publicado el 5.11.20; en O. C. VII, 1398. La teorja una-
muniana de la «Continuidad histérica» ocupa uno de los principales cap. de mi tesis doctoral, «La
intrahistoria del iiltima Unamuno», leida en ia Universidad de Salamanca en setiembre de 1993.



EN TORNO A LAS LECTURAS HISTORICISTAS DEL PRIMER UNAMUNO 17

rio que permita diferenciar exactamente el momento en que un periodo empieza y en el
que otro termina? ;Puede establecerse una demarcacion exacta del periodo de transicion
entre ambos? E incluso, cuando entrdsemos a estudiar el espiritu de la nueva etapa, (es que
nada guardarfa en si del espiritu de la anterior?. Unamuno expresamente escribe, unos
meses después de la proclamacion de la segunda republica:

“... en ésta que he llamado renacién espafiola estd renaciendo un nuevo espaiiol. ;Qué
guardard del viejo? porque renacer es continuar la historia. Lo cogolludo, lo nuclear, lo
mas profundo del hombre del llamado renacimiento era el hombre medieval. Y no diga-
mos nada del hombre de la Reforma. Y yo aqui, en este recojimiento de celda, a solas
con mis compatriotas, sin el obstdculo de su presencia, voy sintiendo qué de antiquisi-
mo régimen son éstos del nuevo™14

De todos modos, y no sélo por motivos propedéuticos, se nos hace totalmente impres-
cindible —aun contrariando su teoria de la continuidad histérica— el consensuar una divi-
sion cronoldgica de su biografia como la expuesta, para una mejor comprension de la obra
unamuniana en su conjunto, y en vistas a una mejor intercomunicacion de todos.

2. LA LECTURA UNAMUNIANA

Dificilmente puede hablarse de influencias directas en Unamuno. De sobra es conoci-
do —en especial, desde su Vida de D. Quijote y Sancho— c6mo subjetivizaba los textos,
transformdndolos a su problematica e interés personal, sin importarle para nada el supues-
to sentido original que queria darle Cervantes o cualquier otro autor en cuestion. Solo asi,
podremos dilucidar el grado de influencia o, mejor, “de afluencia'5 de los distintos auto-
res con sus planteamientos; en este caso, la aportacion a la elaboracion de su propia con-
cepcidn historicista de tantos textos como tuvo entre sus manos.

Al preguntar ;c6mo asimilaba sus lecturas?, se puede contestar, en primer lugar, por
las anotaciones que reflejan sus libros, que la lectura del primer Unamuno no fue como la
del maduro, ni mucho menos como la del ultimo. La apertura del «primer Unamuno» a
toda obra de interés, tanto general como suyo particular, es propia del periodo de forma-
cién, aunque —quedo dicho— para Unamuno éste nunca acaba definitivamente, apertura
que cambio en €l no poco algunos de sus planteamientos iniciales; mas, en las siguientes
etapas, su posicionamiento ideoldgico adquiere mayor seguridad en si mismo, con la sal-
vedad —claro estd— de sus tltimos meses ante la cruel vivencia de la violenta guerra civil,
es aqui donde pone en entredicho conceptos y presupuestos que hasta entonces habia uti-

14.  Sobre el espanol medio, publicado en «EL Sol», el 20.10.31; O. C. 111, 800. Cfr., ademas,
su ensayo finisecular La regeneracion del teatro espanol, o. c., 891 y ss.

15.  Cfr. aeste respecto, la diferencia entre «influencias» y «afluencias» que matiza L. Andrés
Marcos en Presupuestos fundamentales para una lectura filosofica de la obra de M. de Unamuno,
CCMU, 1994, p. 94.
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lizado de forma un tanto mitico-romdntica; conceptos como «pueblo», «patria», «guerra
civil»... vacian la semantica ideal con que €l mismo los habia propagado.!¢

La diferencia apuntada explica el hecho de que Unamuno dejase intonsos muchos
ejemplares de gran interés politico, literario, de la problemdtica del momento..., y que €I,
sin embargo, no se preocupd de abrirlos; asi, p. ej., el repetido ejemplar de Al margen de
los clasicos de Azorin!7, o la Version parafrastica de las obras de Horacio'3, o la Histo-
ria de la civilizacion de Araucania."®

En los multiples autores de que tuvo noticia, buscé enseguida la fundamentacion, el
enriquecimiento y el refuerzo necesarios para cimentar sus propias intuiciones y teorias.
Cuando los encontraba sentia identificarse con alguna forma de /a verdad —asi, en genéri-
co—y con la persona historica que, al producir tal obra, se habia convertido en el princi-
pal medio para que tal enriquecimiento fuese posible. Lo autoconfiesa como sige:
“Leyéndole he congeniado con Vd... «pero si esto debi de haberlo dicho yo!». Como
muchas veces me ha ocurrido ante ciertas almas sentir que vivi en ellas —Spinoza, Pascal,
Loyola, Kierkegaard... Lo que quiere decir que hay una unidad sobrepersonal de los espi-
ritus, una comunion de las personas en la Sobre-persona —algo como lo que la Iglesia llama
«comunion de los Santos»— o sea que hay Dios.”20

Consideraba, por tanto, que hay una especie de «inteligencia comiin» entre las almas
humanas, lo que explica la casi total coincidencia entre los planteamientos de unos y otros,
aun cuando entre ellos haya una separacién de miles de kilémetros o —incluso— miles de
anos. Por eso, cuando descubre una obra que afianza —modificando en parte— sus propias
convicciones, la elogia enormemente, y con ella a su autor, sea quien fuese; porque, a par-
tir de este mismo momento, lo importante ya no es el autor, sino la obra que lega al mundo
entero. Teoria que desarrolla en sus ensayos finiseculares, en la Vida de D. Quijote y San-
cho, y en escritos posteriores:

“Apenas un pensamiento encarna en palabra y asi revestido sale al mundo, es
de otro, o mds bien no es de nadie por ser de todos”2!

Incluso algunos afios antes, ya habia escrito a P. Mugica, tras conocer una obra de H.
George:

16. Cfr. El resentimiento trdgico..., o. c., pp. 31 y s. Asi como: DfAZ, Elias.- Guerra en la
guerra. Unamuno, 1936, en la Rev «Saber leer», n® 4, abril 1987, 1-2; y Unamuno, 1936, en «La
Gaceta Regional» Salamanca, 31/12/86; GONZALEZ EGIDO, o. c., p. 195 y ss.

17. Madrid, 1915; signatura de la Casa-Museo: U-2062 y U-2143, aun cuando éste ultimo
tiene dedicatoria autégrafa de Martinez Ruiz —"Azorin”— a Unamuno.

18. Ed. en Jalapa, 1905, y con la signatura U-2440

19. Obrade T. GUEVARA, ed. en Santiago de Chile, 1898, sign. U-3539; que —como los ante-
riores— permanecian ain intonsos en 1889, quizas hoy ya no lo estén, como tantos otros ejemplares
que han sido “descosidos” después de su muerte, sin ningin rigor documentalista por parte de algu-
nos investigadores. )

20. Carta a W. Fite, fechada el 24/2/27, y reproducida por GARCIA BLANCO en “Rev. His-
panica moderna”, N.York, 1957, p. 41

21. Intelectualidad y Espiritualidad, ed. por «La Espana Moderna» en marzo de 1904; cfr. en
0.C. 1, 1138
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*“... leo el admirable libro de Henry George (yankee) «Progress and Poverty», una obra
que ha sido para mi una casi revelacion que ha afirmado y fortificado modificandolas
mis convicciones socialistas y me ha persuadido de que George es tan vivo, simpatico y
razonable como latoso, antipatico y sofista Carlos Marx. jEso es dar en el clavo!...”22

Si tan importante le parecié H. George, ;como su nombre apenas vuelve a aparecer en
los escritos unamunianos ...7 La razon estd ya expuesta: No hay propiedad intelectual. Da
igual quién lo haya dicho, lo importante no es su nombre, sino el caudal que aporta a todos
sus lectores.

Como pone de manifiesto Concha de Unamuno, la lectura del Rector salmantino fue
una «lectura de biisqueda», y una «lectura personalizada»?3: busqueda en la que su pro-
pia vision saliese beneficiada, bien sea con las nuevas aportaciones, bien con los cambios
incidentes en sus planteamientos iniciales... Bisqueda, en fin, que le sirvi6 de acicate para
crear respuestas —en el sentido «poiético» griego— a la cuestion humana que en ese
momento le ocupaba. Asi, p. ej., su definicion “La historia es el pensamiento de Dios en
la tierra de los hombres™?* fue una de sus «ocurrencias» —en el sentido orteguiano— mien-
tras leia Questoes publicas del portugués A. Herculano. Un texto —cuyo margen acoto—y
al que anadi6 dos palabras: «/a historia», aun cuando el sentido literal sea otro:

... vemos igrejas, como a da Encarnagdo ou a dos Martyres, caiadas, pulidas, alindadas,
onde ndo mora um s6 pensamento de Deus.”?5

Herculano se estaba refiriendo a los munumentos patrios y la decadencia del arte en
la dltima arquitectura como la de las grandes plazas de Lisboa...20 Sin embargo, la expre-
sién «pensamiento de Dios» es la que causa mayor atencion a nuestro lector «devorador
de ideas»; de ahi, el subrayado y la anotaciéon marginal.

Este modo de lectura, tan subjetivo como creativo en el orden «poiético» ya apunta-
do, fue siempre elogiado por D. Miguel; pues, si no queremos caer en la tirania de las
ideas, debemos defender la libertad de pensamiento y la lectura libre: *“;Hay que devorar

22. Cfr. Cartas a P. Mugica (1890-1922) Ed. de S. Fernandez Larrain, en Ziz-zag, Rodas,
Madrid, 1972 (2 ed.), p. 184; carta sin fecha, pero del verano de 1893, por la respuesta a la anterior
carta de Mugica y las lecturas de las que habla.

23.  Cfr. «Unamuno y la cultura francesa», Ed. Univ. de Salamanca, 1991, pp. 63-68

24. Def. que aparece en multiples de sus textos, a partir de 1916, aunque pueden encontrarse
fundamentos a esta «ocurrencia» en sus lecturas anteriores de autores cristianos (Pascal, Kierkega-
ard, Denifle, P. Gener, Schleiermacher, Renan, Ritschl... etc.), o incluso, quizas, del Idealismo Ale-
man. En mi tesis doctoral hago un estudio de esta definicion, desde que aparece en 1916, en La torre
de Monterrey; cfr. O.C. I, 469.

25.  HERCULANO.- Opusculos, tomo I, Ed. de J. Bastos & Cia. Lisboa, 1907 (4" ed.), p. 22.
El subrayado también es de Unamuno (conforme a los muchos subrayados que hacia en lo que ver-
daderamente le parecia valioso). Cfr. sign. U-169. El n° de la pag. aparece en la guarda final. En cas-
tellano seria:

“... Vemos iglesias, como la de la Encarnacion o la de los Martires, blanqueadas, pulidas,
alindadas, donde no mora un solo pensamiento de Dios”.

26. El pasaje pertenece a la 2* parte del optsculo Monumentos patrios, escrito en 1838, que
comienza asi: “Falamos da decadencia da architectura durante seculo e meio; porque as manifes-
tacOes dessa decadencia foram sempre as mesmas em tao largo periodo.” (Ib., p. 21)
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las ideas y no que ellas nos devoren a nosotros!”?’ Esto explica la reivindicacion de la
libre interpretacion de cualquier texto, aun cuando el sentido original —el que su autor pre-
tendia darle— fuese otro, porque, entre otras cosas, el concepto de originalidad absoluta es
impensable en el género humano:

“Mi esfuerzo consiste en apropiarme lo que leo y convertirlo en carne y sangre propias;
digerirlo, asimilarlo y verterlo después como brote, con mi tono propio, con el calor de mi
alma. ;Qué importan «mis» ideas? No hay ideas «mias», ni «tuyas», ni de «aquél»; son de
todos y no son de nadie. (...) Si diéramos «a cada uno lo suyo» inos quedariamos todos en
cueros! El pensamiento de originalidad absoluta de «Clarin» no existe en nadie...”28

El saber y la ciencia son, pues, propiedad colectiva; de ella nadie —ni siquiera el pro-
pio autor— debe intentar sacar otro provecho que el espiritual o el intelectual: Cuando un
libro es cosa viva hay que comérselo, revivirlo en cada uno... “;Qué mds me da que sea
yo que sea otro —escribia en 1892— quien da a conocer ciertas cosas? Si la doctrina se
sabe, sirve algo e ilustra a alguien, importa poco que la haya expuesto yo u otro cual-
quiera”

3. EL PENSAMIENTO HISTORICO DEL PRIMER UNAMUNO

Salvo aquellos que han analizado la obra unamuniana con una perspectiva dogmatica,
sesgadora, «escoldstica»30, son muchos los trabajos y tesis doctorales que han demostra-
do —de muy distintas maneras— la contribucion de Unamuno al campo de la filosofia.3! Sin
embargo, bajo aquella otra postura, que podemos denominar “reduccionista”, se limita
toda posible filosofia al terreno del pensamiento légico-racional, a una sistemadtica de la
razon en las antipodas del discurrir unamuniano —en la linea de Nietzsche y Kierkegaard—:
tal reduccion significaria restringir la libertad de pensamiento a una u otra sistematica, a

27. La ldeocracia; O.C. 1,955 y ss. Firmada «En Salamanca, primavera de 1899»

28. Cfr. RUIZ CONTRERAS, L.- Memorias de un desmemoriado, Aguilar, 1946, p. 21 y ss.
Carta en defensa de la critica de Clarin a Tres ensayos. Casi las mismas palabras dirige a Zulueta en
1904 (Cfr. en Cartas 1903-33; Ed. Aguilar, 1972, p. 75)

29. Carta a Mugica, marzo de 1892. Dos afios antes le escribia: “la ciencia es propiedad
colectiva y el egoismo debe quedar para tratantes de bacalao y mercaderes en lingote...” (Carta del
6/5/1890). Cfr. en Cartas a Mugica, o. c., pp. 149 y 88, respectivamente. Véase también Como se
hace una novela, en O.C. VIII, 721 y ss.

30. Unamuno distinguié miiltiples tipos de «escoldstica», no sélo la medieval subyugada a las
«autoritas», sino las de otros dogmas: La tradicion —para el casticismo—, el progreso, la ciencia, el
materialismo historico, el positivismo, el catedraticismo, etc.

31.  Desde el tltimo Unamuno hasta nuestros dias son muchos los que pueden citarse:
ABELLAN, J. L.- Aportaciones... para una F*¢ espanola, en CCMU XIV-XV, 1964-65, pp. 11-18
CARPIO, Ad. P.- Unamuno, filésofo de la subjetividad, «La Torre» IX, Puerto Rico 1962, 277 ss.
CRUZ HERNANDEZ, M.- La mision socrdtica de D. Miguel..., CCMU 111, 1952, pp. 41-53
FERRATER MORA, J.- M. de Unamuno. Bosquejo de una filosofia, reed. en 1985, Alianza.
FLOREZ, Cirilo.- La F* unamuniana.. raices del pensamiento espanol; Fund. Fdo. Rielo, Constan-

tina, Sevilla 1990, 45-58; y Unamuno filésofo. Poética versus logica, Vol-Hom. 50°, 597 y ss.
HAMMITT, G. M.- Poetic antecedents of Unamuno’s philosophy, Hispania XLV, 1962, pp. 679-82.
MEYER, E.- Unamuno en de filosofen, en “De Gids”, CXXV, Amsterdam 1962, n° 6, pp. 1-70.
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uno u otro partido ideoldgico, es decir, la anulacion de tal libertad, indispensable para que
se dé cualquier tipo de filosofia.

“Desde muy joven —afirma en 1935- frente a dogmas politicos, filoséficos y religiosos,
he mantenido el principio liberal del libre examen, sin arredrarme en los limites del
escepticismo y del agnosticismo y haciendo de la rebusca la cura de la ensefianza... A
nadie, sujeto o partido..., le reconozco la autenticidad, y menos la exclusividad del
patriotismo. En todas sus formas, aun las mas opuestas y contradictorias entre si, en sien-
do de buena fe y de amor, cabe salvacion civil.”32

En esta linea dialéctico-liberal, toda filosofia debe entenderse, para Unamuno, en un
sentido amplio, donde cabe todo el conjunto de planteamientos, reflexiones, ideas... que
pretende aportar soluciones a las miltiples cuestiones —tanto generales como especifica-
mente humanas—, conjunto en el que abunda la vastisima produccién literaria de D.
Miguel: reflexiones de tipo filosofico sobre la vida humana, sobre el lenguaje y sus for-
mas33, sobre la historia, ... incluso sobre el ser y la nada3*, desde todas estas reflexiones,
es innegable la aportaciéon unamuniana a la filosofia.

Respecto al pensamiento histérico, las aportaciones a la filosofia de la historia, ya han
sido puestas de relieve por muchos estudiosos.3> El primer Unamuno compartié con los
regeneracionistas, y los jévenes krausistas, una comdn oposicion a la historiografia tradi-
cionalista y oficial, segun se ensefiaba entonces en Espafia: una «historia» que ensalzaba
el patriotismo de la Espaiia anterior, relatando los grandes reinados, batallas, emperadores
...etc., algo propio del casticismo —como denunci6 en «En torno al casticismo»—; una «his-
toria», por tanto, que solo narraba las grandes batallas y los grandes éxitos de los nobles,
reyes, generales... espafoles, que aparecian como los tnicos y auténticos protagonsitas de
la misma. Unamuno, siguiendo, por un lado, la historiografia alemana de la segunda mitad
del XIX y, por otro, a los jévenes historiadores de fines de siglo, krausistas, regeneracio-
nistas ..., lanza su teoria de la «intrahistoria», con la intencion de hacer definitiva justicia
en la consideracion del auténtico sujeto de la historia: los miles de hombres que, de mane-
ra anénima y silenciosa, con su trabajo diario, sin ningtn tipo de sobresaltos, van hacien-
do y haciéndose el espiritu comiin del pueblo, quien, aun pasando inadvertido, constituye
el fundamento mads profundo de toda realidad histérica.

32.  Palabras de agradecimiento al ser nombrado ciudadano de honor, publicadas en el dia-
rio madrilefio “Ahora’ el 19/4/35; véase en O.C. IX,459 y s.

33.  Esel tema de muchos ensayos, cartas, poesias y conferencias. En 1932, concluird su arti-
culo Actuacion y Situacion politicas: ... Y procuro actuar aclarando con el lenguaje el pensamien-
to de historia.” (Véase en Repiiblica espaiola, Esparia republicana, p. 169); Cfr. también: Discurso
sobre la lengua espaiiola en las Cortes Constituyentes el 18/9/31, O.C. 111, 1350-61; su Ultima Lec-
cion Académica, O.C. IX, 444-453; Comunidad de la lengua hispdnica, O.C. 1V, 651 y ss., etc, etc.

34. La Casa-Museo conserva al menos dos manuscritos autdgrafos sobre el tema: Es Nada o
no es nada. Cuaderno para el uso de quien bien sepa usarlo, sign. 24/15,y De emblemdtica y otras
cosas, 97/10. Algunas de sus cartas del exilio recogen el propdsito de llevar a cabo una obra sobre
el tema.

35, MARAVALL, J. A-- De la intrahistoria a la historia, en el Vol-Hom.50°, 175-230;
FERNANDEZ TURIENZO.- Estudio introductorio a En torno al casticismo, Ed. Alcald, 1971, pp.
11-69; ...etc. Espero publicar mis indagaciones —en varios afios de trabajo— sobre la Filosofia de la
Historia unamuniana.



22 EDUARDO PASCUAL MEZQUITA

Los considerados genios y grandes personajes histéricos, ni surgen al azar, ni a causa
de sus propias “genialidades”, sino que son el precipitado del espiritu del pueblo. Ellos
afloran —a la luz de la consciencia— aquello que, de otro modo, permaneceria oculto a la
vida cotidiana; oculto, mas no inactivo, pues, inconscientemente, actda en el espitu de
todos. Eso explica, p. €j., que la poesia, la novela, el teatro ..., se alimenten del espiritu de
cada pueblo en su conjunto, aunque el pueblo no sea poeta o dramaturgo. Aqui radica la
necesidad del genio, quien a la vez que es parte del pueblo, en €l las obras del pueblo
mismo se manifestan con su modo peculiar. El genio no lo es sino por su labor de emer-
ger el propio espiritu del pueblo; éste es, pues, quien lo aviva y alimenta. Del mismo
modo, los considerados grandes personajes de la historia no son sino la manifestacién
exterior —la punta del iceberg— de toda la inmensa realidad en la que sus grandes hazafias
se sustentan: el pueblo.

“;Ah! si se descendieran las aguas del olvido, bajo las cuales palpita la tradicién eterna
de los pueblos y sobre las que se alzan los espectdculos de la historia; si descendieran
esas aguas, ;qué seria de la grandeza de los grandes hombres y de los grandes sucesos,
al verlos mero vértice de poderosas piramides subyacentes? Porque tal genio que apare-
ce solitario en la historia, dominando a una época, es como tal islote que se alza en la
inmensidad del mar, siendo, en realidad, mera cresta de imponente macizo submarino’36

Sin embargo, la gran masa anénima es incapaz, por si sola, de hacer surgir con bri-
llantez la riqueza de su tradicion eterna; ella aporta la sabia, y el poeta o el novelista —p.
ej.— la hace florecer en la expresion mds propia y no en otra:

“No es posible que el pueblo todo dé forma a un solo pensamiento poético; necesita
siempre de 6rgano individual, de poeta. El pueblo da la materia, la forma la da el poeta
(...) {Qué es, después de todo, el genio poético en la mds profunda y mas genial
de sus manifestaciones? Es el individuo mas pueblo, el que mejor resume el
espiritu de las muchedumbres, el que hace en si pensamiento individual y con-
creto los vagos anhelos sociales, el que satisface la materia poética popular, que
como toda materia apetece forma (...) es el pueblo hecho hombre para encarnar
sus imaginaciones poéticas. Los grandes genios de la literatura han informado
materia poética difusa en la tradicion del pueblo™37

En estos pdrrafos de Sobre el cultivo de la demdética se percibe perfectamente la con-
traposicion dialéctica de Unamuno entre la «historia» y la «intrahistoria». Dos realidades
de la misma vida humana, muy diferentes entre si, pero en mutua interdependencia. La
«historia» es la manifestacion puramente exterior de la realidad mas intima y sustentante,
que es la «intrahistoria». La historia es fugaz, ocasional, ruidosa, estridente o bullangue-
ra, y carente por si misma de sustancialidad, puesto que nada es sin la realidad intrahisto-
rica que estd en su base y la alimenta. La intrahistoria —sinénimo aqui de «tradicion eter-
na»— contiene los caracteres opuestos a la anterior: profunda, interior, intima,

36. Sobre el cultivo de la demética, conf. leida en Sevilla el 4/12/1896; cfr. O.C. IX, 50.
37. 1b.52
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inconsciente, silenciosa, oscura, sustento permanente ... De sobra es conocida la simbolo-
gia marina con que la representa en su primer ensayo de En torno al casticismo:

“Las olas de la historia, con su rumor y su espuma que reverbera al sol, ruedan sobre un
mar continuo, hondo, inmensamente mas hondo que la capa que ondula sobre un mar
silencioso y a cuyo ultimo fondo nunca llega el sol. Todo lo que a diario cuentan los
periddicos, la historia toda del «presente momento histérico», no es sino la superficie del
mar, una superficie que se hiela y cristaliza en los libros y registros ...”38

Los manuales y libros oficiales de entonces —de historia, de pedagogia ...— sdlo reco-
gian los «sucesos» fugaces mas o menos sonoros de la «historia», enmudeciendo la labor
de los miles de hombres que, con su continuo actuar cotidiano, realizan efectivamente el
gran «hecho» intrahistorico; son ellos quienes enriquecen realmente y hacen perdurar la
tradicion eterna. Los «sucesos» son, por contra, como las “‘sonadas’ noticias sensaciona-
listas de los periddicos: se limitan a contarnos con grandes titulares los fenémenos fuga-
ces de la actualidad pasajera, silenciando los miles de actos, trabajos, vivencias sociales ...
etc., que son los que consolidan de manera oculta la verdadera intrahistoria.

Los «sucesos» historicos y estas noticias periodisticas no son —en el sentir de Una-
muno— sino meras tormentas marinas, tan ruidosas y llamativas, como vacias de sustan-
cialidad, faltas de contenido importante y ajenas al aunténtico progreso espiritual que per-
dura sin término:

“Los periodicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones de hombres sin historia
que a todas horas del dia y en todos los paises del globo se levantan a una orden del sol
y van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna, esa labor
que como la de las madréporas subocednicas echa las bases sobre que se alzan los islo-
tes de la historia ... Esa vida intrahistorica, silenciosa y continua como el fondo mismo
del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradicidn, la tradicién eterna, no la tra-

dicion mentira que se suele ir a buscar al pasado enterrado en libros y papeles ...”39

Ahora bien, ambas realidades se necesitan mutuamente en relacion dialéctica, puesto
que cualquiera de ellas no seria inteligible sin la existencia de la otra:

“Todo cuanto se repita que hay que buscar la tradicion eterna en el presente, que es intra-
histérica mas bien que historica, que la historia del pasado sélo sirve en cuanto nos llega
a la revelacion del presente, todo serd poco.#0

Del mismo modo, no se entiende un progreso sin algo o alguien —el propio «pueblo»,
la «tradicion»— que perdure bajo €l; de lo contrario, en caso de cambio, no seria realmen-
te «progreso», sino total eliminacion de lo anterior, lo cual es impensable. Tradicion y pro-
greso son, pues, conceptos que se autoimplican dialécticamente, si no quiere caerse en una
mitologia sin sentido. De nuevo la teoria de la continuidad historica:

38.  La tradicion eterna, ensayo publicado por primera vez en febrero de 1895, recogido des-
pués en En torno al casticismo; O.C. 1, 793. Subrayados mios.

39. Ib. 793. Subrayados mios.

40. Ib., 797
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“Al comprender el presente como un momento de la serie toda del pasado, se empieza a
comprender lo vivo de lo eterno, de que brota la serie toda, aun cuando queda otro paso
mas en esta comprension y es buscar la razon de ser del «presente momento historico»,
no en el pasado, sino en el «presente total intra-histérico»"4!

4. EN TORNO A LAS «AFLUENCIAS» EN SU PENSAMIENTO HISTORICO

Muchos han tomado la carta de Unamuno a Federico Urales como punto de partida de
sus influencias:

“Aprendi aleman en Hegel, en el estupendo Hegel, que ha sido uno de los pensadores
que mas honda huella ha dejado en mi. Hoy mismo creo que el fondo de mi pensamien-
to es hegeliano. Luego me enamoré de Spencer; pero siempre interpretindole hegelia-
namente. Spencer, de vasta cultura, es como metafisico, muy tosco... Bastante mds tarde
lei a Schopenhauer, que llegd a encantarme y que ha sido, con Hegel, de los que mas
honda huella han dejado en mi. En otro respecto, Carlyle, no por sus ideas, que me pare-
cen de una extremada pobreza y nada originales, sino por su manera de exponerlas, por
su estilo impuesto... Pero tanto o mds que de filésofos o pensadores he sufrido la impre-
sioén de poetas, del gran Leopardi (me lo sé casi de memoria), y de la lirica inglesa,
Wordsworth...”42

Es facil concluir que D. Miguel estuvo fuertemente influenciado por Hegel, Schopen-
hauer... y que, por tanto, su filosofia de la historia fue fundamentalmente hegeliana; sin
embargo —como veremos enseguida— no es asi. Estas palabras de principio de siglo no pue-
den ser tomadas al pie de la letra; hay que atender, ademads, que, mientras repite en dos

ocasiones “que mds huella ha dejado en mi”, “he sufrido la impresion de”..., sin embargo,
“me es muy dificil —afiade poco mas adelante— senialar las influencias”. Vedmoslo:

“Me creo, no s€ si con razon, un espiritu bastante complejo; pero podia sefialar a Hegel,
Spencer, Schopenhauer, Carlyle, Leopardi, Tolstoi como mis mejores maestros, uniendo
a ellos los pensadores de direccion religiosa y los liricos ingleses. Pero le repito que en
el torrente de mis lecturas me es muy dificil sefialar las influencias. De espaiioles, desde
luego, le afirmo, ninguno... Mi alma es poco espafiola.”#3

Quizés por sus problemas con los «casticistas» y «tradicionalistas a ultranza», Una-
muno reconoce aqui un mayor enriquecimiento en los autores extranjeros; lo que no puede
ser cierto: Hay suficientes rasgos autégrafos de Unamuno en las obras hispanas de su
Biblioteca personal, que revelan, bien a las claras, como las trabajo; su propia correspon-
dencia confirma, precisamente, cémo ley6 y analiz6 muchas obras espafiolas. En concre-

41. Ib., 799. Subrayados mios.

42.  Principales influencias extranjeras en mi obra, carta publicada en 1902, en «La Revista
Blanca», dirigida por Urales; y, en 1934, en Evolucién de la filosofia en Espaiia, Barcelona, II, pp.
203-13. Hoy, puede verse en O.C. IX, 817.

43. Ib., 818. Subrayados mios
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to el «primer Unamuno» ley6 atentamente obras del historiador alicantino Rafael Altami-
ra, que dejo claras huellas en los ensayos de En torno al casticismo.

También senala a Federico Urales su acercamiento al “llamado protestantismo liberal,
al de los Bauer, Harnack, Ritschi* y la tan simpdtica escuela francesa de Renan, Réville,
los dos Sabatier, Stapfer, Menegoz, etc., a la direccion que marcé Schleiermacher...”’*5 en
busqueda de soluciones mas adecuadas a su problematica religiosa y existencial.

Como se sabe —aunque aqui no las cite— Unamuno frecuentaba lecturas evangélicas,
biblicas en general, los misticos castellanos: S. Juan de la Cruz, Sta Teresa, Fray Luis de
Leon, etc...4¢ Lecturas por las que Unamuno se acercaria al pensamiento cristiano de la
Historia... Sin embargo, como veremos a continuacion, su concepcion historica no es
encasillable, ni en la vision cristiana de la historia, ni en la filosofia hegeliana; esto sélo
serfa posible si violentdsemos algunas de sus convicciones —tan contrarias a ambas filoso-
fias—y, de forma abstracta o muy indirecta, las redujésemos a idealismos o racionalismos
teoldgicos que, precisamente —desde muy pronto— Unamuno combatié. Veamoslo mas
detenidamente:

4.1. Lavision cristiana de la historia (San Pablo; San Agustin; S. Juan de laCruz, ...)

A Unamuno le preocupé el tema religioso practicamente a lo largo de toda su vida.
Le parecia inseparable del concepto hombre, incluso en aquel que se autoconsidera ateo;
incluso, en el periodo —1890- que algunos etiquetan de ateo, escribia a Mugica:

“Aunque no creamos en el hombre-Dios, aunque consideremos la vida de Cristo como una
hermosa leyenda, llevamos todos, creyentes y no creyentes, la obra secular del cristianis-
mo en la conciencia, la hemos heredado y la vivimos. Yo, hoy por hoy, no creo en dogma
religioso alguno, pero siempre recordaré con carino lo que me di6 de chiquillo alimento al
espiritu, las doctrinas que han formado mis costumbres. Debo a la religion de mi madre lo
mejor que tengo, y no sé burlarme ni despreciar lo que me ha hecho hombre. 7

Toda auténtica filosofia no puede soslayar —para Unamuno— el problema fundamental
del mas alla; y, al ser objeto de todo andlisis filosofico el hombre concreto, con su pro-
blematica individual, no puede haber filosofia que no se plantee el tema teoldgico. Por eso
escribe en 1918;

44. De A. Ritschl se hallan en la Casa-Museo muy trabajados los dos vols. de Die christliche
Lehre von der Rechtsertigung und Berséhuung, Bonn 1870-74, sign U.107-8; mientras que Die Ges-
chichte des Pietismus, Bonn 1880-86, se halla en la Biblioteca General, mas so6lo los tomos 1y III,
sign: 70840 y 70842, con claras anotaciones autografas de D. Miguel; sobre todo, una hoja doblada
y una cuartilla llenas anotaciones unamunianas, cuyo hallazgo —hace cinco afios, en la p. 411 de este
ultimo tomo— comenté a Diia. Ana Chaguaceda.

45. Cfr.en O.C. IX, 817

46. La Casa-Museo conserva: las obras de S. Juan de la Cruz en tres volimenes (U.77-73);
los seis volimenes de las Obras de Sta. Teresa de Jesiis (Madrid 1881, U.1748-53); y tres obras de
Fray Luis de Ledn: una edicion de Los nombres de Cristo (Barcelona 1885. U-5538), otra posterior
de 1914, en tres vols. (U.937-39) y otra francesa de 1923, Poesies originales (U-4096). Véase a este
respecto el trabajo de A. Gémez-Moriana.- Unamuno en su congoja, en CCMU XX, 1970, 77-126

47. Carta del 6/5/1890. Puede verse en Cartas a Mugica, o. c., 89. Unamuno defendi6 la reli-
giosidad del ser humano en todas sus etapas biograficas. Cfr. p. ej., el Diario intimo (O.C. VIII, 773-
880); el Cristo de Velazquez; San Manuel, bueno y martir, ...etc.
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“.. el japonés, como consecuencia de su arreligiosidad es infiloséfico. jClaro estd!
iComo que toda filosofia ha empezado por ser teologia! ;Ha empezado? Y sigue sién-
dolo. No hay espiritu alguno filoséfico, verdaderamente filosofico, sin raices religiosas,
sean de la religion que fuera. Y lo que algunos llaman filosofia cientifica —o positivista—
nada tienen de tal filosofia™8

Infinidad de veces cita los Evangelios, a Job, S. Pablo, S. Agustin, San Juan de la Cruz,
Kierkegaard..., como paradigmas de su «agdnica» contradiccion existencial en su propia
lucha de fe. Los cita expresamente en los ensayos finiseculares y en el Diario intimo*

La pregunta seria: ;COomo interviene esta concepcion «agonica» de fe en su vision de
la historia?

Unamuno hace simbiosis entre su problemadtica existencial y sus teorias explicatorias
de la realidad. La dialéctica existencial que vive el ser humano es traducida a la dialéc-
tica entre la historia y la intrahistoria, entre el genio y el pueblo del que parte, entre la
tradicion y el progreso... Mas aun, no seria plenamente humana una realidad que no lle-
vase en si dicha contradiccién existencial de la vivencia religiosa. El Evangelio —escribe
en 1920- es fiel reflejo de ello:

“El Evangelio es un divino tejido de contradicciones, como todo lo eternamente vivo,
como todo lo vivo de verdad, como toda verdad de vida. Lo que no es contradictorio
dentro de si, es muerto.”0

Respecto a S. Agustin y su teologia de la historia, aun indirectamente, estd muy pre-
sente en los escritos unamunianos, incluidos aquellos donde define la historia como «pen-
samiento de Dios». Hay, por ello, cierto paralelismo con el autor de Civitate Dei.

Para Agustin, la historia es fundamentalmente Historia de la Salvacion; es decir, una
historia ideada por Dios con un «telos»: el de realizar su plan soterioldgico entre los hom-
bres para conducirlos definitivamente a su Reino; es, por tanto, una expresioén o plasma-
cion de la voluntad divina dentro del Universo o, mejor atn, dentro de la Creacién consi-
derada en su totalidad. Dios, gobierna la historia humana, cuyo acorde final serd la
culminacién de la perfeccién humana y la consiguiente salvacion definitiva —de aquellos
que libremente le han amado— en el Reino de los Cielos.5! Aun cuando tal armoniosa obra,
escrita como el mejor poema, no se nos presente sin contradicciones, como la producida
—con respecto a lo anterior— por el reconocimiento del pecado y de los hombres que no
obtendran dicha salvacién.52

48. Del patriotismo irreligioso; cfr. en O.C. IX, 1556.

49. Contradictorios son los evangelios, las epistolas de S. Pablo, el Eclesiastés, ... y la fe de
sus protagonistas. En el Diario intimo aparecen citadas: La imitacion de Cristo; las Confesiones (de
S. Agustin); Jesu-Christ (del P. Didon); la Dogmengeschichte (de Harnack); Das geistliche Leben
(de Denifle); Progreso de la vida espiritual (del P. Faber) y otros...

50. Guerra, vida y pensamiento; paz, muerte e idea, publicado en «Nuevo Mundo» Madrid,
el 2/7/20; véase en O.C. V, 1143.

S51. Cfr. la ed. de R. A. Markus de Agustine: A Colletion of Critical Essay, Garden City,
Dobleday, 1972.

52. Cfr. La Ciudad de Dios, X1, 18: «De la hermosura del Universo, la cual, por disposicion
divina, campea aiin mds con la oposicion de sus contrarios» (p. 253, en la Ed. Porrda, México 1990,
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No hay pruebas que demuestren directamente la lectura unamuniana de La Ciudad de
Dios53 No obstante, aun de modo indirecto a través de muchos autores cristianos, y en
especial por Fray Luis de Leon, puede afirmarse que los ensayos finiseculares reflejan la
presencia del pensamiento agustiniano en él.54

En otra perspectiva distinta y mds cercana en el tiempo, sus lecturas de Kierkegaard
reforzaron su vision agonico-existencial de la problemadtica humana e historica, por eso
Unamuno —como quedé dicho en el apartado anterior— en multiples ocasiones identifica
su propia lucha de fe con la del danés. Sin embargo, la «afluencia» de éste queda descar-
tada en el primer Unamuno, porque le conocié en los afios siguientes.5

Puede afirmarse, sin embargo, que la afluencia —aun posterior al periodo que nos
ocupa-— es bien notoria. Asi, en muchas ccasiones reitera y comenta la expresion del danés:
«la novedad del dia es el principio de eternidad», principio que le sirve al Rector sal-
mantino como axioma de su teoria de la continuidad histérica: Nada nace, nada se revo-
luciona, nada se transforma de la noche a la manana, con “el estruendo de la batalla”
—como dicen las novelas bélicas—, sino que la unica revolucién aceptable, realmente his-
torica —intrahistorica, en este caso— es, como la revolucién de los astros, la de la cotidia-
na continuidad, que al paso lento pero efectivo de los miles de hombres, realizan el unico
y efectivo progreso social: el de la propia tradicion; y no la sonora revolucion de los
“revoltosos” que gritan y quieren derrocar cualquier regimen historico “milagrosamente”
“de la noche a la manana”. Esta tltima no es sino una actitud falta de sentido histdrico y
falta de consistencia, porque solo es auténtica la revolucion permanente, que, en avance
pausado, paulatino y constante, por el mismo sendero de siempre, y, de modo realmente
efectivo, hace de la tradicion progreso y de éste, tradicion eterna. Es lo que le llevard a
decir, un mes antes de la contienda civil:

“«la novedad del dia es el principio de la eternidad», escribia Soren Kierkegaard... La
novedad del dia es lo verdaderamente nuevo de un dia; el hecho que abre una nueva vida
que arraiga en lo eterno; una nueva vida de un hombre o de un pueblo; una verdadera
revolucion. Que siendo verdadera, es una renovacion. Porque revolverse —y menos
revolcarse— no es, sin mds, renovarse. Cabe renovarse queddndose muy quieto y sose-
gado. Las mudas, p. ej., no se hacen con desuellos. La serpiente no se quita la vieja piel,
mientras no tiene la otra, la renovada, por debajo. Que si hiciera de otro modo, tendria

10* ed.) Capitulo del que, aun indirectamente, tuvo conocimiento Unamuno, que cita a S. Agustin
como paradigma de «hombre agonico».

53.  Enlos dltimos afos, cit6 expresamente esta obra agustianiana en Como se hace una nove-
la, 0. c., 769; en el trabajo que escribié en Hendaya: Monje seglar, en O.C. VIII, 697; en el Prol. al
Romancero... (O.C. VI, 742); en los articulos de 1931: Individuo y Estado; Egologias y consistidu-
ras, (O.C. 111,796 y 1078, respectivamente)... etc., etc.

54. A Fray Luis de Leon dedica varias pp. de En torno al casticismo (o. c., 846 y ss.), pre-
sentdndole como paradigma de paz, sintesis y armonia; cfr. en la Casa-Museo las dos distintas edi-
ciones De los nombres de Cristo, (sign. U-5538, y U.937-939). También se conserva un ejemplar
(sign. U-4096) de la ed. de Chartres. 1923, Poesies originales que leyd durante el exilio.

55. Es a principios de siglo cuando le conoce mds plenamente, seguin escribe a Mugica, y a
Nin Frias, en 1904; cfr. Cartas a Mugica 296 'y 304, y BADANELLL.- Trece cartas inéditas de Una-
muno a Nin Frias (La Mandragora, B. Aires, 1962, pp. 60 y ss.) Cfr. el estudio-relacion de J. A.
COLLADO, quien niega la influencia directa en los conceptos clave de ambos filésofos: Kierkega-
ard y Unamuno. La existencia religiosa (Madrid, Gredos, 1962)
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recaidas y correria grave riesgo. Y asi un pueblo. Al que se supone muchas veces que ha
cambiado por dentro, y no hubo cambio...”®

4.2. Hegel

A pesar de la inclusion entre las «/nfluencias extranjeras en mi obra» —antes citada—
Unamuno sélo conocié muy indirecta y parcialmente la obra de Fr. W. Hegel, dificilmen-
te, por eso, y contra lo que él mismo confesaba a Urales, puede identificarse ni con la
metodologia y ni con los postulados basicos hegelianos.>” Tanto el asistematismo parado-
jico, como la «agonia» de fe que sufria D. Miguel, son argumentos suficientes para ale-
jarlo de quien €l mismo consideré una de sus principales influencias, incluso atn en la
época del exilio, cuando, tras hablar de la contradiccion y la paradoja en Cristo, S. Pablo
...etc, escribia al director de «Sintesis»:

“iLa contradiccion y la dialéctica!... Fray Zeferino Gonzilez, en su detestable Historia
de la Filosofia, hacia tal panegirico de Hegel diciendo que de haberle iluminado la fe
catdlica habria sido el Sto. Tomds del XIX (... lo que) me movi6 a leerlo, y mds atin a
refutarlo (...) Como no me cabia en la cabeza que Hegel hubiese negado el principio de
contradiccion, me engolfé en el hegelianismo (...) a aprender el alemdn traduciendo la
Légica de Hegel. Y entré por aquello que el Ser puro y la pura Nada se identifican. Y en
la dialéctica protagorica...”>8

Texto que no justifica, sin embargo, la influencia de que habla Unamuno; pues, entre
otras cosas, las obras de Hegel que conserva la Casa-Museo no dan suficientes muestras
de uso y lectura como para determinar una fuerte relacién en el pensamiento histérico del
primer Unamuno: sélo se conserva un ejemplar en su Biblioteca Personal (quizis el tinico
que usd, y no mucho), que engloba los tres vols. de Werke: Vollstindige Ausgabe: Die Wis-
senschaft der Logik; Das Wesen...>® Ninguno de los tres vols. —que empez6 a leer en Bil-
bao— dan suficientes muestras de uso y lectura —reitero— para poder hablar de influencia
en Unamuno. Mis bien, y de forma indirecta, la filosofia hegeliana le llegoé relativizada, a

56. Ensayo de Revolucion, articulo de 1936, reproducido en Republica espaiiola y Espaiia
republicana (Ed. de V. Gonzilez Martin; en Almar, Salamanca, 1979, p.435)

57. Cfr. MORON-ARROYO.- Unamuno y Hegel, en la edicién de Sanchez Barbudo, M. de
Unamuno (Taurus, 1980, pp. 151 y ss.); PEREZ DE LA DEHESA .- Politica y sociedad en el pri-
mer Unamuno (Ariel 1973 =2 ed.— p. 85 y ss.); P. RIBAS.- Unamuno y la cultura alemana, en el
Vol-Hom. 50°... (pp. 275 y ss.), y Unamuno y Hegel, CCMU n° XXV-XXVI (1978, pp. 55-89);
FERRATER MORA.- Unamuno. Bosquejo de una F* en especial, los apartados: Un mundo de ten-
siones, y Lo que la realidad no es (o. c., pp. 44, 132 y ss., respectiv.)

58. Cartade 1929 al Dr. de «Sintesis», cfr. Obras Completas (Ed. Afr. Aguado, tomo XV, 920)
Con muestras de uso y lectura se conservan en la Casa-Museo dos vols. de F. Ceferino GONZALEZ
~libro de texto- Filosofia elemental (Madrid 1876, sign. U.897-8) De él mismo, y en la Facultad de
Filosofia (sign. DH 5/6.6) La Biblia y la ciencia, con anotaciones autégrafas de Unamuno, como “p.
XXV”, “Madrid di (sic) 20 Enero 1891”

59. Ed. alemana —Berlin, 1841 registrado con la signatura U-/260
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través de otros autores como el P. Zeferino Gonzalez —citado antes— o J. Balmes, a quien
ley6 desde la etapa de estudiante en Madrid.0

Los estudiosos de Unamuno han intentado establecer relaciones de afinidad e influen-
cia entre el volkgeist hegeliano y el pueblo intrahistérico del primer Unamuno, asi como
la relacion entre éste y los genios o los grandes personajes histéricos. Efectivamente, hay
similitudes con el volksgeist hegeliano, sin embargo no: en la supeditacion de éste a una
sustantiva Razén —la «Astucia de la Razon»— a la que todo obedece; faltaria, ademas, la
sintesis dialéctica —que veremos brevemente un poco mds adelante— y otros muchos ele-
mentos, propios de un sistema légico-conceptual muy lejano al de nuestro autor.°!

En el primer Unamuno, los grandes sujetos de la historia son, por un lado, resultado
del pueblo del que surgen, y, por otro, despiertan en éste —o le revelan— lo que en ellos per-
manece “inconciente”. Como se ve, ésta es una de las paradojas de las que tanto se le acha-
¢6 en vida: ;Como lo «inconciente», que es el elemento dominador en la continuidad
intrahistorica, se revela o hace consciente, si el sujeto que lo posibilita no es mas que el
resultado de tal inconsciencia, o la exteriorizacion de la misma? Unamuno nunca preten-
di6 responder de forma ldgica a cuestiones de este tipo, esa no fue su filosofia: tal contra-
diccion solo lo es desde el punto de vista de una «filosofia logica»; ademas, «inconcien-
te» no tiene aqui ni el significado vulgar, ni el de la psicologia profunda de Freud, sino,
antes bien, lo que, aun estando oculto en la historia social de un pueblo, es efectivo y cons-
tituye el espiritu de éste y la «poiesis» de los grandes personajes o «genios».

En los escritos se encuentran —es cierto— afirmaciones cercanas al idealismo aleman,
pero ello no obsta para afirmar que su pensamiento sigue mucho mas la afluencia del
romanticismo y de cierto neoidealismo historicista. Asi, p. ej., baste recordar el siguiente
texto de 1896:

“En cada época, se dice, surge el héroe que hace falta. Claro estd; como que en cada
época respira el héroe las grandes ideas de entonces, las tnicas entonces grandes (...) No
es el héroe otra cosa que el alma colectiva individualizada, el que por sentir mas al uni-
sono con el pueblo, siente de un modo mas personal; el prototipo y resultante, el nodo
espiritual del pueblo (...) la historia toda es la idealizacion de lo real por la realizacion
del ideal. ;Hizo Homero a Aquiles, o éste a aquél?”62

En caso de influencia seria dificil establecer si es mayor la de Carlyle, Heroes and
Hero-Worship©3, o esta teoria hegeliana del héroe como sujeto histérico; mas, como quedé
dicho, Unamuno leia y establecia la conclusion o la aplicacion personal a lo que en ese
momento estaba pensando.

60. La Casa-Museo conserva seis ejemplares de las obras de Balmes —editados en Paris— con
muestras de uso y lectura. Son destacables las dos ediciones del Curso de filosofia elemental (1849
y 1851 respectiv., sign. U-189, y U.190-1), asi como EI criterio (U-192)

61. Cfr. el trabajo de P. RIBAS: El Volksgeist de Hegel y la intrahistoria de Unamuno, en
CCMU n® XXI (1971, pp. 23-33)

62. El caballero de la triste figura. Ensayo iconolégico, publicado en «La Espania Moderna».
Cfr. 0.C. 1,917y s.

63. Ed. londinense de 1888, sign. U-557 (en conjuncion con Past and Present y Sartor resar-
tus); aunque quizds leyo antes las ediciones que hay en la Biblioteca General (sign. 8066 y 8087)
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Acabamos de leer una afirmacion suya de tipo hegeliano —«La historia toda es la idea-
lizacién de lo real por la realizacion del ideal»— sin embargo, le da una interpretacion o
sentido que escapa enormemente del fildsofo aleman: Tal «idealizacion» recae —para Una-
muno— en la realidad de los entes de ficcion, a quienes otorga incluso mas realidad hist6-
rica que a los propios autores; es decir, Aquiles tiene hoy mayor realidad histérica que
Homero, y D. Quijote, mas que Cervantes; los autores hoy sélo son recordados por sus
criaturas, quienes —con esta idealizacién— han logrado perdurar de modo imborrable.64

Por otra parte, la dialéctica unamuniana dista mucho de la de Hegel: porque carece del
momento especulativo, al que rechaza como un artificio totalmente teorético-conceptual,
fruto de una Ldgica-abstracta, ajena al auténtico sentido historico y ajena a las angustias
y agonias de la existencia humana, tal supuesto tercer momento de «sintesis» seria, pues,
tan extrahumano, fuera de lo vital, como inexistente. “LLevo dentro de mi —escribia en
1899— dos hombres (...) Mi pensamiento marcha por la afirmacion alternativa de los con-
tradictorios”%

Desde diferentes puntos de arranque, Elias Diaz, G. Ribbans, Mariano Alvarez y Gar-
cia Mateo, coinciden en diferenciar los dos tipos de dialéctica: la unamuniana consiste en
la afirmacion simultdnea de los contrarios alternativos, sin posibilidad de conciliacién.6¢
Tales contrarios se dan dentro de cada realidad propiamente humana: la historia, la socie-
dad, el lenguaje, los distintos niveles psiquicos ...etc. Sin embargo, nunca formul¢ este tipo
de dialéctica de forma univoca y precisa; cuando la expresé con mayor insistencia fue en
su oposicion a la pretendida neutralidad espaiiola, durante la Primera Guerra Mundial, y
—dos décadas mads tarde— frente a los extremismos politicos de la segunda republica y la
guerra civil espafiola.

Para Unamuno, en suma, no es aceptable ni una solucién definitiva a la problematica
humana, ni una afirmacién exclusivista de una de las partes en litigio; de ahi el equivoco
de tantos historicismos: Asi, p. €j., el comunismo que propende el materialismo historico
nunca podra llevarse a cabo en la realidad histérica:67

“(...) mi posicion es de «alterutralidad». Que si de neutralidad —de «neuter», neutro, ni
uno, ni otro— es la posicioén del que se esta en medio de dos extremos, sin pronunciarse
por ninguno de ellos, de «alterutralidad» —de «alteruter», uno y otro— es la posicion del
que se estd en medio, en el centro, uniendo y no separando —y hasta confundiendo— a
ambos. La llamada dialéctica —mejor, polémica— la de la renombrada «coincidencia de

64. Tema muy tratado por Unamuno; véanse entre otros: Vida de D. Quijote... (O.C. 111, 132,
253 y ss.); Niebla, e Historia de Niebla (11, 649 y 550 y ss. respectiv.); La Agonia del Cristianismo
(VII, 318 y ss.); San Quijote de la Mancha (V1I, 1243 y s.) ...etc.

65. Nicodemo el fariseo; cfr. en O.C. VII, 365 y ss.

66. Cfr. ALVAREZ, Mariano.- Planteamiento ontolégico del primer Unamuno (en Vol-Hom.
50°,530y ss.); DIAZ, E.- Revision de Unamuno. Andlisis critico... (Tecnos, pp. 170 y ss.) GARCIA
MATEO.- La dialéctica de Unamuno: Ni Hegel ni Kierkegaard..., (en Actas del Congreso Interna-
cional, cincuentenario de Unamuno, Univ. de Salamanca 1989 —desde aqui citaré por Actas 50°— pp.
475 y ss.); RIBBANS, G.- Dialéctica de lucha y ambigiiedad en la novelistica unamuniana (en
Actas 50°, 155 y ss.)

67. Unamuno preludio asi la critica de K. POPPER a los historicismos; cfr. La miseria del his-
toricismo, Taurus, pp. 9, 157, 193 y ss.) Mas ampliamente, en mi tesis doctoral: La intrahistoria del
ultimo Unamuno —dirigida por D. Mariano Alvarez, y leida en la Univ. de Salamanca en 1993— Cfr.
las pp. 136, 256 y ss.
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los opuestos», la del Cusano, la de Hegel, y en socialismo, la de Proudhon. En rigor,
comprender es valorarlo todo por igual (...) jPobres hombres los que se ponen a tiro
hecho a marchar, por la derecha o por la izquierda, sin vaivenes ni bamboleos y sin com-
prender que no se abraza un problema sino a dos brazos, derecho e izquierdo, apechu-
gandolo al corazon —que es centro alterutral—, y para manejarlo con animo, ni diestro ni
zurdo, sino maniego!”8

4.3. K. Marx

Tan personalizada —o subjetivizada, si se prefiere— como la lectura de Hegel, fue la
que Unamuno tuvo de K. Marx. A grandes rasgos interpretd las principales diferencias
entre uno y otro; sin embargo, en 1892, en carta a P. Mugica, critica a ambos, agrupando-
los en el mismo conjunto: el de la infundada creencia de que son las ideas quienes gobier-
nan el mundo:

“Ahora hacia falta otra ducha, pero feroz, a lo que (Vd.) llama el racionalismo, es decir,
al intelectualismo, a la creencia necia de que es mas culto el que mas sabe, a la simple-
za de que el perfeccionamiento humano viene de la cabeza. Hasta los socialistas estan
tocados de esta gangrena, y nos hablan jlos pedantes! de socialismo cientifico. Por mi
parte creo que entre ellos es mds grande el que mads pasiones agita, no el que mads ideas
formula, y que en un meeting socialista es tanto mejor lo que el orador dice cuantas
menos ideas da al curioso burgués para que pueda analizarlas.”0?

Poco antes, le pedia a Mugica un libro popular —no mas docto— de propaganda socia-
lista, anadiéndole: “Conozco el Marx y otros, pero aquél es muy abstruso...”7° No puede
eludirse aqui la famosa carta —octubre de 1894— a Valentin Herndndez:

“Me puse a estudiar la economia politica del capitalismo y el socialismo cientifico a la
vez, y ha acabado por penetrarme la conviccion de que el socialismo limpio y puro, sin
disfraz ni vacuna, el socialismo que inicié Carlos Marx (...) es el tnico ideal hoy vivo
de veras, es la religion de la Humanidad™7!

Unarnuno, sin embargo, no tuvo mds que un conocimiento muy parcial de K. Marx y
sus obras. Por el contenido que aqui atribuye al concepto religion, y por los juicios emiti-
dos en sus primeros ensayos, resulta mas fundado decir que tal conocimiento se reducia a
escasas generalidades de los manuales en curso y la prensa del momento; posteriormente
podrd leer en aleman —recordemos su peculiar lectura de busqueda— Das Kapital, pero en
principio, el nombre de Marx queda reducido al del autor que marca el inicio de ideal

68.  Programa de un cursillo de filosofia social barata V, 1935; cfr. en Repiiblica espanola...
(0.¢. 382y s.) Y. sobre la supuesta neutralidad oficial, véase la recopilaciéon de Ch. COOB, UNA-
MUNO.- Articulos olvidados sobre Espana y la I G.M. (Tamesis Books, London 1976; pp. 22, 72,
118, 152, 156, ...etc)

69. Cartas a Mugica, o. c., 158. Estd fechada el 17 de mayo de 1892.

70. Carta sin fecha, pero —por el contexto— algo anterior a la de abril de 1892; cfr. Cartas a
Mugica, p. 151

71. Carta al Dr. de “La lucha de clases” —Bilbao, 12/10/1894— reproducida por Blanco Agui-
naga en El socialismo de Unamuno 1894-97 (Rev. de Occidente, n® 41, Madrid, 1966, pp. 167 y s.)
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social, un ideal autoreconstruido por el primer Unamuno. Resulta mas que infundada la
seguridad con que Pérez de la Dehesa afirma: “Conocia Unamuno efectivamente a Marx
de una manera profunda, y profunda fue también la huella que sus doctrinas dejaron en
su pensamiento.” Afiade, a continuacion, que las citas de Marx son abundantes en el pri-
mer Unamuno. “Es iniitil seiialar ejemplos concretos de esta influencia, puesto que todo
su pensamiento de este época estd impregnado de doctrinas hegeliano-marxistas.”7?
Como hoy se sabe, en los articulos sobre el socialismo, anteriores a la crisis de 1897, Una-
muno escribié sobre diferentes temas como La divisién del trabajo, Las clases sociales,
...etc.; pero, tras el subperiodo, antes titulado «etapa socialista», sus citas a tal respecto
son muy reiterativas sobre los mismos temas. Con muchisima mds certeza puede probar-
se como, muy pronto, empez6é Unamuno a distanciarse de los socialistas vascos y espano-
les, y a reconocer que su propia interpretacion del socialismo, como una especie de reli-
gion socio-liberal, escapaba con mucho del programa de los entonces socialistas,
sintiéndose cada vez mas aislado en este tema y mas lejos de los pretendidos ortodoxos:

“Soy socialista convencido —le escribe a Mugica en 1895— pero, amigo, los que aqui
figuran como tales son intratables; fanaticos necios de Marx, ignorantes, ordenancistas,
intolerantes, llenos de prejuicios de origen burgués, ciegos a las virtudes y a los servi-
cios de la clase media, desconocedores del proceso evolutivo, en fin, que todo tienen
menos de sentido social. A mi empiezan a llamarme mistico, idealista y qué sé yo cudn-
tas cosas mds. Me incomodé cuando les of la enorme barbaridad de que para ser socia-
lista hay que abrazar el materialismo. Tienen el alma seca, muy seca, es el suyo socia-
lismo de exclusion, de envidia y de guerra y no de inclusién, de amor y de paz. jPobre
ideal!, jen qué manos anda el pandero!”73

Unamuno se asombraba de como los socialistas combatian a muerte la religion y
estaban obligados necesariamente a profesabar el materialismo. El no habia entendido
asi el programa marxista ni el quehacer politico del socialismo. Nos lo confirma, en
diciembre del 96, con estas palabras: “LLaman por ahi socialismo a una de las cosas
mds repugnantes que conozco. Veo que (...) voy quedandome solo, solo con el mundo
que me he creado...”’7*

A pesar de todo, en 1897 adquiere Das Kapital y comienza a leerlo. El 15 de sep-
tiembre del 98 comenta a su amigo: “He concluido el primer vol. de «Das Kapital» de
Carlos Marx y estoy en el 2°. Cada dia me interesa mds el socialismo.”"5

En la Casa-Museo se conservan —como tnica obra de Marx— los cuatro volimenes,
siendo el primero el que da mayores muestras de uso y lectura, al contener anotados —en
la guarda final- unos cincuenta nimeros de las paginas que le ofrecian mayor interés, a
los que corresponden los acotados marginales. En conjunto, las anotaciones y acotados son
sobre temas casi estrictamente econdmicos: El proteccionismo economico, el capitalista y
la produccion de capital, el erario puiblico, la plusvalia, la ley de oferta y demanda, el pro-

72. Cfr. PEREZ DE LA DEHESA - Politica y sociedad en el primer Unamuno (Ariel, Bar-
celona 1973, p. 88 y s.)

73. Cartas a P. Mugica, o. c., 207. Subrayado mio

74. 1b, 223

75. 1Ib, 246
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blema economico de Irlanda ante la “colonizacion” inglesa, etc. Contine, ademads, expre-
siones muy subrayadas, que reiterarda muchas veces después, como el antagonismo de la
ciudad y el campo, que resume la dinamica de toda la historia economica de la sociedad,
o las referentes al ejército industrial de reserva del régimen capitalista.7

Los otros tres volimenes, sin embargo, apenas dan muestras de uso y lectura; es sin-
tomatico que el marcador de lectura del tomo I, Der Zirkulationsprozess des Kapitals,
permanezca en la pag. 3. Tal vez, cuando decia a Mugica que “estoy en el segundo tomo”,
indica eso: que sélo lo empezd. Carece de cualquier tipo de anotacion o acotado.”’

Puede afirmarse, en suma, que, si bien el primer Unamuno sintié un gran interés por
la filosofia de Marx y la labor politica del socialismo, cuyo programa podria aportar la
mejor utopia social para el futuro, sin embargo su conocimiento de Marx y de los princi-
pales socialistas de su época fue escaso, parcial y muy indirecto. Ahora bien, es perfecta-
mente admisible, desde un planteamiento abierto, como el de P. Ribas, hablar de Unamu-
no y el socialismo marxista, puesto que, entre otras cosas, en aquellos afios y mds en
Espana, ain no habia una doctrina marxista definida de modo estable, sino diferentes posi-
ciones muy distintas, entre la que tiene cabida la del primer Unamuno.’8

4.4. Spencer, Schopenhauer, Carlyle

Es diferente, empero, el caso de sus lecturas de Spencer, Schopenhauer y Carlyle,
pues, de sobra es conocido que tuvo que ocuparse mas detenidamente, para entregar varias
obras traducidas a la editorial “La Espaiia Moderna”. Unamuno se vid asi obligado a leer
éstas de forma sistemdtica e integramente; en concreto, de Spencer: La Beneficencia que
comienza a traducir en 18937%; El organismo social, El progreso, su ley y su causa, Exce-
so de legislacion, y Etica de las Prisiones. En la Casa-Museo hay ejemplares de tales tra-
ducciones; las cartas de J. Lazaro Galdiano reflejan el origen y el momento de traduc-
cion.80 De Schopenhauer, Sobre la voluntad de la naturaleza 8!

Y de Carlyle, Historia de la Revolucion Francesa.82

* Unamuno ley6 a H. Spencer, con una lectura obligadamente mas integra —lo que sera
muy poco habitual en sus lecturas posteriores— a causa de la traduccion; sin embargo,

76. K. MARX.- Das Kapital. Kritik der politischen Oconomie 1: Der Produktionsprozess des
Kapitals (Hamburg 1890, sign. U-3822) Las ultimas referencias corresponden a las pp. 317 y 470

77. Tomo II, Hamburg 1893, con la sign. U-3823; los otros dos, corresponden a la 1* y 2 parte
del tercer tomo original (ed. en 1894, sign. U.3824-25) La noticia que le comenta a Mugica se
encuentra en la carta del 15/9/98: “He concluido —le escribe— el primer vol. de Das Kapital de Car-
los Marx y estoy en el segundo. Cada dia me interesa mas el socialismo™ (Cartas..., o. c., 246)

78. Cfr. en la Intr. a la recoleccion UNAMUNO.- Politica y F* (Articulos recuperados 1886-
1924) Ed. de P. Ribas y D. Nuifiez; Fund. Banco Exterior, Madrid 1992, pp. XI-XXVL

79.  Cfr. la carta del 13/11/1893 a Mugica: en ella le dice que lo esta traduciendo y le pide
notocias, ademads, de un buen diccionario de inglés; cfr. en Cartas a Mugica..., 194.

80. Cfr. L. ROBLES.- Cartas de J. Lazaro Galdiano a Unamuno, en Vol-Hom. 50°, 744 y ss.

81. Ctr. P. RIBAS.- Unamuno y la cultura alemana. Convergencia con Schopenhauer, en
Vol-Hom. 50°, 284

82. Cfr. Th. R. FRANZ.- La traduccion de The French Revolution: factor importante en el
aprendizaje literario de Unamuno, en CCMU, XXVII, 1983, pp. 103-133.
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Spencer no dejé en €l una huella ni profunda, ni duradera, como se le ha atribuido.3
No en vano, el positivismo-historicista escasea en los ensayos finiseculares; encon-
tramos, por contra, continuos enfrentamientos a la metodologia historicista de tipo
positivista. Si bien es cierto que la produccién de los ensayos de En torno al casticis-
mo es coetdnea — incluso posterior— a las traducciones de Spencer, su presencia, sin
embargo, escasea o s6lo subyace en parte. Asi, las famosas metdforas biolégicas de
La tradicién eterna mas que de Spencer, fueron tomadas —con muchisima mayor pro-
babilidad— del historiador Rafael Altamira, como luego veremos.

En la Casa-Museo, se encuentran cuatro obras de Spencer con miiltiples acotados y
sefiales para las traducciones mencionadas, pero sin las tipicas anotaciones unamunianas
sobre aquellos aspectos historicos o tedricos de mayor interés. Se trata de una obra en
inglés, Essays: Scientific, political, speculative®®, y tres mas, editadas en Paris: Les pre-
miers principes, Principes de Psycologie, y Classification des Sciences.5 Lo que es sig-
nificativo a la hora de saber qué tipo de traduccion realizaba.

* Por su correspondencia con Mugica, puede inferirse el grado de interés por la filo-

sofia de Schopenhauer, autor de El mundo como voluntad y representacion. “Me

' gusta mucho Schopenhauer”, le escribe desde Bilbao en 1890.86 Unos meses mas
tarde le comunica que se estd dedicando a su lectura, y, en octubre del 93:

“Poseo una edicién de las obras completas de Schopenhauer «Arthur Schopenhauer’s
sammtliche Werke in sechs Banden...» encuadernada... y un tomo, el primero de «Arthur
Schopenhauer’s handschriftlicher Nachlass...» que es la traduccién del Ordculo de la
Sabiduria de Gracian...”87

Ambas obras se encuentran en la Casa-Museo, la primera con el titulo méds conocido
Die Welt als Wille und Vorstellung, y la segunda, B. Gracian’s Hand Dratel und Kunst der
Welt38 El libro Sobre la voluntad de la Naturaleza fue editado por Rodriguez Serra, Biblio-
teca de Filosofia y Sociologia en torno al paso de siglo, pero tal titulo no es de ninguna de
las obras conocidas del fil6sofo del voluntarismo; sin embargo si aparece como titulo de
capitulo en otro ejemplar usado por D. Miguel, que no se halla en la Casa-Museo. Se trata
del primer tomo de Le monde comme volonté et comme représentation, en la p. 106 y con

83. Véase a tal respecto J. ALBERICH.- Sobre el positivismo de Unamuno, en CCMU. ., n® IX,
1959, pp. 61-75.

84. Ed. londinense, en tres tomos, de los principales ensayos (sign. U.478-80). El contenido
corresponde en gran parte a las obras traducidas, que aparecieron en “La Espaiia Moderna™, a par-
tir de 1894. Cfr. Cartas de J. Lazaro Galdiano..., o. c., 751 y ss. También se halla en la Casa-Museo
un manuscrito con el titulo Historias edificantes, estos ensayos de Spencer (sign. 8/2, 74)

85. Ediciones de 1871, 1875 y 1881, respectiv.: U-866, U.122-23,y U-297

86. Carta del 4/6/1890; en Cartas a Mugica, o. c., 99

87. 1Ib. 189, carta del 7/10/1893

88.  Obras Completas en seis vols, ed. en Leipzig, con abundantes muestras de uso y lectura
(sign. U.4048-53); la de Gracian tiene por sign. U-4529, y, con menos muestras de uso hay una tra-
duccién portuguesa, algo posterior: Dores do Mundo (Trad. de Sampayo, Lisboa, 1913, U-3573)



EN TORNO A LAS LECTURAS HISTORICISTAS DEL PRIMER UNAMUNO 35

una marca, podemos ver: “On trouvera ce point spécialement développé dans la Volonté
dans la nature...”8°

El primer Unamuno coincide con Schopenhauer en varios aspectos:
1. Niega cientificidad a la historia: ésta nunca puede ser analizada desde el punto de
vista cientifico-positivista
2. Ateleologia histdrica: La historia no tiene otro fin fuera de ella misma
3. Oposicion al materialismo positivista, que no entiende la guerra como lucha ince-
sante e inherente a la propia naturaleza de las cosas: la oposicién antidemdcrata
entre el genio solitario y la masa, asi como la oposicion entre los coetdneos con
ruido —lo que se desvanece—y la Verdad perenne, con su curso lento y continuo ...
4. Oposicion al optimismo racionalista, que atribuye a la razén humana poderes
quasi-infinitos para resolver toda duda, toda penuria, todo conflicto humano ...
Aspectos que pueden encontrarse tanto en Sobre la voluntad de la Naturaleza de Scho-
penhauer, como en la teoria intrahistérica, desarrollada por Unamuno antes y después de
comienzos de siglo. Muchas de estas convergencias ya han sido sefaladas por P. Ribas y
Cirilo Florez.%0

* Unamuno defendi6 siempre una valoracion muy positiva de T. Carlyle, historiador
poeta, capaz de contar con gusto la historia mds intima —la mds verdadera, para D.
Miguel- de los hombres y los pueblos.?!

La Casa-Museo conserva muchas de las obras de Carlyle, sobre las que trabajo D.
Miguel. Los tres vols de The French Revolution contienen abundantes anotaciones auto-
grafas.92 También estan los tres volimenes de su traduccion, en la edicion de «La Espana
Moderna», practicamente intonsos. De sobra es sabido que Unamuno traducia The French
Revolution, a comienzo de siglo, como testimonian las cartas —ya citadas— del editor J.
Lazaro Galdiano.

De esta gran obra, pueden reunirse multiples textos que le sirvieron de refuerzo en su
teoria intrahistorica, teniendo presente como leia D. Miguel, y como apropiaba a sus con-
vicciones lo que otros autores le sugerian, sin temor a cualquier tipo de tergiversacion.
Escojo como algo representativo este texto del tomo III, cuando Carlyle utiliza un argu-
mento —muy cercano a Schopenhauer— contra la férmula girondina de una Republica res-
petable para las clases medias:

89. Tomo I de Le monde comme Volonté... (Trad. de A. Burdeau, Paris 1888). Se encuentra en
la Biblioteca de la Facultad de Filosofia (sign: B-4/40) Los dos tomos contienen abundantes anota-
ciones claramente unamunianos (Hay también otras muchas de estudiantes —jo profesores!— de dicha
Facultad). La traduccién unamuniana muy bien pudo depender de esta obra.

90. Sobre la voluntad..., editada en Madrid en torno al paso de siglo (hay una tercera reim-
presion en Alianza Editorial, 1987). Los aspectos recogidos pueden verse en las pp. 39, 46, 57, 75,
91, 156, 196 —y ss. en cada caso—. Aspectos recogidos —en su mayoria— por P. Ribas, en Conver-
gencia con Schopenhauer, o. c., pp. 286-294; y Cirilo Florez.- Unamuno Filésofo..., 0. c. 597 y ss.

91. Cfr. p. ej. la carta —=28/07/1898— a Mugica (Cartas a ..., 0. c., p. 257); y la carta a Zorrilla
San Martin —=5/01/1911- reproducida en UNAMUNO.- Epistolario inédito I (Ed. de L. Robles; Aus-
tral 1991, p. 285 y s.

92. CARLYLE, T.- The French Revolution. A History by..., London, 1851 (3 vols), sign. U
4762-64. Fue el primer tomo —The Bastille— el mas trabajado
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«... {Cémo puede cumplirse eso? El motivo de la revolucién fue el hambre, desnudez y
opresién que gritaban sobre veinticinco millones de corazones (...) y no las vanas filo-
sofias de abogados filésofos, ricos tenderos, nobleza rural..., como ocurrird en todas las
revoluciones andlogas y en todos los paises™3

Unamuno compartird esta postura con Carlyle, Marx y Schopenhauer —aun siendo tan
distintos entre ellos— de desprecio a la filosofia abogacesca, pues no es la filosofia quien
se antecede a las revoluciones, sino mds bien, el resultado o el precipitado del mismo pro-
greso o cambio social.

Por otra parte, Carlos Claveria y Th. R. Franz demuestran la fuerte influencia estilis-
tica e ideoldgica que el literato inglés tuvo en Unamuno; lo que es perfectamente admisi-
ble, siempre que no se entiendan tales influencias desde una visién mas o menos especu-
lar, segin la cual, Unamuno tomaria sin mas muchos conceptos de los autores en cuestion.
Hay desarrollos conceptuales en En torno al casticismo, que han sido atribuidos a Carly-
le, cuando Unamuno no conocia atin bien la obra del autor inglés.%* Es cierta, no obstan-
te, la analogia que ofrece la teoria intrahistérica, en relacién a la creencia carlyleana en la
tradicién anénima y oscura, como motor histérico de mayor autenticidad que las camari-
llas politicas y los hombres de diplomacia y guerra. Puede hablarse, por ello, si no de
influencias directas, si de un ambiente historicista finisecular alimentado en fuentes carly-
leanas y del neoidealismo anglosajon, del que se nutrieron los intelectuales espaiioles,
Unamuno entre ellos. De cualquier modo —como se indicé al tratar su método de lectura—
su contacto con Carlyle le sirvi6 de refuerzo en sus convicciones e intuiciones tedricas per-
sonales. Aun cuando Carlyle —segin afirma J. A. Maravall- destacaba mucho mas el papel
de los grandes personajes o genios, D. Miguel bien podria firmar el siguiente pardgrafo
€omo suyo:

“... Hay que recoger la vida de esa masa anénima de pensamiento y de accién en apar-
tados valles, al margen de los pomposos sucesos del mundo de los grandes persona-
jes.”95

También, con bastantes muestras de uso y lectura, Sartor Resartus; Heroes and hero-
worship and Past and present: un volumen que reune estas tres principales obras del lite-
rato inglés; Unamuno iba acotando textos y haciendo anotaciones marginales para un posi-
ble traduccién, segun las cartas antes citadas.%

93. CARLYLE, p. 146 del libro III: The Girundius (tomo III de The French Revolution), coin-
cide con la pég. de la traduccién de D. Miguel (tomo III), que es la tomada aqui (La Revolucién
Francesa, Madrid, La Espafia Moderna, afio XII-XIV) (Sign. de la Biblioteca General de la Uni-
versidad de Salamanca: 60.062-64) El primer tomo contiene acotados y subrayados que, por los ras-
gos autégrafos, pudieran ser de Unamuno.

94. Cfr. CLAVERIA, C.- Temas de Unamuno, Madrid, Gredos, 1970 (2* ed.), pp. 7-61. Y tam-
bién, FRANZ, Th, R., o. c., 103-33

95. Recogido por MARAVALL, J. A.- De la intrahistoria a la historia, en el Vol-Hom. 50°, o.
c., p.212.

96. Edicién —London, 1888— de estas tres obras de Carlyle (U-557). A fines de 1893 —le con-
fiesa a P. Mugica— habia propuesto al editor de «La Espaiia Moderna», “traducirle el «Sartor Resar-
tus»...” Cfr., 0. c., 196; y Cartas de J. Ldzaro Galdiano..., 0. c.,p. 744 y s.
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Y, aun de €pocas posteriores, no hay que eludir las otras obras de Carlyle reunidas en
su Biblioteca Personal: Past and Present97, también, con grandes muestras de uso, por las
multiples anotaciones autégrafas que contiene, la biografia que sobre Cromwell: O. Crom-
well’s letters and speeches: With elucidations...%; asi como los ensayos que trabajo en
Francia durante el destierro, Essays and Belles lettres: Carlyle’s scothish and other Mis-
cellanies,” y Essays and belles lettres: English and other critical essays; este Gltimo con-
serva una anotacion autégrafa de D. Miguel en las guardas finales, que reza asi: «hist. ver-
dadera poesia 16». Acudimos a la pag. 16 y efectivamente encontramos acotado el
siguiente parrafo —propio de la filosofia romantica alemana:

“That History, after all, is the true Poetry; that Reality, if rightly interpreted, is grander
than Fiction; nay that even in the right interpretation of Reality and History does genui-
ne Poetry consist.”100

En Coémo se hace una novela reitera —con otros términos— este pdrrafo carlyleano,
segun el cual la recta interpretacion de la realidad y de la historia es la que nos dice que
ésta no es sino genuina poesia; y, en 1935, —o sea, mds de treinta afios después de la tra-
duccién de The French Revolution— escribe:

*“... Historia no es mds ni menos que poesia, esto es, creacion, y poesia, cuando es ver-
dadera poesia, es historia. Que la verdad de la historia —como la de la religion— no estri-
ba en la realidad grosera y material de lo que nos dice. Como verdadero consuelo es el
que de veras nos consuela, aunque sea enganandonos. Y acaso sélo consuela de veras el
engaiio. Y lo que llaman la verdad objetiva desconsuela y mata...”101

4.5. La filosofia poética romdntica

Su concepcion histérica —por lo dltimo visto— puede entroncarse en la filosofia poéti-
ca, al tipo del neoidealismo inglés, y todo el romanticismo decimondnico. No en vano,
Carlyle, Goethe y Holderlin fueron sus lecturas preferidas durante mucho tiempo; o, al
menos, asi se lo confiesa a Mugica en varias cartas desde 1890:

“Admiro y quiero a la gran Alemania, a la que salié del romanticismo, a la de Kant y
Hegel y Schopenhauer y Herder y Goethe y Schiller, ...’ 102

97. London-N.York, 1.888, con la signatura U-270.

98. London, 1850, 4 vols. (sign. U. 4793-96)

99. Intr. de J. Russell Lowell, London, 1923, 339 pp. (sign. U-5175) contiene muchas anota-
ciones unamunianas en las guardas finales. En la guarda inicial anot6 «Paris X 24 990 fr = 3’80
p.» Lo que indica claramente donde lo adquiri6.

100. CARLYLE, Th.- Essays and belles lettres... (London-Toronto-N. York, s/f, U-5181) Por
las anotaciones, también lo adquiri6 en Paris.

101. qu:ama de un cursillo de filosofia social barata, 1V, cfr. en Republica espanola..., o.c.,
380 y s. Sobre su vision poética de la realidad —«filosofia poética»— hay miltiples estudios, Cfr p-
ej., CEREZO GALAN, P-- Poesia y existencia (en Vol-Hom. 50°, 541-73); Cirilo FLOREZ.- Una-
muno Filosofo: poética versus logica (Ib. pp. 597 y ss.); IGLESIAS ORTEGA.- Unamuno, especie
tinica (Salamanca, 1989; pp. 109-123) ...etc.

102.  Cartas a P. Mugica, o. c., el primer parrafo corresponde a una carta de 1890, y el segun-
do a otra del 13/1/1900; pp. 99 y 269, respectivamente.
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Cabe afadir, ademds, el nombre de aquellos escritores italianos que, desde muy pron-
to, ocuparon un importante lugar en su biblioteca personal: Leopardi, Mazzini, Carducci,
Ardigo, ...etc.103

De la filosofia poética-roméntica recibi6, en efecto, uno de los mayores impulsos con-
tra el positivismo y el realismo historicista: En autores como: Herder, Goethe, Schiller, y
—extendiendo mas tal romanticismo— Carlyle, Leopardi, Mazzini, y hasta ciertos pensado-
res krausistas..., encontré el suficiente reforzamiento para oponerse a otro gran conjunto
de pensadores, de los que se va sintiendo cada vez mds contrario por su materialismo,
positivismo, realismo histdrico, ateismo manifiesto, ..etc. Conjunto en el que llega a
incluir nombres como el de su maestro Menéndez y Pelayo!%4, el de Taine, a quien consi-
der6 como uno de los grandes historiadores, y E. Renan, pensador —también francés— a
quien rechazd de entrada, por su intento de analizar la Biblia desde la perspectiva del rea-
lismo histérico. La postura que mantuvo frente a estos ultimos fue cambiando a lo largo
de su biografia; asi, p. ej., del inicial rechazo del “infame” Renan, al que en el Diario inti-
mo le dedica epitetos como “escéptico racionalista” “de asquerosa sensualidad”, “Misti-
cismo de cabeza, sin austeridad y sin nervio, asqueroso remedo y nada mds”1%, llega a
situarle —a fines de 1912— entre los “espiritus superiores, refinados y cultisimos”, admi-
randole, a partir de entonces, por su adogmatismo, el de un gran pensador liberal y un
hombre de accién.!%¢ En la Casa-Museo no se halla ninguna de las obras de Renan que tan-
tas veces cita; sin embargo, de las que se conservan en la Biblioteca General, por los aco-
tados y anotaciones que contienen, es muy probable que D. Miguel trabajase alguna de las
siguientes: Etude sur I’ histoire reli gieuse, Histoire des origines du cristianisme, Nouvelles
études d’ histoire religieuse, Vida de Jesiis, etc, etc.107

En esta direccién poético-romdntica cabe destacar, entre las lecturas unamunianas, a
tres autores: Goethe, Carlyle, y Holderlin, quienes, a pesar de las grandes discrepancias,
constituyen tres principales fuentes de las que también se nutrié el pensamiento histdrico
de D. Miguel. No en vano, de ellos se conservan bastantes ejemplares en la Casa-Museo,
con abundantes muestras de uso y lectura atenta, por parte de Unamuno. Veamos las mas
importantes:

* De GOETHE .- Samtliche Werke in 45 Binden. Leipzig, s. a. (Sign. U 1094-1103)
- Poesias Trad. de E. de Castro. Lisboa, 1909. (U-1725)

103.  cfr, GONZALEZ MARTIN, V.- La cultura italiana en M. de Unamuno, Univ de Sala-
manca, 1978, en especial el final del cap. Il y el cap. III (pp. 150, 166 y ss., respectivamente).

104. Cfr. el trabajo de FERNANDEZ TURIENZO, F.- Unamuno, Menéndez Pelayo, y la ver-
dadera realidad historica, en el Vol-Hom. 50, 0. c., 575 y ss.

105. Palabras —que no escribi6 para hacer publicables— sino para su Diario intimo; cfr., O.C.
VIIL, 850 y s.

106. Cfr. Cosmdépolis librica, 1V, 1251; y Mazzini y Renan, 1V, 1299. Mas detallado, en el
estudio de V. OUIMETTE —a quien debo estos ultimos comentarios— From one faith to the other:
Unamuno and Ernest Renan, en A Semicentennial Tribute to M. de Unamuno, Ramén del Valle-
Incldn and F. Garcia Lorca (Nora de Marval-McNair Ed., Held at Hofstra University, Nov. 1986,
pp- 85-92)

107.  Con las respectivas signaturas 67478, 70214, 70189, y 6519. Biblioteca General de la
Univ. de Salamanca.
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- Traducciones de Goethe, en Obras Completas de J. MARAGALL. Barcelona,
1904-1912; (U-4452); (U-1366)

“De Goethe —escribe a Mugica— he leido el «Werther», «lfigenia en Tauride», «Tor-
cuato Tasso», y estoy leyendo el «Fausto»... Heine y Goethe, con mi Leopardi y Baude-
laire, son mis favoritos.”!98 Podriamos reunir muchismas otras referencias favorables al
romdntico alemén; mas dificil resulta, sin embargo, dilucidar en qué aspectos la asidua lec-
tura de tales obras intervino, impulsé o modificé la vision de la historia del primer Una-
muno. Mucho tuvo que ver, €so si, con su visiéon poética de la realidad y la identificacion
posterior entre la auténtica historia y la creacion poética, como vimos mds arriba:

“Ser poeta —escribe en La regeneracion del teatro espaiiol— no es nada diferente a ser
hombre, verdadero hombre, como Goethe.””109

+ De Fr. Holderlin no se hallan obras en la Casa-Museo, pero si muchas manifesta-
ciones de su lectura en los escritos de Unamuno, en especial en los del exilio:
Como se hace una novela, EI Cancionero,... etc. Probablemente nacié su interés
por €l, por la referencia de Lange en su Historia del materialismo, obra que debid
leer en 1893, como confirma su correspondencia:

“;Tiene usted noticia —le pregunta a Mugica— de un poeta aleman Holderlin, de cuya
poesia dice Lange... que es «grandiosa y salvaje»"110

Como ya adelantamos al tratar la lectura de Carlyle, también de Holderlin sale refor-
zado en su concepcion de que el historiador debe ser poeta-creador; el texto alli reprodu-
cido puede muy bien atribuirse al autor del Hyperion. Texto que quedard reflejado en el
panegirico del dltimo Unamuno a las Obras Completas, de su amigo Joan Maragall, pane-
girico que mds bien resulté una exposicion de esta vision poético-romantica, segun la cual:
la auténtica historia no se hace ni con libros de logica sistemadtica, ni con libros al estilo
de la ciencia positivista —como son los de arqueologia o sociologia—, pues la historia no es
reducible al relato de los meros sucesos, con nimeros y estadisticas que pretenden otor-
garle mayor objetividad, asi contada, carece de lo mas fundamental: el elemento humano
o subjetivo, que es el ndcleo de toda historia que se precie de tal; por eso, si se quiere que
la historia sea algo vivo, que perdure a través de los tiempos, para siempre —segun la tan
reiterada expresion de Tucidides—, debe contarse en el sentido poético, recreando el narra-
dor el sueiio —la realidad, diria D. Miguel- de lo que pas6, haciéndolo revivir en sus lec-
tores, que es lo que de veras importa:

“(Maragall) Poeta en todo (...) No escribié novelas, ni libros de historia pasada —que de
ordinario no pasan de arqueologia o sociologia, que es peor—, ni de erudicion literaria,
ni de sistema filos6fico. Y, sin embargo, sus articulos son permanente sustancia de la his-
toria —vale decir a la vez que novela—y de filosofia de la vida (...) Sus escritos, peque-

108. Carta del 4/6/1890. Cfr. en Cartas a Mugica, o. c., 98 y s.

109. La regeneracion del teatro...; cfr. en O.C. 1, 909.

110.  Cartas a P. Miigica..., o. c., p. 178 Y, mas adn, el 7/10/1893, le pide a Mugica que le
remita “‘el «Hyperion» y los «Gedichte» de Holderlin” (Cfr. Cartas..., o.c., pp. 178, 189).
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fos ensayos (...) son para siempre, como dijo Tucidides de su vivida y viviente historia
de la guerra del Peloponeso, que €l presencid y sintié y en que actu6 a su modo. Un his-
toriador asi, un comentador al dia y para siempre, de historia, de la vida civil, que pasa
y aun pasando queda, un historiador asi es un creador —un poeta— de historia. Hace his-
toria contdndola. Porque la historia es mds que lo que materialmente —iba a decir objeti-
vamente, pero no sé qué es objetivo (...) ni material— pasa, lo que los hombres suefian
que pasa, suefian que ha pasado. Y Maragall si que sofiaba lo que habia pasado en torno
suyo —y dentro de si— y se lo hacia sofiar a los que le ofan...”!11

4.6. La historiografia europea

Unamuno no puede ser considerado —propiamente hablando— como historiador, pese
a su novela histérica Paz en la Guerra, y pese a las miltiples obras, tanto de historiadores
clasicos como de los principales historiadores del momento, que leyé. Si puede percibirse
en sus escritos la influencia de tales historiadores, a quienes cita en mds de una ocasion.
Aparecen en la correspondencia de su primera etapa: ademds de comentarlos, pide noti-
cias, bibliografia ...etc. acerca de Mommsen, Curtius, Ranke, Taine, Zeller, Janssen,
Weber, C. Rhodes,... etc. Por lo que no es aceptable, ni que Unamuno desconociese la his-
toriografia del momento, ni que pueda reducirse su teoria histdrica a influencias sélo de
tipo literario.!12 La correspondencia unamuniana, asi como la gran cantidad de obras his-
tdricas que conserva la Casa-Museo, muestran de forma fehaciente que tal consideracion
no es sino una vision restrictiva de su concepcidn histérica: “Conozco —escribe a Mugica—
la «Historia Universal» de Weber... Ahi tiene usted al gran historiador, a Ranke; ése, ése
es historiador...” (julio de 1890). Y, tres afos después: “Sé que ahi hay buenas historias
del pueblo alemdn... y hasta buenas historias de otras partes, Mommsen, Curtius, Ranke,
...etc, si bien éstos son ya un poco antiguos”113
Corriente historiografica en la que cabe citar a: G. Weber, L. Ranke, Buckle, Macau-

lay, Freeman, Seignobos, Nitzch, Mechtnikoff... etc.; historiadores y fil6sofos que Una-
muno ley6 directamente o conoci6 indirectamente. En su Biblioteca Personal hay obras
—algunas muy trabajadas— como:

DUNCKER, M.- Geschichte der Arier in der alten Zeit, Leipzig, 1867 (U-3821)

GUMPLOWICZ.- La lucha de las razas, Paris, 1893 (U-1258)

HARNACK,A.- Zehrbuch der Dogmengeschichte, Berlin, 1841 (3 vols.) (U-812-14)

INGRAM, J.- A History of Political Economy, Edinburgh-London, 1893 (U-2078)

LUCIEN.- De la maniére d’ écrire I’ histoire, Paris, 1876, U-4666

MUELLER, D.- Geschichte des Deutschen Volkes, Berlin, 1894. (U-4178)

RAMBAUD, A.- Histoire de la civilisation frangaise, Paris 1894 (2 vols) (U.3982-3)

RANKE, L. von.- Weltgeschichte, Miinchen (8 vols.) (U.4107-14)

SEIGNOBOS, Ch.-Histoire narrative et descriptive des anciens peuples de I’ Orient

111.  Prél. a Obres Completes de Joan Maragall XVII: Problemas del dia, datado en Sala-
manca, abril del 34. Cfr. en o. c. VIII, 1135 y s.

112.  Conclusién a la que llega J. A. Maravall en De la intrahistoria..., o. c., p. 205.

113.  Cartas a Mugica, o. c., pp. 108 y 186, respectivamente.
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TAINE, H.- L'Idealisme Anglais. Etudes sur Carlyle Paris, 1864
Philosophie de I' Art Paris, 1885 (4* ed.) (2 vols)!14

Lo cierto es que el primer Unamuno cita en sus escritos —y no s6lo en la correspon-
dencia mencionada— a Ranke, a Burckhardt, a Taine...etc., aunque la postura que manten-
drd mas tarde, respecto a ellos, sufra —como ocurrié con Renan— un cambio radical a par-
tir de fines de siglo. Es lo que ocurre, p. ej., con el historiador francés Taine, de quien, en
1890-1891, muestra gran admiracion, con expresiones como:

“iTaine! El coloso francés, el pensador fuerte y rudo, la verdadera cabeza de genio que
tienen en Francia..., (sus obras) de lo mas grande, de lo mas serio y de lo mds hondo que
se ha hecho™!15

Y al mismo corresponsal, escribe un afio mas tarde:

“A Taine le conozco mucho; he leido su admirable «L'Intelligence», he leido su Histo-
ria del antiguo régimen y de la revolucion francesa, he leido otros muchos trabajos
suyos. Es a mi juicio el primer pensador y acaso el primer escritor contemporaneo en
Francia; como fuerza de pensamiento enorme, como escritor le deja chiquito a Zola.
Taine es una maravilla (...) es uno de mis favoritos.” 110

Sin embargo, desde principios de siglo le dedica la critica mas exasperada, conside-
randole uno de los mayores representantes del realismo historiografico o positivista, es
decir, uno de los mas claros exponentes de la historia puramente exterior o fenoménica,
«la falsa historia» que Unamuno tanto combatié desde casi sus primeros momentos de
escritor. Prueba de ello son estas palabras que, en 1926, dirige a Cassou:

“Sobre la verdadera critica, la creativa, la poética, y no la clasificativa y ... cientifica.
Nada de Taine, menos ain de Brunetiere, el de la evolucién de los géneros. jHorrida
escolastica! 117

Taine so6lo narra datos aparenciales de la vida historica, se desentiende del discurrir
continuo de la vida intrahistérica popular. Una historiografia que, con el empaque biogra-
fico de ciertos figurones, nada revela del cimiento vivo en que se alimentan esas biografi-
as, datos historicos, sucesos mas o menos fugaces... «Taine, caricaturista» es, precisa-
mente, uno de los articulos donde Unamuno ridiculiza el quehacer historiografico del
autor francés.!!$

Las citas y referencias a los otros historiadores antes aludidos son abundantes en los
ensayos y articulos de D. Miguel. Son muchas las veces que pondera la labor de Harnack,
Ranke, C. Rhodes, ..etc.!!” Hay obras de éstos en la Casa-Museo, citadas mds arriba, que
dan suficientes muestras de uso y lectura por parte de Unamuno.

114.  Casa-Museo con las signaturas respectivas U-5285, U-314 'y U 308-309

115, Julio de 1890. Cfr. Cartas a Mugica, o. c., p. 107.

116. 1Ib., 129. La carta estd fechada el 1/5/1891.

117. Carta del 3/11/26 a Jean Cassou; cfr. en Epistolario inédito 11, o. c., 200.

118.  Articulo de 1907; cfr. en O.C. III, pp. 590-94.

119.  Cfr. la opinion que le merecian estos tres autores en las Cartas a P. Mugica, o. c., pp.
109, 219 y s., 228, 331. Y, en las cartas a Nin Frias, o. c., carta Il 'y VII.
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Pronto, a partir de la crisis filos6fico-espiritual del 97, esta preocupacion por la histo-
riografia alemana se subordinard a la preocupacion teoldgica, tema que sobrepasa las pre-
tensiones de este trabajo.!20 Si bien son muchos los temas coimplicados en la produccién
de D. Miguel, y se hace casi imposible el poder trazar una separacion precisa —resultaria
siempre abstracta— entre los aspectos histéricos, teologicos, literarios, lingiifsticos... etc,
nos limitaremos atin al pensamiento historicista.

4.7. Pensamiento historicista ibérico

Hay que volver de nuevo, y en primer lugar, a la reaccién contra la manera clasi-
ca —y oficial- de ensefiar la historia por parte de muchos jovenes intelectuales de fines
del XIX, entre los que se encontraba Unamuno. Se trata de la oposicion —aunque desde
distintas perspectivas— a la escuela menendez-pelayesca; oposicion en la que Giner de
los Rios y los Krausistas le antecedieron, por lo que la total negacién de influencias
espafiolas —segun la carta a F. Urales, antes citada— queda en entredicho. Se trata de una
critica a la concepcion histdrica tradicionalista, constituida en oficial dentro de la didac-
tica espaiiola. Critica de jévenes profesores de universidad e intelectuales espafoles que
coincidian —desde diferentes planteamiestos— con los grandes historicistas fordneos
antes citados, mds otros autores ibéricos e hispanoamericanos que abogaron por otra
forma de ver la historia. Todo un conjunto de pensadores que diferenciaron netamente
de una «historia interior», otra «exterior» o puramente fenoménica; una concepcién
romantico-idealista de la historia que cautivé a muchos pensadores de fines del XIX,
Unamuno entre ellos.!2! Recogiendo un poco este sentir general, D. Miguel rememora a
su maestro, quien, por el exceso de eruditismo teérico que le caracterizaba, ya podia
considerarse «de la vieja escuela»:

“... 'Y yo que fui su discipulo directo (de D. Marcelino), que le queria y admiraba, tengo
motivos para creer que la honda filosofia, la contemplacién del misterio del destino
humano, le amedrentd, y que buscé en la erudita investigacion una especie de opio, un
anestésico, un nepente, que le distrajera. No se atrevié a mirarle 0jos a 0ojos humanos a
la Esfinge, y se puso a examinarle las garras leoninas y las alas aguilefias, hasta a con-
tarle las cerdas de la cola bovina con que se sacude las moscas de Belzebu. Le aterraba
el misterio”122

La misma critica dirigié —ya en 1890- contra Pirala, quien habia escrito una historia
de la guerra carlista, el tema precisamente de Paz en la guerra:

120. Véase ORRINGER, Nelson R.- Unamuno y los protestantes liberales (1912) Sobre las
fuentes de «Del Sentimiento tragico de la vida». Gredos, 1985. Estudio que cabe enriquecer con
datos fundamentales —algunos conocidos en fecha posterior— sobre la correspondencia y las obras
que us6 D. Miguel ausentes de la Casa-Museo.

121.  Cfr. GOMEZ MOLLEDA, D.- Los reformadores de la Espana contemporanea, Madrid,
CSIC 1981. En especial, el cap. IX, La juventud cientifica y el reformismo (pp. 329-58), y el cap.
X1, Unamuno universitario y los «caballeros andantes del krausismo» (pp. 385y ss.)

122.  D. Marcelino y la Esfinge, articulo de 1932. Puede verse en O.C. III, 1232.
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“Los recuerdos personales valen para mi objeto mil veces mas que los documentos ofi-
ciales con que ha compuesto Pirala la pesadisima lata de su historia, modelo de chapu-
ceria, almacén de noticias, coleccion de proclamas y documentos oficiales, de batallas y
negociaciones reunidas y soldadas en el peor estilo posible y con la critica mas ramplo-
na y cursi que puede darse. Aquello no es una historia, no son mas que materiales para
una historia... (No es mas que) un ratén de bibliotecas™!23

El primer Unamuno y algunos intelectuales krausistas propenden un fuerte cambio en
esta forma de hacer historia; entre ellos, cabe resaltar —como mas influyente— al historia-
dor alicantino Rafael Altamira, cuya relacién con D. Miguel sera tratada mds especial-
mente a continuacion, asi como los regeneracionistas J. Costa y Angel Ganivet; los histo-
riadores portugueses Oliveira Martins!24, Guerra Junqueiro!25 y Castello Branco!2¢; y los
hispanoamericanos Clemente Ricci!?7, Juan Valera, Martin Fierro, ...etc. Y, aunque desde
otra dptica distinta, no podemos olvidar las grandes figuras literarias que ley6 con avidez:
Galdés!28, Antonio Machado!?9... etc. De todos ellos, cabe destacar de modo especial a
Ganivet, Joaquin Costa y, con mayor atencion —por no haberse hecho hasta ahora— Rafael
Altamira:

* De sobra es conocida la relacion con el granadino A. Ganivet, que di6 lugar al libro
El porvenir de Espaina, donde Unamuno explica cémo se conocieron e intercam-
biaron sus diferentes puntos de vista sobre el regeneracionismo, y reproduce las car-
tas entre ambos.!30 De €l dird en 1907:

123.  Cartas a Pedro Mugica, o.c., 115 y s., setiembre de 1890.

124.  Muy presente en la Casa-Museo; sin embargo, su «afluencia» con el historiador portu-
gués es ya de la etapa posterior. Asi —por las anotaciones— Unamuno compré Portugal contempora-
neo (Lisboa, 1895, U 2625-26) en Oporto, en 1908. De ella dird a Nin Frias, “es lo mas solido que
en el pasado siglo se hizo en la peninsula. Un historiador de imaginacion y filosofia™; cfr. en Car-
tas a Nin..., 0. c.,91.

125.  Véase, también en la Casa-Museo, GUERRA JUNQUEIRO, A.- Os simples. Lisboa,
1898 (U-587).

126. CASTELLO BRANCO, C- Sentimentalismo e historia, Porto, 1897 (U-3320).

127.  También catedratico de griego y Rector —de la Univ. de Buenos Aires—. La Casa-Museo
conserva una de sus principales obras La historia de Europa y la 2 Roma (B. Aires, 1909, dos vols.
U.749-750) No posee muestras de uso y lectura de Unamuno, ni le cita. Por las cartas que se con-
servan del argentino, pudo haber intercambio de influencias, o reforzamiento mutuo de posiciones,
pues hay muchos paralelismos entre ambos, a saber: su comun oposicion a la «filosofia cientificis-
ta», y a las escuelas fatalistas de la historia: “e/ materialismo histérico de Marx, el providencialis-
mo milagrista de los escritores religiosos, las teorias de Comte...”, como dice en carta a Unamuno
el 30/1/1906.

128.  De quien se pronuncié muy favorablemente: “Novelista aqui grande sélo tenemos a Gal-
dos” (Cartas a Mugica, o. c., 108) “No admiro a Galdés sin restricciones, no, pero jamds se me ha
ocurrido aplicarle el diccionario. Es un texto (el suyo) para aprender el castellano que hoy se habla
y el mejor”, “Me gusta el estilo de Galdos, porque escribe segiin se habla...” (Ib., 257).

129.  Se conservan diez obras de Antonio Machado en la Casa-Museo, y de su hermano, otras
dieciséis; sin embargo, se trata de ejemplares editados posteriormente Cfr. p. ej., Campos de Casti-
lla (Madrid, 1912); Poesias completas (Madrid, 1917, U-2182), ...etc.

130.  Publicado en 1912, y recogido hoy en O.C. IIl, 637-39, donde refleja el contenido de
dicha relacion; y, después, la correspondencia entre ambos (641-677).
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“Ganivet es lo més fuerte que produjo Espaiia (finisecular)... Bajo la monstruosa com-
posicién de los Trabajos de Pio Cid hay oro de pura ley. Es grande no para Espana, para
cualquier nacién...”131

Ademds de estos trabajos de Pio Cid, hay en la Casa-Museo otras seis obras del gra-
nadino, de las que El Idearium espariol, es la mds conocida.!32 Antonio Jiménez Garcia ha
tratado, suficientemente en este caso, tal relacién, asi como las similitudes ideolégicas
entre el Idearium y los ensayos de En torno al casticismo.133

* De Joaquin Costa, el primer Unamuno trabajé, entre otros, el Colectivismo agra-
rio en Esparia. Doctrinas y hechos, como confiesa en carta a Ganivet: “Colectivis-
mo agrario... Merece verdadera atencién, y a mi, que me dedico con empeiio a estu-
dios econdmicos, me ha interesado mucho.”134 Interés que compartié con otros
corresponsales y que refleja a lo largo de toda su obra, desde En torno al casticis-
mo, y en el articulo Sobre la tumba de Costa en especial:

“A Joaquin Costa debe Espafia muchas ensefianzas, ya por su vida, ya por su muerte (...)
Por mi parte, me propongo honrar memoria de quien fué mi buen amigo, y en no pocas
cosas maestro... jCudntas ensefianzas encierran la vida y la obra de Costa!”135

Costa trat6 de desentrafiar como el espiritu del pueblo se refleja al exterior, de forma
espontdnea y natural, a través de las costumbres, canciones y dichos; cémo en estas tradi-
ciones populares se vislumbran las mejoras sociales que deben acometer los programas
politicos, ...etc. En Costa se encuentra ya la contraposicion entre una «historia heroica» o
épica y una «historia social», defendiendo un colectivismo agrario popular, tipico de
«nuestra tierra», alimentado en la voz y la voluntad de todos. Los grandes nombres
—Sagunto, Numancia, Otumba, Lepanto, Pavia...— no han resuelto, sin embargo, los pro-
blemas sociales, ni constituyen la psicologia de nuestros pueblos.!36

Aspectos en los que perfectamente puede ser considerado maestro de Unamuno, como
bien destaca Tundn de Lara, entre otros.!37

Como colofén, baste esta referencia a la carta donde Unamuno le resume a Costa
—1895- las indagaciones que ha realizado sobre la “altima guerra civil carlista”, y en la
que parece querer continuar con la linea marcada por el regeneracionista aragonés:

131. Carta a Nin Frias. Cfr. en Trece cartas... o. c., p. 88. Se refiere a La conquista del Reino
de Maya por Pio Cid, obra que —en ed. de 1910- conserva su Biblioteca Personal (U-2328).

132. Idearium espariol. Granada, 1898. (U-2682).

133.  Unamuno y Ganivet: Reflexiones sobre el porvenir de Espana; en las Actas del V Semi-
nario de Filosofia Espanola, Sept. 1986 (Ed. de Heredia Soriano, Univ. de Salamanca 1988, 369-83)

134. Carta de 1898; cfr. Tres cartas inéditas... a Ganivet («Insula» XXXV, 1948, p. 2) Cfr.
Colectivismo agrario... (Ed. Fco. de Sales, Madrid, 1898, sign. U-4133) Este ejemplar —el tinico que
conserva de J. Costa la Casa Museo— apenas tiene, sin embargo, muestras de uso.

135.  Sobre la tumba de Costa; articulo, tras su muerte, en 1911; cfr. O. C. 111,939 y s.

136. Cfr. entre otras: Doble llave al sepulcro del Cid, Madrid 1914, p. 126 y ss.; Marina espa-
fiola, Madrid 1913, 104 y ss.; ...etc.

137. Cfr. TUNON DE LARA.- Costa y Unamuno en la crisis de fin de siglo (Edicusa,
Madrid, 1974, pp. 68 y ss.); PEREZ DE LA DEHESA.- El pensamiento de Costa y su influencia en
el 98 (Madrid, 1966); GOMEZ MOLLEDA.- Los reformadores de la Espana... (0. c., 338-46)
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“En estos dias de fiesta espero ir a un pueblecillo del campo donde oi hace un afio
hablar de costumbres econémicas, como la de que se legue la tierra tomada (...) Mi
mania es que se estudie al pueblo en vivo. Por eso tengo hechos trabajos sobre el cas-
tellano popular (...), y por eso me ocuparé con todo agrado de recoger costumbres eco-
némico-juridicas.” 138

Con el paso de los afios, su juicio sobre Costa cambiara considerablemente, criti-
candole: por su espiritu “archiespanol”, con “aquella horrida literatura regeneracionis-
ta”, “‘uno de los espiritus menos europeos que hemos tenido (que proclamaba) que hay que

cerrar con siete llaves el sepulcro del Cid y... conquistar Africa.”'39

* No menos destacable es la relacion y «afluencia» con Rafael Altamira, a quien
ley6 atentamente el primer Unamuno y con quien mantuvo correspondencia. En la
Casa-Museo se conservan 23 cartas y 8 tarjetas postales del historiador alicantino,
dirigidas a Unamuno. De su lectura se deduce que intercambiaron opiniones y noti-
cias, tanto de los libros que cada uno estaba elaborando, como del contenido de los
mismos, e incluso de aspectos personales como la crisis religioso-filoséfica de
1897.140 En la dltima carta, fechada el 25.07.12, Altamira da explicaciones del con-
tenido y los objetivos de su obra: Psicologia del pueblo espanol. Pero esta obra no
se halla hoy en la Casa-Museo.

Si esta, y con suficientes muestras de uso y lectura, La enserianza de la historia'#!, de
donde Unamuno tomé notas para sus ensayos de 1895. Altamira, como buen discipulo de
los krausistas, continia y desarrolla la distincion entre la «historia interna» y la «historia
externa», hace un recorrido por las principales figuras, tendencias ...etc, del historicismo
del XIX, recogiendo y comentando textos de unos y otros, en corroboracién de su teoria
sobre como debe ensefiarse la historia: Ranke, Rambaud, Taine, Masdeu, Frédericq, For-
ner, Guizot, Weber, Buckle, Monod, Macaulay, Savigny, Freeman, Mechtnikoff, Spencer,
Krause, Martin Sarmiento, J. Costa, Giner, ...etc, etc. El libro corresponde a las lecciones
del curso de historia que impartia en el «Museo Pedagdgico de Madrid».

A lo largo de toda la obra, Altamira critica los manuales y libros de texto de histo-
ria espanola: Estos —afirma— no son més que interpretaciones subjetivas, muy alejadas de
las fuentes originales o, incluso, de la propia realidad, y llenas de fabulas, calumnias o
patriotismos falsos; incluso, los mejores libros de entre ellos —los mds constructivos— no
son mds que provisionales, haciéndose pronto viejos con las nuevas investigaciones y
hallazgos. Altamira critica asi no s6lo a los Manuales oficiales de historia, sino también al
tradicionalismo mas exacerbado que los defiende “a capa y espada”, como si constituye-
ran la ortodoxia mds auténtica acerca de la historia. Para ello, cita y reproduce las aporta-

138. Carta a Costa, del 31/10/1895; cfr. en PEREZ DE LA DEHESA .- Politica y sociedad...,
o.c., 135

139.  Del sentimiento tragico...,en O. C. VII, 290.

140. En tarjeta postal de dicho afo se expresa asi Altamira: “Deseo que haya Vd resuelto su
crisis espiritual de que me hablava (sic) en su carta del 26 de marzo” (Cfr. en la Casa-Museo) Lo
que nos prueba el grado de amistad ya establecido en 1897.

141. ALTAMIRA, R.- La ensenanza de la historia, Ed. Fornet, Madrid, 1891 (U-2230)
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ciones al tema, y a su pedagogia, tanto de los especialistas espafioles como extranjeros,
arriba citados.

Con Joaquin Costa y muchos de estos historiadores, considera que el contenido
moderno de la historia ya no es «la historia de la Epica». “Hoy hay un nuevo concepto de
la historia humana. Ademas de los hechos politicos y belicosos, se consideran de igual
valor los referentes a las demads actividades humanas: el arte, la religion, la ciencia, las cos-
tumbres, la economia..., lo que se ha llamado escribir la historia de la civilizacién.”'%2 Lo
que refuerza a continuacién con la formulacién de Sanz del Rio —en su Introduccion al
Compendio de la Historia Universal de Gr. Weber— de la division entre la Historia exter-
na y la Historia interna:

“La historia interna de un pueblo se refiere principalmente a determinar sus causas; la
externa, a determinar y exponer sus resultados. Un pueblo es como un hombre, el agen-
te y causa de su historia, el padre de sus hechos, apoyandose siempre, a sabiendas o no
en su vida interior... Pues esta vida interior, aunque tiene un fondo inagotable —la liber-
tad humana bajo Dios— puede y debe precisarse por el historiador en los hechos histori-
camente verificables.”143

Sin lugar a dudas, Unamuno tomé miiltiples imdgenes historicistas y nociones peda-
gbgicas de Altamira, lo que explica por qué la teoria intrahistdrica se acerca tanto al bio-
logismo, al menos en los ensayos finiseculares. Valgan como ejemplo de dichas imagenes
y notas, los tres textos casi consecutivos en la obra de Altamira:

- “Asi, la historia referiase siempre al rey, al principe 6 al papa, es decir, 4 un sujeto indi-
vidual, en vez del social: 1a naciéon. Cumpliase una ley de herencia que la historia traia
de su progenitora la epopeya (...); viniendo a ser —como ha dicho J. Costa— historia
heroica, en vez de historia social: res gestae regumque ducumque.” (pag., 120)

- “El tiempo, como un gran rio, —escribia Bacon— no nos trae sino lo mas ligero y
menos solido de los hechos: todo lo que pesa se ha ido al fondo, y permanece sumer-
gido en su lecho vastisimo.” (p. 121)

- “Asi hallegado a reconocerse la verdad de aquella observaciéon de Macaulay..., «que
las circunstancias que tienen mayor influencia en la felicidad de la especie huma-
na... son, en su mayor parte, resultado de cambios silenciosos. Su progreso, indica-
lo rara vez lo que los historiadores han dado en llamar sucesos importantes, se pro-
duce en cada escuela, en cada iglesia, tras de cien mil mostradores, ante cien mil
hogares. Las corrientes superiores de la sociedad no ofrecen seguro criterio para juz-
gar de la direccién que las corrientes inferiores llevan». La misma idea, como resu-
men del sentido moderno, expresa Mechtnikoff, siguiendo a Lyell y Darwin: «En el
orden geoldgico, los grandes hundimientos, las erupciones volcdnicas (...) originan
muchas victimas y sobrecogen la imaginacion; pero, en definitiva, no producen mas
que cambios superficiales: son efectos y no causas. Las verdaderas fuerzas plasticas

142.  ALTAMIRA .- La enseiianza de la historia, o. c., cap IlI: El contenido moderno de la his-
toria, p. 88 y ss.

143. Ib, p. 90. WEBER.- Compendio doctrinal de la Historia Universal hasta 1852, Traduc.
y notas de Julidn Sanz del Rio. Obra bdsica del krausismo espafiol en materia de historia, y a la que
Altamira hace multiples referencias, sobre todo a la introduccién de su maestro Sanz del Rio.
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que crean 6 modifican profundamente la epidermis de nuestro planeta son (...) toda
una legion de agentes que, por su accién imperceptible, pero continua, disgregan las
rocas mds refractarias, precipitan y alteran los aluviones. Las madréporas, los fora-
miniferos, son los que en sus microscopicas celdas construyen grano a grano los
arrecifes, las islas, los continentes enormes. Asi ocurre con el trabajo intimo de las
generaciones que nos han precedido: tnico creador de las formaciones histéricas, se
oculta obstinadamente 4 nuestra investigacion... Pero las humildes viviendas donde
el pueblo pasaba su cotidiana vida, oscura y mondtona..., esas han sido siempre y en
todas partes demasiado débiles para resistir a la destruccion; y hoy es imposible
reconstruir la pasada existencia de las naciones, con otros elementos que los ecos
lejanos de los sucesos que las agitaron y algunos restos de sus ciudades y de sus edi-
ficios publicos»” (p. 122 y s.).

No he querido cercenar la amplitud de estos textos, porque las imdgenes y contenidos
conceptuales que ofrecen son muy parejas a las de En torno al casticismo. Unamuno tomo
de textos como estos el simbolismo y contenido ideolégico necesario para tratar de acla-
rar su intuicion intrahistdrica. Intuicion que arranca principalmente del historicismo ale-
man y del krausismo espanol, y que Unamuno va dando cuerpo —no sin ambigiiedades—
sin llegar nunca a darle una formulacion precisa y definitiva.

Hasta ahora, la influencia tan directa de las obras del historiador alicantino sobre el
primer Unamuno no ha sido suficientemente destacada. Estos textos de Mechtnikoff
—reproducidos por Altamira— son suficiente base para negar la casi total paternidad de H.
Spencer a las metdforas biologicas de En torno al casticismo, atribucion que puede verse
mas desarrollada en trabajos como el de Lain Entralgo'#4, Fernandez Turienzo!45, y tantos
otros...146; si bien, tal atribucion no es del todo desencaminada, a tenor de los paralelismos
que estos trabajos ponen de manifiesto entre la Beneficencia 'y En torno al castecismo.

Unamuno también ley6 la Historia de Espana y de la civilizacion espanola'¥’, aunque
quizds menos detenidamente, pues no da tantas muestras de uso. De tal obra, sélo se con-
serva el tercer volumen en la Casa-Museo, parte dedicada a la dltima época de la historia
espanola desde el Imperio de los Habsburgo, imperio que tanto criticard en épocas poste-
riores, sobre todo tras el Cese —en septiembre de 1914— como Rector de la Universidad de
Salamanca.

Y, por tltimo, una especie de novela autobiografica que Altamira intitulé Reposo.
Unamuno la ley6 y trabajd; pues, el contenido de las pdginas iniciales le pudo inspirar

144.  La generacion del 98, Madrid, 1941, p. 231 y ss.

145.  Mucho mads documentado que el anterior, en su Introduccion a En torno al casticismo,
Ed. Alcald, 1971, p. 40 y ss.

146. Véanse a tal respecto, los dltimos trabajos de Thomas Mermall, quien trata de aclarar las
analogias literarias entre El organismo social de Spencer y En torno al casticismo; sabido es que
Unamuno mientras escribia estos ensayos traducia la obra del sociélogo positivista inglés.

147.  ALTAMIRA, R.- Historia de Espana..., Barcelona, 1906. Cfr. en la Casa-Museo con la
sign. U-4338
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—casi con total seguridad— uno de sus mejores cuentos, compuesto en 1909: EI Canto de
las aguas eternas. Un cuento con una enorme riqueza simbdlica y mistérica.!8

Pero, si entre Rafael Altamira y M. de Unamuno se habia establecido una amistad, con
intercambio de libros, correspondencia, opiniones y comentarios... Y, por lo dicho hasta
aqui, el primer Unamuno le ley6 asiduamente, ;por qué, entonces, el Rector salmantino no
comenta obras tan importantes de Altamira como la Psicologia del pueblo espaiiol (Bar-
celona, 1912) o —de mayor interés aqui- La filosofia de la historia y teoria de la civiliza-
cion (Madrid, 1916)?

Son varios los motivos:

- Rafael Altamira se aleja del idealismo, acercandose cada vez mds al Positivismo
Escolastico de sus maestros Costa, Azcarate, Posada,...; en especial, desde que gana la
Citedra de historia en Oviedo (1897) y obtine por Decreto, en 1914, la de Madrid.

- En Madrid fue importante adalid del Centro de Estudios Histdricos, al que pertene-
cian muchos europeistas, entre ellos, Ortega y Gasset.

- Altamira fue nombrado Director general de Primera Ensefianza en 1911, y formaba
parte de la Administracion de Intruccién Publica cuando Unamuno recibi6 el Cese fulmi-
nante —"y sin razones explicativas”, como éste denuncié tantas veces— del Rectorado de la
Universidad de Salamanca, por orden del ministro Bergamin (Septiembre de 1914); un
cese infundado que le afecté profundamente y contra el que protest6 enérgicamente a tra-
vés de sus escritos; protesta a la que se sumaron muchos intelectuales de entonces.

- Pero, atin antes, la mejor prueba del alejamiento de Unamuno, respecto del historia-
dor-cientifico espafiol, puede hallarse en la carta que dirigié a Federico de Onis, fechada
el 24 de Junio de 1907, afio en que Altamira fue propuesto para el Tribunal internacional
de justicia de La Haya:

“Fio poco —le dice Unamuno— de la eficacia de Altamira alli. Es frio, es reservado, es
sobre todo, un sabio europeo de imitacién. No es lo nuestro. Quien no sabe poner calor
alguno en la historia de su patria, ;qué va a poner ahi? (...) No es mds que el commics-
voyageur de la ciencia espanola”149

Lo que confirma, una vez mads, la transferencia que Unamuno realizaba entre los ava-
tares de su vida particular y su ideologia sobre Espaiia, la patria, la historia, ...etc. De la
amistad y buena consideracion de uno de los principales innovadores de la historia en
Espafia, a la vez que uno de los mejores conocedores del tema, pasa a la enemistad mas o
menos encubierta, callada, e incluso a la desconsideracion personal y profesional; porque
el antiguo amigo, ahora pertenece al otro bando ideolégico. Aqui Unamuno cayé en el

148.  UNAMUNO.- El canto de las aguas eternas, en O. C. 111, pp. 336-39. Publicado en «Los
lunes de El Imparcial», 1909. La obra de ALTAMIRA, Reposo (sign. U-2133) fue publicada en Bar-
celona tres afos antes. El ejemplar de la Casa-Museo no contiene anotaciones, pero si muestras de
uso y lectura por parte del entonces Rector salmantino.

149. ONIS, Federico de.- Una carta de don Miguel, en «Asomante», 1961, vol XVII, n° 4,
pp-70-73. Altamira no tom¢ parte en dicho Tribunal entonces, sino en 1920 y hasta la II Guerra
Mundial. Cfr. para este tema Los reformadores de la Esparnia contempordnea, GOMEZ MOLLEDA,
Madrid, CSIC, 1981 (2 ed.)
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resentimiento que tanto denunciard del pueblo esparol. El subjetivismo de Unamuno se
pone bien de manifiesto cuando, tales afecciones biograficas, cambian su contenido con-
ceptual o su mentalidad sobre Espania, la patria, la historia, ...etc. Estoy, pues, con Elias
Diaz y Max Aub, quienes —desde distintas perspectivas— demuestran la simbiosis entre
Unamuno y Espafa; simbiosis que puede ampliarse a otros muchos temas.!50

kook ok ok

Contrariamente a como se cree comunmente, la distinciéon conceptual entre los dos
tipos de historia no es exclusiva de M. de Unamuno. Si lo es, en cuanto a la terminologia
y simbolismo que encierra; pero, la distincion entre una historia interna (la interioridad
del vivir continuo del pueblo) y una historia externa, de batallas y “grandes aconteci-
mientos €picos” (de guerras entre reyes y reinados...) es una distincién conceptual comtn
a toda una tendencia historicista del dltimo tercio del siglo XIX, si bien con la terminolo-
gia y peculiaridades de cada autor. Se trata de una filosofia de la historia posthegeliana,
caracterizable como «neoidealista-romantica», en la que los elementos especulativos de la
abstraccion metafisica dan paso a elementos sociolégicos, humano-geogréficos, psicold-
gicos...; elementos que tuvieron acogida, precisamente, en el pensamiento krausista y
regeneracionista de la Espana de hace un siglo, y que culminaron —en este caso— con la
recreacion de la teoria intrahistorica, propia de la filosofia poética unamuniana.

150. Cfr. Elias DIAZ.- Revisién de Unamuno... o. c. p. 100; Max AUB.- Manual de historia
de la literatura Espanola; México, Pormaca, 1966, pp. 252-59.
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