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RESUMEN: El presente trabajo da a conocer la version original e integral de
una carta inédita que Unamuno envio al escritor flamenco Eugene Baie, el 14 de
mayo de 1932, y en la cual comenta su lectura de Le Siecle des Gueux: Le Miroir
de I'Escaut. Un estudio previo reconstruye el contexto en el que surgi6 ese inter-
cambio epistolar y compara su contenido con las anotaciones que figuran en el
ejemplar que se conserva en la biblioteca salmantina de Unamuno.
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ABSTRACT: The present paper publishes the original and complete version
of an unpublished letter written by Unamuno to the Flemish writer Eugene Baie,
the 14th May of 1932, and in which he comments his lecture of Le Siecle des
Gueux: Le Miroir de I'Escaut. A previous essay reconstructs the context in which
emerged this epistolary exchange and compares its content with the annotations
that appear in the book that is conserved in Unamuno’s library in Salamanca.
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0. INTRODUCCION

Durante una reciente estancia en Bélgica en la que estaba investigando las rela-
ciones interculturales entre Flandes y el Pais Vasco, encontré una carta inédita de
Miguel de Unamuno en el Archief en Museum voor bet Viaamse Cultuurleven (AMVC)
[Archivo y Museo de la Vida Cultural Flamencal!, ubicado en la ciudad de Amberes.
La sorpresa fue mds grata ain cuando descubri el contenido de la carta. No se trata
de una sencilla carta de cortesia o agradecimiento, ni es una carta de negocios,
como las que solia intercambiar con sus editores y traductores europeos: la carta,
del 14 de mayo de 1932, recoge las impresiones del escritor vasco surgidas a raiz
de la lectura de un libro sobre la historia de Flandes, cuyo autor, Eugene Baie, es
el destinatario de la carta. En la presente publicacion, quiero dar a conocer esa
carta inédita y su traduccion al castellano.

1. EUGENE BAIE, LECTOR DE UNAMUNO

Nacido en Anderlecht, cerca de Bruselas, Eugene Baie (1874-1964) pasé sus
anos de juventud en Mechelen [Malinas]. Estudié derecho en Ginebra, Paris y Oxford,
y vivio una larga temporada en Niza. Era secretario general de la Conferencia
Interparlamentaria de Legislacion del Comercio y presidente del Instituto Internacional
de Estadistica. Durante la Primera Guerra Mundial apoy6 la campana en favor de
la ampliacion territorial belga con el folleto La Belgique de demain (1915) [La Bélgica
de mananal y, en 1918, fue uno de los fundadores del Comité de Politica Nacional.
Después de la guerra, sin embargo, se dedico casi exclusivamente a la literatura.
Al igual que su amigo Maurice Maeterlinck —escritor flamenco y Premio Nobel de
Literatura (1911)—, opt6 por el francés en vez del neerlandés. Su obra mds cono-
cida y mds ambiciosa fue Le Siécle des Gueux, una historia en seis tomos de la vida
politica y cultural en Amberes durante el siglo xvi o, como indica el subtitulo de la
obra: Histoire de la sensibilité flamande sous la Renaissance» [Historia de la sensi-
bilidad flamenca durante el Renacimiento]. Eugéne Baie definia su obra como la
expresion francesa de una sensibilidad flamenca.

La conexion intercultural entre Eugéne Baie y Miguel de Unamuno surgio en
torno a esta obra monumental. El primer tomo, La Métropole de I'Occident, se
publicé en 1928. Cuatro anos antes, el escritor vasco habia estado en Bruselas
durante un homenaje que le brindaron en el circulo artistico y literario La Lanterne
Sourde de la Universidad Libre de Bruselas2. Aunque no se sabe si Eugene Baie

1. Coédigo de localizacion: 147118/34. El AMVC es uno de los mas importantes guardianes del
repertorio cultural flamenco. Su coleccién alberga los manuscritos y la correspondencia de los princi-
pales escritores, artistas e intelectuales flamencos (http://museum.antwerpen.be/amvc_letterenhuis/).

2. Véase mi ponencia «Anotaciones sobre Unamuno y su estancia en Bruselas de 1924», presentada
en el Primer Encuentro Hispanofrancés de Investigadores (APFUE/SHF): «La cultura del otro: espanol en
Francia, francés en Espana», celebrado en la Universidad de Sevilla del 29 de noviembre al 2 de diciembre
de 2005. Véase también el portal donde se colgara proximamente las actas: http://www.culturadelotro.us.es).
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asistio a ese evento y hablo con el homenajeado, lo cierto es que se entusiasmé por
su obra en aquellos anos. En la bibliografia del primer tomo incluye L'essence de
['Espagne (Paris, 1923), la traduccion francesa que hizo Marcel Bataillon de En torno
al casticismo. Ademds, cita a Unamuno en dos ocasiones. La primera referencia
aparece en el capitulo que se dedica a describir los elementos constitutivos de la
sociedad: la nobleza, la burguesia, el clero y el pueblo. Mis en concreto, recurre a
Unamuno para sustentar la idea que «...] pour la petite noblesse et parfois pour la
meilleure, la guerre est toujours un métier, voire une industrie» (Baie 1947: 114)3. Tras
apoyarse en un ejemplo de un historiador francés, recurre a la autoria de Unamuno:

Unamuno nous a démontré, pieces a I'appui, que les héros, les plus chargés de
Iégende chevaleresque, furent en réalité conduits par des soucis domestiques.
La guerre est leur nourriciere et leur pourvoyeuse. Les pratiques établies par ces
maoeurs en conditionnent la conduite, en retardent parfois I'action, ou méme la font
dévier. La capture d'un chef, le butin, la rapine et surtout les rancons, en sont les
profits escomptés [...] (Baie 1947: 114).

En realidad, Eugene Baie recurre al tercer capitulo de En torno al casticismo:
«El espiritu castellano»; y mas en concreto pudo haberse basado en el siguiente
comentario:

En ninguna parte arraigd mejor ni por mas tiempo lo de creer que el oro es la
riqueza, que aqui, donde Ustdriz extremo el mercantilismo. Los pobres indios pregun-
taban a los aventureros de El Dorado por qué no sembraban y cogian, y en vano
propusieron los prudentes se enviaran a las Indias labradores. Francisco Pizarro,
en el momento de ir a pasar su Rubicon, traza con la espada una gran raya en tierra
y dice: «Por aqui se va al Perd a ser ricos; por aca se va a Panama a ser pobres;
escoja el que sea buen castellano lo que mas bien le estuviere».

Y mds tarde, solemne escena en Cajamarca, cuando, previa invocacion al auxilio
divino, se reparte con gravedad el precio del desgraciado Atahualpa, aquel repo-
sado inca, ultimo testigo de una civilizacion borrada para siempre por los conquis-
tadores de aquel «dnfierno del Pert, que con multitud de quintales de oro ha
empobrecido y destruido a Espana», decia Las Casas. Poco después el leal duque
de Alba, sirviendo a su Dios y a su rey, no olvidaba el botin.

iEl botin!, tal era la preocupacion del legendario Cid y el mismo Sancho [...]
(Unamuno 1998a: 101-102).

En los midrgenes del ejemplar del libro de Baie que se encuentra en la Casa
Museo de Salamanca, Unamuno trazé una linea vertical junto a esa primera refe-
rencia unamuniana. La segunda, sin embargo, no la anoté. Esta vez Baie cita al
escritor vasco para distanciarse de él. La cita aparece en un capitulo dedicado a las
bancarrotas del siglo xvi (1557, 1575 y 1590). El escritor flamenco no esta de acuerdo

3. A pesar de haber consultado la edicion de 1928, que se conserva en la Casa Museo de Miguel
de Unamuno, transcribo —sélo en cuanto concierne al primer tomo— las citas de la edicion de 1947,
cuya paginacion no corresponde a la primera edicion. Las citas del segundo tomo provienen de la
edicion de 1932, la misma que leyé Unamuno.
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con Unamuno cuando éste suscribe unas observaciones de Fray Prudencio de
Sandoval* segin las cuales los espanoles fueron «a saquear América para los
flamencos» (Unamuno 1998a: 69):

1l échappe 2 Miguel de Unamuno, dans son beau livre, En torno al casticismo,
d'avancer que I'Espagne, ‘qui se lanca a travers le vaste monde pour sauver les
ames, s'en fut piller 'Amérique au profit des Flamands’. Il se fonde, il est vrai, sur
une allégation de I'historien Prudencio de Sandoval. A la serrer de prés, on verra
bien ce qu'il en reste, a savoir que 'Amérique fut dévastée pour une stérile aven-
ture d’extermination. (Baie 1947: 185-180)

Unamuno ley6 este tomo con interés o, por lo menos, hizo numerosas anota-
ciones, tal y como se aprecia en el ejemplar que figura en su biblioteca personal.
No obstante, lo ley6é después del segundo tomo: el primer envio del primer tomo
se habia perdido. Baie le envié un segundo ejemplar, después de recibir la carta
de Unamuno de mayo 1932, en la que acusa recibo del segundo tomo y menciona
la pérdida del primero. En dicha carta, Unamuno comenta también su lectura del
segundo tomo, Le Miroir de I’Escaut [El Espejo de la Escalda’], publicado en 1932,
y destaca un par de fragmentos que le han llamado la atencion. Antes de trans-
cribir integralmente esa carta, analizaré y anotaré brevemente su contenido.
Confrontaré ademas la carta con las numerosas anotaciones que hizo Unamuno en
el ejemplar del segundo tomo que recibié de Baie a finales de abril de 19326.

2. MIGUEL DE UNAMUNO, LECTOR DE BAIE

Gran parte del interés por el libro de Baie se nutre de las coincidencias y simi-
litudes que Unamuno descubre entre el libro y sus propias ideas y vivencias.
La lectura desempena una funcion especular, reflexiva, algo muy habitual en el
caso de Unamuno. Busca en la palabra ajena el encuentro consigo mismo.

2.1. Erasmus: doble de Unamuno

En su carta de 1932 y en su lectura del libro de Baie, destaca sobre todo el
capitulo dedicado a la figura de Erasmus. Aparece en la primera parte del libro,
donde se exponen las aportaciones de Flandes al Renacimiento. Situado entre un
capitulo sobre los humanistas y otro sobre los cientificos, el capitulo central y mas

4. Unamuno cita en una nota a pie de pagina un fragmento del libro V de la Vida y hechos del
emperador Carlos V, de Fray Prudencio de Sandoval: «Que era comin proverbio llamar el flamenco al
espanol mi indio. Y dezian la verdad, porque los indios no davan tanto oro a los espanoles como los
espanoles a los flamencos». (citado en Unamuno 1998: 69).

5. La Escalda es el rio en cuya desembocadura se encuentra el puerto de Amberes.

6. ¢f la dedicatoria que figura en el ejemplar: <A l'illustre maitre de la pensée espagnole, a I'hu-
maniste, au philosophe, Miguel de Unamuno, ce témoignage de vive admiration, Eugene Baie, ce 30
avril 1932
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extenso se intitula: Le régne d’Erasme» (Baie 1932: 82-148). Baie considera a
Erasmus como la figura mds emblematica y representativa del siglo xvi y del
Renacimiento en Flandes:

Erasme, a vrai dire, par l'ampleur de ses curiosités, par I'étendue de sa position,
déborde une existence d’humaniste, si comblée qu'on I'imagine. Il ne doit rien qu'a
ses dons souverains: n'est-il pas le plus bel esprit de son siécle? Jusqu'a la Réforme,
et méme au dela, il en est le plus expressif abrégé. Aussi 'avons-nous situé au centre
de notre fresque ou se déploient son régne et sa personnalité (Baie 1932: 66).

Unamuno se entusiasma tanto por el retrato de Erasmus que confiesa sentirse
identificado con él. No s6lo manifiesta su entusiasmo en la carta, también en las
anotaciones de su ejemplar. La mayoria de ellas provienen del mencionado capi-
tulo. Casi todos los fragmentos citados en la carta vienen de un pirrafo a cuyo
margen Unamuno habia trazado una doble linea vertical. Baie describe en ese
parrafo la posicién de Erasmus en las discusiones religiosas, una «posicion tragicas:
Erasmus opta por no tomar una posicion clara y definida. Transcribo a continua-
cion el parrafo integral, resaltando en cursiva lo que Unamuno cita en la carta:

De son observatoire, seul au fond de sa solitude, il suit, sans desserrer les dents,
mais ravagé, les premiers épisodes du drame. Tous les yeux sont sur lui. A chacune
de ses dérobades, des regards, en nombre infini, s'en détachent a jamais. Sa posi-
tion devient tragique entre les partis; honni des uns, reni¢ des autres, incompris de
tous, il assiste au reflux de son crédit piétiné. Une huée, incoercible a présent,
monte vers lui de toutes parts. Sa via crucis commence. Il elt caressé I'espoir encore
d'étre le fléau de la balance, un arbitre de la foi, et I'on ne voyait déja plus en ses
gestes que lI'équivoque ou se repliait une habilité suspecte, sinueuse, oblique.
On ne peut lire en ce cceur. On nentre point dans ses mobiles, qui en nuancent la
réserve, par un indice de muette intelligence, qu'il edt refusé de comprendre.
On ne se dit point que quelque puissant ressort intérieur doit le soutenir. Sous sa
tristesse ardente, il est au martyre, et chaque jour pourtant grandit son impuissance
a se libérer par une option nette (Baie 1932: 135).

No es de extranar que Unamuno se reconocio en este retrato de Erasmus.
Mientras estaba leyendo el libro, se encontré en una situacion parecida a la de
Erasmus. En estos anos de la Republica, Unamuno no quiso «dejarse blandear por
los de un cuno ni por los del otro», sino conservar da enteridad del entendimiento,
la integridad de la inteligencia» (Unamuno 1966-VII: 1006). Llamaba a la reflexion
con su Jabor socritica» que consistia en hacer que a gente reflexione y no se
entregue a supuestas revoluciones sin sondearlas con dnimo escudrinador» (Unamuno
1966-VII: 1004). Se situaba mas alld de cualquier contienda ideolégica. Como
Erasmus, adoptaba una posicion tragica. Sin embargo, pocos apreciaron la ambi-
gliedad de su posicion. Incluso su amigo Gregorio Maranon le critico, conside-
rando el comportamiento de Unamuno como una «ncapacidad para acomodarse
a los nuevos tiempos» (Cerezo Galan 1996: 779).

La identificacion con Erasmus lleva al escritor vasco a sentirse capaz de Jeer
en ese corazon de auténtico humanista», contrariamente a Baie quien escribe en el
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anteriormente citado parrafo: «On ne peut lire en ce coceur (Baie 1932: 135). Es mds,
Unamuno defiende el comportamiento de Erasmus y convierte su indefinicion en
objeto de elogio y en la «cuna de su libertad». Lo que Baie llama la dmpuissance»
de elegir una opcion clara, es para Unamuno la «puissance» y la libertad. Gracias a
la indefinicion, Erasmus conserva la integridad, una integridad que Baie destacaria
también mas adelante: {...] sa destinée était de maintenir, contre vents et marées,
dit-il en périr, la vérité de sa nature, les nuances individuelles de sa sincérité, son
inaliénable intégrité» (Baie 1932: 147). Estas lineas fueron también anotadas por
Unamuno con una doble linea vertical.

Como Erasmus, Unamuno no quiso estar ni con unos, ni con otros. Frente a
los que claman por la necesidad de definirse, proponia la estrategia de «n-definir»:
Tenemos que librarnos —y libertarnos— de facciosos de derecha, de izquierda y
de centro, de inventores de dogmas, de falsificadores de la Historia, de inqui-
sidores y de definidores». (Unamuno 1966-VII: 1020). Unamuno no quiso tomar
dogmaticamente partido, sino participar en el conflicto «on voluntad de abrazar a
los antagonistas y de compre(he)nder. No se trata de partirse por lo uno o lo otro,
sino de com-partir lo uno y lo otro, en una resolucion, no tanto de sintesis media-
dora, como de comunicacion» (Cerezo Galian 1996: 799). El pensamiento dialégico
(Zavala 1991) de Unamuno se esforzaba por penetrar y comprender «l sentido y la
razén de los contrapuestos pareceres de los combatientes de uno y otro bando»”.

2.2. Respuesta a Carlos V' y el «Landjuweel» de 1539

Tras el retrato de Erasmus, Unamuno destaca en la carta a Eugene Baie otro frag-
mento. Un fragmento que aparece en el capitulo Les représailles du rire» y esta rela-
cionado con el Zandjuweel de 1539. Comparable con los Juegos Florales, el Landjuweel
era un concurso en el que varias asociaciones de retorica (Rederijkerskamers)
competian con sus declamaciones y representaciones dramaticas. El concurso se
hacia en torno a un tema, a menudo una cuestion moral. A partir de la Reforma,
el interés por esos juegos incrementd considerablemente, ya que se hicieron mas
polémicos8. En 1539, por ejemplo, Carlos V propuso en la ciudad de Gante al
Landjuweel la cuestion: Cudl es la mayor consolacién de un moribundo?. Ahora
bien, la mayor parte de las diecinueve asociaciones inscritas al concurso llamaron
la atencion por sus burlas luterianas. El escandalo fue tal que se prohibié la lectura
y la representacion: «<Tel fut le scandale des réponses, qu'un placard en défendit la
lecture et la représentation» (Baie 1932: 267). La censura se impuso siempre mas.

Aquella cuestion planteada por Carlos V suscito el interés de Unamuno.
Se empena ademads en transcribir la version original en lengua neerlandesa que

7. Abora, 27 de marzo de 1936, en Cerezo Galan 1996: 799.
8. «Mais la Réforme, par sa soudaine irruption, avait renouvelé passionnément l'intérét de ces jeuxo.

(Baie 1932: 260).
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figuraba en una nota a pie de pdgina: «Twelck den mensch stervende den meest
troost es?. A partir de alli inicia una breve reflexion y comentario. Dialoga con el
texto de Baie y la pregunta de Carlos Quinto. Ademds, empieza su respuesta en
neerlandés: «Alles is stil», todo estd quieto, sereno. A pesar de dominar el neer-
landés, Unamuno pudo encontrar la expresion unas paginas antes en el capitulo
anterior titulado «Le haut chant des sources profondes». No solo la frase, también
el contexto en el que aparece tiene su interés. Baie describe a los humildes y arte-
sanos leyendo la Biblia en su lengua, en silencio y a la noche, gozando de una
experiencia casi mistica hasta tal punto que el destino puede venir a tocar la puerta:
¢l esta preparado:

Avec quelle gravité passionnée l'artisan, rentré chez lui, réve d’'intime émancipa-
tion! [...] Et voici qu'en lui palpite une douceur de clarté qui berce maternellement
sa détresse, fait poindre une certitude en son doute, un rayon dans sa nuit. Elle le
tient sous son charme: il y cede. II le sent mieux quand, au fond de I'échoppe,
autour de la table familiale, ot les fronts sont rapprochés, il ouvre avec vénération
la Bible sous le lumignon, dés que les volets sont clos, au couvre-feu. Transparente
en sa langue usuelle, la parole sainte, école d’'indépendance intérieure, est alors
adorée dans le silence anxieux de I'ame asservie, mais que la consigne d’amour
détache en secret de se liens. De ce doux viatique, il en vit tout un jour. [...] Son
réve puissant est traversé de visions, de présages, ou de chansons que le carillon
égrene, en musicales étincelles, la-haut, sur les toits de la cité. [...] Et c’est une muette
effusion lorsque le sommet bléme porte aux nues les paroles qu'une fervente extase
fait chanter dans son cceur. Une pensée murissante 'absorbe, I'obsede, habite en lui.
Parmi ses proches, a la ghilde, la nuit, si de la tour une vigie jette a son tourment qui
veille la dérisoire assurance: alles is stil, elle ne le quitte plus. Ayant gotté ses saveurs
apres ou douces, il y revient sans cesse avec ivresse ou avec douleur, mais sans
que faiblisse en lui I'élan tenace et presque désespéré de son désir. Ce qu'il forge
a son ¢tabli, ce sont des armes spirituelles, outils de rédemption. A présent, le
destin peut frapper a la porte: il est prét, farouche, entier, résolu. (Baie 1932: 242).

A la expresion «alles is stil le acompana una nota explicativa a pie de pagina:
«Tout est tranquille! Assurance que le veilleur, armé d’un porte-voix jette a la nuit,
du haut d’'une tour dans les cités flamandes. Coutume qui s’est continuée jusqu’'a
nos jours» (Baie 1932: 242). Baie se refiere por lo tanto al grito que los vigilantes
nocturnos flamencos solian lanzar desde una torre de la ciudad. Unamuno subrayé
la expresion y anotd al margen: Las doce y media y ... serenol». La misma obser-
vacion aparece en la carta. Tras la expresion de los vigilantes flamencos, evoca la
de los serenos espanoles.

Por consiguiente, Unamuno encuentra y pone la respuesta a la pregunta del
Landjuweel de 1539 en boca de un personaje popular, lo que recuerda el interés
del escritor vasco por las tradiciones vivas de los pueblos y por la intrahistoria.
Recurre a la muchedumbre de los sin nombre, en da vida silenciosa de los millones
de hombres sin historia». Ademds, estableciendo una comparacién con los serenos
del pueblo espanol, no solo crea un lazo intercultural, también refuerza la univer-
salidad de la expresion y por tanto su caracter intrahistorico.
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No es la primera vez que Unamuno encuentra la serenidad y la plenitud en la
contemplacion desde lo alto. Como el vigilante nocturno desde lo alto de una torre,
Pachico Zabalbide goza en su excursion a la montana un éxtasis de plenitud, al
final de Paz en la Guerra:

Tendido en la cresta, descansando en el altar gigantesco, bajo el insondable azul
infinito, el tiempo engendrador de cuidados, parécele detenerse... Todo se le
presenta entonces en plano inmenso, y tal fusion de términos y perspectivas del
espacio llévale poco a poco, en el silencio alli reinante, a un estado en que se
funden los términos y perspectivas del tiempo. Olvidase del curso fatal de las horas,
y en un instante que no pasa, eterno, inmovil, siente en la contemplacion del
inmenso panorama, la hondura del mundo, la continuidad, la unidad, la resigna-
cion de sus miembros todos, y oye la cancion silenciosa del alma de la cosas desarro-
llarse en el armonico espacio y el melodico tiempo. (Unamuno 1966-11: 299).

En lo alto de la cima —ya sea en los montes vascos o en la Pena de Francia o
en Gredos—, Unamuno encuentra la libertad y el sosiego, se libera de toda pesa-
dumbre y entra en comunicacion con lo eterno (Cerezo Galan 1996: 94-95).
Contemplando la serenidad del cielo, el moribundo puede encontrar la mayor
consolacion y comunicar con {’histoire éternelle», la historia eterna.

Cabe subrayar que el comentario de Unamuno no sélo concierne a la lectura
del texto. Tal y como ocurre en gran parte de su epistolario, el discurso metatex-
tual esta relacionado con el contexto del receptor. No me refiero tanto a la rela-
cion entre el moribundo y el propio Unamuno, de avanzada edad, sino mds bien
a la relacion con el contexto sociopolitico de Espana, «notre Espagne qui cherche
la consolation d’une certaine mort.. La carta cierra con el grato recuerdo de su
estancia en Bruselas y su deseo de poder volver algin dia.

Tanto la carta a Eugene Baie como las anotaciones, ilustran el interés que
pueden tener la correspondencia y la biblioteca personal, ya que ofrecen una base
preciosa para descubrir el modo en que Unamuno interactuaba y dialogaba con
otros textos y culturas. En los dltimos anos, importantes estudios sobre Unamuno
y Europa han visto la luz, entre otros el nimero monografico editado por Pedro
Ribas (2002). La mayor parte de las investigaciones conciernen a las relaciones entre
Unamuno y Francia o Alemania. El caso de Eugéne Baie y Flandes, sin embargo,
sugiere que los contactos e intercambios entre Unamuno y Europa no se limitaban
al ¢je franco-aleman. Las relaciones entre Unamuno vy las culturas periféricas y mino-
ritarias de Europa es sin duda uno de los temas mas apasionantes olvidados por la
investigacion unamuniana®.

9. Véase también la ponencia «Miguel de Unamuno y la imagen de Flandes en la construccion de
una identidad vasca» que presenté en el VIII Congreso «Cultura Europea», organizado por el Centro
de Estudios Europeos de la Universidad de Navarra, del 19 al 22 de octubre de 2005 (http://www.unav.es/
cee/cee/).
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ANEXO I: TRANSCRIPCION DE LA CARTA ORIGINAL

Monsieur Eugéne Baie

Bruxelles

Je viens de finir de lire, mon cher Monsieur, le tome deuxiéme Le Miroir de
I'Escaut» de votre «Le sieécle des Gueux» que vous avez eu la gentillesse de m’en-
voyer avec dédicace. Quant au premier «La Métropole de I'Occident» que vous dites
m'avoir remis pendant mon exil —mercil— je ne l'ai recu malheureusement.

Jai lu e miroir de 'Escaut» avec attention et affection et jai revécu en le lisant
maintes idées qui me sont trés cheres. C'est surtout votre portrait d’Erasme qui m’a
frappé. Et que je m’y reconnais quelques fois! Que je peux lire en ce coeur de vrai
humaniste et que je peux comprendre sa position «ragique entre les partis»! Parce
qu’il, Erasme, il n’était parti, il était entier. Cet homme qui lutta pour ne pas se
définir, pour garder son indéfinition, le lit de sa liberté intime. Parce que se main-
tenir indéfini c’est se maintenir infini. <Un Dieu défini c’est un Dieu fini» a-t-on dit.
Et un homme, en tant que divin, aussi. Il faut pour rester soi-méme savoir s'indé-
finir. Et je sens le «puissant ressort intérieur» qui soutena a Erasme. «Son impuis-
sance a se libérer par une option nette» ¢’était sa puissance, sa liberté.

Il y a un autre passage que —du sans doute a ma position actuelle en Espagne—
m'a touché au vif. C'est la question que notre Charles Quint, celui de Yuste, proposa
au landjuweel de 1539: Twelck den mensch stervende den meest troost es? (J'aime
mieux le transcrire en flamand). Alles is stil, disait le veilleur flamand, du haut d’'une
tour. «Las (dos, tres, cuatro, etc.) y serenol disaient et disent encore nos veilleurs
qu’on appelle serenos. Et quand le ciel est serein, sans nuages, on peut voir le ciel
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infini des étoiles. Et je crois que la plus grande consolation d’'un mourant, d'un
agonisant, est de pouvoir contempler la sérénité du ciel... «morir al sereno».
Un homme et méme un peuple, une nation. Pouvoir lire I'avenir dans la sérénité
(serenidad) d’'un ciel d’étoiles sans nuages. Et c’est 'histoire éternelle. Nuages!
Brumes! La plupart des définitions, juridiques, politiques, théologiques ne sont que
de nuages. Si vous saviez que de nuages définitives on a accumulé sur I'histoire
vivante de notre Espagne qui cherche la consolation d'une certaine mort, de la
mort d’'une de ses vies!

Merci pour la nourriture que vous avez donné a mes préoccupations, pour les
suggestions que je vous dois. Et vous avez, en méme temps, refraichi mon souvenir,
toujours vivant, de ma visite a2 Bruxelles ou jai laissé quelque part de mon cceur.
Que je puisse retourner!

Croyez, mon cher monsieur Baie, a la dévotion de

Miguel de Unamuno

Madrid

14 V 1932

Mais mon adresse toujours a Salamanca

ANEXO II: TRADUCCION AL CASTELLANO (TRADUCTOR: FREDERIK VERBEKE)

Senor Eugene Baie

Bruselas

Acabo de finalizar la lectura, mi querido senor, del segundo tomo «Le Miroir de
I'Escaut> [El Espejo de la Escalda] de su e siecle des Gueux [El siglo de los ‘Gueux’]
que ha tenido usted la amabilidad de enviarme con una dedicatoria. En cuanto al
primero La Métropole de I'Occident» [La Metropoli del Occidente], que me dice
usted haber enviado durante mi exilio - jgracias! -, pero desgraciadamente no lo
he recibido.

He leido «Le miroir de I'Escaut» con atencion y afeccion vy, leyéndolo, he revi-
vido numerosas ideas que me gustan mucho. Es sobre todo su retrato de Erasmus
el que me ha llamado la atencion. Me identifico a veces con €l! Puedo leer en ese
corazén de auténtico humanista y puedo entender su posicion «ragica entre los
partidos»! Porque €l, Erasmus, no estaba partido, estaba entero. Ese hombre que
luché por no definirse, por guardar su indefinicion, la cuna de su libertad intima.
Porque mantenerse indefinido es mantenerse infinito. Se ha dicho: <Un Dios infi-
nito es un Dios finitor. Y un hombre, en cuanto divino, también. Para ser uno mismo
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hay que saber indefinirse. Y siento el «poderoso resorte interior» que sostuvo a
Erasmus. «Su impotencia de librarse por una opcion clara» era su poder, su libertad.

Hay otro fragmento que —debido sin duda a mi posicion actual en Espana—
me ha conmovido. Es la cuestion que nuestro Carlos Quinto, aquel de Yuste, propuso
al Landjuweel [Juegos Florales] de 1539: «Twelck den mensch stervende den meest
troost es? [Cudl es la mayor consolacion de un moribundo?] (Prefiero transcribirlo
en flamenco). Alles is stil [Todo estd quieto/serenol, decia el vigilante flamenco, de
lo alto de una torre. Las (dos, tres, cuatro, etc.) y serenok decian y dicen todavia
nuestros vigilantes que se llaman serenos. Y cuando el cielo esta sereno, sin nubes,
se puede ver el cielo infinito de las estrellas. Y creo que la mayor consolacion de
un moribundo, de un agonizante, es poder contemplar la serenidad del cielo...
«morir al sereno». Un hombre e incluso un pueblo, una nacion. Poder leer el futuro
en la serenidad de un cielo de estrellas sin nubes. Y es la historia eterna. Nubes!
Nieblas! La mayor parte de las definiciones, juridicas, politicas, teoldgicas no son
mas que nubes. Si supiera cudntas nubes definitivas se han acumulado sobre la
historia viviente de nuestra Espana que busca la consolacion de una cierta muerte,
de la muerte de una de sus vidas!

Gracias por la alimentacion que ha dado a mis preocupaciones, por las suges-
tiones que le debo. Y usted ha, al mismo tiempo, refrescado mi recuerdo, siempre
vivo, de mi visita a Bruselas donde he dejado parte de mi corazén. Que pueda
volver!

Crea, mi estimado senor Baie, en la devocion de

Miguel de Unamuno

Madrid

14 V 1932

Pero mi direccion siempre en Salamanca
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