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RESUMEN: En el presente trabajo, partimos de una clara ponderacion de la
escritura epistolar como espacio gnoseolégico que surge de la relacion entre
Ricardo Palma y Miguel de Unamuno, entre los anos 1903 y 1913. Por tanto
se inscribe, asimismo, en el campo de estudio de las relaciones culturales entre
Espana y América. Como consecuencia, nuestro proposito principal no supone un
abordaje solamente intratextual sino intertextual de la obra de Palma y la de
Unamuno, en aquellos textos en los que se cruzan, ya sea bajo la forma
de prologos, comentarios o sencillamente en el intercambio epistolar. En marco
esbozado, leemos una serie de problemdticas que se ocupan de la historia, la
literatura y la lengua.

Palabras clave: lengua, relaciones culturales.

ABSTRACT: In the present work we left from a clear estimation of the writing
letters like space of knowledge that arises from the relation between Ricardo
Palma and Miguel de Unamuno, between years 1903 and 1913. Therefore one
registers, also, in the field of study of the cultural relations between Spain and
America. Like consequence, our main intention does not suppose a only intra-
textual but intertextual boarding of the work of Palma and the one of Unamuno,
in those texts in which are crossed, or under the form of prologues, commenta-
ries or simply in the interchange to letters. In outlined frame, we read a series of
problematic that takes care of history, Literature and the language.
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MARCO CONCEPTUAL DE UNA RELACION LITERARIA

En primer lugar, ubicaremos debidamente el marco conceptual en el cual se
insertan nuestras reflexiones sobre Ricardo Palma y expondremos las razones que
nos mueven a ponderar la escritura epistolar. En el primer caso, se trata de un
espacio gnoseoldgico que resulta de las relaciones culturales entre Espana y América,
como consecuencia, nuestro proposito principal no supone un abordaje solamente
intratextual sino intertextual de la obra de Palma, tomando por ahora estos prefijos
en su sentido lato, sin connotacion tedrica alguna. La historiografia ha encausado
estas preocupaciones en lo que denomina la «morfologia de las culturas», enten-
dida como una doctrina empirica de las regularidades de las formas culturales
(José Luis Romero)!. Asi pues, de dicho sistema relacional nos ocuparemos del
correspondiente a los intercambios y contactos entre letrados y de ellos, la rela-
cion literaria que produjeron Ricardo Palma y Miguel de Unamuno.

En segundo lugar, la relacion epistolar de Palma y Unamuno tiene lugar entre
los anos 1903 y 1913 a través de un numero reducido de piezas, nueve de Palma
y cinco de Unamuno para ser exactos, que se complementa con un articulo que el
espanol le dedica a una obra de Palma y diversas menciones que realiza en otros
textos. Los libros de Palma que obran en la biblioteca personal de Unamuno son:
Apéndice a mis ultimas tradiciones peruanas, con ilustraciones de Pujol Herman,
Barcelona, Tipografia de la Casa Editorial Maucci, 1910; Cachivaches, Lima, Imp.-
Torres Aguirre, 1900; Mis ultimas tradiciones y cachivacherias, Barcelona, Tipografia
de la Casa Editorial Maucci, 1906; Recuerdos de Espana: precedidos de La bobemia
de mi tiempo, Lima, Imprenta La Industria, 1899. Hace tiempo, Ciro Alegria se ocupo
de las cartas que Unamuno envié a PalmaZ2. En esta oportunidad, pretendemos dar
una mirada de conjunto, mediante la consideracion del epistolario completo.
El contenido de las piezas epistolares no es de ningiin modo desechable, pero lo
que mads interesante resulta es el momento en el que se produce, esto es, para
entonces el horizonte cultural hispanoamericano se cubre con el debate sobre la
modernizacion.

Palma y Unamuno pertenecen a promociones literarias diferentes, tanto temporal
como conceptualmente, sin embargo ello no fue obsticulo para generar una cordial
relacion epistolar ni tampoco encontrar ciertos y vitales puntos de coincidencia.
Esta circunstancia podria explicarse o por el hecho de que Palma era un intelec-
tual muy atento a los nuevos rumbos filosoficos, estéticos, etc., o porque Unamuno
sostenia, para la época de este encuentro, un pensamiento escasamente moderno,
mas propio del siglo anterior. Ni una cosa ni la otra, estrictamente. La convergencia,
a pesar de las distancias generacionales, se explica mas por la coexistencia de un
fondo comun irresuelto en la cultura hispanoamericana que por la actualidad o no

1. ROMERO, José€ Luis. Los contactos de cultura: bases para una morfologia. En La vida historica.
Buenos Aires: Sudamericana, 1988, pp.145-182.
2. ALEGRIA, Ciro. Cartas de Unamuno a Ricardo Palma. En Za Nacion (Lima), 4 de junio de 1961.
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de las miradas con las que ciertos problemas se observan. ;Cémo se compone ese
fondo comun irresuelto, en el sentido de que contintan siendo interrogantes y
demandas no satisfechas? Tres podrian ser los ejes problemiticos que afloran en
el epistolario, sobre los que descansa esta «armonia» de criterios y enfoques entre
Palma y Unamuno: la nocién de la historia, las literaturas nacionales, la lengua.
Dejaremos para otra ocasion terceros recorridos del epistolario, como las noticias
sobre Clemente Palma, Francisco Garcia Calderdn y su crisis nerviosa, las razones
que separan a Palma de Gonzdlez Prada, la opiniéon de Palma sobre los libreros
espanoles —que son una grandisima canalla—, sus comentarios a la Vida de don
Quijote y Sancho, el estado de salud de Palma y su destitucion de la Biblioteca
Nacional. Parrafo aparte, si, merece el episodio sobre la lectura de Refutacién a
un texto de historia», que motiva ni mas ni menos que la risa de Unamuno. En carta
a Palma (18 de abril de 1904) le confiesa:

Soy hombre de cara dura, quiero decir, de fisonomia poco movible, y asi siendo
alegre de espiritu, rarisima vez me rio por mucha gracia que una cosa me haga.
Acababa un dia de acostarme cuando a poco entré mi mujer en el cuarto alarmada
al oirme reir de tal modo, en carcajada contenido —por no despertar a los ninos —
que crey6 que me habia dado algin accidente, y ello era que acababa de leer el
chistosisimo cuento del inglés que visito el colegio de jesuitas y le contesto el rector
aquello de —a este projimo lo destinamos a mirtir del Japon»3.

LA HISTORIA, LA TRADICION Y LA IMAGINACION LIBERAL

Como puede deducirse, entonces, el abordaje intra e intertextual de la obra de
Ricardo Palma va tomando su real sentido. Si el subtexto operante en la produc-
cion literaria de Palma esta centrado en la vida colonial, desde el punto de vista
semdntico de las Tradiciones, los vinculos conceptuales con el hispanismo resultan
estratégicos. Paralelamente, el establecer vinculaciones con el espafiol mas activa-
mente interesado por lo americano, Palma tiende otra trama, esta vez, por fuera
de los textos y con una finalidad diferente. A nadie escapa que Palma libra una
contienda ideologica y para ello recurre a frentes diferentes: por un lado, la disputa
entre el «adicalismo» de Manuel Gonzilez Prada (1848-1918) y su propio dibera-
lismo» lo lleva a promover a los jovenes sobre los que puede ejercer algin control.
En este contexto debe comprenderse el espaldarazo que recibe Riva Agtiero por
parte de Unamuno, que fuera en cierto modo inducido por Palma.

En efecto, nuestro autor es quien le envia a Unamuno un ejemplar de la tesis
Cardcter de la literatura del Peru independiente, de 1905 y que motivara el Gnico
texto mas organico que Unamuno produjo sobre la literatura hispanoamericana en
su conjunto, pese a la variedad y cantidad de escritos puntuales sobre el tema que

3. UNamuNo, Miguel de. Epistolario inedito (1894-1914). Ed. Laureano RoBLEs. Madrid: Espasa-
Calpe, 1991, p. 148.
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realiza. Nos referimos al ensayo Algunas consideraciones sobre la literatura Hispano-
Americana. A proposito de un libro peruano, aparecido en La Lectura durante el
ano 1906. Palma en una carta a Unamuno (Lima, 19 de diciembre de 1905) cubre
de elogios al joven escritor, trazando una ripida genealogia para dar una idea de
su linaje, muy al estilo de sus Tradiciones:

Este jovencito, pues atn no ha cumplido los veintitin anos que la constitucion de
mi tierra exige para ser ciudadano y ejercer derechos civiles, es bisnieto del famoso
Riva Agtiero, a quien Bolivar en 1823 destituy6 de la presidencia del Peru, apre-
sandolo y envidndolo al destierro. El Mariscal Riva Agliero, como escritor entintaba
su pluma en hiel, como lo comprueban los tomos que bajo el seudonimo pruro-
nena (anagrama de Un Peruano) publicé en Europa.

Su bisnieto, nuestro amiguito, por esa ley misteriosa de los contrastes, usa almibar
por tinta. Es un muchacho, verdaderamente feliz. En Espana tendria hasta los oropeles
de titulo de Castilla, pues por la sibana de arriba y por la de abajo, tiene marque-
sado y condados a granel, antiguallas a que €l no da ni pizca de importancia, porque
es republicano ardoroso y convencido que es lo mejor. Hijo tnico de padres acau-
dalados, no se le conoce mas pasion que la del estudio, y jamas se cita su nombre
en devaneos de muchacho. Como el médico de su familia le ha prohibido que lea
de noche, €l paga dos lectores de nueve a once de la noche. Lo que habria de
gastar en teatros, clubes y diversiones lo emplea en libros. Tiene ya muy escogida
y copiosa libreria4.

El designio inicial de Palma fue coronado con un rotundo éxito, en virtud de
que, en general, las ideas profesadas por Riva Agliero eran coincidentes con las
propias y habian sido consagradas, finalmente, por la aceptaciéon de Unamuno.
Pero el éxito no pudo ser completo como el mismo Palma hubiera preferido, y
bregé para que lo fuera. Unamuno en el estudio mencionado inserta un nombre
controvertido. Dice Unamuno en el texto sobre la literatura hispanoamericana:

Y, en cambio, ahi estdn los grandes rapaces de la historia americana: Guzman Blanco,
Daza, Prado, etc.; ;qué hicieron con el fruto de sus rapinas? Ir a gastarlo a Paris o
a cualquier otra parte. No eran grandes ambiciosos, no eran hombres sedientos de
gloria; eran codiciosos, sedientos de goces. Hay quien busca el dinero para propor-
cionarse con €l nuevas emociones, y, sobre todo, la suprema: la de arriesgarlo en
una grande obra; los que hay s6lo lo buscan para asegurarse una existencia tran-
quila, para evitarse emociones>.

Era mas de lo que la sociedad limena podia soportar o lo que Riva Agtiero
estaba dispuesto a consentir. El nombre de Prado se vuelve asi el centro de una
disputa. Para que el éxito alcanzado fuera cabal, el texto de Unamuno debia ser
ampliamente difundido y para ello era necesario reproducirlo en algin periédico
de la época. Sin embargo, pudo mas el peso simbdlico del apellido Prado que el

4. Epistolario de Ricardo PaLMA. Archivo Miguel Unamuno (Universidad de Salamanca).
5. UNAMUNO, Miguel de: Algunas consideraciones sobre la literatura Hispano-Americana. Buenos
Aires: Espasa-Calpe, 1947, p.104.
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ansia consagratoria de Riva Agiiero, aunque no fue el caso de Palma. Desde luego
no porque Palma propusiera la difusién del nombre que abriria sin dudas un escan-
dalo, sino que tomé un camino mas corto: le propuso a Riva Agiiero suprimir el
nombre de Prado y reproducir sin él el resto del ensayo.

Don Ricardo Palma y su hijo Clemente —escribe Riva Agtiero en una carta a Unamuno
del 24 de diciembre de 1906- me propusieron publicar el articulo en la revista Prisma
o en el Ateneo, borrando la palabra Prado, que, segin ellos, no alteraba el sentido.
Me he negado resueltamente a consentirlo. Si serfa una indignidad de mi parte hacer
algo contra los Prado en estas condiciones, seria una indignidad mucho mayor que
permitiera suprimir palabras tan ciertas y justicieras como las de ud. Eso equival-
dria a tomarse extranas libertades con los escritos de ud. y a desmentir ticitamente
lo que ud. afirma, cuando no sélo es la verdad pura, sino que las cosas revistieron
mayor gravedad de lo que podria deducirse de las expresiones de ud. El general
Mariano Ignacio Prado no fue tnicamente gobernante rapaz (que eso en nuestra
historia a partir del ano 1840, no es caso raro) sino totalmente inepto, y, lo que es
mids, desertor del mando supremo en los angustiosos momentos de una tremenda
y desgraciada guerra nacional.

Esta manera de zanjar el inconveniente de Palma, podriamos decir, menos
escrupulosa al momento de reorganizar el texto, quitando de su trama lo que pudiera
ocasionar alteraciones a un orden simbdlico admitido, no esté lejos de la concep-
cién de las Tradiciones. Recuérdese lo escrito en Chdchara: <Y pues ninguno en
la conseja histérica/ quiso meter la literaria hoz,/ yo me dije: —Sefores, sin escra-
pulo,/ aqui si que no peco, aqui estoy yo». O mds adelante: Oh! Dejadme vivir
con las fantasticas/ o reales memorias de otra edad,/ y mamotretos compulsar soli-
cito,/ y mezclar la ficcion con la verdad-’. Es probable que el procedimiento, que
se estrell6 contra el celo historiogrifico de Riva Agtiero, fuera el que Palma utili-
zase como principio constructivo de sus textos. Aqui el nombre del género y el
sentido literal del término son plenamente concurrentes: no podia irse en contra
de una tradicion, es decir, de una convencion en la que el nombre de Prado estaba
fuera de cualquier disputa, pero tampoco Palma estaba dispuesto a ceder tan facil-
mente un espacio conceptual que le era plenamente favorable, como el que habia
trazado Unamuno con su ensayo. A pesar de que muchos pensaran idénticamente
como el espanol, tal es el caso del propio Riva Agiiero, que confiesa en carta a
Unamuno:

En la dltima parte de ese estudio califica ud. muy merecidamente al general Prado.
Ahora bien, todos en el Perd, yo inclusive (con arrepentimiento y confusion lo
declaro), nos hemos hecho complices en tolerar a su familia. Los hijos del general,
uno de los cuales acaba de ser ministro, con el prestigio de sus riquezas (que son
muchas para este paupérrimo pais) y con la afabilidad que han adoptado para

6. Epistolario de José de la Riva AGUERO. Archivo Miguel de Unamuno (Universidad de Salamanca)
7. PawMma, Ricardo. Tradiciones peruanas completas. Edicion y prologo de Edth Palma. 3* ed.,
Madrid: Aguilar, 1957, p. 3-4. Las cursivas son nuestras.
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hacerse perdonar su triste historia, ejercen enorme influjo en esta débil sociedad.
Infinito cuesta a mi sentimiento patriotico contar a ud. tales verglienzas, pero no
tengo otro remedio para que comprenda ud. lo que pasa. Muy dificil me habria
sido conseguir que un periédico publicara el articulo de ud. sin suprimir esa justa
apreciacién sobre el famoso mandatario desertor del ano 1879. Y aun en el impro-
bable caso de que algin periodico hubiera querido publicarlo, me habria encon-
trado en la obligacién de impedirlo (Lima, 24 de diciembre de 1906)8.

A pesar de la opinion concordante sobre la actuacion publica del general Prado,
Riva Agiiero prefiere resignar la difusion de los elogios de un escritor consagrado
y de gran influencia, como Unamuno, a colisionar con la memoria de Prado y sus
descendientes. Con Javier y los otros Prado mantiene relaciones de distinta indole
(como discipulo o alternando socialmente con ellos) que, como se ve, no esta
predispuesto a menoscabar.

La carta y este entredicho con respecto a la figura de Prado pone de relieve
dos cuestiones. En primer término, la estrechez del campo intelectual limeno, que
de ninguna manera se podria considerar una excepcién dentro de la Hispanoamérica
de la época. En 1903, Palma le escribe a Unamuno:

En otra oportunidad daré a Usted pormenores sobre el movimiento literario de mi
pais, que hoy lo estimo en decadencia. La nueva generacion se siente atacada por
la fiebre del mercantilismo. Raro es el joven que no aspira a ser hombre prictico,
esto es acaudalado, con las letras nadie hace caldo gordo en América (Lima, 20 de
Diciembre 1903).

Casi para la misma fecha, Amado Nervo en una carta a Unamuno (Mé&jico, 29
de enero de 1904), realizaba una comparacion de Paris con las capitales hispano-
americanas, de donde emerge una acida critica a las escasas condiciones para el
arte en América:

Aqui, en nuestras ciudades latinoamericanas (y eso que México es de las mds grandes
y movidas), se nace, se vive y se muere ante la mirada maligna, curiosa y tonta de
los demads, que no parece sino que lo Gnico que desean es vulgarizar y familiarizar
la extraneza de todo caracter que se diferencia de los otros, y apartar a toda alma
de una contemplacion separada y altiva.

Y continda destacando la importancia del anonimato que ofrecen las grandes
capitales para la produccion literaria:

La misma produccion intelectual se resiente de estas condiciones de comadrazgo/.../
Y el propio homenaje familiar que le sigue a uno por todas partes, que dandole
una gloriola capaz de satisfacer solo a los imbéciles quita a uno el dulce privilegio
de perderse, de pasar inadvertido, de ser una unidad mds entre la multitud libé-
rrima, a la larga acaba por ser un martirio. Yo de mi sé decir que tengo pudor de
mi vida y de mis actos intelectuales y que esa policia de los demds me atormenta.

8. Epistolario de José de la Riva AGUERO. Archivo Miguel de Unamuno (Universidad de Salamanca)
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El vocablo «omadrazgo» utilizado por Nervo sugiere un mundillo vulgar fundado
en las murmuraciones, ante todo, porque eran sociedades mis interesadas en los
valores materiales, el dinero, el comercio y el ascenso social que en la produccién
y valoracion de bienes culturales. La familiaridad en el trato y el desconocimiento
del arte como actividad auténoma se cuentan entre las causas del malestar de Nervo.
Toépico recurrente entre los jovenes escritores de la época, modernistas la mayoria
de ellos. Considérese ahora los dichos del joven Riva Agliero en la carta ya mencio-
nada:

Ud. es aqui muy popular en el circulo de personas ilustradas, desde el articulo
contra el chileno Vicuna. El estudio sobre mi tesis ha sido leido, a mas de los que
reciben La Lectura, que son pocos, por otros muchos que han pedido prestados
los nimeros en que aparece, atraidos precisamente por el vago rumor que en toda
Lima corre de lo que ud. dice de Prado. Por varios dias fue la conversacion de los
corrillos de oposicionistas. Si se publica sin ese nombre, todos lo echaran de ver
enseguida, porque eso es lo que en €l han de buscar de preferencia; y dirin de mi
que soy un mozo envanecido con los elogios, y que a trueque de propalarlos y de
no renir a la vez con una familia pudiente, no vacilo en falsear el pensamiento
de ud. y en ocultar asi una condenacién tan merecida y hecha por tan autorizada
voz. No era posible término medio?.

Como se ve, lo que menos interés suscitaba entre los lectores limenos eran las
opiniones de Unamuno sobre la literatura hispanoamericana. Si, en cambio, la refe-
rencia a un personaje de los circulos sociales mas destacados.

El episodio del nombre del general Prado incluido en el ensayo de Unamuno
puede servirnos para retornar a los mecanismos de construccion del discurso histo-
rico en Palma. No porque este dato pueda demostrar la manipulacion con la que
el peruano trabajaba, puesto que ello ya ha sido realizado, o por él mismo admi-
tido («mezclar la ficcion con la verdad»), sino en razén de que el episodio muestra
el procedimiento en la entera materialidad del hecho. En relacion con su idea de
la historia, escuchemos este pasaje de una de las Tradiciones:

—iHombre, en qué poca agua se ahoga usted! Pues sobre el punto en cuestion oiga
lo que me conté mi abuela, que Dios haya entre santos.

—Es cuento o sucedido histérico?

—Llamelo usted como quiera, pero ello ha de ser verdad, que mi abuela no supo
inventar ni mentir, que no era la bendita sefora de la pasta que se hacen hogano
periodistas y ministros19.

Obsérvese que el didlogo rememora, en cierto modo, un planteo esencial de
la poética aristotélica, aquél en el que el estagirita distingue al historiador del poeta,
situando la produccion de este ultimo en el nivel de los universales y con dignidad

9. Las cursivas son nuestras.
10. Idem, p. 229.
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filosofica. La diferencia, nos recuerda Aristételes, reside en que el historiador relata
lo que ha sucedido y el poeta lo que podria haber acontecido!!. La tradicion oral
es la que fluye a través del relato de la abuela del fragmento anterior, y la dife-
rencia respecto de periodistas y ministros refrenda la veracidad de su cuento. La verdad
no posee, entonces, un estatuto propio, sino que es la secuela de una incapacidad
para inventar o mentir. El ordenamiento social estitico y estable requiere la recons-
truccion de un pasado desprovisto de crisis y fisuras, que en ultima instancia se
construye concediéndole jerarquia historica a la leyenda o al relato oral. Es un
procedimiento en el que se concede rango de «werdad- a las figuraciones imagina-
rias de la conciencia liberal criolla. Por otro lado, el orden narrativo de la nacio-
nalidad se realiza conforme a la continuidad histérica, que no puede ser sino regular
y desprovista de quiebres, en la que las jerarquias sean reconocibles y otorguen
legitimidad incuestionable a la fraccion social que la elabora. Aparecen asi determi-
nadas construcciones narrativas que hacen posible a las sociedades una representa-
cién de unidad: la narrativa de los origenes y la narrativa de continuidad. De ambas
se ha valido la conciencia liberal como forma de pensar y articular el orden sociall2.

Pese a lo dicho, se ha propuesto recientemente como materia basica de las
Tradiciones peruanas, un proyecto de construccion imaginaria, que incorpora nece-
sariamente al lector. Esta perspectiva en lugar de identificar en la escritura de Palma
un marcador especifico, una serie de contenidos o una version de la historia vincu-
lada organicamente a tal o cual grupo, prioriza el proceso de construccion del
discurso, el mecanismo mediante los cuales aquella version de la historia nacional
se convierte en comunicacion eficiente!3. Palma no estaba interesado en el pasado
prehispanico como fuente del discurso nacional, sino de manera oblicua y mediante
la desarticulacion de su especificidad. La apropiacion de la historia colonial adquiere
el grado de emblema del pasado que la conciencia liberal criolla, como la palmista,
interpreta. Un legado hispanista de diversos matices, que se asume desprovisto del
mundo prehispanico, o por desinterés o bien por minusvaloracion, irriga los nudos
de la coincidencia entre Unamuno, Palma y Riva Agliero. Este rasgo, atribuible en
distintos grados y matices a los tres, ha motivado distintas imputaciones en cuanto
al aparato interpretativo con el que abordaron ciertos problemas hispanoameri-
canos. En el caso de Palma, el cargo ha sido el de colonialista, matizado luego por
Mariategui; en cuanto a Riva Agiiero, de racista y respecto del espanol, de no
haberse preocupado en modo alguno de las culturas prehispanicas. Sin embargo,
la cuestién no parece tan sencilla de encasillar.

11. ARISTOTELES. Poética. Trad. y notas: Alfredo Llanos, Buenos Aires: Leviatan, 1991, p. 46.

12. PaNizza, Francisco. El liberalismo y sus «otros»: la construccion del imaginario liberal en el
Uruguay (1850-1930). En Cuadernos del Clach, n. 50, setiembre, 1989. pp. 31-43.

13. FrisaNcHO, Jorge: El Pera figurado. En Ciberayllu (http://www.andes.missouri.edu/andes/
literatura/jf_palma_1.htmD).

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 41, 1, 2006, pp. 35-49



CLAUDIO MAIZ 43
HISTORIA, LITERATURA Y LENGUA EN EL EPISTOLARIO DE RICARDO PALMA Y MIGUEL DE UNAMUNO

HETEROGENEIDAD, DIGLOSIA Y LOS EMBLEMAS DE LA UNIDAD

El hispanismo, como unico sendero transitado por Palma o Riva Agiiero, abre
un serio capitulo de dudas sobre la viabilidad de alcanzar la armonia en el disefo
simbdlico de la nacionalidad peruana. Bien mirado, el asunto constituye una preo-
cupacion de toda Latinoamérica y no so6lo del Perd. No hace tiempo, Antonio
Cornejo Polar plante6 mds o menos en estos términos el asunto, cuando al ocuparse
de Palma se refiri6 a los discursos de la armonia imposible, verdaderas formas de
suturas homogeneizadoras!4. La objeciéon que se intuye en miradas como la
de Cornejo Polar al tema que nos ocupa, en otros casos rayana con el descrédito,
debe remitirse, para su mejor comprension, al momento al que pertenece. Conviene
recordar que la mis intensa relacion de Unamuno fue con los novecentistas. Entre
ellos, en general, circulé lo que podriamos llamar macroconcepciones y nociones
megaespaciales, insertas en la elaboracion de discursos trasnacionales. No tenemos
el espacio suficiente y resultaria una digresion excesiva explicar estos principios,
de cuya vigencia hacia comienzos del siglo xx nos hemos ocupado en otro lugar?s.
Digamos que los discursos novecentistas no trabajan sobre las diferencias, sino
sobre las armonias. Las primeras no se niegan, pero no conforman la matriz ni la
estrategia discursiva. Cuando la diferencia aflora y se plantea discursivamente, lo es
en proporcion a la magnitud de los puntos comparativos. En efecto, como lo corro-
boran los discursos ensayisticos de Rufino Blanco Fombona, José E. Rodd, Francisco
Garcia Calderén, Manuel Ugarte e incluso hasta el mismo Rubén Dario en su poesia,
el conjunto homogéneo de la latinidad se opone al mundo sajon. Tal es la hete-
rogeneidad que mas excita. Consiste en situar una cultura frente a otra, como
bloques histéricogeogrificos irreconciliables. El conflicto con Estados Unidos
adquiere de esta manera ribetes raciales. Se pretende enhebrar, en el caflamazo de
la identidad latina, las armonias. De donde resulta que lo opuesto a las armonias
no son las heterogeneidades sino los conflictos, como llegé a titular Sarmiento a
uno de sus libros. En sintesis, se pone un mayor énfasis en plantear las dificultades,
que se conciben como un elenco de turbaciones en torno al nuevo ordenamiento
mundial y el lugar ocupado por América Latina, en vez de confeccionar un glosario
de heterogeneidades. La valoracion de las posiciones de Palma y otros debe
trazarse, entonces, en orden a los interrogantes de la época y las respuestas que
eran posibles.

Nos hemos introducido de esta manera en el segundo eje sobre el que gira la
relacion Palma-Unamuno, es decir el problema de la lengua, tanto desde el punto
de vista de los codigos (espanol o quechua) como de los canales (oral o escrito).
Conviene aclarar que la dualidad con la que presentamos el asunto no procede de

14. CorngJo PoOLAR, Antonio. Escribir en el aire. Ensayo sobre la beterogeneidad socio-cultural en
las literaturas andina. Lima: Editorial Horizonte, 1994.

15. Maiz, Claudio. Nuevas cartografias simbdlicas. Espacio, identidad y crisis en la ensayistica de
Manuel Ugarte. En Revista de Literaturas Modernas, (Mendoza, Rca. Argentina), n. 31, 2001, pp. 127-149.
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la relacion tratada, lo que constituye ya un motivo de andlisis y reflexion, sino que
nos pertenece. El intercambio que Palma y Unamuno producen sobre el idioma
constituye un capitulo del rico y extenso debate, que podria verse como un conti-
nuum, procedente del periodo colonial e intensificado durante la independencia,
aunque no concluye alli. Pues bien, Angel Rama asimil6, en Hispanoamérica, la
ciudad letrada a la ciudad escrituraria, en virtud de que el orden de los simbolos
reproducia el orden del poder!©. La ciudad letrada reposa sobre la organizacion de
los simbolos seguin leyes, clasificaciones, distribuciones y jerarquias que armonizan
con el poder. La produccion de esta ciudad letrada, escrituraria, burocratica, encumbro
la escritura a tal extremo que consolidé la diglosia. Quedaron separadas dos lenguas,
alega Rama, la publica y de aparato (fuertemente impregnada por la norma corte-
sana procedente de la peninsula) y la popular y cotidiana (utilizada por los hispa-
nohablantes ajenos a aquel circulo cortesano). Ahora bien, lo mas relevante para
nuestros propésitos de la tesis de Rama es que la diglosia no se traduce solamente
en un enfrentamiento entre la lengua espanola, por un lado, y las lenguas pre-
hispanicas, por el otro. La ciudad letrada quedé rodeada de «dos anillos lingtistica
y socialmente enemigos» nos dice Rama. Primero el anillo urbano al que pertenecia
la plebe, un abigarrado conglomerado compuesto por criollos, ibéricos desclasados,
extranjeros, libertos, mulatos, zambos, mestizos y las variadas castas derivadas de
cruces €tnicos y otro anillo ain mas vasto, en el que se utilizaban lenguas indi-
genas, dando lugar a un mundo extranjero. Frente a estos peligrosos asedios, se
explica la situacién minoritaria y la posicion defensiva adoptada por la norma corte-
sana peninsular. Quedaba de esta manera, durante la colonia, abiertamente enfren-
tada la norma escrituraria que tendia a consolidar un orden y la lengua del comun
propensa a la algarabia, la informalidad y la invencion incesante del habla popular.
Esta libertad se identificé con la corrupcion, la ignorancia y el barbarismo. Ante
estos anillos corruptores, se tienden los cordones sanitarios de la doctrina del
purismo, que encuentran en la diglosia descrita uno de los principales como remotos
antecedentes. El proceso modernizador desde 1870 se acompané con la creacion
de Academias de la Lengua, que nacieron como correspondientes de la Academia
espanola. Palma, en el recuento de su batalla contra la cerrazon de esta insti-
tucién, celosa defensora de la pureza idiomatica, imaginaba el siguiente dicterio:
«Senores americanos: el Diccionario no es para ustedes. El Diccionario es un cordén
sanitario entre Espana y América. No queremos contagio americano»!7. Mas aun,
en la carta del 20 de diciembre de 1903 a Unamuno, Palma expresa abiertamente
su opinion sobre el celo lingtistico de los académicos espanoles:

Lo discreto, lo juicioso es que Espana, en donde tal vez no exceden de cinco millones
los que tienen el castellano, como idioma regional, deje de ser intransigente para

16. RAMA, Angel. La ciudad letrada. En Morsg, Richard (com.): Cultura urbana latinoamericana.
Buenos Aires: CLACSO, 1985, pp. 11-37.
17. Pawma, Ricardo. Op. cit., p. 1383.
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con los cincuenta millones de americanos. ;Qué ganara con que asi como rompimos
el yugo politico, nos independicemos del vinculo lingtistico?

Mencionemos, al pasar, la trascendencia que reviste la poética epistolar unamu-
niana en su produccién literaria. En efecto, para él la carta constituye un antetexto
de muchos escritos que luego alcanzan la esfera publica. El procedimiento se reitera
con la carta del 29 de octubre de 1903, que Unamuno le envia a Palma, y el articulo
aparecido después en La Lectura, en diciembre del mismo ano, sobre Papeletas
lexicogrdficas'®, puesto que comparten una serie de isotopias. En la carta en cues-
tion afirma Unamuno:

Dice usted, senor Palma, en su libro, que soy el mas fecundo de los nedlogos.
Puede ser; pero esto arranca del ideal que me he formado del idioma. No riqueza,
sino fecundidad hay que pedirle. Un idioma no tiene tantas o cuantas voces sino
todas las que hagan falta, siempre que las forme uno con arreglo a su indole propia
y al modo de composicion y derivacion normal.

En la misma carta, Unamuno establece tres fuentes de enriquecimiento de la
lengua, que no menciona luego en el articulo: 1. La analogia o formacion de nuevos
derivados, 2. Los dialectos y hablas populares, en cuanto no se aparten de la indole
general del idioma, 3. La generalizacion de términos técnicos. Esta comunicacion
da comienzo al intercambio epistolar. Palma le manifiesta, en respuesta del 20 de
diciembre de 1903 a esta primera carta de Unamuno, que las teorias lingulisticas
de ambos armonizan plenamente, y agrega: <Mi idiosincrasia es un vinculo rebelde
a todo lo que encarne imposicion autoritaria. De ahi viene el que desde 1892, en
que estuve en Madrid enarbolara bandera de rebelde contra la Academia/.../ Para
mis companeros de academia fui un hereje vitando, digno de la hoguera inquisi-
torial». Juzga su labor mas propia de hispanéfilo que de americanista, cuando reclama
el derecho «@ que nuestras voces mas inusuales y las acepciones que a vocablos
antiguos damos, adquieran carta de naturalizaciéon en el léxico». Palma asimismo
ha destacado la condicion de nedlogo como cualidad principal de Unamuno. A lo
que éste alude en su comentario a Papeletas agradeciendo tal honor, «pero debo
decir, —escribe el espanol— en descargo de mi conciencia, que en los mas de los
casos no sabria decir si invento los vocablos o si los 0igo y los meto en mis escritos».
Ya en «Gazapos oficiales», el peruano habia senalado su predileccion por los neolo-
gismos, al tener al diccionario por «artabén demasiado estrecho» y agregaba: «Para
mi el espiritu, el alma de la lengua estd en su sintaxis y no en su vocabulario»1?.

Con la observacion de Unamuno sobre si sus neologismos pertenecen a la
invencion o a la oralidad popular podemos retornar la diglosia apuntada con ante-

rioridad. Un aspecto de esta diglosia pertenece a la heterogeneidad que predica
Cornejo Polar, en especial, cuando en su andlisis de la obra de Palma ejemplifica

18. UnamuNo, Miguel de. Lexicografia hispanoamericana. En Obras Completas, t. V1, prol., edicion
y notas de M. Garcia Blanco. Madrid, Afrodisio Aguado, 1958, pp. 840-843.
19. PaLma, Ricardo. Op. cit., p. 1510.
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el conflicto entre oralidad y escritura con la Tradicion emblematica «Carta Cantar.
Mediante el episodio se tematizan las relaciones de poder implicitas en el binomio
oralidad-escritura. Contra toda suposicion, Unamuno enfatiza la jerarquia de la
oralidad:

Me gusta sacar voces del pueblo y enfundarlas luego en mis escritos, que no ir a
desentrijar arcaismos de cualquier mamotreto del siglo xiv o xv, y es de esperar que
la Academia, en vez de pagar voces que vayan entresacando de escritores, mas o
menos cldsicos, pero ya difuntos, éste o el otro erudito, promueva el que se escarbe
el habla popular de las diferentes regiones espanola y americana y se aflore a la
lengua escrita lo que vive y florece en la lengua hablada20.

Se trata de la lengua «corriente y moliente» que se estd haciendo mediante el
habla, el uso cotidiano del codigo, cuyo inventario —reafirma— del mayor nimero
posible de voces en uso no existe, ya que el Diccionario de la Academia no es sino
un registro que pretende ser el «cédigo del bien decir. Aqui encontramos las reso-
nancias disciplinares de la normatividad académica representadas en el «c6digo del
bien decir, asi como también una coincidente opinion negativa sobre la Academia
de la lengua. Guillermo de Torre se preguntaba en un trabajo sobre Unamuno,
como critico de la Literatura Hispanoamericana, de dénde le provenia la propen-
sién por exaltar lo tipico y vernacular. Lo atribuia a una raiz romantica o prerro-
mantica, cuya tendencia a enaltecer lo natural y espontdneo frente a lo artificial y
reflejo se remonta a finales del siglo xvii. Las primeras cualidades expresaban el
Volksgeist, el alma de los pueblos, sin ataduras culturales. Si esta corriente filoso-
fica, devenida en una poética romantica, cayé en desuso, en Unamuno se mantuvo
intacta y orientd gran parte de sus predilecciones?!. Aqui se podria situar, entonces,
una especie de alianza entre Palma y Unamuno respecto de una politica del idioma.
Ya Andrés Bello habia visualizado en la gramdtica un discurso fundacional del
Estado moderno. El escritor venezolano, advertido de la diversidad y dispersion
geografica, étnica y linglistica del continente, concibi6é la gramatica como una
estructura normativa y unificadora, concomitante con lo que Julio Ramos llamé
una «€tica del habla» que rigiera a los habitantes hispanoamericanos. Bello se cuida
de subrayar que su mensaje no estd dirigido a los castellanos. Como intelectual
ilustrado, veia con horror la posible fragmentacion como consecuencia del uso
popular de la lengua, hipdtesis que comparaba con la dispersion del latin a finales
del Imperio Romano. Queda planteada entonces una relacion entre lengua y Estado,
o entre lengua y el poder politico?2. En el proyecto ilustrado anida la configura-
cion de una ciudadania y la constitucion de un sujeto juridico moderno, tinicas vias
posibles del progreso. A ese proyecto corresponde, entonces, la ética del bien decir.

20. UnamuNo, Miguel de. Lexicografia hispanoamericana, op. cit., p. 843.

21. Torrg, Guillermo de. Unamuno critico de la literatura hispanoamericana. En La Torre. Homenaje
a Miguel de Unamuno, n. 35-30, jul-dic., 1961, p. 550.

22. Ramos, Julio. El don de la lengua. En Casa de las Américas, n. 193, oct.-dic., 1993, pp. 13-25.
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La politica del idioma de Palma —también la de Unamuno— opondri a esta ética
disciplinaria la alternativa de crear una comunidad nacional posible, aunque para
ello deba suprimir las contradicciones sociodialectales?3.

El mismo Cornejo Polar admite que la operacién lingiistica de Palma es una
«estrategia destinada a modernizar y uniformar la vida social hispanoamericana de
finales del siglo xix, que es parte decisiva de la formacién y consolidacion de los
nuevos estados nacionales24. Ahi descansa uno de los valores fundamentales de
la labor del autor de las Tradiciones. El entendimiento entre Palma y Unamuno
estd fundado en la mutua admision de las funciones modernizadoras de la lengua,
por lo tanto democratizadoras, en cuanto a la capacidad para consolidar las nacio-
nalidades. Si bien una faceta de la heterogeneidad cultural peruana se liga a la
diglosia instaurada en Hispanoamérica, en Rama la cuestion se explicita, concre-
tamente, como la existencia de una lengua que refiere la ciudad real y de otra que
pertenece a la ciudad letrada. De esta manera, la diglosia, en la teoria del critico
uruguayo, ha causado un efecto sustitutivo: el sistema de simbolos aparece en lugar
de lo real. El camino de reencuentro de estos extremos formara parte de los arduos
intentos artisticos de muchos escritores. En la obra unamuniana, también puede
advertirse una conciencia digldsica, la que se manifiesta por lo menos en dos
sentidos. En primer lugar, si se toma en cuenta su relacion con los espanoles, que
viviendo en la peninsula, no tenian por lengua el castellano. El mismo procedia de
una comunidad tan lejana del castellano como cualquiera de las lenguas prehis-
panicas en América. Yo, —dice— escribiendo castellano, me creo tanto o mas
vasco que los mds de mis paisanos que escriben en vascuence, y les llevo la ventaja
de que mi palabra serd mds oida que la suya»?5. Si la problematica ibérica del idioma
presentaba notables diferencias con la realidad americana, y mas especificamente
peruana, las interpretaciones ofrecidas por Unamuno, sin embargo, resultaban alta-
mente funcionales. El discurso de las armonias y homogeneidades del novecen-
tismo hispanoamericano se complacia con el significado progresivo que Unamuno
le otorgaba a la adopcion del castellano, el idioma de «setenta y tantos millones de
hombres», pero no pasivamente ni sometido al casticismo. Por el contrario, veia
como un prurito malsano «mantener dialectos y lenguas regionales por un afin
poco noble, de diferenciacion a todo trance»20. En la resena de la Historia cultural
de Raul Porras Barrenechea a la edicion de las Tradiciones peruanas del ano 1945
podemos leer esta afirmacion fuerte: La conquista espanola salvo la cultura incaica
de perecer, por obra del tiempo y falta de escritura, como perecio6 la cultura de los
pueblos preincaicos, que los Incas ahogaron y sumergieron en su propia cultura. . .»7,
Porras percibe entre los Comentarios realesy las Tradiciones peruanas fragmentos

23. CORNEJO POLAR, A. Op. cit, p. 111.

24. Idem, p. 110.

25. UNaMuNO, Miguel de. Sobre el criollismo. En O. C., t. VI, p. 834.
26. Idem, p. 833.

27. PORRAS BARRENECHEA, R. Op. cit., p. XIIL
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de una sola historia, la del espiritu peruano28, cuya realizacion ha sido factible,
agregamos, mediante la escritura, cuando Unamuno, al referirse a los americanismos
tratados por Riva Agiiero en su Tesis, dice que el americanismo histérico fracasa
cuando busca asuntos en la época precolombina por la extraneza existente entre
los americanos y las civilizaciones quechua, azteca o guarani. La gran excepcion
la constituye el poema Tabaré del uruguayo Zorrilla de San Martin, que lo concibe
como la mis hermosa expresion del tema, puesto que canta la extincion del pueblo
charrda, «su forzosa —dice— desaparicion ante la raza espanola». Es un canto
elegiaco, aunque reconoce, perspicazmente, que su validez alcanza a Uruguay y
Argentina. Distintos son los casos de Chile, Bolivia o Méjico, sin embargo, agrega,
aunque apenas <habrd mejicano que no lleve algo de sangre india en sus venas, la
tradicion de cultura es espanola»2?.

El segundo sentido de la conciencia diglésica de Unamuno procede de su
concepcion de la literatura, a la que distingue entre popular y nacional, e identi-
fica respectivamente con la intra-historia y la historia. La admiracién que sintié por
el Martin Fierro se debe a que descubri6 en el poema de Herndandez el espiritu
del pueblo, como sintesis de lo popular. Sin embargo, lamenta la escisién que se
produce en las sociedades mas avanzadas entre la expresion plebeya y la culta que
se hace culta y excesivamente refinada. La diglosia entre la lengua de la ciudad
letrada y la ciudad real en Unamuno se resuelve en una lengua literaria que exprese
la conciencia nacional. De ahi su admiracion por el Martin Fierro, las Tradiciones,
las obras histéricas hispanoamericanas. En textos de esta naturaleza se produce el
encuentro con la ciudad real, la auténtica, la ausente en la expresion literaria cosmo-
polita y galofilica. Punto en el que Palma y Unamuno concuerdan en que la confi-
guracion de la lengua literaria debe ser representativa de una conciencia nacional.
Unamuno piensa que la misién de las letras hispanoamericanas es la de revelar ese
nuevo mundo: las luchas civiles, los impulsos industriales, la vida en la campana.
«La historia —le escribe a Riva Agiiero— es la epopeya moderna y el que acierta
a escribir la de su patria uno de los mas grandes poemas»3. Esta recomendacion
no podia dérsela al veterano autor de las Tradiciones puesto que ya lo habia reali-
zado a su manera.

Todavia podriamos extraer una relacion mis de la diglosia o ya, lisa y llana-
mente, de la dualidad socio-cultural del proceso de conformacion de las naciona-
lidades americanas. José Miguel Oviedo ha propuesto que, después de la época
de la emancipacion, se impuso la comedia de la vida cotidiana «bajo el imperio de
los principios liberales invocados sélo como coartada para el ejercicio autoritario
del poder». En ese contexto, Palma percibi6, en su experiencia como escritor

28. Idem, p. XLVIL

29. UNaMUNO, Miguel de. Algunas consideraciones sobre la literatura Hispano-Americana, op. cit.,
p. 96.

30. Unamuno, Miguel de. Epistolario americano (1890-1936). Ed., introd. y notas: Laureano Robles.
Salamanca: Ediciones Universidad Salamanca, 1996, p. 250.
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peruano, «esa viva y persistente contradiccion, e hizo de tal desajuste entre la
realidad y las imagenes que proyectaba, el trasfondo habitual de sus pequenos
episodios nacionales». Serda a través del humor y la ironia como Palma se afirma
«en el marco de valores que regia a su sociedad y que, paraddjicamente, la remi-
tian al pasado de una etapa de cambios»!. La dualidad entre oralidad y escritura,
lenguas hispanica y prehispanicas, historia e intrahistoria, permanencia y cambio,
homogeneidad y heterogeneidad, por senalar sélo una sintesis de un glosario atn
mas amplio, son objeto de resolucién, no definitiva claro, en Unamuno a través
del sentimiento tragico de la vida, mientras que en Palma, por medio de un sentido
comico. Ambos, sin embargo, son modernos, profundamente modernos en virtud
del orden irénico que emplaza el peruano y el orden paradéjico que construye el
espanol, dos maneras anilogas de senalar la escision de conciencia que trajo la
modernidad.

Todo didlogo epistolar integra un didlogo mayor que estd compuesto con la
diversidad de voces que matizan el corpus completo de un epistolario. Ello se
cumple tanto para el epistolario de Palma como para el de Unamuno. Nuestro
enfoque ha sido un recorte, una fraccion de esa textualidad mas amplia. Con todo,
una lectura de conjunto del epistolario americano de Unamuno, del cual la inter-
seccion con Palma es un capitulo, nos revela la magnitud del esfuerzo por dar
respuestas a los interrogantes y vacilaciones que desperté la modernidad en el
mundo periférico. En suma, en el debate por la conformacién de las nacionalidades
hispanoamericanas en las primeras décadas del xx, el discurso hispanoamericanista
no opta por una via dispersiva. La heterogeneidad preocupa menos que la diglosia,
ya que en los planteos democratizadores de esos anos, el idioma constituia la clave
de ingreso de los nuevos usuarios del codigo que pugnaban por tener su espacio
reconocido. Abrirse a la fuerza popular de la oralidad, al matiz propio de cada
comunidad de hablantes conforman un impulso social irrefrenable. La literatura
debera dar cuenta de ello, mediante el realismo como una vocacién totalizadora y
la tematica criollista como una cooptacion de lo real y el intento, a veces ilusorio,
de ensamblar el sistema de simbolos con la realidad. Utépico propdsito de conci-
liar la ciudad letrada con la ciudad real.

31. Oviepo, José Miguel. Palma entre ayer y hoy. En Pawma, Ricardo: Cien tradiciones peruanas,
op. cit., p. XIL
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