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En un articulo anterior presentabamos la colaboracion de Miguel de Unamuno,
junto con la publicacion de sus textos aun desconocidos, en el periddico E! Liberal
de Bilbao, entre los afios 1901 y 1919'. Ahora, en esta breve nota de investigacion,
hacemos lo propio con el periodo restante de la vida de Unamuno, que va de 1920
a 1936. De esta época presentamos tres escritos que ain permanecian desconoci-
dos. Los textos han sido extraidos del libro, dedicado a esa época, publicado por
la historiadora Begona Lamas, bajo la atenta vigilancia del unamunista José Antonio

1. Urrutia, Manuel M.*, Lamas, Begona y EReNO, José Antonio. «La colaboracion de Unamuno en £/
Liberal de Bilbao (1901-1919)», Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno, vol. 43/1, 2007, pp. 141-179.
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Ereno, y que completa la publicacion de todos los escritos que sobre y de Unamuno
aparecieron en el periodico bilbaino?. Con este valioso material, ademas de comple-
tar la colaboracion de Miguel de Unamuno en el diario de su ciudad natal (lo que
hemos querido resenar en los dos articulos de los CCMU), los unamunistas podemos
hacer un seguimiento exhaustivo de la importante repercusion que la vida y la obra
del intelectual tuvo en su querido Bilbao.

Ademas de los tres textos desconocidos a los que aludiamos mds arriba, presen-
tamos también un cuarto articulo olvidado, Ligero comentario a la alpargata, este perte-
neciente a El Liberal de Madrid, y que en su momento se nos paso por alto al publicar
la colaboracion de Unamuno en el periédico madrilefio homoénimo del bilbaino?.

Presentamos, para finalizar esta breve introduccion, el listado correspondiente
al periodo aludido, que completa la colaboracion de Unamuno en E! Liberal de
Bilbao, senalando los otros lugares y fechas en que los textos fueron reproducidos
en su momento, y el lugar en que han ido recogiéndose posteriormente por los
unamunistas, salvo los tres atin desconocidos que, escritos y numerados en negrita,
son transcritos a continuacion junto al cuarto resefiado.

Articulos de Unamuno en El Liberal (Bilbao): 1920-1936

(1) 3 enero 1920. La leccion de la trainera. (El Liberal, Madrid, 1 enero). Urrutia
(2006), 226%.

(2) 12 marzo 1920. Sangre inocente. (£l Liberal, Madrid, 7 marzo). Robertson1, 244>,

(3) 5 mayo 1920. (jVenga el catedritico! Postales del maestro) Sr. D. Francisco
Villanueva. Director de EL LIBERAL. 1

(4) 23 junio 1920. ;Burguesia en Espana? (El Liberal, Madrid, 8 enero; El Mercan-
til Valenciano, 27 junio). RyU, 217°.

2. Tanto el primer volumen: Unamuno en El Liberal de Bilbao (1901-1919) (Edicion preparada
por Begona Lamas), Bilbao: Ediciones Beta III Milenio, 2005; como el segundo: Unamuno en El Liberal
de Bilbao (1920-1937) (Edicion preparada por Begona Lamas), Bilbao: Ediciones Beta III Milenio, 2007,
han sido publicados en formato de autoedicion y en un reducido nimero de ejemplares. Ambos pueden
ser consultados en la biblioteca de la Universidad de Deusto de Bilbao, en la Casa-Museo Unamuno de
Salamanca y en la Biblioteca Nacional de Madrid.

3. URRUTIA LEON, Manuel M.?. {La colaboracion de Unamuno en El Liberal de Madrid», Cuadernos
de la Catedra Miguel de Unamuno, 41, 2006, pp. 213-282. Con este articulo, reproducido del archivo
de la Casa-Museo Unamuno de Salamanca, damos por completada la presencia de don Miguel en el
periodico madrileno.

4. URRUTIA LEON, Manuel M.*.dLa colaboracion de Unamuno en El Liberal de Madrid», Cuadernos
de la Catedra Miguel de Unamuno, vol. 41/1, 2006, p. 226.

5. Miguel de Unamuno’s political writings, Volume 1. La anarquia reinante (1918-1920) (G.D.
Robertson, ed.), The Edwin Mellen Press, UK, 1996, p. 244.

6. UnamuNo, Miguel de. Articulos desconocidos en El Mercantil Valenciano» (1917-1923) (Reco-
pilacion, introduccion y notas por Laureano Robles Carcedo y Manuel M* Urrutia Ledn), Generalitat
Valenciana, 2004, p. 217.
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(5) 7 julio 1920. Pastores y mastines. (El Liberal, Madrid, 6 agosto). Urrutia
(2000), 246.

(6) 17 setiembre 1920. De Poniente a Levante, de Salamanca a Valencia. (De
Poniente a Levante, El Mercantil Valenciano, 10 setiembre). RyU: 245.

(7)1 octubre 1920. Del poder real y del poder personal. (Del poder real,
El Mercantil Valenciano, 29 setiembre). RyU: 253.

(8 17 octubre 1920. Con motivo de la Fiesta de la Raza. La otra Espana.
(El Liberal, Madrid, 15 octubre). OC, 1V, 644.

(9 6 setiembre 1922. Politica sindicalista. (El Mercantil Valenciano, 6 agosto;
El Socialista, Madrid, 21 agosto). NyR, 2997

(10) 16 setiembre 1922. Fiestas y negocio. (£l Mercantil Valenciano, 14 setiem-
bre; El Socialista, Madrid, 19 setiembre). NyR, 306.

(11) 20 febrero 1923. Peliculerias. (£l Mercantil Valenciano, 18 febrero). RyU, 488.
(12) 3 abril 1923. Confusién. (El Mercantil Valenciano, 1 abril). RyU, 502.

(13) 4 octubre 1923. El valor de la inteligencia. A los treinta y dos anos. (El Liberal,
Madrid, 3 octubre; El Mercantil Valenciano, 6 octubre). OC, VIII, 5148,

(14) 20 octubre 1923. Remedios heroicos. (Un remedio heroico, El Liberal, Madrid,
19 octubre; El Mercantil Valenciano, 25 octubre; El Socialista, Madrid, 29
octubre). NyR, 425.

(15) 26 octubre 1923. No hay que calumniar. Las enfermedades del patriotismo.
(El Liberal, Madrid, 29 octubre). Robertson3, 226°.

(16) 8 noviembre 1923. Niarquinismo. (£/ Liberal, Madrid, 7 noviembre). Roberts
(1996), 1910,

(17) 29 noviembre 1923. La utopia de Bellamy. (£] Liberal, Madrid, 27 noviem-
bre). Robertson3, 232.

(18) 14 diciembre 1923. Sin color ni grito». (£l Liberal, Madrid, 13 diciembre; El
Socialista, Madrid, 18 diciembre). Roberts (1986), 961

(19) 30 diciembre 1923. Balance de ano. (£l Socialista, Madrid, 31 diciembre).
Roberts (1986), 98.

(20) 1 enero 1924. Del Bilbao mercantil al industrial. OC, 1, 541.

7. NUNEz, Diego y RiBas, Pedro. Unamuno y el socialismo. Articulos recuperados (1886-1928),
Granada, Comares, 1997, p. 299.

8. UNnamuNo, Miguel de. Obras Completas (Edicion de Manuel Garcia Blanco), Madrid: Escelicer,
9 tomos, 1966-71 (OC, VIII, 514).

9. Miguel de Unamuno's political writings, Volume 3. Roto el cuadro (1923-1924) (G.D. Robert-
son, ed.), The Edwin Mellen Press, UK, 1996, p. 226.

10. Unamuno, Miguel de. Political speeches and journalism (1923-1929) (Edited by Stephen G. H.
Roberts), University of Exeter Press, 19906, p. 19.

11. RoBerts, Stephen G.H. <Unamuno contra Primo de Rivera: 10 articulos de 1923-1924», Sistema,
n° 75, noviembre 1986, pp. 83-112 (p. 96).
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(21) 4 enero 1924. Partidos de papel. (El Liberal, Madrid, 3 enero; El Mercantil
Valenciano, 5 enero). Roberts (1986), 99.

(22) 22 enero 1924. Sr. T. Mendive. 2

(23) 15 febrero 1924. Nada de partido nacional». (El Liberal, Madrid, 14 febrero).
Roberts (1996), 51.

(24) 15 febrero 1924. Fl triunfo del laborismo». (£l Socialista, Madrid, 13 febrero).
Roberts (1986), 103.

(25) 3 agosto 1924. Una cuartilla de Unamuno. 3

(26) 11 febrero 1930. Telegrama a José Castafieira. Pascual (2003), 93'2.

(27) 13 octubre 1933. Puerilidades nacionalistas. (Ahora, Madrid, 11 octubre). OC,
1V, 274.

Articulos desconocidos de Unamuno

1. jVENGA EL CATEDRATICO! POSTALES DEL MAESTRO
Sr. D. Francisco Villanueva Director de EL LIBERAL

Bilbao

Mi querido amigo: jAlla va el catedratico! Al principio del relato del suceso de
la taberna-Batzoki de Los Cien, se habla de la calle de Somera. Ese de sobra. Somera
es un adjetivo superficial, verbigracia, un somero estudio, y decir calle de Somera
es como decir calle de Ayala, de Baja, de Ancha, de Angosta, de Mayor, etcétera.
Lo de calle de Somera estaria bien si somera fuese adverbio equivalente a arriba,
pero no es asi. En otras partes, en la Rioja, verbigracia, hay calle Susera (de arriba
o alta) y Yusera (de abajo o bajo). El nombre de calle Somera es traduccion de
Goyencale, como le llamaban los aldeanos todos en mi nifiez y no sé si atin hoy.
Es claro, la mas alta, aunque no mucho, de las siete calles, pues la Ronda no era
propiamente calle, sino ronda, aunque se le llamase calle de la Ronda, ya que
aqui ronda no es adjetivo. En cuanto a lo de la taberna de Los Cien, mas vale no
hablar [...], por ahora. Ni diga usted taberna-Batzoki, pues es como decir cerdo-
Puerco o asno-Burro.

Al ;Gora Euzkadi! hay que contestar, ya lo tengo dicho, con un ;Bera ardoa/!

Muy su amigo,

MIGUEL DE UNAMUNO
Salamanca, 3- V -1920

12, PascuaL MEzQurta, Eduardo. La politica del iiltimo Unamuno, Salamanca: Anthema, 2003, p. 93.
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2. UNA CARTA DE UNAMUNO. SOBRE EL ELOGIO DEL AZUCARILLO

El insigne D. Miguel me ha dirigido desde Salamanca la ingeniosa carta que copio a conti-
nuacion.

Me felicito de haber inspirado, con mi linterna titulada Elogio del azucarillo, esta sabrosa y
dulce misiva de D. Miguel, quien, segin confiesa, siente los mismos respetos y veneracion que
yo por el clasico bolado.

Dice asi el ilustre profesor, a quien desde aqui envio mi saludo. T.M.

Sr. D. T. Mendive.

En este mismo momento acabo de leer, amigo mio, después de haberme
desayunado (son las diez y cuarto de hoy, domingo, jdia sin clase!) su confe-
rencia escrita en elogio del azucarillo. Y como me siento aludido en ella, los
conferenciantes somos muy escamones y quisquillosos, pido, o mejor, me tomo
la palabra y digo:

Soy, en efecto, uno de los oradores que dejo a un lado el azucarillo y me bebo
el agua sin él, limpia, cuando lo esta, o en seco, segtin decia el otro. ;Y es que no
hay agua que sabe a humedad? Pero es por respeto, casi mistico, por veneracion
al azucarillo, tradicional y castizo.

No toleraria que me sirviesen el agua con el azucarillo ya disuelto en ella,
porque lo elevado, lo hondo, lo tragico, y a la vez lo lirico del azucarillo, es su
disolucion. Y si al comenzar mi discurso lo echase en el agua, ;como iba a conti-
nuarlo teniendo alli, a la vista, aquella tragedia henchida de amonestaciones y
lecciones?

Porque jah, querido Mendive!, el derretimiento de unos vulgares terrones de
azucar de remolacha en el fondo del vaso de agua, es cosa sin valor simbélico ni
mistico alguno, pero ese hundirse del naufrago azucarillo, el desmoronamiento de
su copete de sobre el haz del liquido, y aquel flotar la espumilla de clara de huevo!
Yo, por mi parte, no podria sino seguir esa tragedia y el azucarillo serfa el apun-
tador de mi discurso. No es que el azucarillo me distraerfa como me distrae uno
que fuma o un chiquillo de teta que rompe a llorar, es que dirigiria mis palabras
al azucarillo, es que su tragedia seria el objeto de mi conferencia.

Usted cree que «s un entretenimiento muy gracioso ver la lenta consuncion
del azucarillo en el agua, a través del cristal del vaso», pero yo siento que es medi-
tacion y no cabe meditar y a la vez dirigirse a un publico. Si quieres hacerme llorar
es menester que te haya dolido antes», dijo Horacio en latin, y yo digo que si se
quiere hacer meditar es menester haber meditado antes, primum, pero no conviene
meditar mientras se hable (censurado). Al azucarillo se le llama también bolado y
panal. La abeja es la meditacion.

Y ahora voy a contarles un sucedido. La entre nosotros célebre confiteria £/
Buen Gusto envio una vez a una Exposicion Universal de Paris un azucarillo colosal,
como de dos metros de alto, idea de un casticisimo barroquismo, aunque no tan
genial como la de Matias Lopez al enviar una Venus de Milo [...] en chocolate! (Ham,
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ime la comerial») Y Pepe Orueta me contaba hace pocos dias que al verlo Pacho
Gaminde dijo: ¢Qué pensaran aqui de las bilbainas cuando sepan que esto les sirve
para endulzar el agua del refresco?.

Lo que, por asociacion de ideas, me trae otro recuerdo del mismo El Buen
Gusto. Que como andaba en competencia con otra confiteria, presentd una vez en
su escaparate una representacion en relieve y hecha en mazapan, o acaso en almidén
azucarado, de un cierto cuadro, también amazapanado, figurativo de los dltimos
momentos de Maria Estuardo. Estaban las figuritas pintadas; el manto de la Estuardo
en tul de verdad y no de chancitas, y los soldados que la llevaban presa sostenian,
como lanzas, unos palillos. Pasdbamos por la calle del Correo Adolfo Guiard y yo,
cuando un cacho de muchedumbre municipal admiraba la obra de confiteril buen
gusto. Parose Adolfo, se espatarré un poco, puso los brazos en jarras y exclamo
entre el asombro del publico aquel: Bueno, pero el que ha hecho esto, ses escul-
tor o confitero? Porque si es confitero le meteria en un calabozo y no le dejaria
salir hasta que no se comiese todo, jcon las lanzas y todol Y después he pensado
que a muchos artistas habria que hacerles comer sus obras en un calabozo.

Y basta. Su elogio del azucarillo me ha endulzado un buen rato de esta manana
dominguera, soleada y clara de fines de enero.

A usted el agua de azucarillo le sirve para quitar la sed y para hacer un
articulo, del cual nadie puede decir nada, y a mi su articulo me ha servido para

S M i = rr ermire =
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dirigirle esta carta (censurado) Y gracias, gracias, por el rato que me ha propor-
cionado con su azucarillo, gracias de su amigo.

MIGUEL DE UNAMUNO.
Salamanca, 20-1-1924

3. UNA CUARTILLA DE UNAMUNO. EL PARTIDO SOCIALISTA ES LA MEJOR ESPERANZA

La Batalla, diario obrero de Lisboa, publica una intervia celebrada con
D. Miguel de Unamuno al hacer escala en aquel puerto el trasatlantico Zeelandia,
en que el insigne profesor se dirigia a Cherburgo.

Ademas de las declaraciones verbales, Unamuno entregd a La Batalla una cuar-
tilla autografa, que dicho periddico inserta en primera plana, y que dice asf:

Siento en el alma no poder detenerme ahora en este Portugal que me es tan
querido y donde vivi y soné horas tan intensas, para ponerme en contacto con su
pueblo, con el pueblo obrero sobre todo. Son los obreros los que han de hacer,
no ya la unién ibérica, o peninsular, sino la unién universal, basada en la Libertad
y en la Justicia.

Hoy en mi Espana, la mejor esperanza de regeneracion esta en el partido socia-
lista obrero, el mis humano y, por lo tanto, el mis patridtico y el que ha defen-
dido la civilidad.

MIGUEL DE UNAMUNO
Lisboa, 23-7-24.

4. LIGERO COMENTARIO A LA ALPARGATA

En estas mismas columnas, y a proposito de aquello que se dijo que unos
jovenes de Melilla habian acordado, como protesta contra la carestia de los sombre-
ros de paja, andar durante el verano con la cabeza descubierta, comentibamos lo
de que para ciertas gentes, la restriccion del lujo y la simplicidad de la vida pueden
llevar a la catastrofe de la civilizacion. Y alli haciamos algunas ligeras reflexiones
sobre el sofisma del lujo. Lujo que se nos mete por todas partes.

El lujo es mas bien una cosa interior, y que tiene muy poco que ver con la
verdadera elegancia. Es mds bien una afectacion, una pedanteria de elegancia, una
rebusca de ello. Afectacion que consiste en procurar distinguirse, cuando acaso lo
mis elegante, es el no distinguirse, el no destacar ni hacia arriba ni hacia abajo.

Puede haber una simplicidad y hasta una pobreza rebuscada. Cabe estudiar
cuidadosamente un disfraz de mendigo. Pero siempre serd un disfraz. Sucede
con esto, lo que con ciertas mortificaciones y austeridades rituales. En un dia de
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abstinencia de carne —lo que se llama de vigilia— puede uno darse un opiparo
banquete y hay quien el primer dia en que le dijeron que tenia que ayunar, de tal
modo comid a las horas en que se le dijo que podia hacerlo, que se acostdé mas
harto que en los demds dias. Que tal tiene de convertir en liturgia y ritualismo, o
en otro caso en moda, lo que deberia ser sacrificio racional.

Sugiérenos esto la «moda» esa de usar alpargatas. Lo que parece que debia ser
—v tal fue, sin duda, la intencién de los que le propusieron, y en primer lugar el
insigne Cavia, incansable lanzador de ideicas castizas— una protesta contra la cares-
tia del calzado y un acto de vida sencilla, y por sencilla, elegante, vase convirtiendo
en moda de senoritos. Y moda mas cara que la del zapato de cuero.

Porque el senorito, ni pasard porque le laven la blanca tela de la suela se le
estropee mucho. Lo realmente austero, lo ejemplar, es hacer durar a un par de
botas o de zapatos lo mas posible, echindoles medias suelas y tacones nuevos
cuantas veces se pueda —con lo que ganan los remendones— y hasta remiendos
de cuero y punteras, si por alguna parte superior se agrieta.

Lo heroico, ain mas, lo noble, era lo de aquella parte de nuestra legendaria y
tradicional clase de empleados que no se avergonzaba de presentarse con un traje
raido, reluciente en los codos y las rodillas, al que se le habia dado ya vuelta, con
los botones sobre antiguos ojales cerrados y oliendo a bencina. Y por no tener esta
nobleza, esta dignidad de la pobreza, jcudntas y cuantas familias espanolas han
pasado hambre!

Recordemos una vez mis aquel hermosisimo pasaje del cap. XLIV de la Segunda
Parte de nuestro Libro —del Libro de Espana— en que se nos habla de la soledad
y pobreza de Don Quijote, cuando se le fueron hasta dos docenas de puntos de
una media que quedoé hecha zerlosia y afligiose el buen senor, y luego el historia-
dor, Benengeli, es decir, Cervantes, maestro en pobreza y sencillez, exclamé: Oh,
pobreza, pobrezal..., ;por qué quieres estrellarte con los hidalgos y bien nacidos
mas que con otra gente?» Con todo lo demas que alli se lee y que mas por extenso
hemos comentado en nuestra Vida de Don Quijote y Sancho. ;Y se hubiera puesto
Don Quijote alpargatas?

Cuando en cierta ocasion se nos consulté si tendria éxito en espanol una traduc-
cion del libro del pastor protestante francés Carlos Wagner, La vie simple, libro que
tan extraordinario éxito alcanzé en los Estados Unidos, dijimos que lo dudabamos,
pues lo que alli Wagner, el eminentisimo predicador evangélico, predica, es lo que
aqui, en Espana, tierra clasica de la sobriedad y de la sencillez de vida hacemos
casi todos.

Pero en cuanto esa sencillez, esa modestia, esa parsimonia se conviertan en
moda, conviértense al punto en lujo. Y ya veremos cémo los que presumen de
elegantes se las componen para que se vea que el llevar alpargatas les sale mas
caro que el llevar zapatos. O como se las ingenian para que encarezcan las alpar-
gatas en mas proporcion que abaraten los zapatos de cuero.
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Se habla ya del traje uniforme y estamos viendo la blusa de lujo. Todo menos
que no se distinga al que puede gastar mucho del que no puede gastar sino muy
poco.

Ya lo hemos dicho: junto a la ola de pereza de los que tienen que trabajar para
vivir, hay la ola de derroche de los que viven del trabajo ajeno y éstos derrochan
muchas veces, no por sed de goces, sino por ostentacién, por vanidad e insolen-
cia de ricos improvisados, de «parvenus». Hay quien no va en automoévil mas que
para llenar de polvo en las carreteras a los que por ellas tarjetean a pie y hasta
descalzos. Y por mas lujo, va en automovil con alpargatas.

El primero y principal elemento de la vida sencilla y noble, es tener que traba-
jar. Y el que calzado de alpargata no hace mas que pasearte, maldito si con ello
de ejemplo de nada.

De lo mas terrible que pudiera ocurrir, es que se pusiera en moda la pobreza.
Una pobreza contrahecha y en mascarada.

Miguel de Unamuno'?

13. El articulo al que se refiere Unamuno, La catdstrofe de la civilizacion», fue publicado el 8 de
mayo de 1920 en El Liberal de Madrid, por lo que el presente texto seguramente apareceria poco
después, quiza a finales del mismo mes de mayo (como, por otro lado, se haya ubicado en el archivo
de la CMU).

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 45, 1-2008, pp. 207-215






