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RESUMEN: No pudiendo negar lo tragico, la agonia y el dolor que siempre
regresan, pero sin renunciar a la felicidad y al supremo bien (cuyo efecto es profundo
en Unamuno en la atraccion por la cimas y por las simas), el imaginario del poeta
vasco se construye en la plena aceptacion y reconocimiento del conflicto entre
tension y didlogo, enfrentamiento y reciprocidad interactiva, efimero y raices.

Es el drama de un alma que no se sosiega, que se alimenta del ansia de mas
vida, de la voluntad de crear y de crearse, de construirse como sentido. Alma
que conoce los secretos de esa tierra donde se desarrollan los misterios de la vida
y de la muerte, de la alegria y del dolor.

No hay ningin acceso directo e inmediato a lo divino, ningin urgente profun-
dizar en la atemporalidad del reposo y de la contemplacion mistica. Hay que
saber esperar, aceptar y trascender fronteras.

Es toda una estructura imagética que encaja en el paradigma de la transfor-
macion y crecimiento lento de las cosas, donde la propia esperanza, tragica, inme-
diatamente nos devuelve al tiempo de las efimeras construcciones y destrucciones,
a ese elemento infirmitas que habita la propia alma.

La solucion anteriana parece ser otra. De cara a la misma inevitabilidad de lo
tragico, todo parece oscilar entre un bonheur aéreo y diurno y una conciencia
malbeureuse que rapidamente lo arrastra hacia un bonheur mistico y nocturno
donde igualmente encuentra ese seno materno e esas manos piadosas que lo
protegen y alejan del Universo Monstruoso.

Huyendo a la mortal belleza y a las formas incompletas, el poeta luso nos remite
hacia un imaginario firme en las transformaciones rapidas, en las epifanias
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inmediatas y definitivas, donde impera el rayo, la luz, el brillo, el resplandor, o
entonces la Muerte, la Noche, el Nirvana, el No-Ser... Imaginario en el que el
arquetipo infirmitas no puede habitar.

Palabras clave: destino, esperanza, tragedia.

ABSTRACT: It's not possible to deny the tragedy, the agony and the grief
which all return, although happiness and a supreme well-being are not rejected
(in fact, in Unamuno, the attraction to cimas and to simas is a very deep feeling),
the imaginative world of the poet of Bilbao is based on a total acceptance and
recognition of the conflict between tension and dialogue, confrontation and inter-
active reciprocity, what is ephemeral and what remains.

It's the drama of a restless soul, which is eager for life and has a strong need
to create and to be created, to be shaped as sense. Soul that knows the secrets
of that land where the mysteries of life and death, joy and sorrow take place.

It doesn’t exist any immediate lead to God, any urgent diving in the ageless
stillness and in the mystic contemplation. It's important to learn to wait for, accept
and go beyond limits. It’s a change pattern and the slow growth of things, where
a tragic hope brings up back to the time of vain constructions and destructions,
to the infirmitas element which lives inside the soul itself.

The Anterian solution seems to be a different one. In view of the same inevi-
table characteristic of the tragic, everything seems to balance between an aerial
and daily bonbeur and a malbereuse consciousness, which quickly drags him to
a mystic and nightly bonheur, where he also finds that motherly breast and those
merciful hands, which protect him away from the hideous universe.

Trying to avoid the mortal beauty and the unfinished forms, the Portuguese
poet send us to an unreal world based on quick changes, on instant and final
epiphanies, where reign the ray, the light, the brightness, the gleam or Death,
Night, Nirvana... An unreal world where the infirmitas model cannot live.

Key words: fate, hope, tragedy.

Tal vez valga la pena aqui recordar que el inconsciente, para los romdnticos,
rebasa el sentido restrictivo que le atribuyen los freudianos, al reducirlo a un mero
conjunto de contenidos olvidados y recalcados, viendo antes en ¢l esa fuerza infi-
nitamente preciosa de las mas altas aspiraciones y creaciones, esa fuerza que nos
reconcilia y pone en armonia con los rituales cosmicos y nuestro origen divino.

Es esta misma actitud de apertura al otro, al enigmatico y al desconocido que
reencontramos, nos parece, en Rimbaud, a propésito de sus posiciones acerca del
acto creativo, cuando afirma que Je poete n’est pas I'auteur de son oeuvre, comme
I'imaginent «de vieux imbéciles qui ont arrété 'individu a la connaissance du moi»
[..] 1l faut [...] “inspecter l'invisible et entendre l'inoui™!. Algo cercano a lo que
afirma don Miguel de Unamuno (1864-1936), cuando pide al Senor que, a lo largo

1. ¢f Rimbaud, apud Béguin, 1991: 523.
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de toda esta senda oscura?, le revele su nombre, nombre que al mantenerse escon-
dido, alimenta la lucha por conocerlo, alimenta la eterna lucha de un alma que no
sosiega’, alimenta el ansia de mas vida, la voluntad de crear, de construirse como
o, como alma, como sentido. Firme en la tension y en el didlogo, en el enfrenta-
miento y en la reciprocidad interactiva y comunicativa, pues beligerancia consigo
/ de tu parte*, esa lucha con lo desconocido,

[...] esa lucha es la testigo
del origen divino de lo humano (XC).

accion que tiene su flor en el tiempo y en la tierva, pero sus raices en la eternidad, accion
comprometida que tiene sus nidos en la tierra, lo efimero que no llega a crear
raices, el Don Juan de las Ideas:

Don Juan de las ideas que cortejas
todas las teorias, libertino
del pensamiento [...] (Don Juan De Las Ideas», CVID)

no encaja en el paradigma de la transformacion y crecimiento lento de las cosas,
que marca la estructura imagética unamuniana. Su imaginario conoce los secretos
de la tierra, que sufre y renace, rica y fértil, conoce el pasar de las estaciones, las
mananas y las vidas crepusculares del Otono, el sol de Invierno, la eterna luna, la
agonia del sol en el ocaso. Conoce los secretos de esa fértil madre tierra, donde se
desarrollan los misterios de la vida y de la muerte, de la gestacion y de la descom-
posicion, de la alegria y del dolor.

de nuestra madre tierra, ya cansada [...] /
de parir hombres que a su seno oscuro
vuelven a reposar [...] («Pasado Y Porvenir», CVIII)

y con el pecho de onda amarga lleno
en ¢l se mezclard a vuestra alegria
cierto pesar [...] (Paz De Guerra», LXIII)

La poiesis unamuniana esta arraigada en una base segura, en un centro, en una
madre, en la Madre Vizcaya, en los recuerdos, en los antepasados, en una tradi-
cién y en un pasado,

Vuelvo a acostarme en ti, mi amiga cama [...] (<Mi Vieja Cama», XV)

;Te acuerdas? Fue en manana del otono
dulce de nuestra tierra [...] ((Dulce Recuerdo», XVI)

Es revivir lo que vivi de mi anhelo [...] («Mi cielo», LVIID)

2. XC. La presente trascripcion y la de los sonetos que siguen, en castellano, son de la obra Rosario
de Sonetos Liricos de Miguel de Unamuno.

3. XC.

4. XC.
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arraigo por oposicion al libertinaje de los cambios incesantes, pero arraigo que no
rechaza dejar ese centro, que no rechaza los viajes y la distancia. Que sabe que la
libertad se construye en el amor, que sabe que éste es la base segura que permite
partir al descubrimiento de las grandes preguntas, de los sentidos inagotables, de
las inmortales contradicciones:

[...] el hombre no disfruta
de libertad si no es preso en los lazos
del amor [...] (XXID)

iOh Dios de Covadonga y Roncesvalles [...] /
y en confesarte tnico no acalles
mi voz mientras su aire a ella me preste! [...] («Al Dios De Espana», LXVI)

Dejar la tierra, dejar a la madre y alejarse, volar y aproximarse al sol, no estando
nunca suficientemente alto o lejos... es el ideal ascético y apolineo de Antero de
Quental (1842-1891)°.

Eis o dia! Eis o sol! O esposo amado! (Lamento»)

Minh alma, 6 Deus! a outros céus aspira [...] (Aspiracao»)
Esperemos a luz d"uma outra vida [...] (<A Joao de Deus»)
[...]1a nos montes onde andei [...] (Pequenina»)

Dejar la tierra, sumirse en la Noche del No-ser es ideal mistico, inversion nocturna
de los ideales diurnos, consumirse y confundirse ya no en los valores aéreos,

Quero s6 nesse fogo consumir-me! (<A Alberto Sampaio»)
sino en la inefable cara de la Muerte,
Dormirei no teu seio inalteravel [...] (Elogio da Morte», V)

en ese enigmatico espacio, espacio de cimasy simas, con lo que Unamuno siempre
se enfrentd, agénica y amorosamente, pero con lo que nunca se quiso confundir:

Querria, Dios, querer lo que no quiero;
fundirme en ti [...] (La Unién Con Dios», CXXI)

[..] en el mar de hundirme se me prive [...] (dncredulidad Y Fe», XLI)

No hay ningtn acceso inmediato, directo, a lo divino, pues, como ya Heraclito
decia, la naturaleza y la tendencia de lo divino es ocultarse, o mejor, manifestarse,
sugerir, pero nunca mostrarse en su absoluta desnudez. Tal vez por eso la mitolo-
gia nos presenta lo divino, lo numinoso, el tesoro dificil de encontrar protegido
por tabues, por animales o monstruos que dificultan el acceso a recintos sagrados,

5. Las trascripciones de los sonetos que siguen, en portugués, son de la obra Sonetos Completos
de Antero de Quental.
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reservando asi este cardcter abismal y de secretismo que, arrastrando la urgencia
apolinea de traerlo todo a la luz o a la voluntad nocturna y mistica de disolucion
en las aguas del no-ser, siempre transporta lo divino.

No me preguntes mas, es mi secreto [...] (Nuestro Secreto», XI)
la niebla del misterio es tu dote. («Ojos de Anochecer», XIII)

[...] Esfinge
que entre fulgores de dorada nube [...] («El Evangelio», XXXVI)

Cuibreme con tus alas, dngel mio,
haciendo de ellas nube que no pasa [...] (A Mi Angel>, LXXIV)

No aceptar los limites, procurar aprender la verdad toda, sea en la absoluta
plenitud del dia o de la noche,

L4 no seio da eterna claridade
Aonde Deus 2 humana voz responde
E que te havemos de abracar, Verdade! (<A Ideia»)

es sumergirse en la atemporalidad del reposo y de la contemplacién mistica, por
eso hay que saber esperar, aceptar y trascender fronteras, precipitar los puentes
que permitan el contacto entre los margenes, interrogarse, interrogar al ordculo y
a la esfinge, conocerse, pero no del todo, esforzarse, inquietarse, pues aquello que
se resigna a los limites se condena también a una inmovilidad y a un exilio igual-
mente nefastos:

[...] Asi espero que me muera
para verlo [...] (A Mi Angel», LXXIV)
[...] mi pecho siempre inquieto [...] ((Nuestro Secreto», XI)

Pero, mas alla de los limites y de las barreras, snos espera acaso la libertad? Mas
alla de ese espacio celosamente protegido por monstruos o animales miticos, snos
aguarda acaso la Verdad, la Belleza, el Sumo Bien, lo Absoluto?

L4a como sobre o mar o sol se espelha?6 (dgnoto Deo»)
No céu, 6 virgem! Findardo meus males [...]” (:A M.C,»)
L4 no seio da eterna claridade [...] («A Ideia», VII)

La! Mas aonde € 1a ? Aonde? [...] (A Ideia», VIID)

¢O los principios de Libertad, de lo Absoluto, del Sumo Bien seran demasiado
verdaderos para que puedan realizarse de inmediato? ;Podra incluso To liberarse

del tdbano que eternamente la aflige? ;Superar y trascender su incomprensible
destino? ;Nunca conseguirdn Prometeo, Tantalo, Sisifo, Edipo, Io, la humanidad

6. Se trata del soneto «Que beleza mortal se te assemelhar.
7. Se trata del poema iniciado por «No céu, se existe um céu para quem chora.»
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alcanzar el supremo reposo, la plena felicidad y satisfaccion? ;Tendra igualmente
Sisifo que hacer rodar la insoportable roca o podra reducir ésta a una pequena
piedra con la que pueda jugar la alegre nina? ;Podra haber tragedia en un mundo
en el que el dolor y la agonia no rechazan la esperanza? ;En un mundo en el que
domina el optimismo y la confianza? ;O habra una congénita y radical oposicion
entre tragedia y esperanza?

De cara al enfrentamiento con los elementos trigicos, con un universo en el
que impera lo inevitable, lo irremediable, lo insuperable, lo ineludible, dos actitu-
des basicas, antitragicas en el decir de Clément Rosset (1991), pueden ejercerse
contra ese orden de la realidad. La primera de esas dos actitudes es la que carac-
teriza ’homme de bonbeur. En este caso, la voluntad de eliminacion trigica es tan
fuerte, el rechazo de lo tragico es tan imperioso, que la realidad es inmediatamente
negada y la confianza en el futuro y en la salvacion del hombre es incuestionable.
El mundo es visto como mera apariencia, sombra pasajera, y la certeza de libera-
cion del hombre, de la plenitud, de la absoluta felicidad en una «eferna patria® es
un elemento adquirido.

Esperemos em Céus! [...] /

O Deus, meu pai e abrigo! esperol...eu creio! (Salmo)
Esperemos a luz d* uma outra vida [...] (<A Joao de Deus»)
A rosa ideal da eterna primavera! [...] /

O Paraiso e o templo da Verdade [...] /
A Ideia, o sumo Bem, o Verbo, a Esséncia [...] («A Ideia», VIII)

Pero prevalecen los elementos tragicos y el ascesis de la subida solo acentua el
caracter de la negatividad, que se atribuye a lo real, a ese ineludible «cdlice amar-
goso da desgraca’:

Conheci Beleza que nao morre

E fiquei triste [...] (Tormento do Ideal»)
Instalandose la duda,

Que o foco interior ja desfalece

E vacila com raios duvidosos [...] («Aspiracao»)

la certeza de la liberacion futura, de la definitiva entrada en la eterna patria, de
cara a la inclemencia del presente insondable, surge ahora como espejismo enga-
72050, COMO mentira,

Sempre o futuro, sempre! E o presente

Nunca! [... a existéncia,] /
Ai! Que importa o futuro, se inclemente

8. «Aspiraco.
9. «A Santos Valente».
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Essa hora, em que a esperanc¢a nos consiste,

Chega... é presente... e s6 a dor assiste?... [..] /

O presente a aspirar sempre ao futuro:

O futuro uma sombra mentirosa (<A J. Félix dos Santos»)

iniciAndose, de este modo, la transmutacion del hombre de bonheur en hombre
del malbeur.

Esta segunda actitud, la del I"homme du malbeur, reconoce lo tragico, lo reco-
noce como elemento esencial de la estructura del universo, pero rechaza ese reco-
nocimiento para si mismo, como si €l y el universo, como si el hombre y lo tragico,
no tuviesen una misma esencia. En este sentido, lo que para el dionisiaco Nietzs-
che era la embriaguez de la alegria, es para el hombre del malbeur la fuente de
todo el mal. O, como afirma el propio Clément Rosset (1991), siendo la vida una
situacion de hecho, pero no de derecho, el hombre siempre puede indignarse
contra esa situacion y llorar dignamente.

Enfrentados a los elementos tragicos de los que no pueden huir, el hombre del
bonbeur y el hombre del malbeur acaban por negar esos elementos, ejerciendo
contra ellos una actitud ascética que, en el primero caso, encierra al hombre en un
estado paradisiaco supremo, en un supremo estado de bonbeur para, en el segundo
caso, conducir a un conflicto paraddjico y perpetuo entre la afirmacion de lo tragico
y el reconocimiento del derecho a la felicidad.

No pudiendo negar lo tragico, sea por honestidad intelectual sea porque el
dolor, el sufrimiento y la agonia siempre regresan, siempre nos acompanan,

Quem sois vOs, peregrinos singulares?
Dor, Tédio, Desenganos e Pesares [...]. (Em Viagem»)

Em mim, os Sofrimentos que nao saram,

Paixao, Duvida e Mal [...]. (<O Que Diz A Morte»)
Mas de repente um vento himido e frio

Sopra sobre o meu sonho: um calafrio

Me acorda. - A noite é negra e muda; a dor [...] /
Ca vela como d antes ao meu lado... (<Acordando»)

no teniendo la fuerza, la energfa, de renunciar a la felicidad y al supremo bien, se
instala el contflicto, la conciencia malbereuse, con todo su cotejo de malestar, de
lagrimas y lloro, de lamentos y pesares, ante una vida para la que no valia la pena
haber nacido.

Pura esséncia das ldgrimas que choro (Jdgnoto Deo»'?)
Serei filho, mas filho abandonado! (Lamento»)

Nem dos dois, saberei dizer-vos qual
Mais palido, mais triste e mais cansado... (Na Capela»)

10. Se trata del poema: «Que beleza mortal se te assemelha».
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Eu sou o Vagabundo, o Deserdado... (<O Paldcio da Ventura»)

Chamei em volta do meu frio leito

As memorias melhores de outra idade [...] /

E disse-lhes: No mundo imenso e estreito

Valia a pena, acaso, em ansiedade

Ter nascido? [...] /

Me respondeu: - Nao, nao valia a pena! («Consulta»)

Condenado a un conflicto paraddjico y perpetuo entre un estado de hecho que
no puede negar y un deseo de trascendencia, del que tampoco abdica, la concien-
cia malbereuse del autor de los Sonetos Completos encuentra su reposo definitivo
en la felicidad de las aguas nocturnas, en la inmovilidad del No-ser, acabando, asi,
por negar los elementos tragicos y encerrarse definitivamente en la felicidad nocturna.

De cara a la inevitabilidad de lo tragico, lo imaginario anteriano oscila entre el
bonheur diurno, el sueno de un aéreo estado paradisiaco, y una conciencia malhe-
reuse, marcada por una fuerte disonancia tragica, que rapidamente lo arrastra hacia
un bonheur nocturno, donde definitivamente encuentra ese seno materno y esas
mados piedosas’' que lo protegen vy alejan del Universo Monstruoso'?.

Dorme o teu sono coracio liberto,
Dorme na mao de Deus eternamente! («Na Mao de Deus»)

El caracter inevitable, irremediable e insuperable de la tension tragica, asume,
en Antero de Quental, proporciones de tal forma insoportables, que sélo encuen-
tran salida en la radicalidad de la fuga y salida del tiempo, en el rechazo de los
propios elementos tragicos, en el ascesis de régimen diurno o en la intimidad y
fusion del régimen nocturno mistico.

Es cierto que Unamuno también siente, muy vigorosamente, las seductoras apela-
ciones de las cimas y de las simas, la atraccion de los cumbres y de los abismos,
la experiencia de la libertad de las cumbres y el maternal encanto de las aguas tran-
quilas y apacibles.

y del naciente sol al tibio rayo
al aire se entrego [...] (<Toda Una Vida»)

iOh sol de invierno [...] /
[...] iOh sol clemente [...] (Sol de Invierno», CIII)

En la historia del Hombre los rastros
quedan asi, no de sus vuelos traza («Paleontologia», XXXI)

[...] Ese sueno es mistica laguna [...] (:Sueno Final», XLIX)
Reposa corazon [...] («El Corazén Del Mundo», LXXXV)

duerme al sol en tu mano poderosa (En La Mano de Dios», LXXVI)

11. Mae».
12. «Voz Interior.
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Es cierto que Unamuno también siente la tension entre los elementos tragicos,
que racionalmente no puede rechazar, y los suenos de paz y reposo, suenos y
deseos de felicidad de absoluto.

[...] Dios es el deseo
que tenemos de serlo y no se alcanza [...] («Ateismo», LXID)

Querria Dios, querer lo que no quiero
fundirme en Ti [...] (La Unién Con Dios», CXXI)

Es cierto que ambos poetas afirman una agonia y un sufrimiento que sugiere o
supone el reconocimiento del derecho a la felicidad, al Paldcio da Ventura, a la
eterna primavera o al cielo inmortal, ese ¢emplo de calma / en que no hay ni
granizo ni mentira-'3. Agonia y sufrimiento que proclaman la incomprension, la
tristeza y el desengano, la desesperacion y la queja:

La agonia del sol en el ocaso [...] /
en el luto agonizan las colinas [...] («Al Tramontar del Sol», XXVI)

Oye mi ruego T4, Dios que no existes,

y en tu nada recoge estas mis quejas [...] /

[...] Sufro yo a tu costa,

Dios no existente, pues si Tu existieras

existirfa yo también de veras. («La Oracion del Ateor, XXXIX)

Pero, de cara a la disonancia tragica, la salida unamuniana es claramente otra,
es otro su combate, su energia, incluso cuando sea necesario, como afirma Albert
Camus, en O Mito de Sisifo, imaginar un Sisifo feliz. De cara a una vida desprovista
de sentido, imaginar feliz al héroe absurdo, transmutando la pesada roca en juguete
infantil. El problema no parece estar, asi, en la busqueda de la felicidad, en la aper-
tura a la esperanza, en la incompatibilidad tantas veces pregonada entre tragedia
y esperanza, entre tragedia y derecho a la felicidad, sino ésta seria concebida como
una sintesis final y definitiva, antitragica por tanto, o como una sintesis, si es que
llega a ser sintesis, transitoria, no finalista, luego llena de tragedia y contradiccion.

Donde impera la incertidumbre y la duda, la apertura al otro enigmatico y desco-
nocido. Donde la ausencia de mediacion dialéctica o de progresion integradora no
exige la renuncia a lo sentido, ni la afirmacion de la memoria impone la muerte
de la esperanza. Donde entre el pasado y el futuro, la libertad y la necesidad, en
lo paradéjico de su unién y oposicion, como coincidentia oppositorum, se pone
lindes al presente de la creacion. Presente de la creacion que, paraddjicamente,
janicamente, se abre a esa fuerza emocional de la vida, que es la esperanza, fuerza
que mantiene Unamuno en movimiento, en ese umbral de la incertidumbre, de la
ilusion y del engano basico, de la espera y de deseo, que transcienden y lo alejan
del momento, del presente...

13. «El Fin de la Vida», VIIL
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engano avivador [...] (La Tinaja de Pandora», CII)

para volar sobre las nubes pardas
de la fosca verdad [...] (<A La Esperanza», CXX)

De la caja de Pandora vuelan todos los males, se exteriorizan, se actualizan,
brota el fluir del tiempo y de la tragedia, brota la realidad:

[..]y de él rio
de los males brotar [...] (La Tinaja de Pandora», CII)

En el fondo de esa caja, oculta al indiscreto mirar humano como potencialidad
a la que nunca nos podemos enfrentar directamente, como proceso y seduccion,
queda la esperanza. Esperanza que nos proyecta en el futuro, pero esperanza que
nada tiene que ver con la iluminacion o la revolucion, que nada tiene que ver con
la idea de salvacion o de redencion.

En el imaginario unamuniano de Rosario de Sonetos Liricos, la esperanza nos
devuelve inmediatamente al tempo y al presente, al momento actual, al tiempo de
las eternas construcciones, al proceso creador y recreador, pues si la esperanza es
promesa y seduccion, ella no deja de ser —al salir de la caja de Pandora, asumiendo
una forma y un rostro— ilusiéon y engano. Cada nueva esperanza inmediatamente
revela un nuevo engano. Cada acto de seduccion, una nueva e inevitable fuente
de falsedades y decepciones.

Como wacio», como «de la vida el secretor'*, como «Esperanza inmortal, ave
divina», «sustancia de la vida» o «Santo/ Espiritu'?, la esperanza es seduccion y
redencion, pero como secreto ya desvendado, como rastro que crey6 definitiva-
mente vencer a la esfinge, en el plano de las cosas ya nacidas y de su efimeridad,
en el plano de la amacabra danza»'°, luego se revela como engafo y desencanto,
como «dlusion engafosa»'’. Todas las antiguas y nuevas seducciones —el fuego de
Prometeo, el espacio de libertad que nos aguarda mas alla de los combates y
de las barricadas, de las ortodoxias que infaliblemente nos muestran los caminos de
la verdad, los mitos de la superioridad técnica y del progreso— se revelaron tan
atrayentes como falsos y enganosos, ya que traen la marca de la inevitabilidad de
la derrota.

Si es cierto que la esperanza unamuniana, en cuanto creacion de la voluntad y
del deseo, es titinica y combativa, activa y voluntariosa, ella no deja de abrirse al
caracter indecible y abierto, abismal, del mundo, asentando en esa incertidumbre
e imprevisibilidad que siempre resulta del enfrentamiento con el vacio, lo desco-
nocido, la Esperanza intrépida y desesperada,

14. «La Tinaja de Pandora», CII

15. «A La Esperanza», CXX, I e IL.

16. «A La Esperanza», CXX, II.

17. «Sit Pro Ratione Voluntash, XCIX.
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;Pero, como sabiendo que es engano

vivir de su virtud? Por la pelea [...] /

pues de desesperacion es el escano

de la esperanza que su objeto crea («Sit Pro Ratione Voluntas!», XCIX)

pero esperanza que nunca cierra la puerta a las grandes preguntas, a la posibili-
dad, a la muerte y a la renovacion, a la tragedia y al tiempo.

[...] jengano siempre abierto! [...] (4Sit Pro Ratione Voluntash, XCIX)

Yo te espero [...] /
y viviré esperiandote, jEsperanza! («A La Esperanza», CXX, II)

Hay por cierto un ideal ético y teleolégico en Unamuno, un imaginario de signo
utopico, pero sin dejarse arrastrar por contra hacia una metafisica optimista y satis-
fecha, que lo encierre en la inmovilidad y en la inercia. Incluso su esperanza, pilar
fundamental de su obra lirica y filosofica, esta cargada de tensiones y conflictos,
de tragedia. Se trata de una esperanza tanto utépica como escatologica, de una
esperanza que, sin dejar de entregarse a una ilusion consoladora,

y has de volver bajo tu eterno manto [...] /
a amparar nuestras pobres amarguras,
y a hacer fructificar nuestro quebranto [...] («\A La Esperanza», CXX, II)

en ella ve igualmente una ilusion enganosa. Iusion que, sin ninguna metafisica
segura, en la inevitabilidad de la lucha y del enfrentamiento entre fe y razon,
conciencia y muerte, sentido y sinsentido, erético y tanatico, permanentemente
debe sobrellevarse y, en ese esfuerzo, de cara a lo absurdo, reconstruir el sentido
de las cosas y de la vida. Esperanza tragica, donde la ilusion de que al final de los
tiempos la roca que penosamente Sisifo carga finalmente se transforma en pequeno
juguete con el que el nifo juegue, no permite olvidar la conviccion de que la derrota
final esta asegurada.

toda la vida a la postre es un fracaso [...] (£l Fracaso de la Vida», XCIV)
un dia cae el presumido sano [...] («Salud No, Ignorancia», LXXX)
Tragicamente enfrentado con la inevitabilidad del «cruel fadario»'8, que sin conso-

lacion posible deje al hombre expuesto y condenado a la indestructible «divina
tiranfa»'?,

Nao morreste, por mais que o brade a gente

Uma orgulhosa e va filosofia...

Nao se sacode assim tao facilmente

O jugo da divina tirania! («Quia Aeternus»).

18. «A M.C.» (« Porque descrés, mulher, do amor, da vida?)
19. «Quia Aeternus».
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Porque € que para a dor nos evocaste? (-Divina Comédia»)

Velho Jeova de longa barba hirsuta [...] /

[...] império [...Jde forca bruta [...] /

O tirano de mao tenaz e astuta [...] /

Mas o velho tirano solitario

De coracao austero e endurecido [...] («Disputa em Familia», I, 1)

Antero de Quental, poeta de esa gran tradiciéon romantica, estética pero no
cronolégica?’, del pesimismo universal, como la de un Hélderlin, de un Leopardi,
de un Schopenhauer y la de muchos otros, sabe que el especticulo del desafio, de
la protesta y de la revuelta, no desaloja al viejo tirano de su aéreo castillo,

Sai das Nuvens, levanta a fronte e escuta

O que dizem teus filhos rebelados,

Velho Jeova [...] /

Solitario em teus Céus acastelados [...] («Disputa em Familia», 1)

acabando por encaminarse, resignadamente, bidicamente, hacia el Espiritu Abso-
luto, hacia la Verdad, hacia la «dea pura?!, encerrindose él mismo en ese castillo,
en esa mitica isla de sueno, donde no hay tirania ni indestructible cadalso.

El poeta luso, huyendo a la mortal belleza, a las formas incompletas, a la ilusion
y al vano engano, al estéril gozo. Unamuno, viendo en la ilusién y en la esperanza
el rastro creador del impulso humano, impulso que incita a la reconstruccion del
sentido de la vida y de las cosas, que reconcilia al hombre consigo mismo, princi-
palmente aquellas zonas de frontera donde la vida se impone a la muerte, y la
resignacion y la abulia se transmutan en energia transformadora, en renovacion y
trascendencia. Lo que mata e inmoviliza el mundo, lo que lo lleva a detenerse en
una inexistente perfeccion, es la ausencia de valores de ilusion, la impotencia o
incapacidad de crear nuevas antorchas, nuevos astrolabios, que iluminen la vida y
empujen hacia el manana el enfrentamiento con la definitiva derrota ontologica.

desde entonces tus ojos astrolabios
son de mi viaje que en el cielo frisa. («Dulce Recuerdo», XVI)

Como carencia o privacion ontolégica, el ser humano es un proyecto que siempre
estd por hacer, proyecto siempre incompleto e inacabado, intencién, propésito,
designio, que retira su energia y dinamismo de las ilusiones que crea, de los ideales
que aspira a realizar y donde suefa habitar, incluso sabiendo de partida que ese
esfuerzo estd condenado al fracaso.

No se trata de sacrificar la realidad a «una esperanza ciega»??, sino de recha-
zar una actitud pasiva y acomodaticia ante el mundo, transformando los valores

20. Romanticismo, al entender de Muschg, 1977: 409 o de Argullol, 1989: 64-65.
21. <Tormento do Ideal.
22. «Ruit Hora», XIV.
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de ilusion en voluntad y accion afirmativa, que permanentemente restaura y cons-
truye el sentido de la propia vida. En Unamuno, la ilusiéon se ejerce a través de
la imaginacion y de la accion, de la voz y de la palabra, en una tensién y agonismo
constante, la tension y el agonismo de quien reconoce que es imposible un estado
de plenitud definitiva, la tensién y el agonismo de quien sabe que el antropos
necesita ser construido, generado, que nunca quedara completo, hecho, acabado,
perfectio.

No soportando el enfrentamiento con la dura realidad, la tragedia del dolor y
del sufrimiento, el jugo da divina tirania»?3, Antero de Quental, hambriento de tota-
lidad y de absoluto, busca la inmovilidad y el reposo en aquellas inalcanzables
alturas que se confunden con la disolucion en la nada. Miguel de Unamuno siente
en toda su intensidad la tension del combate, bien abandonando bien reconstru-
yendo las ilusiones y los valores que en esta farsa sin remedio animan los pasos
del actor, los pasos del eterno peregrino en su interminable esfuerzo por renovar
papeles, mascaras, escenarios, fomentando la ilusion de que el infierno, el enigma,
la esfinge, puedan ser superados. Actor y peregrino que, en la complementariedad
de lo tragico y de lo comico, sabe de antemano que la condenacion y el fracaso
estan definitivamente asegurados.

[...] luego en derredor le asedia

la farsa, y como Dios no le remedia

ni sirve del pesar el cruel cauterio [...] /
da en actor [...] (Tragicomedia», LXXVII)

Si en Antero la idea pura, el Espiritu Absoluto o la Verdad tienen el sentido del
refugio y del fin, ya en Unamuno la construccion de valores de ilusion es menos
la conclusion de una imagen o de un fin, pero ante el principio de ella, un perma-
nente recomenzar, interrogarse y construirse, en esa constante tension creadora
entre Eros y violencia, tiempo y eternidad, mito e historia. Pero nunca gloria o
utopia, ilusion aérea mas alld de la tragedia del tiempo, ante ese espacio a cons-
truir y reconstruir, esa ftaca que « o lugar habitdvel do homem, é o homem mesmo
como possivel e real»*,

Como agonismo creador, accion continua contra la muerte y la caducidad del
tiempo, la degradacion y descomposicion temporal, la accion eufemistica y trans-
formadora de la imaginacion es también el pilar en que se asienta el sentimiento
tragico-comico de la vida, esa ilimitada capacidad de la convergencia y simulta-
neidad de las miradas, esa inmensa potencialidad de derrumbar todos los dogma-
tismos, todas las tentativas de definitiva y totalitaria respuesta a la enigmatica esfinge.

Clara ruptura con toda la imaginacion del centro, con la incuestionable e inco-
rregible Verdad, que viene de una Autoridad Suprema, de un principio ordenador,
Logos, Verbo, nous trascendente, Verdad asumida como revelacion, profecia o

23. «Quia Aeternus»
24. Cf. Lourenco, 1987: 143-144.
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mandamiento, aprendiendo a dudar, cuestionindose permanentemente, el imagi-
nario unamuniano permite la ambivalencia y la presencia de puntos de vista dife-
rentes, abriendo asi las puertas a la ironia y al humor. Afirma, de esta forma, su
amor y apertura a la mdscara, al otro, a la plurivalencia de las relaciones entre el
hombre y el mundo, a lo enigmatico y desconocido. ;No es al final la constante
presencia de la mascara y de la esfinge, de la nube y de lo abismal, en aquello que
sugieren y ocultan, en la pluralidad de las posibilidades que encierran, que impide
instalarse el dogmatismo?

Unamuno, siempre agonico, lucha y duda, crea y construye, renueva y trans-
forma, en la plenitud de la serenidad y del compromiso. Seriedad y compromiso
que no ignoren el papel redentor de la ironfa y de lo comico. Trabaja, se esfuerza,
remueve la ingrata tierra, indaga y cuestiona, suena y reposa, regresa a la lucha,
rie, rie de la propia tragedia.

para poder vivir, sufrir, refmos,
riamos, pues, ya que a sufrir nacimos («A Clarin», CXIX)

La Razon unamuniana no es la razén de la superioridad y del poder patriarcal,
la razon del totalitarismo de las interpretaciones y de las respuestas preprograma-
das, razon que por miedo de las cosas que no domina alimenta proyectos infanti-
les de omnipotencia y dominacion, excluyendo lo otro del discurso. No, para el
imaginario unamuniano de Rosario de Sonetos Liricos conocer no es controlar y
dominar, a la manera diurna y patriarcal.

Lo imaginario poético de don Miguel es esa agonica tension de preservar el
encuentro con los otros sentidos, de hacerse a si mismo como alma y sentido, en
la comunion con el otro. Esa ternura de la apertura y del genuino encuentro con
lo otro, con Dios o con la Esfinge, con las cimas y las simas, con la humana
bhermandad, con su vieja cama, con Vizcaya 'y Castilla, con la palabra, la patria,
el alma de los montes y la agonia del ocaso.

Encuentro siempre aplazado, siempre en reconstruccion y renovacion. Encuen-
tro que se cimenta en la separacion y en la distancia, en la oposicion y en el anta-
gonismo, pero también en la proximidad, en el consentimiento, en la conmocion,
en la complicacion, en la capacidad de oir. De oir el propio silencio, el silencio de
Dios, y de €l hacer voz. Palabra, accion, exhortacion, transformando asi lo extrano,
la alteridad, en complicidad, complicidad que en su cardcter abismal y extraneza
es fuerza y sentido, apoyo y soporte, esperanza. Encuentro y complicidad que
so6lo es posible en la medida en que se valora el sacrificio, en la medida en que
se aprende a abdicar y renunciar, en la medida en que el deseo se liber6 de su
centralismo y omnipotencia y pas6 a aceptar la propia muerte.

Para el imaginario unamuniano, la antropoginesis esta siempre interactivamente
construida, un constante andar seducido y erotizado por los valores, ellos mismos
también interactivos y solidariamente construidos, en un proceso sin fin en el que,
porque de antemano sabemos que estamos condenados al fracaso, nos es igual-
mente asegurada la certeza de que somos un proyecto que siempre estd por hacer.
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Asumiendo que toda la accién humana es una derrota ontolégica, que el hombre
como proyecto se construye derrota a derrota, fatalismo tragico en que se cimenta
su victoria, la superacion y trascendencia de su propia condicion, el imaginario de
don Miguel no se deja enredar en la inmovilidad y en el reposo de las almas que
ya encontraron o poseen la sabiduria, no se deja enredar en la satisfaccion de las
almas perfectas, ya concluidas y acabadas, antes se lanza agonica y desesperada-
mente a la bisqueda... del otro. No fuera a tener el imaginario unamuniano como
soporte la inclusion del otro en el discurso...

Al incluir al otro en el discurso, Unamuno no se limita a acomodar o ajustar
pasivamente las ortodoxias mas o menos oficializadas, antes se implica, agonica y
tiernamente, en la construccién del sentido histérico y mitico del hombre y del
mundo, resistiendo ya sea a la certeza de que existe un sélo camino ya sea a la
conviccion nihilista de que no existe camino alguno. La condenacion es inevita-
ble, «¢oda la vida a la postre es un fracaso?®, pero la puerta esta siempre abierta al
sentido y a la esperanza, a la ilusion, al engano, al error, a esa «lusion enganosa
que nos ata / a nuestra vida»*°, al «error que nos rescata»?’, a la accion y al sufri-
miento redentor, pues «s el fin de la vida hacerse un alma»?®.

iPero qué es el alma? ;Lo que cantan y a lo que aspiran Miguel de Unamuno y
Antero de Quental? ;Qué suenos, qué fantasias, qué ficciones crean las almas de
estos dos poetas ibéricos? ;Con qué inmortales contradicciones se enfrentan?

Almas igualmente tragicas, inquietas, insatisfechas,

Almas que vio, por entre luz e horrores [...] (dgnoto Deo»??)

Aonde vao teus sois, como coorte
De almas inquietas, que conduz o Fado? ({Lacrimae Rerum»)

Almas de Dios que bajo el recio hostigo
del cielo atravesdis esta galerna
de la vida [...] ((Paz De Guerra», LXIII)

Oh alma sin hogar, alma andariega [...] (da Virgen Del Camino», CXVI)

habitan el arquetipo de lo paraddjico de la vida y del sin sentido. Esa intensa aspi-
racion a una feleiosis, a una perfeccion, a un absoluto, tal vez una de las mas profun-
das raices de nuestra civilizacion,

Minh’alma, 6 Deus!, a outros céus aspira [.../ («Aspiracao»)

hambre de eternidad fue todo el hipo
de tu pobre alma [...] («A Nietzsche», C)

25. «Fl Fracaso de la Vida», XCIV.

26. «Sit Pro Ratione Voluntas!, XCIX.

27. «Sit Pro Ratione Voluntas!», XCIX.

28. «El Fin de la Vida», VIII

29. Se trata del soneto iniciado por «Senhor! Eu sou teu filho! Eu sou aquele».
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aspiracion o busqueda que, mientras tanto, estd obligada a soportar lo opuesto de
lo que busca, de lo que aspira:

E contudo nossa alma [...] /

Prazer s6 pede a vida, amor fecundo [...] /

E lei de Deus este aspirar imenso... [...] /

E manda buscar luz e da-nos treva! [...] /

Porque a miragem cria... ou porque a leva? (<A Santos Valente»)
Pobre alma triste [...] /

perdida del desierto en las arenas,

llevando a cuestas solitarias penas [...] /

que al valle del dolor sola viniste [...] (Soledad», LXXXID)

Almas, por tanto, que de cara a la tragedia del tiempo, cada una a su manera,
buscan la liberacion y la redencion:

Uma ansia de liberdade
Agita e abala as formas fugitivas [...] /
Almas irmas da minha, almas cativas. (Redencao», I)

osado corazon que asi oses [...] /
romper los grillos de la humana suerte [...] (drrequietum Cor», CXVIID)

El alma anteriana, buscando desesperadamente sumirse en la inmovilidad y en
el reposo del mundo aéreo y luminoso de la Verdad, de la Justicia, del Sumo Bien
o en la beatitud budica de su inversidon nocturna:

Para o céu minh’alma sobe e canta [...] (\(Acordando»)
Morte, irma coeterna da minha alma! («Elogio da Morte», TV)
Morte libertadora e inviolavel! («Elogio da Morte», V)
El alma unamuniana, reconociendo que lo paradéjico y el conflicto son la mejor

forma de que la verdad se exprese®, la mejor forma de que el alma exprese la
intuicion de la verdad:

Te vuelves ya de un lado, ya del otro [...] /

un dia cae el presumido sano,

en la pizarra se le ve y resuelta

que no era su salud sino ignorancia (Salud No, Ignorancia», LXXX)

Ambos viven y sienten fuertemente la tension paradoxal del alma:
O que hia-de a alma escolher, em tanto engano?

Se uma hora cré da fé, logo duvida:
Se procura s6 acha... o destino. («A Joao de Deus»)

30. En Didlogos del Escritor y el Politicor, Unamuno escribe: <Y ademads la paradoja, lo que llamais
paradoja, es el modo mds enérgico de presentar la verdad.» (¢f. Unamuno, 1958: 704, T.IX).
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[...J alma que de no dormir esta ya enferma,
su fe, con los insomnios de la duda [...] /
Este amargo pan de dolores pide sueno («Sueno Final», XLIX)

Antero de Quental, para buscar la redencion en el estoicismo o en el budismo,
en el ascetismo, en la liberacion de todas las ilusiones e imperfecciones, ansiando
alcanzar la plena consciencia del ser mas alla de lo efimero de las formas vanas,
sea en una epifania o teofania luminosa, sea en una filosofia idealista de Muerte,
en ese pensamiento nocturno mistico que se eleva a la mas alta idealidad:

Esperemos em Céus! [...] («Salmo»)

Aonde se abra a luz o nosso ninho ! [...] («A Ideia», TI)

A Ideia, o Sumo Bem, o Verbo, a Esséncia [...] (<A Ideia», VIII)
No céu incorruptivel da Consciéncia! («A Ideia», VIIT)

Morte! irma do Amor e da Verdade! (Elogio da Morte, II»)
Dormirei no teu seio inalterdvel [...] (Elogio da Morte, V»)

Nao-ser, que és o Ser Unico absoluto. (Elogio da Morte, VI»)

Miguel de Unamuno, viendo en la redencion no la limitacion del fardo de la
vida, sino antes el pleno y agonico reconocimiento de esa totalidad, de esa union
de contrarios que la naturaleza nos impone, permaneciendo asi ligado a ese arque-
tipo paradoxal del sentido, donde predomina un estado de conflictividad, de tension
y de agonismo, plasticamente expreso en el simbolismo de la agonia de Cristo
crucificado, en el simbolismo de la cruz, el mas totalizador de los simbolos, estado
de conflictividad y agonismo que solo termina con el consommatum est:

[.Jelalmal..]/
se levanta merced a sus caidas [...] ((Redencion», XXIX)

[...] este vano vivir la diabdlica audacia [...] /

[..] pide sueno [...] /

sueno en los brazos del Senor donde la cuna

se mece lenta que hizo de aquel santo leno [...] /
de dolor [...] (Sueno Final», XLIX)

[...] pues la brega

toda esta noche de la vida dura [...] /

y el alma, asi vencida no sosiega

hasta que salga de esta senda oscura. (XC)

Mira, angel mio, que la vida es corta,
aunque muy trabajosa su carrera [...] /
Asi espero a que me muera

para verlo, pues tnica soporta
la muerte a la verdad nuda y entera [...] (A Mi Angel>, LXXIV)
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En su poesia de cariz fuertemente metafisico, como es el caso de los Sonetos
Completos, Antero de Quental expresa su espiritu esencialmente filosofico, desarro-
llando toda una ontologia del Bien, identificandolo con lo Absoluto, con el ser, con
la esencia del Universo y su telos, absoluto en el que el alma anteriana siempre
aspird a reposar, pero absoluto que siempre le es negado, pues la pompa e aérea
formosura» del «palacio encantado da Ventura» luego se desvanece y asume el rastro
de la vacuidad y del nada, del

Siléncio e escuriddo - e nada mais! («O Palacio da Ventura»)

Absoluto que luego se le revela igualmente como proyeccion y construccion
de su propio deseo, como «espectro familiar, como Dios sin rostro, sin nombre,
sin voz, como encanto y pavor, como si y no, como hermano y como tirano, como
ser Ultimo a quien simultineamente ama y odia, que luego se le revela, por tanto,
como perturbador reflejo de lo paraddjico de su propia alma, que asi le devuelve
a la conflictividad de la que anhela ausentarse.

O espectro familiar que anda comigo [...] /
E um espectro mudo, grave, antigo [...] /
Quemés|[...]/

Fantasma a quem odeio e a quem amo? («O Inconsciente»)

Que estranho ser és tu [...] /

De encanto e de pavor...de nao e sim...

Es um reflexo apenas da minha alma,

Es um pai, um irmao, e é um tormento

Ter-te a meu lado...és um tirano, e adoro-te! (Logos»)

Quental, huyendo hacia las alturas, hacia la idealidad y la levedad, hacia la
fusion en el Summum Bonum, ese supremo desideratum del poeta luso. Unamuno
reconociendo desesperadamente que los opuestos inconciliables, las sicigias —acti-
vidad y pasividad, aéreo y ctoniano, diurno y nocturno, fe y razon, luz celeste y
antagonista luciferina— deben mantenerse unidas para que el equilibrio de la vida
se mantenga. Para el imaginario del poeta espanol, luz y sombra forman una unidad
paradoxal, una coincidentia oppositorum, como si de alguna forma Dios y Satan
fuesen hermanos, como si de alguna forma fuese necesaria la colaboracion del
elemento nocturno en la obra de creacion, en ese proceso doloroso de construc-
cion de la propia alma.

De hecho, es siempre posible encontrar en la obra unamuniana, en el Rosario
de Sonetos Liricos también, esa consanguinidad entre dia y noche, esa afinidad
y simpatia entre Dios y el espiritu negador, esa positividad, ese dinamismo
creador que se atribuye al elemento mefistofélico. En el seguimiento, ademas,
de toda una tradicion milenaria, que con Herdclito afirma que e dieu est le
tour, la nuit, I'été, la guerre, la paix, la satiété, la faim, il change comme le feu
qui, lorsqu’il est mélé a des épices, est nommé selon le parfum de chacune

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 45, 1-2008, pp. 65-90



ISILDA MARIA L. DE SOUSA R. LEITAO 83
DESTINO Y ESPERANZA EN LA POETICA ANTERIANA Y UNAMUNIANA

d’elles»®! (M 77) y con Nicolas de Cusa reconoce que la mejor definicion de
Dios es la de coincidentia oppsitorum.

Dios a dos manos teje en su telarl...] (dLa Ley del Milagro», XXX)
[...] oscura niebla, la que de Dios mana [...] (El Evangelio», XXXVI)
iPobre Satan! botado del escano

del trono del Senor de las mercedes [...] (Satan», LXXIII)

Si en Antero de Quental la paradoja del arquetipo esta irremediablemente divi-
dida en dos mitades antitéticas e inconciliables, si Dios y Satin son congénitamente
pares de opuestos, si sus Sonetos Completos son un inmenso esfuerzo para separar
a Dios de la existencia del mal, para apolineamente separar la luz de las tinieblas,
ya el imaginario unamuniano se orienta, en una movilidad infinita, en el sentido
de la unién de contrarios y del misterio de la totalidad, en el sentido del simbo-
lismo de la cruz, en el sentido de la eterna copresencia del Padre y de Luzbel, en
ese agonismo y conflictividad en el que el alma, ella misma cima y sima, concien-
cia y abismo, serfa como esa victima sacrificial que personificaria el drama césmico.

Querria, Dios, querer lo que no quiero;

fundirme en Ti, perdiendo mi persona [...] /

Se haga tu voluntad, Padrel> - repito -[...]

pero dentro de mi resuena el grito

del eterno Luzbel , del que queria

ser, ser de veras, jfiero desacato! («La Unién Con Dios», CXXI)

Hay del alma en el fondo oscura sima [...] /
Condcete, mortal, mas no del todo (Nuestro Secreto», XI)

Antero de Quental, buscando la fusion en la unilateralidad y perfeccion del
Supremo Bien, de la Verdad, de la Justicia, de la Conciencia. Miguel de Unamuno
situindose en el centro de la tension tragica, en esa conflictividad y voluntad crea-
dora, que envuelve siempre la presencia del desacato, la subversion de la perfec-
tibilidad e inmovilidad del trasmundo ideal. El primero buscando siempre mas luz,
buscando la pureza e incorruptibilidad de la conciencia. El segundo rechazando
quedar circunscrito al Aambito de la conciencia del yo, abriéndose a lo abismal del
alma, al otro, a lo desconocido y enigmatico, a lo mefistofélico, como condicion
de construccion de la propia alma.

Almas no limbo ainda da existéncia,
Acordareis um dia na Consciéncia [...] /
E acabara por fim vosso tormento («Redencao, II»)

Nao ¢é no vasto mundo [...] /

Que a alma sacia o seu desejo intenso [...] /

Ne esfera do invisivel [...] /

Voa e paira o espirito impassivel! (<Transcendentalismo»)

31. Cf. Héraclite, 2002:322.
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Tragicamente, Antero de Quental acabara por reconocer aquel ¢ormento» del
que ansiaba liberarse, el paraiso nunca le es concedido, pues en el tiempo y en la
historia, «nas ruas desgrenhadas», la idea precisa de ser fecundada por la «sangue
dos heréis», el alma es paradoja y conflictividad.

A deusa de alma vasta e sossegada
Ei-la presa das furias de Medeia! («Tese e Antitese»)

En este sentido, importa, de este modo, diferenciar perfeccion y totalidad,
Summum Bonum 'y coincidentia oppositorum. Tanto Antero como Unamuno aspiran,
naturalmente, a una perfeccion, a una teleiosis, que se orienta en determinadas
direcciones. En la direccion del Bien, de la Justicia y de la Verdad, en el caso de
Antero. En la direccion de horizontes como trascendencia y realidad, finitud e infi-
nitud, del absoluto como plenitud y nada, de la nada y sus modos de desoculta-
cion, de la experiencia del ser y de su sentido, de «hacerse un alma», en el caso de
la inquietud de Unamuno.

Pero, si el alma anteriana, en su ansia de perfeccion, asciende a los mundos
apolineos de la luz y de las alturas, de la ascesis y de la pureza, a un mundo donde
la sombra no tiene lugar, a un mundo que rompe radicalmente con la negatividad
de la noche,

Razao, irma do Amor e da Justica,

Mais uma vez escuta a minha prece.

E a voz d° um coragio que te apetece

D’uma alma livre, s6 a ti submissa (Hino a Razao»)

ya el alma unamuniana se descubre y construye en su propia entereza, en su tota-
lidad, como mysterium coniunctionis, una forma de teleiosis completamente distinta.
También don Miguel se empena y compromete con la busqueda de perfeccion,
pero confrontindose siempre con la inevitabilidad de la presencia de Lucifer, con
la presencia de lo que al mirar diurno seria lo opuesto de aquello que pretende
alcanzar, salvaguardando, de este modo, la entereza y paradoja de su propia alma.

Dicho de otro modo, si el alma anteriana, trigicamente enfrentada con su propia
sombra, asciende a la luminosidad del mundo del Espiritu®?, rompiendo con la
tension y unidad de los opuestos, ya el imaginario unamuniano se construye en
plena aceptacion y reconocimiento del elemento tension, del elemento infirmitas,
que habita la propia alma.

No sorprende, pues, que el alma unamuniana se construya y renueve perma-
nentemente, en la base de esa conflictividad y complementariedad entre montes y
valles, libertad y lazos que prenden, paz y guerra, guerra y poesia. En la base de
la conflictividad y complementariedad entre accién y sosiego, levante el ocaso,

32. Luminosidad («cantor, «nstinto de luz», «eterno Bem», febre de Ideal»), que se mantiene, incluso
cuando el Espiritu surge como «Génio da Noite» ({(Nocturno»).
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incredulidad y fe. Alma que se construye en ese espacio que media entre ser dguila
o tortuga, entre premura y pereza, entre encina'y sauce. Entre volar o estar bajo
el yugo. Entre la lucha viril y la vil congoja. Conflictividad y complementariedad
que es fuerza dindmica y energia constructora del alma, del yo, de la consciencia.
Alma, consciencia, sentido, que se construye en la base de la eterna presencia de
la entereza, de los pares de opuestos, de la presencia de la Esfinge, no de su nega-
cion, aniquilacion o muerte.

Es esta negacion, aniquilacion y muerte, que encontramos en el imaginario
nocturno mistico de Quental, donde la inversién nocturna de los valores diurnos,
al rechazar la negatividad de la noche, elevandola a valor supremo, pone un punto
final en la lucha de los opuestos, en la paradoja del arquetipo, en su dimension de
arquetipo infirmitas. De cara a esta alquimia nocturna, transformada la muerte en
dmpassivel companheira», <amiga derradeira», Filha do mesmo pai»?3, descubierta
su face adusta» y sonriente, su «paz santa e inefivel, elevada al estatuto de Ser
tnico absoluto», siendo ya posible «sonhar contigo e adorar-tex**, el arquetipo surge
ahora paradéjicamente amputado de su sombra, de su elemento ctoniano y lucife-
rino, apareciendo, de este modo, como sucedineo de los anteriores pares de opues-
tos, de las anteriores polarizaciones, la unilateralidad de la dimension diurna y
positiva, plasticamente expresa en el simbolismo de la similitud, armonia y unidad
de los hermanos. Muerte y Noche ya no se oponen a los valores luminosos y diurnos,
todo el cainismo es abolido y los opuestos estin ahora fraternalmente unidos. Antes,
en el régimen diurno de la imagen, la Razén era hermana del Amor y de la Justicia,

Razao, irma do Amor e da Justica («Hino a Razao»)

de cara a la inversién del régimen de la imagen, los opuestos se funden y la riva-
lidad da lugar a la fraternidad, a la intimidad de las relaciones familiares:

Morte! Irma do Amor e da Verdade! (Elogio da Morte», 1)
Noite, irma da Razao e irma da Morte (Lacrimae Rerum»)

Espirito [...] /
Filho esquivo da noite que flutua [...] (Nocturno»)

La muerte es una condicién existencial, parte integrante de nuestro propio
desarrollo y creacion. Crear no significa s6lo producir, hacer nuevas cosas, anadir
algo, en un proceso y progreso ascendente, aditivo, que desconoce el sacrificio y
la muerte. La fuerza creativa mata al producir lo nuevo, al destruir el orden antiguo.
La muerte aparece con el fin de hacer posible el cambio, la transformacion. Estamos
ante toda una imagen de sacrificio regenerador, de regeneracion teldrica, del arbol
de la muerte que se transforma en arbol de la vida. Toda un imaginario de tension

33. «Elogio da Morte, IV».
34. Elogio da Morte, V.
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y de conflictividad creadora y transformadora, de la muerte y de la trasgresion, de
la desobediencia, de la félix culpa».

al hombre da - ifeliz desobediencia! -

flor de saber que a mas saber convida [...] /

Desde entonces el pago del tributo

de nuestra muerte es la vida quicio [...] (4Félix Culpal», III)

O, entonces, estamos ante todo un imaginario de negacién de la muerte, de la
muerte como negatividad, que se opone a los valores ascensionales, luminosos,
diurnos, como condicién de definitiva entrada en la inmovilidad y en el reposo,
en esa madre amorosa, fuente eterna de sueno y de ficcion, que protege y envuelve,
madre donde finalmente es posible adormecerse y dormir. Negacion de la muerte,
del tiempo y de la historia, de la transformacion como condicion de fusion en la
inmovilidad de ese absoluto que es la Muerte.

Pelo caminho estreito, aonde a custo

Se encontra uma s6 flor, ou ave, ou fonte [...] /

Dor, Tédio, Desenganos e Pesares... [...] /

Bem-vindos, pois, e tu, Morte, bem-vinda! ((Em Viagem»)

S6 busco o teu encontro e o teu brago [...] (Elogio da Morte», 11)

Si en Miguel de Unamuno la muerte no se transforma en escudo contra la expe-
riencia directa, contra la tragedia del tempo y de la historia, si en Unamuno la
muerte, como factor creador, no estd en otra parte, en otros lugar, sino aqui y ahora,
en cualquier momento de conciencia agonica y emocionalmente intensa, ya en
Antero de Quental, el Antero de los Sonetos Completos, la Muerte, la Noche, lo Inal-
terable, son mascaras que alejan del momento, del presente, del tiempo y de la
historia. Por detrds de la necesidad de crecimiento y de desarrollo, de producir y de
crear, por detrds de la insatisfaccion anteriana y unamuniana estd la necesidad
de salvar el alma, de hacerse alma o conciencia, lo que la tradicion humana muchas
veces designa por salvacion o redencion.

El Dios sufridor, el Cristo agonico, el grito en la cruz, arquetipos que traducen
la angustia de la traicién, del sacrificio y de la soledad, la peticion de ayuda y
socorro ante la tragedia césmica y ontolégica del hombre, ante la vacuidad y la
nada, ante el sinsentido, marcan profundamente el imaginario poético de Antero
de Quental y Miguel de Unamuno.

[...] aquel santo leno [...] /
de dolor [...] («<Sueno Final», XLIX)

[...] ¢por qué, mi Dios, me abandonaste? (¢Por Qué Me Has
Abandonado?, CXIII)

«Se haga tu voluntad, Padreb - repito - [...] (dLa Unién con Dios», CXXI)
La agonia del sol en el ocaso [...] («Al Tramontar del Sol», XXVI)

Llegan ahora a cantar sobre tu tumba [...] (XXXIII)
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[...] de que serviu o sangue [...] /
Com que regaste, 6 Cristo, as urzes do Calvario? - («\A Um Crucifixo»)

O Cristo 14 no fundo agonizava [...] /

Fitaivamo-nos mudos dor igual! -

Nem dos dois, saberei dizer-vos qual

Mais palido, mais triste e mais cansado... (Na Capela»)

De cara a la tragedia cosmica y ontolégica, no queda nada mds, ni siquiera Dios.
Soélo la certeza del sufrimiento, del dolor y de la muerte. Pero, si en Miguel de
Unamuno la desesperacion introduce la experiencia de la muerte, muerte y deses-
peracion son para el autor de Rosario de Sonetos Liricos el requisito para la resu-
rreccion, para la transformacion y el cambio, para el permanentemente hacerse
alma. La vida como era antes, o status quo, se extingue, en la medida en que el
conflicto y la contradiccion, la angustia y la desesperacion, el combate entre amor
y muerte, entre tierra y cielo, unidos en el simbolismo de la cruz, restauran el
sentido de la vida y del tiempo, el sentido del hombre. Se configura, de este modo,
el arquetipo de la transformacion lenta, dolorosa, comprometida con la propia
muerte, cuya ansia de infinito no olvida la tierra y el tiempo, antes se alimenta de
ella y de sus contradicciones. Transformacion lenta, hecha en el tiempo de los
conflictos y de las contradicciones que sabe, como Soren Kierkegaard, que en este
mundo la Verdad es siempre crucificada?.

También para Antero de Quental la experiencia de la salvacion o de la reden-
cion es importante. Pero, para el poeta luso, la vida tal como esta, la vida tal como
es, la vida y el mundo, necesitan ser negados de manera absoluta. Es el deseo vehe-
mente de una transformacion rapida y definitiva, el sueno de que, «de subito,
surgird la manana de otro dia, de que «de repente» se abrirdn los ojos a un ver origi-
nal, de que «wn dia» dolor y tormento se desvaneceran en el aire, de que finalmente
nacerd una nueva Patria. El ansia de un cambio rapido, de una iluminacion defi-
nitiva, la definitiva suspension y superacion de la condicion humana de cara a un
Futuro radioso, a una Ventura liberada de todas las determinaciones, en la que sélo
habita la Razén, el Amor, la Libertad.

Acorda! é tempo [...] /
Um mundo novo espera s6 um aceno [...] (<A Um Poeta»)

E eis que subito o avisto, fulgurante [...] (<O Paldcio da Ventura»)

El imaginario de los Sonetos Completos, de cara al Dolor, al Mal, a los Sufri-
mientos, al Calvario, ansiando fundirse, de repente, en los paraisos diurnos de la
Razon, de la Verdad, del Bien, del Amor, o en los paraisos nocturnos del No-ser,
de la Noche, de la Muerte, del Nirvana. El imaginario del Rosario de Sonetos Liricos,
sabiendo que el mundo nuevo es ya éste y de éste procede, en la lucha y en el

35. (f. Kierkgaard, apud Lourenco, 1987: 148.

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cat. M. de Unamuno, 45, 1-2008, pp. 65-90



88 ISILDA MARIA L. DE SOUSA R. LEITAO
DESTINO Y ESPERANZA EN LA POETICA ANTERIANA Y UNAMUNIANA

sufrimiento, en el sacrificio, en el levantarse después de las caidas, por el Sueno
Final, por la «Gran Rehusa», <Al Azar de los Caminos» y

[...] sembrandote al paso y con tu propio aradol...] (4Siémbrateb, LXV)

En este sentido especifico, Antero de Quental es poco o nada hegeliano, pues
si la verdad no tiene prisa, como afirma Hegel, el imaginario al que nos enfrenta-
mos en los Sonetos Completos es el de la transformacion rapida, de las epifanias
luminosas, el ansia de inmediata fusion en lo divino, en la Verdad y en la Luz.
Antero de Quental sumiéndose en la luminosidad de las alturas o de la noche del
No-ser. Miguel de Unamuno aplanando montanas, transformando y reduciendo la
roca de Sisifo, que siempre cargo, roca que continuard pesando sobre los hombros
de las generaciones venideras, alejindolas inevitablemente de la Verdad, que incan-
sablemente continuardn buscando. El poeta micaelense, aunque reconociendo la
inevitabilidad de la tragedia, procura desesperadamente escapar de ella, refugian-
dose en la serenidad del Nirvana. El poeta vasco, buscando desesperadamente
renovarse como alma y sentido, a partir de los conflictos y de las tensiones de la
propia experiencia samsdrica.

De la misma forma, cuando Antero de Quental sintetiza su concepcion del
mundo como un «Helenismo coronado por un Budismo», buscando, de este modo,
conciliar el naturalismo helénico, policéntrico y heterogéneo, en la exuberancia de
su riqueza y diversidad de expresion, con el misticismo y trascendentalismo de la
ascesis budica®, cuando afirma que «O Budismo é um estado psicolégico puro [...]
mas ninguém, salvo os monstros, estd fora da humanidade [...] uma possibilidade
de perfeicao?’, cuando refiere también que Possuo um mundo ideal, que de tudo
me consola, para tudo é compensacio-8, ;no estd, una vez mas, negando una de
las polarizaciones de la naturaleza, del hombre, del alma humana? ;No esta, una
vez mds, negando el monstruo que hay en todo hombre, la ambivalencia de la divi-
nidad, con sus polarizaciones benéficas y terrificas? ;Del Helenismo no estd recha-
zando a Dionisos en detrimento de Apolo? ;Del pante6én Budista no esta excluyendo

36. Recordamos, a este proposito, al escritor micaelense, cuando en carta de 1889 a Jaime Magal-
haes Lima, sobre la vida espiritual, escribe: «A vida natural, com as suas paixoes, as suas ilusoes, o seu
tumultuar de esperancas e decepcoes, ha-de sempre atrair a maioria dos homens, e apenas desse meio
sairao, por uma verdadeira seleccao, o pequeno numero daqueles que renunciam por gosto e por
vontade, por terem chegado ao conhecimento do que o verdadeiro ser, o espiritual, consiste justamente
num nao-ser natural, e que o homem vive tanto mais da verdadeira vida, quanto mais despreza a vida
dos sentidos, dos instintos e da imaginacao. #SYMBOL 91 \f «Symbol» \s 10#...#SYMBOL 93 \f «Symbol»
\s 10# sao os dois polos da natureza humana; e foi isso que eu quis significar com a minha férmula do
«Helenismo coroado por um Budismo»: o Helenismo, isto €, a vida natural, nos seus diversissimos tipos,
na riqueza da sua evolucao, aproximando-se ou afastando-se mais ou menos da compreensao trans-
cendente, cuja expressio ¢ o Budismo #SYMBOL 91 \f «Symbol» \s 10#...#SYMBOL 93 \f «Symbol> \s
10%. (Gf. Quental, 1989: 925, T.VID).

37. Cf. Quental, idem, ibidem.

38. Vide carta de 1880, a Vicente Machado de Faria e Maia (¢f. Quental, idem: 811, T. VID).
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sus formas terrificas, amenazadoras e sanguinolentas? ;No estd alejando la presen-
cia de las divinidades airadas, no esta negando el lado dionisiaco del arquetipo
divino, su caracteristica de coincidentia oppositorum?

Ya sea en su manifestacion diurna y antitética, ya sea en su expresion nocturna
y mistica, el imaginario anteriano tiene siempre prisa por salir del tempo y de las
contradicciones, para encerrarse en un mundo ideal, consolador y compensador.
No sélo el imaginario de la luz y de la ascension esta ligado al deseo de transfor-
macioén rapida e instantinea, sino también el imaginario del descenso y de la caida.

Mas de repente um vento himido e frio
Sopra sobre o meu sonho [...] («cAcordando»)

Esse negro corcel [...] /
E passando a galope,, me aparece [...] (Mors-Amor»)

Estava a Morte ali [...] /

[...] como serpente

Que dormisse na estrada e de repente
Se erguesse [...] (<Anima Mea»)

Fez-se noite de subito [...] («Espiritualismo»)
Mas um dia [...] («O Convertido»)

[..]até que um dia [...] /
Cai e achei-me, de repente [...] /
E achei-me de improviso [...] (No Circo»)

El rayo, la luz, el brillo, el resplandor, son manifestaciones diurnas isomorfas
de necesidad de una transformacion rapida, inmediata y definitiva. El rayo signi-
fica un cambio inesperado y repentino, una liberacion. La libertad aparece como
un rayo, al igual que la Verdad, la Razon, la Conciencia. La experiencia del brilho
ingente?, del iltvio de luz, del «larao sagrado» y de la duz radiosa*!, la expe-
riencia de Jdancar o arco» a un «alto monte» donde el alma «se abra 2 luz*2, la expe-
riencia de la «eterna claridade»*, como términos de salvacién, como teofanias
luminosas, mas que la esperanza son la certeza de la perfeccion espiritual, de la
contemplacion, cara a cara con lo divino, de la percepcion del origen y del fin, del
paraiso inicial y del Gltimo eschaton. Son, al final, el fin de la historia y de la tempo-
ralidad, la garantia de la iluminacion suprema, de la victoria del dia sobre la noche,
de la definitiva derrota de la enigmatica esfinge.

39. dgnoto Deo» («Que beleza mortal se te assemelha).
40. «Lamento».

41. «A M.C. « (POs-te Deus sobre a fronte a mao piedosa»).
42. «A Ideia», III.

43. A Ideia», VIL
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Rompendo um dia surgireis radiosas [...] /
Acordareis um dia na Consciéncia [...] /
E acabara por fim vosso tormento (Redengao», 1)

Incluso el «sombrio cavaleiro», con su «wespada de cometas», @asga a escuridao
como um luzeiro*, liberando e rescatando, trayendo definitivamente la libertad y
el consuelo, la Verdad, a la angustiada alma del poeta.

Es la solucion diurna, la solucion de la distancia apolinea, del «Condcete a ti
mismo», que de alguna forma identifica la naturaleza, el alma, el tempo y la carne,
con el sufrimiento y el mal, para entender el pneuma, el Espiritu, el Verbo, como
el Supremo Bien.
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