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RESUMEN: El presente artículo ofrece un estudio circunscrito a la influencia
de la tradición clásica en la poesía de Miguel de Unamuno. Atiende, en este
sendero, a los diferentes mitos manejados por el escritor, sus fuentes grecolati-
nas y elementos temáticos, sobre todo, en lo que concierne al simbolismo. La
poesía española áurea es también tenida en cuenta como fuente de inspiración
unamuniana. De hecho, el poeta bilbaíno, en la forja del contenido literario
propuesto, exhibe un elevado conocimiento de la materia grecolatina, vernácula
y mítica, enriquecida, de forma meditada, en virtud de significados bajo las direc-
trices y parámetros de la religión cristiana.

Palabras clave: Miguel de Unamuno, poesía modernista, tradición clásica,
simbolismo.

ABSTRACT: The present article offers a study circumscribed to the
influence of the Classical tradition on the Miguel de Unamuno’s poetry. This
work studies, in this way, the several myths used by the writer, its Greek-
Latin sources and thematic elements, specially attached to the symbolism.
The Spanish Golden Age poetry is also analyzed as the Unamuno’s source
of inspiration. In fact, the poeta of Bilbao, in the forge of the literary subject
proposed, shows a high knowledge of the Greek-Latin, vernacular and



mythical matter, enriched, in a pondered way, by means under the directi-
ves and parameters of Christian religion.

Key words: Miguel de Unamuno, Modernist poetry, Classical tradition,
Symbolism.

0. INTRODUCCIÓN: LA POESÍA DE UNAMUNO O EL CAMINO HACIA UNA POÉTICA CULTA

En el proteico marco del Modernismo, la poesía de Miguel de Unamuno (1864-
1936) ofrece un notorio interés en lo que concierne a la pervivencia de la tradi-
ción clásica1. De hecho, el escritor vasco pone de manifiesto, con frecuencia, su
conocimiento cabal de la Antigüedad grecolatina en virtud del acceso directo a las
fuentes, a diferencia de sus coetáneos. Bajo esta premisa, no se muestra partidario
del preciosismo estético cultivado por esos años ni tampoco (y será una de las
directrices en su trayectoria artística, según se ve en poemas como «Caña salvaje»
o «Mi religión», de 1907) de la poética del arte por el arte, contra la que se opone
con firmeza. Tales características fueron valoradas, en su momento, por un lector
de excepción, Rubén Darío, autor del prólogo al frente de Teresa –homenaje poético
de Unamuno a su esposa Concha–, redactado en Madrid, durante el mes de marzo
de 1909. En este texto –que vio la luz en La Nación el 2 de mayo del mismo año
y que serviría, con el tiempo, como pórtico de entrada al libro rubeniano Semblan-
zas de 1912–, el poeta nicaragüense ensalza, entre otras cualidades de Unamuno,
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1. Entre la amplia bibliografía sobre la pervivencia de referentes clásicos en la obra de Unamuno
destacamos: VALBUENA, Ángel. Séneca en el Teatro de Unamuno. En El teatro de Miguel de Unamuno.
San Sebastián, 1987, pp. 87-103; ORRINGER, Nelson. Unamuno and Plato: A study of Marginalia and
Influence. Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 1987, vol. XI, pp. 331-353; PARAÍSO, Isabel. Contri-
bución a la semántica de Medea (Eurípides, Séneca, Unamuno). En II Simposio Internacional de Semió-
tica. Oviedo, 1988, vol. II, pp. 303-315; MEGWINOFF, Grace E. Del pensamiento griego en la obra poética
de Unamuno en dos tiempos: antigüedad y siglo XX. En Actas del Congreso Internacional Cincuente-
nario de Unamuno. Salamanca, 1989, pp. 517-522; ELIZALDE, Ignacio. Unamuno y el mito griego: Electra.
Letras de Deusto, 1990, vol. XLVII, pp. 117-125; ARCONADA, Carlos. El Hipólito de Eurípides y la Fedra
de Unamuno. En Actas del III Congreso Internacional de Hispanistas. Málaga; Ceuta, 1998, pp. 585-600;
ORRINGER, Nelson. La tragedia griega en las obras de Unamuno. En Estudios en honor del profesor Josse
de Kock. Lovaina, 1998, pp. 705-715; ID. El filósofo en escena: Filosofía y tragedia en Sófocles y en El
otro de Unamuno. En Tu mano es mi destino. Congreso Internacional Miguel de Unamuno. Coord. de
Cirilo Flórez, Salamanca, 2000, pp. 367-382; FOX, Arturo A. El Edipo en Unamuno y el espejo de Lacan.
Lewiston: Mellen, 2001; COLLIN, Marsha S. Orfeo and the Cratyline Conspiracy in Unamuno’s Niebla.
Bulletin of Spanish Studies, 2002, vols. II-III, pp. 285-306; y ESCOBAR, Francisco J. La dicotomía estoica
ratio / furor como conflicto dramático en la Fedra de Miguel de Unamuno. Hesperia, 2002, vol. 5,
pp. 69-88. En cuanto a los distintos aspectos de la poesía y poética unamunianas pueden verse los
siguientes estudios: MAESTRO, Jesús. La expresión dialógica en el discurso lírico. La poesía de Miguel de
Unamuno. Pragmática y transducción. Kassel, Oviedo: Reichenberger, Universidad de Oviedo, 1994;
y ROMERO, Manuel. Poesía y visión poética en Don Miguel de Unamuno. Sevilla: Padilla, 2000. Citaremos
por la edición de Ana SUÁREZ (Madrid: Alianza, 1987, I-II vols.; 1988, III; 1989, IV). El presente artículo
es, por último, un adelanto de un estudio de carácter monográfico, en fase avanzada. 



su amplio conocimiento de los clásicos y el gusto por las paradojas como fórmula
para transmitir la inefabilidad de la poesía2. Junto a este propósito de «asomarse a
las puertas del misterio» –al decir del poeta nicaragüense–, sobresale, además, una
sutil conjugación de referentes paganos («el canto de las sirenas») y cristianos («las
trompetas de Jericó») como expresión personal de la belleza artística e incesante
búsqueda de Dios:

[…] Todas las formas de la belleza me interesan, y no sé por qué razón habría de
desdeñar la orquídea por el girasol o el girasol por la orquídea. Yo me deleitaría
en Versalles con los violines del Rey; mas ya mi espíritu vendría de lo lejano del
Tiempo, de escuchar el canto de las sirenas, o las trompetas de Jericó. El canto
quizá duro de Unamuno me place tras tanta meliflua lira que acabo de escuchar,
que todavía no acabo de escuchar. Y ciertos versos que suenan como martilla-
zos, me hacen pensar en el buen obrero del pensamiento que, con fragua encen-
dida, el pecho desnudo y transparente el alma, lanza su himno, o su plegaria, al
amanecer, a buscar a Dios en lo infinito3.

Las palabras de Darío evidencian, entre otros rasgos distintivos, una pluralidad
de cánones y registros que maneja Unamuno en su poesía. Su parangón con Novalis
–en un deseo de hacer entroncar su perspectiva estética con la poética romántica–
al tiempo que resalta el respeto hacia la concepción clásica facilitan unas claves
fidedignas a la hora de comprender un leitmotiv frecuente en la poesía del escri-
tor bilbaíno, a saber: la continua indagación sobre la naturaleza y origen de su esté-
tica. Por esta razón y en una línea similar, salvando las distancias, a la practicada
por Antonio Machado4, se puede contextualizar su reivindicación de lo clásico e
incluso la expresión vacilante sobre la dimensión clásica o romántica de su poesía.
El primer pilar referido reza en el poema «Empecé a escribir la moda», de Cancio-
nero (145, 1-8), redactado el 21 de abril de 1928, en el que opone su interés por
«lo clásico» frente al «vanguardismo»5. Su armonización de las esferas clásica y
romántica la destaca, en contraste, en la composición «Niño asistí a clase, clásico»
del mismo poemario (386, 1-12). En concreto, en virtud de la anámnesis, el poeta
evoca, de forma retrospectiva, su etapa infantil en el marco escolar para señalar
cómo fue adquiriendo una cosmovisión o Weltanschauung romántica –a partir de
una mirada clásica inicial– al comenzar a soñar. En lo que respecta a diversos refe-
rentes que constituyen y bosquejan la categoría espacial, éstos participan también
de una doble naturaleza –regida por Dios– puesto que «Romántico era el retablo /
y era clásico el altar»6. Tal hibridación proporciona el motivo esencial del poema
«Clásica lengua romántica, / mi antigua lengua moderna» (713, 1-16), sobre el que
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2. II, pp. 107 y ss.
3. II, p. 112.
4. Véase, al respecto, nuestro trabajo: «Soy clásico o romántico»: De la reflexión teórica de Antonio

Machado a su palabra poética. En «Hoy es siempre todavía». Curso Internacional sobre Antonio Machado
(Córdoba, 7-11 de noviembre de 2005). Coord. de Jordi Doménech, Sevilla, 2006, pp. 279-322.

5. III, p. 142.
6. III, p. 259.



Unamuno construye paradojas («eres vejez de edad niña? / eres niñez de edad
vieja?», vv. 3-4), en tanto que formula la interrogación «Vino viejo en odres nuevos?»
(v. 5) a fin de abogar por un arte creativo que sea eterno y atemporal7.

Resulta evidente, por tanto, la confluencia de canon clásico (tanto en relación
a los autores grecolatinos como en cuanto a la tradición española) y romántico,
con repercusiones –claro está– en la mitología. Así, junto a los modelos griegos y
latinos –que más adelante comentaremos–, conviven auctores áureos como Garci-
laso de la Vega, en Al tramontar del sol, con paratexto de la Égloga I, 411-412 («La
agonía del sol en el ocaso»), o Fray Luis de León, en Al Tormes (vv. 9-14), Visiones
rítmicas –con la correspondiente mención de Los nombres de Cristo y la Oda a
Salinas–, Atardecer de estío en Salamanca, 31-37 («Como poso del cielo en la tierra»)
y Sonetos de Fuerteventura, XVIII, en una imitación del recurso de la tmesis (en
«Fuerte- / ventura», vv. 3-4)8. Al igual que la poesía espiritual de Fray Luis, reza, a
la par, en otros poemas de considerable calado, la de San Juan de la Cruz. Claras
reminiscencias se perciben, de facto, en el Cristo de Velázquez, IV, 50-54 –mediante
variatio en «Noche cariñosa», en recuerdo de Noche oscura del alma– y XV, 41-45
(Nube – Música) por el motivo de la «soledad sonora»9, en armonía con una música
de sesgo universal y platónico10. Entre los poetas barrocos, se alza, en un lugar
preeminente, Quevedo. Y así consta tanto en Cancionero, 1615 («Quevedo, qué
recia lidia») como en otros poemas de varia naturaleza, en los que se observa su
influencia, sobre todo, por el pensamiento metafísico y el motivo circunscrito a La
cuna a la sepultura. Es el caso de A la corte de los poetas, como propuesta de un
contrafactum irónico-burlesco, Al niño enfermo (vv. 41-48), Duerme, alma mía
(vv. 26-30 y 41-45), Muerte (vv. 1-4), «Se fue la noche de aquel negro día», de Cancio-
nero, 1619, 1-15, Calma, de Poesías sueltas (XXXVII, 15-20) y, finalmente, Ruit hora
(vv. 9-14)11. Asimismo, Góngora –en el prólogo al Cancionero– y Lope de Vega, en
las notas a Teresa, a propósito del Arte nuevo12, legitiman y revisten de tradición clásica
española el Cancionero unamuniano –sea en los preliminares o en sus poemas13–
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7. III, pp. 384-385. Como recuerda SUÁREZ (III, p. 384, n. 269), en La Gaceta Literaria, con fecha
de 15 de marzo de 1930, vio la luz, previamente, esta composición con la variante inicial Mi clásica
habla romántica.

8. I, pp. 273, 279; II, pp. 39, 57, 280. Para la influencia de Fray Luis en Unamuno, véase: GONZÁ-
LEZ, Luciano. Fray Luis de León en la Oda a Salamanca de Unamuno. Cuadernos de la Cátedra Miguel
de Unamuno, 1993, vols. XXVII-XXVIII, pp. 43-57. 

9. Título, como se sabe, de un poemario de Juan Ramón Jiménez, de 1908.
10. I, pp. 355 y 367, respectivamente. Sobre la vigencia de San Juan en Unamuno, vid. MANCHO,

María Jesús. Presencia de San Juan de la Cruz en el Cancionero unamuniano. Cuadernos de la Cátedra
Miguel de Unamuno, 1998, vol. XXXIII, pp. 41-60. En cuanto a varios ejemplos de la pervivencia de la
mística española y de otros autores españoles clásicos en Unamuno puede verse: ESCOBAR, Francisco J.
El concepto de intrahistoria como praxis periodística en Andanzas y Visiones Españolas de Miguel de
Unamuno, Anuario de Estudios Filológicos, 2003, vol. XXVI, pp. 103-116.

11. III, p. 695; I, pp. 60, 124, 125, 126, 225; III, p. 697; IV, p. 78; y I, p. 265.
12. III, p. 60; II, p. 234.
13. III, p. 59.



en compañía de la palabra viva de Cervantes, en relación a D. Quijote14. Incluso
la concepción de fábula como género poético –con resonancias de la tradición
clásica– evoca egregios testimonios como los de la Fábula del Genil de Carrillo y
Sotomayor o la Fábula de Polifemo y Galatea, de Góngora, de cuyo tratamiento se
hará eco también Gerardo Diego en su Fábula de Equis y Zeda. En el caso concreto
de Unamuno tiene lugar, justamente, la presencia de dicho género en El sauce
llorón, de Cancionero, 79, en un canto al Bidasoa, y en el poema El que juega a
las cartas, con referencias metadiscursivas al concepto de fábula en los versos 10-
1115. Por último, variados motivos que albergan un denso pensamiento teológico-
filosófico, como la «vida es sueño» de Calderón, tienen cabida, en fin, en la poesía
unamuniana, de notorio calado espiritual y ontológico16. 

Si buena parte de estos autores clásicos españoles prestan a Unamuno otra
forma de acercamiento a la Antigüedad en paralelo al conocimiento directo de las
fuentes grecolatinas, no cabe soslayar tampoco la presencia de la neomitología
romántica. Se completa así, por tanto, la conjugación de la doble tendencia refe-
rida en su poética. Por esta razón, resulta fácil percibir el alzamiento de emblemas
simbólicos que experimentan la rebeldía como Luzbel en Puesta de sol (vv. 9-14),
La unión con Dios (vv. 9-14), Cristo de Velázquez, XXI, 5-13 (Nube negra), XXV,
9-17 (Puerta), Cancionero, 984, 1-6, o la variatio Satán en «¡Pobre Satán!, botado
del escaño» (vv. 1-4) y en el mismo poemario, 1577, 1-417. Conjuntamente, el maldi-
tismo asociado a Caín por la enconada envidia hacia su hermano consta en Civi-
litas (vv. 9-14), en Cordero, de Cristo de Velázquez, XVI, 1-8, sobre la fuente bíblica
de Gén. 4, 15, así como en el prólogo de Unamuno al Cancionero18. En otros textos
del mismo poemario se compatibilizan, a su vez, las alusiones a Caín y Abel junto a
otras relativas a Satanás y Judas. Es el caso de Cancionero, 1090, 1-8, a partir de Mat.,
XXVII-419. Es más, en su interés por recrear personajes rebeldes que quebrantan los
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14. En lo concerniente a las huellas cervantinas en Unamuno, véase: NAVARRO, Alberto. El Quijote
de Miguel de Cervantes y el de Miguel de Unamuno. En Actas del Congreso Internacional Cincuente-
nario de Unamuno … cit., pp. 527-531; LONGHURST, Carlos A. The Survival of Genre: Cervantine Para-
digms in Unamuno, Valle-Inclán and Pérez de Ayala. En «Neverending Adventure». Studies in Medieval
and Early Modern Spanish Literature in Honor of Peter Dunn. Ed. de Edward H. Friedman y Harlam
Sturm, Newark, 2002, pp. 247-277; y AYO, Álvaro A. El arca de Don Quijote: la lengua, el mar y la inven-
ción de España en dos poemarios de Miguel de Unamuno, Anales de Literatura Española Contempo-
ránea, 2006, vol. I, pp. 7-28.

15. III, p. 111; IV, p. 118.
16. I, p. 431; II, p. 249. Para la influencia de Calderón en Unamuno, cf. KITAURA, Yasunari. Unamuno

ante Calderón y el Greco. Goya, 1981, vols. CLXI-CLXII, pp. 340-345.
17. I, pp. 258, 337, 372, 374-375; III, p. 472; I, p. 303; III, p. 680. En este sentido, antepone Unamuno

el vocablo Luzbel al de Lucifer: «No me gusta el nombre Lucifer. Prefiero la forma completamente roman-
ceada: Luzbel. Me trae, además, recuerdos de una terrible impresión infantil» (I, p. 372).

18. I, pp. 305, 367; III, p. 50. En cuanto a la repercusión simbólica de esta figura en época contem-
poránea, véase: LÉONARD, Véronique. Caïn, figure de la modernité (Conrad, Unamuno, Hesse, Steinbeck,
Butor, Tournier). París: Champion, 2003.

19. III, pp. 506-507.



códigos y normas sociales establecidos, sobresale, en un lugar de excepción, la
figura de Don Juan, tratada por otros coetáneos como Antonio Machado o Valle-
Inclán. Especial relieve ostenta, considerando el pensamiento como un concepto,
el retrato del personaje en Don Juan de las ideas (vv. 1-14) e incluso, a modo de
invectiva contra Primo de Rivera y en una armonización con el apunte a D. Quijote,
en Sonetos de Fuerteventura, I, 1-4 («Añoso ya y tonto de capirote»)20. Como el
correlato masculino, se alza, de una forma similar, el femenino, en una recreación
del tópos de la mujer fatal, según se comprueba en el prólogo a Teresa y en el del
Cancionero, con un recuerdo al episodio de Salomé y la decapitación de Juan
Bautista: «Ni olvido que al Bautista se le degolló por haber reprendido al rey Herodes
(Marcos, VI, 18-30), pero su cabeza degollada sigue reprendiendo desde el plato»21. 

En paralelo a tales personajes rebeldes encontramos variados emblemas bíbli-
cos, como el ángel, en A mi ángel (vv. 1-5), o Adán en Lirio (Cristo de Velázquez,
XXVI, 1-5), con una remembranza, por añadidura, al becerro de oro en XXIII, 13-
19 (Toro) y circunscrito a la efigie del Cristo de Palencia en El Cristo yacente de
Santa Clara (iglesia de La Cruz), de Palencia, 41-4622. En esta misma línea de actua-
ción, habrá de figurar Eva, recreada, en ocasiones, como mujer fatal, en relación
al árbol de la ciencia –símbolo manejado por Baroja en la novela homónima–, en
Teresa, 90, 1-12, o asociada a la serpiente del pecado primigenio en Eva y la serpiente,
de Cancionero, 714, 1-1223. Como último enclave, esta materia de notorio predi-
camento en la poética romántica –en una hibridación de protagonistas rebeldes y
símbolos bíblicos– viene acompañada de varias menciones de escritores españo-
les recordados por Unamuno (a veces, con el propósito de poner su palabra en
tela de juicio). Despuntan, en efecto, los ejemplos de Espronceda –evocado también
en la poesía de Valle-Inclán– y su Canto a Teresa, precisamente en las notas a
Teresa, y Don Álvaro o la fuerza del sino, del Duque de Rivas en el mismo preám-
bulo: «Y esto me recuerda cierta crítica del Don Álvaro o La fuerza del sino, la estu-
penda tragedia romántica del Duque de Rivas, que es el más lamentable momento
de incomprensión estética y penuria de imaginativa. Y es que los literatos, aún los
mejores, suelen ser los más incapaces de comprender y sentir la poesía»24.
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20. I, pp. 326-327; II, p. 263. Sobre la repercusión del tema en la literatura unamuniana, cf. FAJARDO,
Diógenes. El Don Juan de Unamuno: el hermano Juan o el mundo es teatro. Boletín del Instituto Caro
y Cuervo, 1987, vol. XLII, pp. 370-379; LANDEIRA, Ricardo. Don Juan en el teatro de Unamuno. En Nuevas
perspectivas sobre el 98. Ed. de John P. Gabriele, Madrid; Frankfurt, 1999, pp. 231-237; y LASAGA, José.
Reminiscencia de Don Juan Tenorio escrita por Miguel de Unamuno. Boletín de la Institución Libre de
Enseñanza, 1999, vols. XXXIV-XXXV, pp. 75-91.

21. II, p. 124; III, p. 53.
22. I, pp. 304, 375, 373, 59. De interés, en este sentido, son igualmente los prólogos de Unamuno

tanto en Teresa (II, p. 117) como en el Cancionero (III, p. 62).
23. II, p. 213; III, p. 385. Eva aparece también representada como mujer fatal en Cancionero, 708,

1-4, con el juego de «Ave Eva» (III, p. 382).
24. Para Espronceda, véase: II, pp. 230, 233. En cuanto al Duque de Rivas, cf. II, p. 237. 



Sea como fuere y al margen de tendencias clásicas o románticas, la poesía de
Unamuno ofrece, en un nutrido núcleo de poemas, una reflexión metadiscursiva
en lo concerniente a los mitos –de diferente naturaleza– y, en ocasiones, ajustada
a la teología. Éstos constituyen los fundamentos primordiales para la recuperación,
mutatis mutandis, del humanismo cristiano de antaño25. Como ejemplo de dicha
trabazón expresiva baste apuntar, a fin de concluir este preámbulo introductorio,
el simbolismo referido al águila de Patmos y la lechuza de Minerva en Águila (Cristo
de Velázquez, XX, 24-29):

[…] Que las lechuzas
de Minerva, que no ven más que que a oscuras,
pues las deslumbra el mediodía, busquen
en la noche su presa. No lechuzas,
águilas nuestras almas, que muriendo
vivan por ver la cara a Dios26. 

Unamuno, en efecto, se plantea escribir un diálogo entre estos dos referentes27,
puesto que tal contexto entraña una de las claves cardinales de su poética como
expresión del primigenio humanismo cristiano. Es decir, bajo el aparente ropaje
mítico, Unamuno formula, sub cortice, la necesidad de contemplar la realidad con
los ojos del alma –representación simbólica de la lechuza–, como había expresado
ya en el capítulo IV de Niebla. Entre tanto, el águila de Patmos rememora, a su
vez, no sólo la figura de San Juan Evangelista sino también la categoría espacial
bíblica donde se forjó su Apocalipsis28. En síntesis y a modo de directriz recurrente
en la producción poética de Unamuno, cobra vuelo, según veremos en los siguien-
tes apartados, la unión de referentes paganos y doctrina cristiana en aras de refle-
jar la compleja profundidad de su pensamiento.

1. LA RECUPERACIÓN DE LA ANTIGÜEDAD GRECOLATINA

MEDIANTE ENCLAVES SIMBÓLICO-MITOLÓGICOS

En el proceso de hibridación poética descrito, sobresale un corpus de poemas
ceñidos esencialmente a la materia mítica. La composición «Genealogías y mitos /
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25. De ahí que se expliquen también las numerosas referencias bíblicas en su poesía. Véase un
ejemplo, en lo que se refiere a la aplicación de la metodología humanístico-cristiana y la tradición clásica
española por Unamuno, en ESCOBAR, Francisco J. Acercamiento a un ciclo poético: Los Salmos de Miguel
de Unamuno, Philologia Hispalensis, 1999, vol. XIII, pp. 197-214. 

26. I, p. 371. Sobre el simbolismo unamuniano, véase: CELMA, Pilar. Miguel de Unamuno, poeta
simbolista. En Simbolismo y Modernismo. Anales de Literatura Española. 2002, vol. XV, pp. 93-107.

27. Así lo pone de relieve Unamuno: «El ave simbólica de Minerva era la lechuza (?????) y los ojos
de Minerva eran glaucos, esto es, de lechuza, fosforescentes –no verdes, como entendió mal Bécquer–,
y ello porque lo propio de la ciencia es ver en lo oscuro, donde no ven los demás. Pero en lo claro no
ve. El águila mira al sol. Es que tiene otro párpado. Hay que escribir un diálogo entre el águila de
Patmos y la lechuza de Minerva» (I, p. 371).

28. Recordado por SUÁREZ en I, p. 431, n. 13. 



infinitos», de Cancionero (684, 1-12) insiste, en este sendero, en la importancia de
dicha perspectiva, equiparando Unamuno, en un mismo plano, las figuras del mitó-
logo y del teólogo29. Años antes, en un poema intitulado Incidentes domésticos,
bajo la apariencia de un diálogo entre una hija y un padre, el escritor bilbaíno apro-
vecha el contexto a fin de reparar en las «raíces profundas» de las leyendas, a las
que los mitólogos aspiran pero sin éxito. El poeta, por su parte, plantea la cues-
tión con motivo de la pregunta de la niña sobre si «los terremotos / … tienen tres
cabezas»30. Y es que los mitos, según Unamuno, encubren una serie de lecturas
profundas y simbólicas extrapolables a las múltiples situaciones en las que el ser
humano puede encontrarse (como universales del sentimiento, según dice Antonio
Machado). De esta suerte, desde una nueva interpretación del mitema de la hybris,
personajes míticos como Prometeo encarnan, en un plano general, la condición
del ser humano en tanto que, por obra de la Resurrección, el hombre se desliga del
sufrimiento que le acarrea el buitre, representación metafórica de su pensamiento.
Cabe insistir, por tanto, en el carácter simbólico del mito, dado que encarna la pesa-
dumbre del hombre al padecer, a modo de psicomaquia interior, el conflicto entre
razón y fe, entre pensamiento y sentimiento. 

Seguramente, el poema de mayor envergadura y calado a este respecto corres-
ponda a Meditaciones: El buitre de Prometeo31, en una conjugación de canon cris-
tiano y pagano (con referencias míticas al protagonista y otros personajes como
Jove-Júpiter, vv. 66, 196, o Hércules, v. 172). En aras de proponer unas claves
místico-alegóricas –sobre la relectura del Prometeo encadenado de Esquilo–, reza,
a su vez, junto al enriquecimiento de la doctrina cristiana, la necesidad de abogar
por ciertas directrices de cuño estoico. Refleja este hecho el gusto de Unamuno por
la temperancia a modo de mecanismo regulador que proporciona reposo y quietud
al pensamiento. Además, gracias a la Resurrección, el castigo se atenúa, llegando,
en fin, a disiparse. Bajo estas premisas, descuella en el poema, sobre los pilares de
una relación dialogística remozada de ecos tanto de Quevedo como de Calderón
(La vida es sueño)32, la recreación de la escena en la que Prometeo es devorado
por el buitre:

A la roca del mundo Prometeo
–que es de los hombres el mejor amigo–
con divinas cadenas
atado y preso,
se alimenta de penas,
y al buitre acariciando, su castigo,
al buitre Pensamiento, así le dice:
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29. III, p. 373.
30. IV, p. 78.
31. I, pp. 128-135.
32. En concreto, estamos ante reminiscencias quevedianas y del conocido monólogo de Segis-

mundo en «Nacer fue mi delito» (vv. 89-94; I, p. 131).



«¿Qué me cuentas? ¿Qué viste allá en las nubes?
«¿Tu cuello acariciando el vil tirano
«le temblaba la mano?
«Era más suave y blanda que esta mía…?
«…¡Ay, ay, ay! que me arrancas el sentido;
«¡quieto, quieto, despacio!
«¡déjame que te sienta, pues te sacio!—» (vv. 1-14)33.

Junto a los ecos mencionados, en varios versos, se comprueba, al tiempo,
una imitación del estilo truculento de Lucano. Tiene lugar en el siguiente pasaje,
provisto de imágenes del tipo «»enjambre de gangrena, / »mandaderas de sangre
y podredumbre»:

«Cuando en verano encone mis heridas
«el sol por el que vemos y él es ciego,
«haz de tus recias alas abanico
«y oréame con ellas
«al compás de los golpes de tu pico. 145

«Y ahuyéntame las moscas,
«las moscas asquerosas, tercas, blandas,
«enjambre de gangrena,
«mandaderas de sangre y podredumbre;
«no envilezcas mi pena; 150

«¡a ellas es imposible me acostumbre!»

En otros textos en los que Unamuno recrea el mito de Prometeo, el poeta se erige
como un nuevo titán, de manera que el buitre simboliza –una vez más– el pensa-
miento y la preocupación humana, en una suerte de alegoría. Constituye, en conse-
cuencia, el argumento de la composición A mi buitre, en la que el ave devora con
vehemencia las entrañas del protagonista, si bien no existe una referencia manifiesta
(sino sugerida) en cuanto al mito. Sin embargo, puede Unamuno valerse, en contraste,
de una alusión explícita al personaje –en tanto que se «mezcla» la sangre de éste con
la del destinatario al que el poeta se dirige–, incluso con la mención a la categoría
espacial –el Cáucaso–, a modo de geografía mítica, como en El Cristo de Velázquez
(VII, 48-52)34. Sea como fuere, gracias a la redención, el castigo no será eterno.

De forma similar a Prometeo, varios mitos perviven en la poesía unamuniana
vinculados a la hybris. Dos son los ejemplos más significativos: Sísifo e Ixión. El
poema Sísifo refleja, en efecto, el castigo del protagonista, retratado mediante su
atributo esencial, la piedra, considerada como «maldita roca». Unamuno, como en
otros textos de calado parejo, prepara el tratamiento literario en virtud de un para-
texto –cuestión que abordaremos más adelante– de Odisea, XI, 599-600: «kat™ q/
âdrwj / †rreen ùk melûwn, konàh d/ ùpã kratÿj ‘rÎrei»35. La recuperación del mito
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33. I, p. 128.
34. I, pp. 311 y 391, respectivamente.
35. I, pp. 181-182.



a partir de la fuente griega le lleva a Unamuno, en aras de proponer una actuali-
zación del mismo, a considerar una nueva lectura. Por esta razón, Sísifo podrá
descansar, al fin, después de «siglos de siglos» de tormento. En un apunte dialo-
gístico, el protagonista apela, por ende, a Iove con el propósito de comunicarle
que cualquier realidad o circunstancia tiene su conclusión, incluyendo su pena (v.
18). Análogamente a estas situaciones, el poema A la rima, a modo de técnica
simbólica, insinúa el mito de Ixión tanto por el atributo principal de la rueda como
por el ímprobo trabajo que debe llevar a cabo. Unamuno, en este sentido, enca-
mina dicho contenido mítico hacia una metáfora que sirve para designar la rima
(vv. 1-4)36.

Como se ve, el mito permite al escritor vasco verter y desarrollar su pensa-
miento hasta el punto de sentirse identificado con tales personajes. Así, en la compo-
sición Cuando yo sea viejo, la voz poética se parangona a un basilisco (v. 38),
mientras que en Niñez –en una nueva evocación de esta etapa–, trae a la memoria
el mito de Anteo, como un medio de recobrar fuerzas y estímulo37. Mediante este
procedimiento, Unamuno maneja el mito a fin de referirse a determinados encla-
ves de su vida. Se observa, en una representación afín, cuando en Atardecer de
estío en Salamanca recrea esta estampa grabada en su memoria. En concreto, en
una continua apelación a Salamanca, en calidad de oda celebrativa y panegírica
–al modo pindárico–, Unamuno aduce el motivo de la lluvia de oro, recuerdo suge-
rido y simbólico de Dánae (vv. 11-13): «Desde lo alto derrama su sangre, / lluvia
de oro, / sobre ti el regio Sol de Castilla»38. Otras veces, en cambio, el poeta pres-
cinde más bien del esbozo simbólico para decantarse, en contraste, por la mención
explícita. Sucede con el rapto de Europa –de abolengo ovidiano–, en una conju-
gación de elementos cristianos y paganos, recreado en un poema de Cancionero,
1087, 1-12. En este poema, Unamuno se centra justamente en el momento del rapto
de la joven por obra del dios, transformado en toro: «Te arrastra Júpiter toro / pobre
Europa; / él embolado con oro, / tú sin ropa»39. Y con mayor claridad se percibe
en la remembranza simbólica de la caña, reminiscencia ovidiana (Met., I, 689-712)
sobre la ninfa Siringa perseguida por Pan –quien habrá de considerarla luego su
atributo–, como fomulación de su propia poética. De hecho, la composición Caña
salvaje permite a Unamuno, a modo de metadiscurso, acometer una crítica al arte
por el arte, a la poesía pura, actitud continuada en el Romancero del destierro de
192840. La razón reside, a su entender, en que la composición estética está exenta
de ataduras y de un resultado acabado, disipando, si se acepta la actitud contraria,
la espontaneidad y sentimiento natural que debe caracterizarla. En cualquier caso,
el único motor que debe mover la «caña salvaje» es Dios: «Caña salvaje, / ¡qué tienes,
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36. I, p. 224.
37. I, pp. 55-56 y 228. En esta identificación del estado anímico de Unamuno con personajes fabu-

losos destaca, asimismo, el poema Salamanca, en un apunte a la Quimera (vv. 65-68; I, pp. 65-66). 
38. I, p. 57.
39. III, p. 505.
40. Así lo refleja en el prólogo, con fecha del 28 de julio de 1927, a este poemario (II, p. 365).



dime, tú que hacer con eso / que llaman arte? / Caña, mi caña, / doblégate al Señor,
que a su albedrío / Él en ti canta;» (vv. 120 ss.)41.

En consonancia con estas claves poéticas, el mito proporciona, por ende, temas
que interesan a Unamuno en calidad de pensador y filósofo. Mayormente, se encuen-
tran, en este caso, los referidos a la muerte y a la consideración de los múltiples
aspectos de la vida del ser humano como una sucesión de enigmas. Reflejo de la
primera directriz lo constituye un texto de Cancionero, 1616, 1-20, con data del 16
de enero de 1933. En él recrea –al igual que otros coetáneos suyos como Antonio
Machado y Tomás Morales– el mito de Caronte. Así, al traer a colación a Dante a
partir de su lectura del Sunrise (Hymns of the Marshes), de Sidney Lanier, traza un
apunte del decorado mítico («En la orilla celeste / del río de los muertos») antes de
presentar al protagonista. Seguidamente, la voz poética –que queda contextuali-
zada en el marco de la catábasis– se erige como testigo fidedigno de la contem-
plación del barquero. En este contexto y en un juego monocromático, la oscuridad
preside pictóricamente toda la escena de suerte que el lúgubre protagonista se
muestra bajo una sombra42. Por último, en tal recreación de temática fúnebre y
cromatismo, descuella, conjuntamente, el motivo de la mors immatura, según puede
comprobarse en el Beso de muerte, con una nueva alusión a la «oscura sombra»
(v. 27), y en El ciprés y la niña, a raíz de un diálogo entre una joven que teme el
paso inevitable del tiempo y el simbólico árbol (vv. 87-100)43.

Mayor relieve en su obra poética ostenta, empero, el símbolo de la esfinge
–presente en Egipto y en fuentes clásicas relacionadas con Edipo–44 como una recu-
rrente proyección simbólico-mítica. Son varios los significados que brinda este
símbolo –abordado desde su obra dramática La Esfinge, de 1898, hasta su cono-
cido ensayo Del sentimiento trágico–, dependiendo del contexto. Si entre todos
ellos sobresale la actitud dubitativa del ser humano ante la existencia de Dios, lo
cierto es que, en general, este símbolo queda vinculado semánticamente a la incer-
tidumbre y la perplejidad. De ahí que en poemas como Hermosura, tal cualidad
–cuya máxima dimensión se encuentra en Dios– se presente como medio para
resolver el enigma (vv. 49-53)45. Y así, la «Santa hermosura», como gloria divina,
podrá neutralizar los efectos negativos de la Esfinge. Sea como fuere, resulta clara
la intención de dotar a dicho símbolo de una proyección trascendente. Ello es lo
que explica su presencia en el poema En la Basílica del Señor Santiago, de Bilbao, que
luce referencias simbólicas a Moisés y a la necesidad de cruzar «los desiertos de la
Esfinge» (vv. 45-52). Unamuno concluye la composición asociando la historia de
su ciudad natal con un «sueño enigmático» (vv. 97-100)46. Igualmente, esta gesta
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41. II, p. 74.
42. III, pp. 695-696.
43. I, pp. 172-173 y 180-181.
44. Sobre la pervivencia del mito en Unamuno, véase la monografía de FOX, Arturo A. El Edipo en

Unamuno y el espejo de Lacan … cit.
45. I, p. 77.
46. I, p. 91 y 93.



heroica del ser humano alegada a la hora de vencer los arduos caminos de la duda
existencial la pondera Unamuno en Muere en el mar el ave que voló del buque. Con
este propósito, el poeta se sitúa desde la perspectiva de un ave que acomete tal
tarea (vv. 13-18): «Las alas me duelen, la sed me enardece; / ya casi no veo; la
Esfinge me ofrece / sus aguas sin fin»47. Sin embargo, su propósito se ve truncado,
con celeridad, por la muerte, motivo que evoca, seguidamente, visibles ecos queve-
dianos: «Y el canto de cuna, me canta la tumba / y espera cantando que pronto
sucumba; / tragarme ella en sí». En una última relación entre el enigma de la esfinge
y el leitmotiv del viaje iniciático, reza, en fin, un poema de Cancionero, 1400. En
sus primeros versos, la voz de la enunciación poética experimenta un sueño en el
que, en un viaje, interroga a la Esfinge –considerada en el poema como «portera
del Señor»– sobre su destino, no recibiendo respuesta alguna48.

Al igual que en estos poemas, Unamuno recrea, en otros, las características que
exhibe el símbolo de la Esfinge, con frecuencia, de forma ciertamente visual. En
la composición Miramar (vv. 33-40) se destaca, en efecto, la fuerza de la mirada
de la Esfinge –como en el mito de Edipo–, capaz de seducir: «… atrae con vista
móvil a las ondas» (vv. 37-38)49. La asociación de Edipo con la Esfinge reza en varios
poemas, tales como en A Nietzsche, en una referencia al eterno retorno y al engaño
por parte de la Esfinge («… ¡Oh nuevo Edipo!, / víctima de la Esfinge a que creíste
/ vencer»; vv. 7-9), en el poema correspondiente a Cancionero, 345, con una percep-
tible ironía a los dos enclaves, a modo de contrafactum burlesco («vayan a la porra
Edipo, / la Esfinge, ¡vaya qué dos!»), y en el mismo corpus (1078, 1-8), en virtud
de alusiones al amor del protagonista por su madre («Todo Edipo surca el seno / de
su madre …; vv. 1-2) y una apelación última a la Esfinge: «… ¡ay la perra / vieja
Esfinge del Señor!» (vv. 8-9)50. 

Mas el motivo de la mirada de la Esfinge puede proyectarse, de forma inversa,
en el ser humano de manera que es éste el que, en ocasiones, la contempla. Sucede en
el poema Cancionero, 1575, 1-1051, en el que Unamuno se vale de continuos reque-
rimientos a un destinatario en aras de que fije su mirada en la Esfinge con el propó-
sito de observarla. Se trata, por ende, de un diálogo visual recíproco entre el ser
humano y la Esfinge, reflejo del enigma perpetuo que preside la existencia del
hombre. Como complemento a este rasgo, la poesía unamuniana presta atención
a las características prosopográficas de la Esfinge. En concreto, en el poema La
Esfinge, Unamuno repara en el cuerpo y en sus alas cubiertas por la arena. En su
recreación pareja a los monumentos de Egipto, el ser humano, inmerso en una
duda incesante que le devora –al igual que sucede con Prometeo–, se ve conde-
nado a afrontar una «senda que lleva al infinito» (vv. 1-8)52. Tal construcción de la
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47. I, p. 174.
48. III, p. 605.
49. I, p. 246.
50. I, p. 322; III, pp. 240-241 y 502.
51. III, p. 680.
52. I, p. 281.



Esfinge alcanza su acmé, en fin, en el poema Memnón53, con reminiscencias de los
Anales de Tácito –en relación al viaje de Germánico a Egipto; II, 61– precisamente
por el enclave que da título al poema. Sobresale, entre otros elementos, la imagen
del cocodrilo (vv. 1-2) mientras que «toma el beduino por cantera / la Esfinge …»
(vv. 3-4), así como el marco natural del Nilo en vencindad con el pétreo Memnón
(vv. 5-8).

Pero seguramente, de entre estas perspectivas, la que ofrece mayor rendimiento
estético a Unamuno la constituya la asociación de la Esfinge con enclaves caracte-
rísticos del Cristianismo. Así, en el poema El Evangelio54, un querubín recibe el
nombre de Esfinge –por la correlación que Unamuno le concede para con los
monumentos egipcios55–, fruto de un misterio cuyo acceso no le es permitido al
ser humano (vv. 9-14). De forma similar, lo pone de relieve el escritor vasco en
Querubín – Libro (El Cristo de Velázquez, XXIV, 1-5), cuando a partir de Ezequiel,
10, 14, se vuelve a equiparar el querubín a la Esfinge. Sólo el ser humano alcan-
zará el amor si consigue descifrar las parábolas presentadas en calidad de enigmas56.
Ante este reto crucial, el hombre no podrá aplicar los criterios de la razón, recurso
vano ante la trascendencia del misterio y «fuente tan sólo de ceguera incrédula» (vv.
11-15)57. Con todo, se divisa en la compleja tesitura de responder a la pregunta
esfíngica cardinal sobre la existencia de Dios, según recuerda Unamuno en el
prólogo al Cancionero: «En la pregunta esfíngica: «¿Crees en Dios?» el problema no
es tanto lo que Dios sea cuanto lo que sea creer. ¿Qué es creer? ¿qué es ver? ¿qué es
soñar? La inteligencia apetece conocimiento; la fuerza, trabajo; la fe, creencia. Y el
hambre, come, la sed bebe, el amor ama; los tres para morirse»58. Y en esta asocia-
ción de la Esfinge con su enclave egipcio, la cuestión se transforma en jeroglífico,
como se observa en Cancionero, 969, 1-10, sobre la base de Corán, sura XI-8,
XXVII-7759. De esta manera, el «verbo se hizo granito», apareciendo, una vez más,
la imagen del desierto, marco donde la Esfinge ofrece «jeroglíficos sin puerto». En
dicha encrucijada y camino de búsqueda hacia Dios, el ser humano puede encon-
trar, además, otra imagen esfíngica que encarna el diablo, según refleja Unamuno
en el Cancionero60. Finalmente, en este recorrido iniciático, en La esfinge y el ruise-
ñor –del mismo poemario, 138, 1-1261–, el pájaro que se posa en la cabeza de la
Esfinge conduce a los viajeros, con la suavidad de su canto, hacia el final del trayecto
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53. I, p. 229.
54. I, pp. 280-281.
55. Lo señala el propio Unamuno en I, p. 280, teniendo en cuenta, en calidad de fuente, Éxodo,

37, 7.
56. I, p. 373.
57. I, p. 374.
58. III, p. 59.
59. III, p. 467.
60. III, p. 56.
61. Con fecha del 20 de abril de 1928 (III, p. 138).



vital. Con su música órfica, en definitiva, les hace «cerrar los párpados» para no
contemplar así la mirada de la Esfinge.

El motivo de la Esfinge como recuerdo arqueológico de los monumentos egip-
cios se conjuga, en paralelo, con otra visión desde la tópica clásica y de abolengo
áureo de las ruinas. Evidencia Unamuno, efectivamente, cierto interés por espacios
arqueológicos y naturales destacados a fin de recrear el motivo del tempus fugit
irreparabile, como Pompeya, junto al Vesubio y Nápoles (Parténope), en su poema
La retama, inspirado en Jacobo Leopardi y que presenta, en su arranque, una deíxis
ad oculos a modo de evidentia62. Se trata de una actitud estética que preludia,
salvando las distancias, el tratamiento poético en Canarias63, donde se encontraba
el propio Unamuno64. De modo análogo, afronta el mismo tema en el poema con
íncipit «Desafiando a la orgullosa Roma»65, que entronca con la tradición española
clásica en cuanto al conocido intertexto dramático cervantino. Como suele ser habi-
tual en esta construcción literaria, se contrapone el pasado glorioso («fuiste tú de
la patria ya en la infancia», v. 5), cuyo éxito residía en el enfrentamiento ante la
amenaza romana, al presente, con la recuperación del peligro de antaño, pero más
acuciante y angustioso si cabe: «Pero hoy vuelve a intentar en ti la doma / no ya
con catapulta, con carcoma / que de los nobles rinde la constancia». (vv. 6-8). El
motivo se relaciona, por tanto, con el tratamiento de la naturaleza muerta en época
modernista, como hace, por ejemplo, Antonio Machado. E incluso un paratexto
puede sustentar el leitmotiv primordial para la forja del poema en este sentido. Lo
comprobamos en Cancionero, 124366, que brinda la conocida cita de Lucano «Etiam
ruinae perierunt» (Fars., IX, 969), inserta también en su obra dramática La princesa
doña Lambra, de 1909. El arranque de la composición refleja la decrepitud de la
ruina: «Amarillea en la piedra / de la ruina muerta yedra, / ya la ruina se arruinó;»
(vv. 1-3).

La preocupación de Unamuno por el paulatino paso del tiempo afecta a otros
intereses de notorio calado y aliento. Resulta de importancia, en calidad de un
nuevo proceso de indagación, la reflexión sobre la identidad. En aras de formu-
larla, Unamuno se vale, fundamentalmente, de un mito, en concreto, el de Narciso,
con múltiples lecturas. Éstas van desde la adquisición de la propia identidad hasta
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62. I, pp. 233 y ss.
63. Es el caso de su coetáneo Tomás Morales y su recreación del Teide y, en nuestros días, el cuadro

poético de Pompeya recreado por Federico J. Silva, Era Pompeia (2005).
64. Véase al respecto: DE LA NUEZ, Sebastián. Ensayos y documentos sobre Unamuno en Canarias.

La Laguna: Instituto de Estudios Canarios, 1998; ARENCIBIA, Yolanda. Unamuno en Canarias y Canarias
en Unamuno: vida y literatura. En Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra. II. Ed. de Ana Chagua-
ceda, Salamanca, 2005, pp. 81-96; URRUTIA, Ana. El Diario del destierro: el otro relato personal (y confi-
nado) de Unamuno. En Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra. II. … cit., pp. 107-112; y PÉREZ,
Bruno. Unamuno: una interpretación cultural de Canarias. Las Palmas de Gran Canaria: Cabildo de
Gran Canaria; Casa-Museo Tomás Morales, 2005.

65. I, p. 308.
66. Con data del 4 de septiembre de 1929 (III, p. 555). 



la crítica acerba a los escritores narcisistas, entroncando con el testimonio de poetas
como Antonio Machado o Jorge Guillén. A veces, la fuente matriz ovidiana se atenúa
e incluso desaparece, permaneciendo, en contraste, el referente simbólico del
espejo, en el que el poeta se contempla en aras de llevar a cabo tal proceso de
búsqueda. En la primera línea de actuación encontramos el poema perteneciente
a Cancionero, 2467, en el que Narciso fija su vista en el agua, enamorándose de sí
mismo a causa de la filaucía. Al final, el protagonista habrá de buscar su propia
autoinmolación a modo de suicidio: «Narciso mirando al agua / del agua se enamoró;
/ quiso abrazarla, y el agua / a Narciso se tragó». En el mismo poemario (736, 1-
8), en una composición con data del 28 de febrero de 1929, relaciona Unamuno
el motivo de Narciso con la creación del mundo por parte de Jehová68. Y un año
antes –con fecha precisa de 21 de abril–, había comparado con Narciso, en una
pieza también comprendida en el Cancionero (149, 1-4), a los poetas que abusa-
ban en extremo de la técnica y el artificio: «Por favor, no me compares; / ¿poetas
esos Narcisos / que hacen juegos malabares? / Poetas, no, ¡poetisos!»69. En la segunda
directriz apuntada, el espejo como emblema simbólico –presente en el mito de
Narciso e igualmente en otros– alcanza su punto álgido en el prólogo de Unamuno
al Cancionero70. Un nutrido número de poemas se distingue en esta dirección, tales
como Para después de mi muerte, concebido como epitafio y en una apelación al
homo viator (vv. 12-15), o Soliloquio ante una crítica de mi obra (de Cancionero,
738, 1-12), con una variatio mediante el motivo del doble –de notable predica-
mento en el William Wilson de Poe– en una línea pareja a Isópsico (Cancionero,
575, 1-8)71.

Uno de los rasgos esenciales de Narciso, la belleza, lo trata, del mismo modo,
Unamuno en relación a Venus y Cupido. En la recreación del primer personaje
mítico, el poeta tiene en cuenta la doble naturaleza de la diosa como Venus uránica-
pandémica, a modo de armonización de su naturaleza dual en Templo de carne72.
El tema se plantea, en consecuencia, como una variatio continua con fórmulas
como «sagrada carne» (v. 10), «virtud carnal» (v. 11) o templo de «Santa Venus» (v.
13). Pero, simultáneamente, Venus, en la poética modernista –y no será Unamuno
una excepción–, constituye un símbolo de belleza estética concebido como reli-
gión del arte, según se observa en Salvador Rueda o Rubén Darío. Este emblema
queda codificado, de forma recurrente, en la obra artística de la Venus de Milo. Así
tiene lugar en Cancionero, 106, acompañada, en esta ocasión, de la Victoria de
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67. III, p. 83.
68. III, pp. 392-393.
69. III, p. 143.
70. III, p. 68. Se trata de un leitmotiv recurrente en el Modernismo; véase: BRETZ, Mary Lee. Masks

ans Mirrors: Modernist Theories of Self and/as Other. En Nuevas perspectivas sobre el 98 … cit., pp. 73-83.
71. I, p. 57; III, p. 393 y 334-335. El epitafio se erige como un género ciertamente cultivado por

Unamuno en su poesía. Se comprueba, de hecho, en Cancionero, 1318 («Tapó el musgo este epitafio»,
III, p. 579), así como en 1355 («Bajo el peso de la ceniza», III, p. 591).

72. I, p. 279.



Samotracia: «Busco cabeza a la Victoria alada / de Samotracia, y búscole los brazos
/ a la Venus de Milo … Aquí te dejo / otro fragmento, y si te place, acábalo»73.
También está presente, por último, con un tono más cotidiano y menos trascen-
dente, en Cancionero (1317, 1-4), a modo de imprecación y ruego a Venus para
que asista a una mujer74. En el caso concreto de Cupido, Unamuno tiene más en
cuenta, en verdad, su dimensión amorosa. Lo comprobamos en Cancionero, 384,
1-8 y 385, 1-875, en una doble versión del mismo poema como sucinto retrato.
Sobresalen, en esta recreación, tanto las referencias a su ceguera –en una aporta-
ción antigua de los mitógrafos medievales– como a su naturaleza paradójica, puesto
que pese a hacer gala de un origen remoto y arcaico, sin embargo, permanece
siempre niño.

Otros variados bosquejos míticos diseminados por la poesía de Unamuno están
circunscritos, finalmente, a Marte, por ejemplo, en Sonetos de Fuerteventura, XX,
1-8, en calidad de emblema bélico. Las sirenas se habrán de erigir, asimismo, como
distintivo de belleza, sea en el mismo ciclo de sonetos (XL, 9-11) o bien en Cancio-
nero (751, 1-4 y 1224, 1-10), provisto este último poema, por añadidura, del para-
texto «J’ai rêvé dans la grotte où nage la sirène.», de El Desdichado, de Gérard de
Nerval. En el prólogo al Cancionero, Unamuno concibe la Musa, en paralelo, como
espíritu del artista que le permite transmitir su concepción estética. Junto a estas
alusiones, resaltan, indistintamente, en el Cancionero, Proteo, en 80, 1-16, por su
extraordinaria naturaleza, o la ya aducida Minerva, en 333, 1-6, recreada también
por Antonio Machado en Nuevas canciones, con alusiones a los atributos del olivo
y el mochuelo. Dicho personaje mítico habrá de figurar, de forma similar, en 1600,
1-18 del mismo corpus poético. Se trata, en efecto, de una composición en la que
figuran tanto la mención a «la lechuza del olivo» (v. 2) como la consabida fórmula
homérica «… la de ojos glaucos» (v. 7)76.

2. PRAXIS CONCEPTISTA Y REFERENTES SIMBÓLICOS COMO EXPRESIÓN DE LA TRADICIÓN CLÁSICA

En concierto con las variadas referencias mitológicas –que dotan al discurso de
cierto prurito libresco y erudito–, prevalece un destacado pilar en lo que concierne
al tratamiento unamuniano de la tradición clásica. Nos referimos al manejo del
conceptismo. Su defensa de esta práctica poética –lo que explica la presencia de
conceptos técnicos a modo de verba propria– lo pone de manifiesto en su Cancio-
nero, 403, 1-12. De hecho, en virtud del metadiscurso, entiende el conceptismo
como una «receta de concebir» (v. 2), que necesariamente hace del concepto un
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73. III, p. 126. Sobre el motivo de la religión del arte en los poetas modernistas, véase nuestro
trabajo: «Deidamia es dulce nombre de la hermosura»: La materia mítico-simbólica como religión del
Arte en la poesía modernista, Moralia, 2005, vol. V, pp. 56-69.

74. III, p. 579.
75. III, p. 258.
76. II, pp. 282 y 297; III, pp. 397, 548, 67, 112, 235 y 688-689, respectivamente. 



pretexto (v. 7). Ello es lo que permite «desentrañar las cosas» –según señala en 394,
1-477– y, por ende, las palabras, en un uso similar a la conocida composición de
Juan Ramón Jiménez «Intelijencia, dame el nombre exacto de las cosas» (de Eter-
nidades, 1918). Esta preocupación por los vocablos da sentido, pues, al poema
inserto en Cancionero, 1044, 1-4, en relación a la Filología como «amor a la palabra
creadora» (v. 1)78. Y junto a la praxis poética reza el autocomentario, de manera
que, en diversas notas, suele explicar los conceptos fundamentales, buena parte de
ellos relacionados con la tradición clásica (es el caso de «Authadeia»)79.

Bajo esta forma mentis, en sus reflexiones sobre el conceptismo, Unamuno se
muestra receptivo y sensible a todos aquellos modelos –bien heterogéneos, por
otra parte– que se han servido de conceptos en su formulación discursiva. Así lo
hace ver en el prólogo al Cancionero: «Los conceptistas han solido ser grandes
apasionados y grandes poetas: así san Pablo y san Agustín, y Pascal y Spinoza y
Quevedo. ¿Quién más conceptista que san Pablo?»80. A este respecto, de cara a la
práctica conceptista, inevitablemente Unamuno entronca con la tradición española
barroca, teniendo como maestros indiscutibles, además de Quevedo –cuya meto-
dología humanística compartía el escritor vasco–, a Gracián, según se ha indicado.
Ello es lo que explica, en consecuencia, su homenaje en Sonetos de Fuerteventura,
en el poema «Palabras del idioma de Quevedo» (XXXVI, 1-8), en el que deja ver
las técnicas que permitían la expresión conceptista («sutiles conceptos», v. 4), a
saber, disemias, juegos de palabras o paradojas, expresión todas ellas de la agudeza
verbal81. En compañía de Quevedo, en este contexto de homenaje al conceptismo
español y arte de la agudeza, desfila, una vez más, Gracián en Cancionero, 521,
1-3: «¡Ay sagrada impureza / la del ingenio, el arte de agudeza! / ¡mi Gracián, mi
Quevedo!»82.

Teniendo en cuenta estos presupuestos, Unamuno parte, con frecuencia, de
un concepto inicial en aras de edificar un poema íntegro. Resulta visible en Al
sueño83, composición en la que, en entronque con una tradición que parte desde
Estacio (Silu., V, 4) pasando por Fernando de Herrera y Quevedo, recrea, además,
el motivo del sueño como consuelo y antídoto contra la mudable fortuna y el desdén
amoroso: «¡Dueño amoroso y fuerte» (vv. 1, 115). En armonía con este leitmotiv,
aborda también el poeta la tópica del somnium imago mortis, puesto que se consi-
dera «¡apóstol de la muerte!». De igual modo, en una hibridación y maridaje meta-
físico entre Muerte (Thánatos) y Amor (Eros), el escritor vasco se vale del concepto
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77. III, pp. 266-267 y 262.
78. Glosa ilustrada, al tiempo, con el apunte a la psicagogía (III, p. 493).
79. «a›qßdeia, he aquí una palabra intraducible. No es orgullo ni vanidad, ni petulancia; es la compla-

cencia que uno tiene en sí mismo y en sus obras. «Y dijo Dios: sea la luz y fue la luz; y vio Dios que
la luz era buena.» Gen. I, 3, 4. Y no digo más.». (I, p. 320).

80. III, p. 59.
81. I, p. 294. 
82. III, p. 317.
83. I, pp. 106-107. 



de la meterótica, según explica en el prólogo a Teresa, con un recuerdo a Leopardi,
por añadidura. Distingue, en este sentido, la meterótica como metafísica del amor
–de reminiscencia quevediana– frente a la erótica (física del amor)84. 

Desde esta perspectiva conceptual, la preocupación por la muerte lleva apare-
jada, a su vez, el inexorable transcurso del tiempo. Así, con una mayor intensifi-
cación respecto al manejo de la imagen mítica, varios poemas adquieren notorias
resonancias filosóficas, teniendo como referentes, sobre todo, a Nietzsche y Carlyle.
Lo constata la composición La elegía eterna, cuyo arranque inicial –semejante al
conocido poema de César Vallejo sobre el tiempo– evidencia tal interés: «¡Oh tiempo,
tiempo, / duro tirano!» (vv. 1-2). Igualmente, en paralelo al dominio de la historia
(«¡antigua historia», v. 5), se alza una alusión al «feroz Saturno», que llega a esclavi-
zar al hombre (vv. 14-18)85. Recuerda Unamuno, a continuación, el motivo del
tempus fugit irreparabile, en una glosa del conocido pasaje de la Geórgica III, 284
de Virgilio («que el tiempo pasa / irreparabile», vv. 23-24), para concluir, en fin, con
un eco quevediano al señalar que «… La vida es un morir continuo» (v. 28)86.

Asociados al transcurso del tiempo figuran en la poesía unamuniana otros
conceptos de naturaleza simbólica, como el de la clepsidra, en el poema La vida
de la muerte, en El Cristo de Velázquez o en la rima 21 de Teresa, en la que el poeta
se muestra sensible al paso de los días. En estos casos, estamos ante resonancias
senecanas –igual que ocurre con Antonio Machado–, al tiempo que se recupera un
tema de abolengo barroco87. Con un significado afín a la clepsidra, se hace patente,
simultáneamente, el concepto simbólico de la mariposa, de notorio predicamento.
Expresa este referente, en efecto, como en Platero y yo de Juan Ramón Jiménez,
la noción semántica de eternidad. Cabe recordar, a este respecto, que para los
egipcios –y ya se ha señalado el interés de Unamuno por su cultura– representaba
un símbolo de la inmortalidad, incluso con una derivación funeraria. Se relaciona,
además, este emblema, en el dominio grecolatino, con Psique-Alma (Ap., Met., IV,
28-VI, 24), cuya naturaleza es inmortal (proyección tenida en cuenta, a su vez, por
Rubén Darío)88. Resulta visible, en consecuencia, la presencia de este concepto en
Teresa, 82, 8-14, con un juego de palabras en tanto que el tiempo «vela y no vuela»
(v. 2), acompañado –por la misma noción de movimiento– de la mariposa89. En
el Cancionero (1223, 1-8), el concepto-símbolo se contextualiza más bien en la
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84. II, p. 126 y 131.
85. Ambos poemas en I, p. 161. La imagen de Saturno la recrea, una vez más, en este segundo

poema en los vv. 108-119 (I, p. 164).
86. I, pp. 161-162. 
87. I, pp. 259 y 432; II, pp. 152 y 249.
88. Analizado por RULL, Enrique. El símbolo de Psique en la poesía de Rubén Darío. Revista de Lite-

ratura, 1965, vol. XXVII, pp. 33-50; y Composición y fuentes de La Princesa Psiquia de Rubén Darío.
En Rubén Darío y el arte de la prosa. Ensayo, retratos y alegorías. Ed. de Cristóbal Cuevas y Enrique
Baena, Málaga, 1998, pp. 323-336. En cuanto a la iconografía e imagen del mito, véase: ESCOBAR, Fran-
cisco J. El mito de Psique y Cupido en la poesía española del siglo XVI, Sevilla: Universidad, 2002.

89. II, p. 207.



caducidad y vida marchita de una flor, mientras que en 1274, 1-8, por su signifi-
cado patriótico, la mariposa puede dotar de naturaleza eterna el futuro de la nueva
España90. En esta ampliación semántica, la vertiente idílica de la mariposa justifica
que, en otros contextos, como en Cancionero, 1602 (En otro cementerio de aldea,
1-14), Unamuno pueda recrear, conforme a la convención clásica, un paisaje de
sesgo aparentemente eglógico, pero reelaborado con apuntes fúnebres, como el
«pie de la cruz» (v. 2). De hecho, la doble naturaleza de la mariposa como concepto
(v. 6), dado que posee al tiempo rasgos que la adscriben al paisaje natural así como
una dimensión funeraria, justifica su relevancia en este poema91.

En relación afín con la naturaleza se encuentran, igualmente, los conceptos
simbólicos del mar y el océano mitificados, por influencia del imaginario canario
en Unamuno. Previamente, había trabajado éste el concepto semántico del océano
en poemas como el aducido La elegía eterna, con referencias a la contemplación
del alma por el océano (v. 77), el «¡inmenso océano!» (v. 78) y el «¡océano inmenso
de ondas amargas!» (v. 81), o Muere en el mar el ave que voló del buque, con la
recreación de un océano bravío ante la inminente muerte que se cierne sobre el
sujeto de la voz poética92. Mas a partir de Sonetos de Fuerteventura, el poeta descu-
bre la naturaleza mítica y críptica del Océano, tratada ahora como un concepto más
asociado a los enclaves míticos93. Sucede con XXVII, 5-8, versos en los que el poeta
alude al «misterioso arcano» del océano94. 

Y como el océano, ensalza Unamuno el mar, cuyo tratamiento conceptual de
considerable calado se percibe ya en El mar (El Cristo de Velázquez, III, 1-12). Las
reminiscencias bíblicas (Jn. 20, 30; Ap. 14, 2) enmarcan, de facto, el concepto simbó-
lico entendido como signum y espejo de Dios, un mar ancestral y adánico, no
hollado todavía por el ser humano95. Como se ve, Unamuno se siente atraído por
las fuerzas de la naturaleza proporcionadas por el mar en una geografía mítica
situada en los confines del mundo, al igual que sucede con Canarias (en este caso,
enmarcada, además, dentro de las makßrwn n≈soi o Fortunatae Insulae). Con todo,
Unamuno extrapola esta interpretación al Cantábrico, lo que explica la composi-
ción de poemas como Galicia, 1-14, por el Finisterre, en el que tierra y mar se
muestran «abrazados bajo el cielo» (vv. 1, 59), mientras que suena la «verde melodía
de la gaita» (v. 56)96.

Mas será en los Sonetos de Fuerteventura cuando alcance su punto álgido el
tratamiento del concepto simbólico, en virtud de lo que el propio Unamuno formula
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90. III, pp. 548 y 564.
91. III, p. 689.
92. I, pp. 163 y 175.
93. En su introducción a Sonetos de Fuerteventura (París, 8 de enero de 1925; II, p. 260).
94. II, p. 287.
95. I, p. 387. Un análisis del tratamiento del mar por Unamuno proponen AZAOLA. José Miguel de.

El mar en Unamuno. Bilbao: Caja de Ahorros, 1987; y ABELLÁN, José Luis. El uso mitológico del mar en
Unamuno. Cuadernos Americanos, 1992, vol. 6, pp. 185-195. 

96. II, pp. 48-49.



como mitopeizar o crear leyendas97. En L, 1-4, bosqueja el concepto simbólico del
mar como un «recio materno corazón desnudo» que bate el pensamiento del poeta98.
Esta proyección habrá de continuar en el Cancionero con la aplicación a su Vasco-
nia natal y la recuperación, por ende, del pasado. Rezan, además, varios poemas
redactados en Gran Canaria en los que se comprueba cómo Unamuno, a su llegada
a la isla, se interesa con mayor insistencia por este concepto. Así se observa en
LXIII, en El poema del mar, con Letanía al mar99, que recuerda, salvando las distan-
cias, la Oda al Atlántico de Tomás Morales100. En este poema, en un proceso de
mitificación, se describe el mar como «cuna de la vida», cuyo vehemente movi-
miento de olas se parangona al transcurso vital del ser humano. Al tiempo, evoca
el pasado ancestral en el que no moraba aún el hombre (vv. 1-9). De ahí que su
canto sea lejano recuerdo del antiguo de las sirenas, como «historia eterna» (vv. 9-
16). En cualquier caso, el misterio que custodia celosamente trae a la memoria, una
vez más, el símbolo de la esfinge como secreto que el hombre anhela descubrir:
«eterna esfinge azul de crin de plata» (v. 19). 

Al igual que en otros poemas, el mar se encuentra unido, a modo de ensam-
blaje telúrico-mítico, a la tierra, mientras que el sol se contempla en él en calidad
de espejo (vv. 21-28). En este marco, el agua marítima es, a su vez, portadora de
cualidades positivas como la libertad (v. 31), la hermandad (v. 39), la fe (v. 43), la
esperanza (v. 45), el amor (v. 49) o la piedad (v. 50). Por tales rasgos, el poeta
desea que éste sea su «santo sepulcro», en una fusión con dicho espacio mítico y
eterno (vv. 69 ss.)101. En paralelo, algunas de estas características –como la valo-
ración de la libertad o la esperanza– las aduce, igualmente, Unamuno en LXIV, en
el poema «Vienen y van los días, lentos o raudos»102. Por último y en consonancia
con estas composiciones, un caso significativo viene dado en El que se pasa el día
durmiendo, con alusiones, estando siempre el mar como testigo («ola tras ola va
…», v. 12), a diversos auctores. Éstos son Parménides (v. 1), Platón (v. 5) y Calde-
rón («… vida es sueño, sueño que nos huye / hacia el morir», vv. 8-9), en una evoca-
ción conjunta al tópos del somnium imago mortis103. El mar, en definitiva, se encuadra,
desde la óptica de Unamuno, en un espacio mitificado. Ello es lo que justifica, en
otros poemas, el interés por diferentes marcos relacionados con la geografía mítica.
Es el caso de la Atlántida –de abolengo platónico, Tim.; Crit.–, a propósito de Antero
de Quental y el apunte bíblico de Marc., XIV-34, en Cancionero, 1115: « … la Atlán-
tida perdida, / viejo mundo …» (vv. 6-7)104. 
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97. Una aclaración desarrollada del término la ofrece Unamuno en el prólogo a Teresa (II, p. 123).
98. II, p. 304.
99. IV, p. 112.

100. La analizamos en Ecos míticos y tradición clásica en Las Rosas de Hércules, de Tomás Morales.
Revista de Literatura, 2004, vol. CXXXI, pp. 149-170.

101. IV, pp. 112-114.
102. IV, p. 115.
103. IV, pp. 118-119.
104. III, p. 514. En cuanto a Antero de Quental y Unamuno, cf. MARCOS, Ángel. Muerte e inmortali-

dad en Antero de Quental, según Unamuno. En Tu mano es mi destino ... cit., , pp. 311-317.



3. DEL CONCEPTISMO SIMBÓLICO A LOS AUCTORES: FUENTES Y PARATEXTOS

En el proceso de recreación de la materia clásica, el sólido conocimiento de
las fuentes clásicas permite a Unamuno encontrar un sendero poético bien distinto
a sus coetáneos. De hecho, la labor de traducción de los clásicos junto a su forma-
ción espiritual le facilitaban valiosos instrumenta que recuerdan –de forma bien
inusual en su tiempo– el método de trabajo del humanismo cristiano (es el caso
del comento y glosas). Resulta de interés, en este sentido, comprobar cómo el escri-
tor bilbaíno conjuga diferentes elementos de los auctores clásicos –insertos en el
discurso, en ocasiones como materia de ficción– y variadas referencias a la doctrina
cristiana. Ello queda reflejado, en consecuencia, en varios poemas, como en Cancio-
nero, 378, 1-14, a partir de Luc., XXIV-42, en el que se mencionan, en armonía, a
Safo y Empédocles (v. 1) junto a Ganimedes (v. 3) y, en otro plano, a Cristo y María
(vv. 5-6)105. Caso análogo lo encontramos en Al amor de la lumbre, poema que se
abre justamente con una cita de las Confesiones de San Agustín («Dulcissime vanus
Homerus»; I, 14, 23) para centrarse, después, en su interés por la Odisea (vv. 6 ss.).
A modo de glosa evoca, una vez más, Unamuno esta cita recreándola en el poema
De su lengua con la mano, de Cancionero, 1499, 1-8. Y al propio Homero, como
cantor ciego, habrá de rememorarlo, en fin, en la composición «Le picó terco el
tábano y el pobre» (LXII, vv. 13 ss.)106.

En esta línea –continuando con los modelos griegos–, Unamuno muestra su
predilección por autores como Heráclito en Todo pasa, que evoca la conocida
sentencia del pßnta r< ei (fr. 12, 49, 91), recogida también en la composición «Pare
la vida», de Cancionero, 1153, 5107. A Heródoto alude, en cambio, en Dulce silen-
cioso pensamiento (v. 3), junto al motivo de la Pitia (v. 5), en tanto que Píndaro se
habrá de convertir en uno de sus puntos de referencia esenciales108. Así lo hace
ver Unamuno sea en el prólogo a Teresa, al ensalzar su carácter gnómico y didác-
tico, como en el arranque del preliminar al Cancionero, con la sentencia «Lo mejor,
el agua» (Ol., I, 1), que pone en paralelo con la bíblica «buena la sal» (Marcos, IX,
50)109. Precisamente, la sentencia como recurso de Píndaro la vuelve a utilizar
Unamuno en Cancionero, 1534, en relación a «gûnon Îj üssi» (‘hazte el que eres’;
Pít., II, 72). E incluso se vale de una mención al propio Píndaro, como materia de
ficción, en el mismo Cancionero, 152, en aras de llevar a cabo un juego de pala-
bras entre «tebano» y «tábano» (v. 6)110.

Con idéntica importancia respecto a Píndaro se alzan, en calidad de notables
puntos de referencia, Aristóteles y Platón. Del primero de ellos recupera nuestro
poeta la noción del zÒon politik’n (Éth., Pol.) como hombre civil, según recuerda
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105. Con data del 6 de septiembre de 1928 (III, pp. 254-255).
106. I, p. 326; III, p. 644; IV, p. 112.
107. I, pp. 327-328; III, p. 527.
108. I, pp. 331 y 248.
109. II, p. 129; III, p. 45.
110. III, pp. 662 y 144.



en El contratante social y en una glosa explicativa del propio autor111. De Platón, en
contraste, son varios los conceptos e ideas que maneja no sólo en sus prólogos
–en ocasiones, en un contexto irónico– sino también en las composiciones poéti-
cas. En el primer caso, cabe resaltar las notas a Teresa –en las que se vale del
nombre de Platón como autoridad, pero en un contexto humorístico– y en rela-
ción al concepto de metempsícosis (Fed.), en una aclaración de Unamuno al soneto
XII de Sonetos de Fuerteventura: «Un siglo ya que al turbulento Riego»112. Similar-
mente, en Leyendo a Fritz Mauthner de Cancionero, 1707, se encumbra la figura
de Platón, quien organiza, en esta ocasión, el sistema interno de la República113.
Incluso, en otro juego de planos entre realidad y ficción, divisas históricas y materia
mítica, vuelve a figurar el preclaro filósofo ahora en compañía de Apolo y otros
dioses, como consta en Mediterránea, del mismo Cancionero, 411 (7, 12 y 15)114.

En cuanto a los auctores latinos que esgrime Unamuno en su producción poética
sobresalen Virgilio, a menudo relacionado con Dante por el descensus, según tiene
lugar en Sonetos de Fuerteventura, XXVIII, 1-4, con motivo de una referencia a
Purgatorio XXI, 133-139. La misma asociación brinda Unamuno en Cancionero,
1005, 1-8, ahora con el apunte a Purg., XII-3115. No menos relevancia le concede,
en un nuevo nivel, a Séneca (y ya se ha señalado previamente el interés del escri-
tor vasco por la imagen de la clepsidra). Junto al dominio de las traducciones, en
efecto –es el caso de su Medea–116, textos como La sangre del espíritu, en el que
trata Unamuno cuestiones relacionadas con la lengua y la patria, enfatiza la impor-
tancia de su «austero latín» en los versos 5-6 como símbolo ideal aplicado a España117. 

Al igual que Séneca, su sobrino Lucano está presente en los versos del escri-
tor bilbaíno, en una nueva recuperación del pasado glorioso hispano mediante la
translatio studii118. Se ha mencionado con anterioridad la imitación de su estilo
truculento en la poesía unamuniana. Pero, sobre todo, Lucano junto a Séneca, por
su nacimiento cordobés, constituyen los pilares de una legendaria memoria histó-
rica, según se observa en «Saavedra, Lucano, Séneca», de Cancionero, 555119. Por
esta razón, no es de extrañar la vigencia de motivos estoicos –característicos de
estos auctores– en la producción poética unamuniana. Sucede con la necesidad
de poseer firmeza –virtud sine qua non para adquirir la perfección espiritual– en
Fortaleza, con cierto recuerdo, por añadidura, del sustine et abstine120. De esta
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111. I, p. 302.
112. II, pp. 226 y 275-276. Para la influencia del pensamiento platónico en Unamuno, véase: ORRIN-

GER, Nelson. Unamuno and Plato … cit.
113. III, p. 736.
114. III, p. 272.
115. II, p. 287; III, p. 480, respectivamente.
116. Cf. ROBLES, Laureano. Tres poemas inéditos de la Medea de Unamuno. Cuadernos de la Cátedra

Miguel de Unamuno, 1998, vol. XXXIII, pp. 219-229.
117. I, p. 300.
118. Hecho que corrobora la propia palabra del escritor en el prólogo al Cancionero (III, p. 48). 
119. Con data del 13 de diciembre de 1928 (III, p. 327).
120. I, pp. 226-227.



suerte, el «firme fundamento» es el que podrá permitir al poeta emprender «el recto
camino de mi vida» (v. 11) como «reino de libertad» (v. 13). En este camino de perfec-
ción se hace necesario, además, el retiro espiritual (seccessus in villam) en aras de
cultivar el otium. Sucede, en consecuencia, en el soneto Recuerdo de la Granja de
Moreruela, que exhibe, al tiempo, resonancias quevedianas –en un nuevo entron-
que con el estoicismo– en su inicio (en concreto, en relación a Retirado en la paz
destos desiertos): «En una celda solo, como en arca / de paz, libre de menester y cargo,
/ el poema escribir largo, muy largo, / que cielo y muerte, tierra y vida abarca»121.

Junto a la doctrina estoica, las fuentes de abolengo epicúreo tienen cabida en
la poesía de Unamuno. Justamente, al igual que sucede con Antonio Machado122,
constan los eädwla (según Epicuro) o simulacra, concepto de Lucrecio, conti-
nuando la senda del modelo griego. Ello es, entre otras razones, lo que justifica la
presencia de representaciones fantasmagóricas en poemas como Música («… fantas-
mas / flotantes e indecisos, / sin esqueleto; / los que proyectan sombra …», vv. 13-
16), junto al movimiento de las alas de Pegaso (v. 24)123. De forma similar al De
rerum natura, a la voz del enunciado poético de Teresa, 80, se le aparece por la
noche una imagen, en este caso, en calidad de preludio de muerte en los prime-
ros versos. Y, también en dicha línea, los fantasmas considerados «espectros» (vv.
16-18) se hacen, finalmente, patentes en un poema de Cancionero (547, 11-18)124. 

En armonía con esta recuperación de auctores, sea para evocar su pensamiento
o bien como un recurso técnico –en una confluencia de realidad y ficción–, figuran,
de forma diseminada, diferentes referencias a otros aspectos del pensamiento clásico.
Lo percibimos tanto en la recreación del carpe diem en Cancionero, 985, 1-8125,
como en el motivo de los siete sabios de Grecia –transmitido por Demetrio de
Fáleros– en el mismo poemario (1555, 1-8)126. Junto a estas células temáticas se
encuentra, en paralelo, la vigencia de la máxima apolínea «GnÒqi saut’n» en el
poema «Conócete a ti mismo» (v. 1), valorada como «¡la rosa de la ciencia!» (v. 4)127.
Sin embargo, en su práctica habitual de conjugar canon pagano y doctrina cris-
tiana, deriva Unamuno la sentencia hacia la deuda integral del poeta para con Dios
(v. 8), actitud reflejada indistintamente en su prólogo al Cancionero: 

Mas huí de ella [España] desnudo (Marcos, XIV, 52) y poco más que desnudo sigo
aquí. Y hecho teatro de mí mismo (I Corintios, IV, 9), tratando de descubrirme a
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121. II, p. 35.
122. Según analizamos en el artículo Amor de piedra: Tradición clásica en Soledades (1903), de

Antonio Machado. Cuadernos de la Biblioteca Menéndez Pelayo, en prensa.
123. I, p. 186. Sobre la pervivencia de fantasmas en el Modernismo, véase: PEÑATE, Julio. De fantas-

mas, diablos y brujas en los narradores del 98: algunos ejemplos y variantes. En Brujas, demonios y
fantasmas en la literatura fantástica hispánica. Ed. de Jaume Pont, Lleida, 1999, pp. 253-268.

124. II, p. 206; III, p. 325, respectivamente.
125. Preludio del tratamiento que va a recibir el tópos en la poesía española posterior, como sucede

con Aurora Luque; vid. ESCOBAR, Francisco J. Soñar con las ruinas arquitectónicas del pasado: Cotidia-
nidad y praxis humanística en Luis Alberto de Cuenca y Aurora Luque, Iberoromania, en prensa. 

126. III, pp. 473 y 671.
127. I, p. 189.



mí mismo, de conocerme y más bien de conocer al Señor para ser por El conocido.
Que si el Oráculo de Delfos, y luego con él Sócrates y sus discípulos lo repitieron,
decía: «¡conócete a ti mismo!», las Escrituras () [sic], y lo repite la Epístola a los
hebreos: «¡Conoce al Señor!», es decir, ámale, pues no se puede sino amar aquel a
quien de veras se conoce128.

Por último, un capítulo destacado para comprender la pervivencia de la materia
grecolatina en la poesía de Unamuno viene dado por la codificación de un nutrido
número de paratextos. Son varias las funciones que desempeñan, además de servir
como revestimiento erudito y humanístico. Entre ellas, sobresale la de adelantar,
a modo de preparación estética, la temática recreada en las composiciones unamu-
nianas. De esta manera, con frecuencia, los poemas sirven como una glosa verná-
cula de la cita. E incluso, se percibe, en paralelo, la aplicación de la técnica
conceptista. Así, un término esencial de la fuente adquiere relieve, como sucede
en La tinaja de Pandora, en una recreación del conocido atributo del personaje
mítico. Para ello, se vale Unamuno de Hesíodo, Obras y días, 96-97: «mo›nh d>a‹t’qi
'Elpãj ùn ¶rrøktoisi d’moisin / †ndon †mimne pàqou ¤po ceàlesi, o‹d° q›raze / ùxûpth».
En este marco, el amanecer mitográfico, con la salida de la Aurora en los prime-
ros versos, da pie a la recreación de la funesta situación que experimenta Pandora
al contemplar los males que contiene el vaso129. La misma obra de Hesíodo (vv.
102-104) ofrece a Unamuno, asimismo, el motivo cardinal de Noches de insomnio:
«no„soi d'¶nqrÎpoisin ùf'ΩmûrV, aÜ d'ùpã n›ktaj / a‹t’matoi foitÒsi kak™ qntoési
fûrousai / sig–, °peã fwnøn ûxeàleto mhtàeta Ze›j»130. En el texto, Unamuno, por su
parte, enfatiza el hecho de contemplar el transcurso vano de las horas en tanto que
no consigue conciliar el sueño (vv. 1-4)131. También los versos 174-175 de esta obra
de Hesíodo («mhkût' †peit' Ìfellon °gÓ pûmptoisi meteénai / ßndrßsin, ™ll/ ƒ pr’sqe
qanién ƒ †peita genûsqai»)132 permiten al escritor vasco, en Inactual, llevar a cabo
una crítica a los hombres que rinden pleitesía al becerro de oro (Éx., 32-34), en un
período que concibe como edad de hierro. El motivo primordial radica, en conse-
cuencia, en que ello acarrea un inexorable estado de servidumbre, en detrimento
del principio de autonomía personal, de doctrina estoica, que defiende Unamuno133.

El interés de nuestro poeta por la enseñanza moral que pueden proporcionar
auctores antiguos como Hesíodo lo encuentra, de forma similar, en Heródoto. Dos
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128. III, pp. 54-55. 
129. I, p. 323. En cuanto a otra alusión al amanecer mitográfico la encontramos en Cancionero, 955,

1-4, con la referencia paratextual homérica «Rhododáctylos Eós» y Corán, LXXXI-10, 11 (III, p. 463). 
130. En palabras de Unamuno: «Dice Hesiodo que ‘las enfermedades visitan a los hombres de día,

pero las que espontáneamente llevan males por la noche a los mortales lo hacen en silencio, puesto
que el prudente Zeus les quitó la voz’» (I, p. 312).

131. I, p. 312.
132. Señala el escritor vasco: «Dice Hesíodo: ¡Ojalá no hubiera yo nacido después para participar de

esta edad quinta de los mortales, sino que o me hubiese muerto antes o naciera después de ella!» (I, p.
329).

133. I, pp. 329-330.



son los paratextos más relevantes: III, 80 («Fq’noj d° ¶rc≈qen ùmf›etai ¶nqrÎp¸») para
el poema Civilitas; y III, 83 («oflte g' ©rcein oflte ©rcesqai ùqûlw»), pórtico de entrada
de Ni mártir ni verdugo134. En el primer caso, Unamuno se vale del concepto griego
«Fq’noj» (‘envidia’, ‘ojeriza’) con el propósito de desarrollarlo mediante una ampli-
ficatio poética. Bajo esta premisa inicial, insiste el escritor en el daño moral que
provoca al alma –condenándola a una eterna soledad–, puesto que la envidia «nunca
se sacia». En el segundo testimonio, en contraste, Unamuno opta por una paradoja
consistente en invertir el sentido de acción en estado de paz y sosiego en período
de guerra. Ello obedece a que pese a ser defensor de la ataraxía como cualidad
–en su línea estoica–, dicha actitud no le impide ser, en cambio, un hombre vital.
Es decir, Unamuno defiende el justo equilibrio entre la acción (sosegada) y la
contención (activa), siempre en su justo momento y medida precisa. Mas el poeta
no puede hacerlo por sí mismo sino asistido por la ayuda de Dios omnipotente. Por
esta razón, concluye señalando que «ni mártir quiero ser, ni ser verdugo» (v. 14).

Continuando en el marco de la historiografía griega, Tucídides se distingue,
junto a Heródoto, como un adalid de gran valía para la edificación del pensamiento
unamuniano. Se percibe en el pórtico introductorio a Sonetos de Fuerteventura,
dedicado «A don Ramón Castañeyra, de Puerto Cabras, en la isla canaria de Fuer-
teventura». En concreto, Unamuno ofrece una grácil hibridación entre el testimo-
nio de Tucídides –por el hecho de escribir una historia «para siempre», como reza
en el arranque de su obra– y la recuperación del episodio de Clavileño en Don
Quijote135. Este sutil maridaje deja entrever, por ende, la confluencia –valorada por
Unamuno– entre fuentes grecolatinas y tradición clásica vernácula (en este caso,
española), a modo de continuum. En dicho contexto, similar pensamiento a la hora
de escribir una obra «para siempre», al decir de Tucídides –aquí en una equipara-
ción a Ranke–, lo evoca, una vez más, Unamuno en su prólogo al Romancero del
destierro (1928)136.

En concierto con la historiografía, otro rico minero para la composición de
poemas conforme a la concinnitas antigua lo proporcionan tanto la tragedia como
la comedia de abolengo griego. Para el primer dominio, Unamuno muestra su
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134. La aclaración de ambos textos griegos la proporciona Unamuno a modo de comento: «Heró-
doto dice que ‘la envidia ha nacido con el hombre desde un principio’. Y tiene razón. De esto de la
envidia sabían mucho los griegos, como buenos demócratas inventores del ostracismo» (I, p. 304); y «El
lema griego son unas palabras que Heródoto hace decir a Otanes el Medo ante el consejo, y dicen: ‘No
quiero mandar ni ser mandado’» (I, p. 272).

135. Éste habrá de darle aliento para componer un proyecto futuro: Don Quijote en Fuerteventura
(II, pp. 259-260).

136. «Un griego de la casta espiritual de Tucídides, el que dijo que escribía la historia de la guerra
del Peloponeso para siempre, se sonreiría ante esa pobre concepción naturalista del progreso. El para
siempre de Tucídides está en la misma cumbre –o abismo si se quiere– de concepción histórica, actua-
lística, que lo de que cada generación humana está en la presencia inmediata de Dios de su hermano
y sucesor Ranke. Y uno y otro, Tucídides y Ranke –dos máximos poetas, creadores– concibieron la
historia políticamente. Para ellos la historia era política, era historia civil» (II, p. 366).



preferencia, fundamentalmente, por Esquilo y Sófocles, mientras que en el segundo
marco, se decanta por Aristófanes. De Esquilo le interesa el Prometeo encadenado,
obra que toma como modelo –según hemos visto– en el tratamiento literario de este
personaje mítico. Sin embargo, en la composición A Mercurio cristalino, centra su
atención en la figura del dios alado, teniendo en cuenta el verso 983 («s° g™r prosh›dwn
o‹k ©n ◊n'¤phrûthn»), inserto en un parlamento de Prometeo como exaltada respuesta
a Mercurio137. Aquí aparece representado el personaje alado, mediante un proceso
de humanización, en calidad de alcahuete de los dioses (vv. 9-10). 

Como contrapunto a Esquilo, la obra de Sófocles elegida por Unamuno es, en
los dos poemas que tratamos, la Antígona. Así, el verso 615 («• ... pol›plagktoj
ùlpàj») presta el concepto de «ùlpàj» (‘esperanza’) como eje axial de la composición
intitulada, precisamente, A la esperanza. La concibe Unamuno, en efecto, en calidad
de preciada cualidad que no se «acobarda» ante la razón (v. 5), pero que no tiene
cabida, en cambio, en el propio estado anímico expresado por la voz poética138.
Para el segundo poema (A una gazmoña), Unamuno se vale, en constraste, de los
versos 653-654 de la Antígona («™ll™ pt›saj Îseà te dusmene≈ mûqej / t¬n paéd' ùn
ÉAidou tønde numfe›ein tinà») a modo de severa reprehensión a una mujer que quiere
contraer nupcias no por el valor espiritual del matrimonio sino por mero interés y
conveniencia. Ello le obligará, por el contrario, a tener relación y ligamen con el
demonio139.

Mayor relieve ostentan las alusiones a la comedia de Plauto, destacando, sobre
todo, los apuntes de Pluto y Las avispas. Así, el verso 600 («o‚ g™r peàseij, o‹d'ƒn
peásVj») ofrece las bases para el poema Irresignación, en el que la voz del enun-
ciado poético no se resigna a luchar por sus ideales, identificándose, de esta suerte,
con Don Quijote (vv. 1-4)140. En cuanto a la pervivencia de Las avispas (en concreto,
los versos 1060-1070) la refleja el propio Unamuno, en el prólogo a Teresa, como
una demostración didáctica –a partir del testimonio del coro de ancianos– de la
fuerza de voluntad en este estado de la vida141. Por último, el ingente valor de
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137. I, pp. 313-314. Esgrime Unamuno en este sentido: «Son palabras que Esquilo pone en boca de
Prometeo, el cual al decirle Hermes o Mercurio que no sabe tener juicio le responde: ‘No te hablaría a
ti, que eres un criado’» (I, p. 313). Otros aspectos sobre la vigencia de la tragedia clásica en Unamuno
ofrece ORRINGER, Nelson. La tragedia griega en las obras de Unamuno … cit.

138. I, p. 335. Unamuno aclara este concepto desde la fuente: «Sófocles llama, en la Antígona, a la
Esperanza ‘la esperanza que vaga mucho’» (ibidem).

139. I, p. 296. Acomete el siguiente comentario Unamuno a partir de la cita griega: «Dice Creonte
en la Antígona, de Sófocles: «Rechazándola como a una malévola que es, manda a esa moza al infierno
(a la morada de Hades) para que allí se case con alguien» (ibidem). En cuanto a los paralelos entre
Sófocles y Unamuno, véase: ORRINGER, Nelson. El filósofo en escena … cit.

140. I, p. 320. En cuanto a la sentencia griega leemos, al decir unamuniano: «Dice Cremilo en el
Pluto, de Aristófanes: «No me convencerás aunque me convenzas» Y así digo yo.». (ibidem).

141. «… Aunque acaso aquí no encaje lo que el coro de ancianos de Las avispas, de Aristófanes,
cantaba versos 1060 a 1070), diciendo en hermosos versos griegos esto que en prosa castellana pongo
así!: «¡Oh nosotros que fuimos robustos en los coros y robustos en las batallas, y por esto sólo mismo
varones los más varoniles! ¡Esto era antes, antes! Pero ahora se nos van más blancos que el cisne y 



la fuente aplicado a la realidad del escritor se refleja en otros textos, como en los
preliminares al Cancionero, a raíz de una canción popular francesa que parangona
al melolontha aristofanesco: «Por cierto que aquí, en Francia, he aprendido otra
cancioncilla infantil francesa, del hanneton, nuestro cochorro, el melolontha aris-
tofanesco, que dice: Hanneton, vole, vole, vole, / Hanneton, vole vole donc …»142.
La mención al cochorro asociado al melolontha como juego infantil –que el poeta
recuerda de su niñez en Bilbao–, la vuelve a traer a colación ya en los versos del
Cancionero, en concreto en 221, 11-12: «cochorro aristofanesco, / juguete de mi
alborada»143. Tales referencias, empero, no impiden que, al igual que en otros casos
anteriormente aducidos, Aristófanes quede transformado en un personaje de ficción,
en el mismo plano creativo, junto a Apolo, según tiene lugar en este poemario,
964, 1-5144.

Los paratextos con referencias a citas de autores latinos no exhiben tanta rele-
vancia como los griegos, aunque existen alusiones destacadas. Una de las más signi-
ficativas reza en Non omnis moriar! (Hor., Carm., III, 30, 6), que contiene, además,
la máxima Odi profanum vulgum» (Carm., III, 1, 1). Ambos enclaves de Horacio
sirven, en cualquier caso, como fundamento para la edificación del poema, presen-
tado en calidad de glosa explicativa y metadiscurso: ««No todo moriré!» Así nos dice
/ henchido de sí mismo aquel poeta / que odia al vulgo profano y que le reta / a
olvidarle esperando le eternice / el reto mismo;» (vv. 1-5)145. Del mismo modo, en
un recuerdo de la Epístula ad Pisones, se hace evidente un apunte a esta obra
–seguramente a partir de una reelaboración– en el pasaje mencionado de Cancio-
nero, 521, 1-3, en relación al conceptismo de Quevedo y Gracián146. A este respecto
señala Unamuno en el paratexto que se trata de un «Fragmento de una ‘Arte poética
a los Pisines’ que no llegaré a escribir»147. En paralelo, cabe resaltar el gusto de
Unamuno por paratextos mixtos que pueden lucir, además de una fuente grecola-
tina, otra bíblica y una última vernácula, normalmente, perteneciente a la tradición
clásica española. Sucede en el poema «Dama de ensueño es más terrible dama»,
enmarcado en un triple paratexto mediante un pasaje bíblico (Génesis, XXXII, 24-
30), un texto clásico español (Quijote. Parte I, cap. XXXV) y, en tercer lugar, una
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florecen estos cabellos. Mas de estos restos hay que sacar fuerza juvenil, pues creo que mi vejez es
mejor que los rizos de muchos mozos y que su apostura y su eurycprotía.» Palabra esta última que no
quiero traducir y cosa que suele acompañar a las melenas del falsificado romanticismo de bohemia» (II,
pp. 121-122).

142. III, p. 50.
143. III, p. 176.
144. III, p. 466.
145. I, p. 310.
146. III, p. 317.
147. Señala Suárez en su edición: «Podría tratarse de una errata y referirse a Pisones como ha seña-

lado algún crítico. Sin embargo, nos parece más propio el nombre Pisines si tenemos en cuenta las
ideas acerca de la poesía que siempre manifestó Unamuno, en contra de los credos poéticos vanguar-
distas de los que se burlaba o trataba irónicamente» (III, p. 317).



fuente griega («tràj d/¬ûra t›ye baqeéan», de Iliada, XX, 446)148. Tales contenidos
heterogéneos los conjuga en su poema Unamuno, en orden y concierto, a fin de
expresar estéticamente la realidad y el deseo de amor (vv. 1-14)149.

4. HIBRIDACIÓN MÚLTIPLE Y COMPARATISMO: A MODO DE CONCLUSIÓN

A la vista de los datos expuestos, la hibridación aducida en diversos planos
–canon pagano y cristiano, fuentes grecolatinas, vernáculas y materia bíblica– es
la que justifica, en definitiva, la sutil confluencia de referentes heterogéneos y de
sesgo humanístico en el corpus unamuniano. Además de los poemas ya analiza-
dos, este proceder compositivo se observa en otros, como en Luna (Cristo de Veláz-
quez, V, 9-16), en el que las fuentes bíblicas (Jn 10, 34; Salmo 81, 6) se armonizan
con alusiones a Homero, Sócrates150 y los dioses del Olimpo151. Asimismo, el leit-
motiv primordial relativo al Cordero (XVI, 9-24) se conjuga, en un modo afín, con
la evocación del viaje de los Argonautas en su búsqueda del vellocino de oro152.
Uno de estos aventureros míticos de excepción, Hércules, lo llega a recordar justa-
mente Unamuno en dicho corpus en relación a las egregias columnas. De hecho,
se trata de un apunte, por ende, relativo a la geografía mítica en El mar (El Cristo
de Velázquez, III, 13-22). En un contexto similar, las hazañas de este protagonista
se parangonan, a la par, a las de D. Quijote, emblema español por excelencia, en
Mi patria (Cancionero, 710, 9-16)153.

Sin embargo, pese a la valentía demostrada por el hijo de Júpiter y Juno, como
evocan otros poetas modernistas, éste será domeñado por Ónfale u Onfalia, merced
al atributo de la rueca (Cancionero, 1154, 1-8)154. La propia figura de Ónfale, por
la acción de tejer, se contamina, al tiempo, con las Parcas –tratadas, a su vez, en
Teresa, 18, 1-8, mediante una confluencia con las Musas– en Lino (Cristo de Veláz-
quez, XIX, 1-7 y 18-27)155. Por este atributo y en consonancia con el leitmotiv de
la muerte –y en este caso, también con el amor–, Unamuno inscribe nuevamente
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148. El contenido de tales fuentes lo explica el propio Unamuno: «La cita del Génesis es la transcrita
en la nota al soneto XC. El pasaje del Quijote es aquel en que el caballero pelea en sueños con unos
cueros de vino tinto tomándolos por gigantes. Y el pasaje de la Ilíada dice que Aquiles ‘hirió tres veces
la nube profunda’ persiguiendo a Héctor, a quien Apolo había cubierto con una nube, bruma o más
bien polvareda acaso.» (I, p. 333). 

149. I, p. 333.
150. Recordado también en Cancionero, 806, 1-4.
151. Espacio éste que evoca, igualmente, Unamuno en Ecce homo, del Cristo de Velázquez, VI, 1-

10; cf. I, p. 415; I, p. 356 (los dos últimos poemas).
152. I, pp. 367-368. 
153. I, p. 387; III, p. 383, respectivamente.
154. III, p. 527. En lo que hace a la pervivencia del mito de Ónfale en la poesía hispánica moder-

nista, véase: MEJÍA, Ernesto. Hércules y Onfalia, motivo modernista. En El Modernismo, ed. de L. Lituak,
Madrid, 1975, pp. 185-199.

155. II, p. 150; I, p. 370 (para los dos últimos poemas).
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su concepto de metaerótica en Teresa, 98, 1-16156. Es más, a modo de variatio, el
mito de Hércules y Ónfale –según suele ocurrir en la poesía modernista– puede
dar paso a su correlato bíblico: la historia de Sansón y Dalila (Cancionero, 108,
1-8)157. En esta línea, la imbricación de emblemas míticos y cristianos tiene, final-
mente, otro destacado referente en la conjugación de Pan y Cristo –como encon-
tramos en Salvador Rueda y Rubén Darío– en Galicia, 105-139, Mercurio y Saulo
–de gran predicamento en la obra de Valle-Inclán– en El Cristo de Velázquez, VII,
36-41 o la presencia de Atlante, en un contexto cristológico, en Pecho (del mismo
poemario, XIII, 1-10)158.

Con vistas a ir concluyendo, el enfoque comparatista asentado lo extrapola
Unamuno, en un último nivel compositivo, a otras mitologías y religiones. Esta
amplitud de miras se observa en Las estradas de Albia, 48-57, con la enumeratio
mediante polisíndeton en el verso 57 («… Isis y Brahma y Júpiter y Cristo»), o en
la recreación de una Galicia mítica y supersticiosa, en el ya referido Galicia, 90-
97, bajo una pincelada a «druídicos misterios», brujas y hechiceras159. Igualmente,
en el poema Mira ese niño …, se alude a la confluencia de «Ramayanas, Ilíadas,
Odiseas, / Pentateucos, Eneidas, Kalevalas,» (XLII, vv. 15-16), en un ejercicio de
mitología comparada como recurso estético160. Incluso, en su reconstrucción arqueo-
lógica de la Antigüedad, no muestra reparo Unamuno en remontarse, en Cancio-
nero, 1564, al «Cavernario bisonteo» como un «tenebroso rito mágico» (vv. 1-2) en
la Cueva de Altamira. Y así sucede también en este poemario en 1565, 1-20, con
apuntes, al tiempo, a Ícaro161. Referencias todas ellas, en definitiva, que evidencian
la complejidad del pensamiento unamuniano, cuyo pilar esencial, en lo que concierne
a su poética dualista, quedaba sintetizado en sus propias palabras, a saber, en el
«diálogo entre el águila de Patmos y la lechuza de Minerva».

156. II, p. 219.
157. III, p. 126.
158. II, p. 51; I, pp. 391 y 410.
159. II, pp. 42 y 50.
160. IV, pp. 86-87. Este interés unamuniano por la mitología comparada preludia el predicamento

que experimentará el recurso en la poesía española posterior (es el caso de Luis Alberto de Cuenca). 
161. III, pp. 674-675. De relieve resulta también, a este respecto, como recuerda Suárez, en su edición

(III, p. 674, n. 488), el escrito posterior, de 1936, «Huichilobos y el bisonte de Altamira».




