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RESUMEN: De forma expresa y reiterada, Carmelo Lisén recalca la centralidad
de la palabra y el oir en la investigacion antropoldgica. En este terreno, su atencion
abarca desde la indagacion hermenéutica de los campos semanticos de las «palabras-
percha» a los relatos locales en torno a las aporias existenciales. No obstante, el
discurso de sus monografias gallegas pone de manifiesto que en su quehacer etno-
grifico la via visual también resulta decisiva para el registro de los episodios y, en
ellos, para la cuidada creacion de su narrativa textual. Esta pinza técnica que articula
lo escuchado y lo observado es conforme con el método socio-hermenéutico carac-
teristico de la antropologia lisoniana, orientada a la comprension e interpretacion
tentativa de los universos simbdlicos de significados y valores culturales, incluidos
sus aspectos mas reconditos e inefables —lo que se vehicula a través del relato local-,
pero siempre anclando la exégesis en una densa contextualizacion, sobre la roca
solida del andlisis socio-estructural y ecolégico de las condiciones reales de existen-
cia de los colectivos humanos —lo que asimismo implica desarrollar una metédica
perspectiva observadora—. En la elaboracién de sus monografias, Lison convoca una
plétora etnogrifica de fragmentos testimoniales en estilo directo que actia como
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inicial hipotexto, cuya polifonia enriquece notablemente el hipertexto: su narrativa
escrita de antropologo-autor. Este es uno de los recursos del investigador que mas
sélida veracidad confieren a la ficcion monogrifica, al informarla con la experiencia
local verbalizada. Se logra consolidar asi, con eficacia inigualada, un género propia-
mente antropologico.

Palabras clave: Narratividad; hermenéutica antropoldgica; testimonios locales;
dicgesis.

ABSTRACT: In an express and repeated way, Carmelo Lison emphasizes the
centrality of the word and the hearing in anthropological research. In this area, his
attention spans the hermeneutic indagation of the semantic fields of «words-perch»
to local accounts around the existential aporia. However, the discourse of his
Galician monographs shows that in his ethnographic work the visual pathway is also
decisive for the recording of the episodes and, in them, for the careful creation of
his textual narrative. This technical clamp that articulates the heard and the observed
is in accordance with the socio-hermeneutic method characteristic of Lisonian
anthropology, oriented to the understanding and tentative interpretation of the
symbolic universes of cultural meanings and values, including its most remote and
ineffable aspects —all of them vehiculated through the local narrative—, but always
anchoring exegesis in a dense contextualization, on the solid rock of socio-structural
and ecological analysis of the real existential conditions of human groups — which
also involves developing a methodical observer perspective. In the elaboration of
his monographs, Lison convenes an ethnographic plettive of testimonial fragments
in direct style that acts as an initial hypotext, whose polyphony remarkably
enriches the hypertext; his narrative written as an anthropologist-author. This is
one of the research’s resources that more strong veracity confers on monographic
fiction by informing it with local verbalized experience. In this way, an unequaled
anthropological genre is thus consolidated.

Key words: Narrative; Anthropological hermeneutics; Local testimonies;
Diegesis.

RESUMO: De forma expressa e reiterada, Carmelo Lison refor¢a a centralidade
da palavra y da escuta ne investigacio antropoldgica. Neste terreno, sua atengio
abrange desde a indagac¢iao hermenéutica dos campos semanticos das «palavras-cha-
ves» aos relatos locais ao redor das aporias existenciais. No entanto, o discurso de
suas monografias galegas destaca que em sua ocupacio etnogrifica a via visual tam-
bém torna-se decisiva para o registro dos episodios e, neles, para a cuidada criacao
de sua narrativa textual. Esta pinga técnica que articula o escutado e o observado
estd de acordo com o método sécio hermenéutico caracteristico da antropologia
lisoniana, orientada a compreensio e interpretacao tentativa dos universos simbo-
licos de significados e valores culturais, incluidos seus aspectos mais reconditos e
inefaveis —o que € vincula através do relato local-, porém sempre ancorando a exe-
gese numa densa contextualizacdo, sobre a rocha solida da analise socio estrutural
e ecoldgica das condicoes reais de existéncia dos coletivos humanos —o que assim
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mesmo implica desenvolver uma metddica perspectiva observadora—. Na elaboragio
de suas monografias, Lison convoca uma abundancia etnografico de fragmentos tes-
temunhais no estilo direto que atua como inicial hipotexto, cuja polifonia enriquece
notavelmente o hipertexto; sua narrativa escrita de antropologo-autor. Este ¢ um dos
recursos do investigador que mais solida veracidade conferem a fic¢aio monogrifica,
ao informd-la com a experiéncia local verbalizada. Se consegue consolidar assim,
com eficdcia inigualada, um género propriamente antropolégico.

Palavras-chave: Narratividade; hermenéutica antropologica; testemunhos
locais; diégesis.

Parece obligado abrir unas reflexiones acerca de la narrativa en la obra de
Carmelo Lison, dejando constancia de su inequivoco reconocimiento de la centra-
lidad de la palabra, el discurso oral, el relato y cuanto, estando lingtiisticamente
articulado, sea susceptible de audicion en la investigacion antropolégica. Una
palabra local registrada en la entrevista etnografica grabada y en cualquier otro
medio, comprendidos esos fragmentos de conversaciones casualmente escucha-
das o informalmente mantenidas, ripidamente garrapateados en el cuaderno de
campo. Pero en todo caso una palabra vertida a menudo en forma de relatos mas
o menos estructurados, que son los elementos de comunicacion cultural que han
ido labrando la comprension del etnégrafo sobre los universos de representacio-
nes y orden axiologico lugarefios, asi como su progresiva expertise personal en
el reconocimiento de los usos locales del lenguaje, en funcion del contexto de
conversacion; cubriendo ahora funciones apelativas o conativas, después expre-
sivas, referenciales o informativas, para saltar luego a propositos mitopoiéticos,
o faticos. Una expertise morosamente proporcionada por la interaccion dialogica
mantenida en el tiempo, rutinaria, cuajada de ensayo y error; trabada de vague-
dades interpretativas, sobreentendidos y contradicciones, y cotejada con la accion
observada, que constituye el eje central del proceso etnogrifico en campo y que
pausadamente va proporcionando competencia para la comprension del funcio-
namiento de vinculos, conflictos, alianzas, instituciones sociales y, sobre todo, de
los usos de las palabras clave: simbolos dominantes que estructuran la cultura y
comunicacion locales.

L. LA RELATIVA PRIMACIA DE LO OIDO EN LA EMPRESA ETNOGRAFICA: DE LAS PALABRAS-
PERCHA A LAS NARRATIVAS

Parece inequivoca la primacia auditiva en la prospeccion etnografica de Li-
son, y su indicacion de que en las palabras (aunque también en la actividad
cotidiana y en el ritual) se encuentra la clave que franquea la comprension de
los mundos de representaciones culturales. Fundamentalmente porque el autor
lo expresa reiteradamente en el inicio de publicaciones monograficas y tedricas
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que median entre si varias décadas. Asi, el prologo de Brujeria, estructura social
y simbolismo en Galicia (1979), su monografia insignia sobre el tapiz de creencias
y los especialistas taumatirgicos de la Galicia de mediados del siglo XX —como
después pasard a serlo, para mi, La Santa Compania. Fantasias reales. Realidades
Jantdsticas (2004) a propésito de la narrativa de la muerte y la trascendencia indi-
vidual y colectiva—, lleva el siguiente encabezado:

En este que ahora presento ofrezco una muestra de mi personal conviccion de
que la investigacion antropologico-cultural consiste fundamentalmente, aunque
no exclusivamente, en oir. La receptividad y pasiva aceptacion de significados y
valores ajenos rima mas con el arte de oir que con la activa facultad de ver. Guiado
por las poéticas insinuaciones de Rilke he intentado que estuviera mi oido abierto
a todo (...) Y lo que he escuchado han sido palabras; palabras con aroma, sabor
e interioridad local: palabras con una poesia interna que en parte se nos escapa;
palabras que en lenguaje técnico son conocidas como old-job-words (Wittgenstein),
peg-words (Waisman) o covert concept (Whorf), esto es, palabras-percha de las que
cuelgan numerosos, ambiguos y hasta contradictorios conceptos y funciones. En
este volumen acaricio, manoseo cuidadosamente, con fruicion, estas pocas palabras
que tantas veces he oido en la ruralia gallega (1979: 7).

Y en Teoria etnogridfica de Galicia repite:

En el trabajo de campo oimos, escuchamos atentamente a los informantes que dicen
cosas y hablan de lo que conocen, creen y piensan: la etnografia local tiene que
ser narrada para ser conocida. Y la narraciéon obedece a dos tendencias principales
de nuestra humana naturaleza; o bien describimos la realidad de la vida ordinaria
(...) o bien referimos las ideas y creencias de un universo mental que crea mundos
simbdlicos, maravillosos, saturados de fantasia y fuerza creativa (2012: 67).

Es cierto que en los comienzos de la antropologia lisoniana, la empresa in-
terpretativa se centra en las citadas palabras-percha, y en el s. XXI el énfasis lo
marca en el concepto de narratividad. Es una traslacion del peso relativo de con-
ceptos focales, probablemente consecuencia de la conmociéon que en el pensa-
miento antropolégico provoco, en el interin, la tendencia general de la disciplina
a la revision critica de la construccion del texto antropolégico, de sus narrativas
y retoéricas; o de la centralidad que la antropologia presta a las posibilidades de
abrir el texto a la polifonia y la heteroglosia de los protagonistas humanos de los
fenémenos culturales reflejados, asi como a la importancia del contexto dialogico
y la reflexividad en la produccién del sentido del discurso. Y Carmelo Lison en
todo momento se mantuvo criticamente vigilante de las tendencias emergentes en
el panorama de la disciplina, llegando a adoptar y a articular en su método socio-
hermenéutico cuanto de eficazmente argumentado pudiesen estas aportar.

Aun asi, el autor expresa no literal, pero si inequivocamente, alla en la década
de los setenta —en una época de general interés por la interpretacion simbolica y
el andlisis estructural-, que de entre aquellas predilectas palabras-simbolo oidas
la escucha se detuvo con particular atencion (asi, en Sobre antropologia cognitiva:
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el arresponsador gallego — 1973) en las que conforman narraciones a la oscura luz
invernal de la lareira; relatos de lances sobre el lobo, de apariciones de la estdn-
diga o de sucesos brujescos. A propdsito, es probable —y asi lo sugiero aqui— que
esta fascinacion por las narraciones locales —tanto las que aluden a la herencia y a
los conflictos puerta con puerta, como a las que lo hacen a las celebraciones veci-
nales, el cumplimiento de promesas o la comparia— haya estimulado la aproxima-
cion etnografica y en el inquirir hermenéutico lisonianos también en parte debido,
precisamente, al cultivo esmerado que atin hoy en la Galicia aldeana se hace del
relato experiencial reposado (sea en primera o en tercera persona), pormenoriza-
do en detalles locativos y cronolégicos que emplazan los sucesos narrados, o en
identidades y vinculos personales de los actores aludidos; aderezado de matices
verosimiles del actuar de unos y otros, de ponderaciones éticas, de opiniones so-
bre lo que potencialmente pudo suceder, de analepsis aclaratorias, etc.; y debido
por lo demas a la predileccion que la poblacion gallega siente por dicho relato.
Un cultivo esmerado por los lugarefios que se extiende a diversidad de temdticas
narrativas —hoy bastante distintas de aquellas que protagonizaban los argumentos
a mediados del s. XX—, revelando un particular disfrute estético y fatico por el ars
loquend]i, por el relato ingeniosamente compuesto y estilosamente personalizado;
colmado de claves y anclajes referenciales de realismo, pero también de hipérbo-
les, divagaciones, exordios, intriga, ironia y dobles sentidos; valorado y preferido
por la atencion de la audiencia muy por encima de descripciones rapidas y laco-
nicas de generalidades. Una preferencia constatable casi en cualquier escenario
coloquial. Habitualmente, hoy como ayer, la conversacion en Galicia consiste en
intercambios hilvanados, calmosos y disfrutados, casi celebrativamente, de tales
narraciones.

En Brujeria, estructura social y hermenéutica, cuatro de las «palabras percha»
aludidas —o simbolos lingtiisticos dominantes—, conceptos y personajes del pa-
norama socio-ideatico de la aldea gallega a los que Lison presenta una atencion
central, la bruxa, o corpo aberto, a carteira y a sabia, son interpeladas antro-
polégicamente rechazando de partida la tosca imputacion de tratarse de «meras
fantasias ridiculas de pueblos tradicionales». Tanto en sus propias performances
como personas reales en escenarios de curacion —o a veces de conflicto vecinal-,
como en las narraciones, descripciones y semblanzas, de tono temeroso, tal vez
respetuoso, o acaso escéptico e ironico que de ellas hacen los paisanos informan-
tes, esas categorias actian en cambio como «signos o vehiculos que nos trasportan
a un mundo de emociones y abstracciones, de ecuaciones y simbolos, ntcleo y
esencia de la cultura local>. La importancia simbolica y la relevancia semdantica y
moral de tan polisémicas categorias son de tal profundidad, potencia y ambiguas
referencias, que apuntan directamente al nidcleo mismo del balance de la socia-
bilidad y el Ethos, asi como de la teoria aldeana de la causalidad del conflicto,
la desgracia, la enfermedad, la salud e incluso la trascendencia preternatural de
la persona o del vinculo parental. En correspondencia, los relatos de testimonio
experiencial u opinién que tratan de las mismas, se encuentran culturalmente
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estandarizados —incluso podria decirse que a veces controlados con circunspec-
cion ritual, sin menoscabo de la diversidad léxica, idioléctica, valorativa y referen-
cial con que son tratados— por ser comprometedores; y su tratamiento o alusion,
como cajas de Pandora, comportar riesgo al asomarse a mundos insondables, a
regiones tremendas de la realidad existencial.

Por tomar un ejemplo destacado, el capitulo dedicado a la bruxa hierve,
como los restantes, de testimonios recolectados en torno al perfil profundamente
enigmatico, claro, oscuro e incierto de esta categoria —deslizando sus solapa-
mientos semdnticos hasta emerger a veces como carteira, acaso como la sabia,
también en tanto que meiga o incluso aproximindose a la ambigua taumaturgia
del cura—, taraceando el relato exegético que el autor labra de un fecundo contra-
punto polifénico de fragmentos narrativos, recitados, formulas, etc. Algunos son
episodicos, mds reposadamente detallados (p.e, 1979: 158, 186-188, 210); otros,
los mas, ofrecen la sinergia de un aluvion de ejemplares fragmentarios, como en
una pagina cualquiera donde convoca un total de 12 fragmentos testimoniales
como los que siguen:

Na fonte das bruxas: ali hai moitos farrapos, e trapos vellos o vestidos vellos de per-
soas maiores. Ali van cando tefien enfermedades que non desaparecen o mala sorte
na casa, co gando, o mal dollo (Quilmelas-Rairiz); bruxa dedicase a adivinaciones;
se va a elas cando una persoa se sinte aflicta, o porque algunha cousa non le corre
ben, o que lle pasa algo na vida (Rebordelo-Puente Caldelas); A Tina... le iba todo
mal, se le morian los cerdos, las vacas...; llevé a una bruxa a su casa, le leia un libro
[y] le bendijo las cuadras (Lugar de Bande); Las brujas a las que recurrimos mandan
decir misas como remedios, dan herbajes, bendicen (Oya); Una meiga enmeiga, y
entonces se iba a una bruja que con unas palabras y unos responsos que decia... lo
[meigallo] destruia (El Barquero)... (1979: 174).

Muestras mas infrecuentes de testimonios etnograficos las dedica a la recrea-
cion esporddica de algunos episodios completos y concretos de didlogo con estas
personas «especialistas», culturalmente investidas de significacion taumatirgica y
con aparicion, mencion y pertinencia caracteristicamente enfocados en el orden
de la vida vecinal, sea en la génesis de sus conflictos o su superacion. La escasez
de estas selectas descripciones mds dilatadas resulta comprensible a efectos edi-
toriales; pero son empleadas estratégicamente por Lison, con vistas a ilustrar las
ardides simbolico lingtisticas empleadas en las seances, en su alineacion sintag-
matica —clave en la urdimbre 16gica de la ejecucion del acto—, y en su infinidad
de matices de expresion y esgrima dial6gica de la interaccion entre investigador,
especialista y «paciente» aldeano. Ahi el Maestro demuestra abiertamente una y
otra vez como se conduce la mirada alerta, escrutadora, del investigador y el for-
cejeo dialéctico que emprende con la carteira, la corpo aberto o la bruxa, en pos
de desentranar los recursos y estratagemas de interrogatorio mediante los que esta
experta sonsaca informacién a su clientela para asi urdir sus designios etiologico-
oraculares y mistéricos diagnosticos sobre los causantes y causas de las desgracias
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que la aquejan; y para obrar, con diestro estimulo de la ilusion y de los «simbolos
transaccionales» lingtiisticos, el prodigio taumatirgico mediante el cual provocar
la metanoia, la conversion del cuitado a los argumentos y lineas interpretativas
de su relato experto, de cara a impulsar el proceso de curacién simbolica (Dow,
19806). Pero también Lisén emplea su arte interrogatorio (jy con qué tension!) para
inquirir de la especialista, a su vez, sobre las convicciones acerca de sus decisio-
nes, sobre los propios dones taumatirgicos que tales mujeres asumen, e incluso
incitarle a que formule destellos verbalizados sobre razonamientos —a veces pas-
mosamente profundos— tocantes a la causalidad y sus niveles, las posibilidades
reales de la curacion por la palabra, los potenciales espirituales, la reversion de la
normalidad frente a la posesion, las relaciones humanas o la 16gica de los modos
misticos de sanacion.

Por ejemplificar, el capitulo aludido sobre la bruxa lo concluye con una <bre-
ve galeria de semblanzas» donde pormenoriza con detallismo descriptivo los pro-
legébmenos, proceso y caracteristicas contextuales de tres selectos encuentros con
bruxas y uno con un bruxo que se dedican a sanar a aquejados de enfermedades
e infortunios. Los presenta como

...unos pocos bosquejos personales de algunos de estos intérpretes misticos y tra-
ductores pocticos de la enfermedad; son algo asi como pinceladas para colorear
el cuadro que he intentado dibujar. He esperado muchas veces a sus puertas y
entrado a sus consultas con mente abierta. He aqui un minimo retazo de mi amplia
experiencia (1979: 234).

Lo cierto es que, en la presentacion de cada caso, llama la atencion el papel
dinamico y ubicuo de los detalles derivados de la pura observacion —incluidos
los comentarios de diversos actores, como hechos de observacion per se— o de
inferencias fugaces y tentativas derivadas de la misma, como tercera persona que
examina la situacion con la cuasi-pasividad de la escucha etnogrifica, y da cuenta
de ella. Esto nos revela, en primer término, que en la etnografia de Lison la via
visual es, de hecho, considerablemente decisiva en el registro de los episodios
—y en ellos, por tanto, también en la elaborada creacion de la narracion autoral
impresa—, incluso a la escala del relato extenso de cada caso ejemplificador. Este
canal observacional se entrevera, no obstante, con elementos descriptivos cuya
procedencia —como se infiere obviamente- solo puede haberse derivado de uno u
otro acto previo de didlogo del investigador con la persona o personas esbozadas.
Un ejemplo cualquiera de la excepcional densidad e intensidad observadora es
este pasaje de uno de los casos (las cursivas son mias).

Uno de los cuatro que anteriormente habia estado con los demds en la consulta
vuelve a entrar. Es un mozo alto, moreno, bien vestido, que no pasa de los veinti-
cinco, emigrado y residente en Venezuela, pero que durante las vacaciones veranie-
gas va con su coche a los numerosos lugares en fiesta o romerfa. Me reconoce por
haberme visto filmar en Sabucedo. Se sienta en el banquillo, se acerca a la bruja y,
como en confesion, le habla al oido. Sigue un corto didlogo del que es imposible
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oir nada, y comienza a bendecirle con las numerosas cruces propias de su ritual. De
repente, cuando le estd haciendo una cruz sobre el pecho, se estremece el enfermo,
gime y se echa convulsivamente para atras. Este movimiento de rechazo es similar,
y me hace inmediatamente recordar al de aquellos que se creen endemoniados, al
ponerlos en contacto con un objeto sagrado. En este momento la bija [de la bruja]
que estd conmigo a la puerta, aprecia que yo sigo con mucha mayor atencion la
actividad de dentro que lo que ella me cuenta, cierra despacio y casi totalmente la
puerta, asegurandome que se trata de un joven que no querrd que le vean; pero
la puerta se comienza a abrir sola, imperceptiblemente. Al salir le da dinero y se
marcha con los compaiieros (1979: 235-230).

Llamo la atencion con este caso, sobre como en ocasiones, aun paradodjica-
mente, la intensa atencién observadora (usualmente conjugada con una actitud
muy contenida del investigador en su papel intradiegéticamente presentado, con
que trata de resaltar el protagonismo concedido en la escena a los actores locales)
llega a superar el cuidado prestado al didlogo directamente mantenido, por mas
que generalmente y de forma fluida, vision y audicion se articulen en comple-
mentariedad, y en contraste contrapuntistico. En cierto modo, esta constatacion
relativiza la apelacion lisoniana al predominio de la palabra: sin embargo, tal
relativizacion creo que ya estaba perfectamente dada por hecho en el programa
de Lison. Y es que si algo recuerdo caracteristico de lo mas fundamental de su
aproximacion a los fendmenos culturales estudiados es su permanente voto por
la conjuncion a la hora de captar y valorar distintos alcances semanticos y efec-
tivos para luego ensayar su articulacion interpretativa; pero relegando a un nivel
notablemente secundario el recurso a la disyuncion excluyente y categorica. Y no
solo para estar abierto a captar la polisemia y presto a atrapar y registrar, para la
exitosa penetracion hermenéutica de la condensacion, la sustantiva y escurridiza
ambigiiedad y ambivalencia de los fenémenos de simbolismo cultural en cual-
quier practica, enunciado o gesto. Se trata de un voto decidido por la conjuncion,
asimismo, en el plano metodoldgico: ya se cuida el autor, mas alla de recalcar la
primacia del «oir el relato en la empresa etnografica, de hacerlo <@unque no ex-
clusivamente»; de dar la debida acogida en la panoplia técnica también a la mirada
del comportamiento objetivo y, con este, del condicionamiento ecolégico, social e
historico de la forma y sentidos de lo dicho. Pero se trata de un habito conjuntivo
que sigue también cuando aborda el andlisis interpretativo de la experiencia hu-
mana articulando inclusivamente en su humanismo hermenéutico la cimentacion
socio-estructural y cultural de las creaciones del espiritu.

II.  ESQUEMAS CULTURALES Y ESTILO IDIOLECTICO EN LA CONSTITUCION NARRATIVA
DE LA EXPERIENCIA PERSONAL

Volviendo al andlisis fenomenologico de la narracion, se advierte que este
nos muestra, en primer lugar,
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el caracter lingtistico de la experiencia, pero juntamente e inseparable de detalles,
hechos y episodios; son precisamente estos los que nos liberan tanto de la carcel de
la sintaxis, como de la danza de principios abstractos (2012: 177).

En mi opinién, aqui incide Lison sobre la necesidad de reconocer la natura-
leza dialéctica de una experiencia necesariamente configurada en modo narrativo
para que cobre efectividad concebible y comunicable como tal. Realidad dialéc-
tica en cuanto que, de un lado, resulta formalizada segin esquemas culturales y
narrativos, como condicion para convertirse en representacion organizada, inteli-
gible, asumible y coloquialmente explicitable; y de otro lado, se desarrolla desde
una vivencia personal particular, agencialmente desplegada, del acontecimiento
que es narrado como experiencia; vivencia intima que aporta singularidad a un
relato por lo demds estandarizado ipso facto por los citados esquemas narrativos
compartidos.

El interés lisoniano por primar en el analisis de los relatos locales su com-
posicion sobre la base de esquemas narrativos colectivos, interiorizados por en-
culturacion y anclados en mas fundamentales patterns culturales, se expresa a mi
parecer con particular efectividad sintética en la primera parte del estudio Sobre
antropologia cognitiva: el arresponsador gallego (1981): concretamente cuando
«descubre» en sus testimonios camperos la asombrosa homogeneidad formal de
los relatos acerca de la aparicién y ataque del lobo obtenidos de aldeanos que
vivieron esa experiencia. Esos esquemas narrativos interiorizados por el relator no
s6lo convierten las experiencias personales —y mas las que tienen que ver con las
regiones de lo desconocido, de lo salvaje, de las ultimidades existenciales, de lo
numinoso y de lo extraordinario— en vividas narrativas comunicables y en mayor o
menor medida plausibles, sino que incluso constituyen, bajo forma de auto-relato,
tal experiencia como concebible en la conciencia del propio yo homodiegético y
relator del protagonista de la experiencia®:

Desde el momento en que todos describen la sensacion de la experiencia [del
encuentro con el lobo] de idéntica forma, estamos de nuevo ante la aprehension
no de una situacion objetiva, sino de notas o atributos culturales (...) [como repre-
sentacion y evaluacion culturales] el folklore del lobo pone, ordena los data; entre
ellos es mds inmediata y real la cultura lobezna que el lobo animal (1981: 130-132).

Los esquemas narrativos se interiorizan por socializacion en el estilo con-
versacional y en la cosmovision del medio cultural donde la persona se mueve,
comunica y convive; los detalles, hechos y episodios corresponden al juego de
condicionantes, elementos, lugares y tiempos especificos de la vivencia personal y
privativa experimentada por el narrador en su pasado; pero también a su idiolecto
expresivo —en el cual cuenta su personal imaginacion y habilidad con la pirotecnia

1. Trato el tema de estos esquemas narrativos y sus transformaciones en los ultimos cincuenta
anos en COUCEIRO, 2020.
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retorica—, y sobre todo al cambiante escenario conversacional donde emite la na-
rracion. Ademas, como apunta oportunamente Lison, la repeticion del relato en
momentos mas distantes de la experiencia vivida, dota «de significado y sentido
a aquella pasada escena personal partiendo de una interpretacion presente [de
la misma)>, con lo que en los relatos regidos por esquemas narrativos especificos
(operando en ellos los esquemas culturales de la experiencia), podemos llegar a
«... conocer directamente aspectos del presente cuando narran —o indagando- di-
mensiones del pasado. La trasposicion de tiempos —vivido, pensado y presente—
servird mas delante de esquema ordenador e interpretativor (1981: 133).

Por esta razon, trasposicion temporal, idiolecto y contexto de situacion (es-
pecialmente el momento y la audiencia ante quien se narra) siempre implican
variaciones que fuerzan, trastocan y en parte innovan y resignifican las formas
pautadas del esquema narrativo al uso sobre el tema tratado, constituyendo asi
vectores liberatorios de determinaciones formales, cristalizadoras de la realidad
singular de esa experiencia.

Sin embargo, y en segundo lugar, en nuestro nivel de comprensién como in-
vestigadores externos a la esfera vivencial local, las palabras del narrador, dueno a
la postre de una experiencia privativa y de las claves del texto oral que da cuenta
de ella, son insuficientes, ya que

no descifran ni explican, presentan el misterio de la aparicion nocturna [se refiere
ahora a su estudio de la compana»| que requiere contextualizacion e historicidad. Y
ambas requieren descripcion exhaustiva externa porque los objetos, las personas,
las acciones y el comportamiento sobrepasan la presencia y mediacion de la lengua
(2012: 177).

TITI. CONTEXTUALIZACION SOCIOCULTURAL Y VERSTEHEN ANTROPOLOGICA

Aqui aflora un requisito metodoldgico lisoniano clave: la bdsica y precisa
contextualizacion propiamente antropologico-social —o estructural- de las mani-
festaciones culturales, y en ellas de las narrativas. Se trata de una fase analitica
del procedimiento que entronca con la resuelta fundamentacion socio-estructural
de las investigaciones de Leach, Douglas, Lienhardt, Evans-Pritchard, y que refleja
una convergencia con Turner, en el énfasis que este hace de la importancia clave
del andlisis de los «contextos significativos en gran parte elaborados por el antro-
pologo» (Turner, 1999: 22) sobre los resultados registrados de la exégesis verbal
nativa, ya que,

(...) el antropologo, que previamente ha hecho un andlisis estructural de la sociedad
(...), que ha aislado los principios de su organizacién, que ha distinguido sus grupos
y sus relaciones, no tiene prejuicios particulares y puede observar las interconexio-
nes y los conflictos reales entre personas y grupos, y la medida en que reciben
representacion ritual (2012: 30).
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Turner privilegia explicitamente la interpretacion antropologica sobre la exé-
gesis nativa, porque el investigador puede colocar el ritual en el marco de su
campo significante y describir la estructura y propiedades sociolégicas, ecologicas
y culturales de ese campo; y porque la vision del nativo se ve limitada al estar
anclada a su propia y reducida perspectiva estructural, y sujeta a «ntereses, propo-
sitos y sentimientos dependientes de su propia vision especifica que obstaculicen
su comprension de la situacion total> (Turner, 2012: 29). En este sentido, es cierto
que Lison subraya la importancia del andlisis estructural en referencia particular
a las palabras-simbolo y las narrativas, y Turner respecto al simbolismo ritual; y
es posible que las diferentes caracteristicas de uno y otro modo de comunicacion
—oralidad vs. accion pautada— hayan estimulado en uno y otro caso matices meto-
dologicos diferenciales (anadidos a los que ya aporta de por si la fuerte impronta
diltheyana de la hermenéutica de Lison)?.

Lison también insiste en la necesidad de que la exégesis antropologica tras-
cienda el puro nivel referencial del dictum del narrador, de su textualidad acon-
dicionada de maniobras retdricas y comunicacion no verbal, contempldndolo in-
quisitivamente a la luz del registro etnografico de condicionantes y posibilidades
vinculativas, y del rigor de las condiciones materiales de la existencia de las perso-
nas. Pero nuestro autor no considera dimitada» la interpretacion nativa en cuanto
a su sobrada pertinencia 16gica dentro de la esfera del Ethos, Weltanschauung y
Pathos preponderantes en el propio entorno del narrador: muy al contrario, le
reconoce superior competencia en el manejo y usos practicos de sus relatos y
campos referenciales, en la evaluacion de sus sentidos, intenciones e implicata.
Ahora bien, también subraya en dicha interpretacion nativa la existencia de limita-
ciones, de cara a una comprension antropologica, externa, de las humanas inquie-
tudes y sentidos locales, pues das palabras no descifran ni explican, presentan el
misterio de la apariciéon nocturna que requiere contextualizacion e historicidad»
(Lison, 2012: 177). Aqui, Lisén advierte que una significativa limitacion se encuen-
tra también en el propio antropologo: en la imposibilidad de que este alcance, a
la postre, una «wmpatia plenamente mimética», que capacite para plasmar y dar
cuenta integra de la abundancia de implicaciones emotivas, morales, cognitivas o
estratégicas de la experiencia narrada tal y como son percibidas por el narrador
que las viviera en primera persona, quien es un verdadero maestro en las mismas.
Tampoco el antropologo es quien de ir mucho mds alld de la comprension de la
intentio operis de la narracion local por la precaria via de complementarla con la
elusiva intentio auctoris, que solo esta plenamente de la mano de su interlocutor

2. Fundamentalmente en el sentido de la hermenéutica como via de interpretacion de las
manifestaciones del espiritu expresadas en signos y referidas a las vivencias: la base de esta empresa
hermenéutica sera la comprension, la Verstehen, y no la explicacion. Esta comprension resultard un
movimiento clave que posibilita captar el mundo del espiritu desplegado en exteriorizaciones objetivas,
contemplando al hombre como configurador de la cultura, pero sin dejar reciprocamente de ser parte
de ella. El significado resulta, desde este angulo, intrinseco a la vida.

Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND REA - Revista Euroamericana de Antropologia, 11, 2021, pp. 69-91



80 ENRIQUE COUCEIRO DOMINGUEZ
NARRATIVIDAD, TESTIMONIOS ETNOGRAFICOS Y HERMENEUTICA EN LA OBRA DE CARMELO LISON

autoctono. Por ello, previene lo siguiente, en referencia a la divergencia cognitiva
y funcional entre narrador y etnégrafo, en el contexto dialogico de la labor etno-
grafica, y sobre el ejemplo de su indagacion de la narrativa de la compana (las
cursivas son mias):

(...) los enunciados epifanicos de realidad en primera persona no se distinguen en
forma de una descripcion (...), pero hay una tirantez entre el nivel de decir y la
inteligibilidad, porque, aunque el etnografo habita también en el mundo narrativo
no capta en su riqueza la experiencia mistico-emotiva, deslumbrante, del visionario
ni penetra ese intermundo nocturno, por lo que tiene que energetizarlo con inyec-
ciones de significado (2006: 177).

Es decir, a pesar de todo, esa limitacion no impide la Verstehen antropologica,
pues para ello, —y valga la paradoja implicita— la narrativa analitico-interpretativa,
propia del discurso del nivel antropoldgico del proceso, procura reconocer sus
niveles de significacion, y las vinculaciones analégicas de sentido entre los mis-
mos, a base de distanciarse de la narrativa local para situarla en perspectiva, en
su contexto sociocultural mas que —o por anadidura a- su inmediato contexto de
situacion. Suspende la mera escucha de lo relatado para observar con la mirada
de la razoén el encaje, desencaje o deslizamientos de lo dicho sobre el tapiz de
personales, exteriores y sistematicas observaciones —y audiciones— etnograficas
de los contextos. En ello, esta vez converge con Geertz (2007) en el recurso a la
descripcion densa de los contextos concurrentes. Por ello apercibe vivamente de
la necesidad de ir mas alla del relato para afianzar la interpretacion en el solido y
sistemdtico andamiaje de inferencias sobre la realidad social y material que siem-
pre subyace a la experiencia y la actividad humanas:

Los fendmenos sociales existen no solo en la diccion y en nuestras mentes, sino
en el mundo objetivo y empirico en el que encontramos relaciones e instituciones
razonablemente estables, regularidades y secuencias temporales que van mas alla
del individuo (Geertz, 2007: 177).

La realidad, entendida aqui por la dimension objetiva de lo existente, lo «que
esta ahi afuera», es inherente al mundo, e inmanente:

(...) viene, por tanto, vehiculada y confirmada por las vidas de los individuos, en la
praxis humana y en el contexto del mundo material, hontanar de verdad. Accion y
diccion en interaccion, narracion mas comportamiento externo, lengua mas sucesos
reales en un mundo real, el mundo fuera del texto (...) insercion en la historicidad
y unidad con la época son, entre otras, las claves sobreimpuestas a la narratologia
para fundamentar en roca dura el andlisis antropolégico (Geertz, 2007: 177-178).

Con esta crucial apreciacion metodolégica, socio-hermenéutica, de la doble
base verbal y fictica del reconocimiento etnogrifico y de la reflexion antropologi-
ca en la captacion, comprension e interpretacion de sentidos locales y universales,
Lison, por un lado, apuesta irrenunciablemente por lo escuchado y por lo visto; y
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empleando esta tenaza metodologica se desmarca, a la par que de la perspectiva
positivista, de otra nativista: rechaza rastrear sentidos concediendo simplemente
prioridad y suficiencia a la exégesis consciente del relator local. Ello alude a una
vieja controversia antropoldgico social, en la que por ejemplo Nadel (2020[1954)),
adoptando una tendencia préxima a tales posiciones nativistas —aunque persi-
guiendo un interés de analisis estructural-, daba primacia a la validez del punto
de vista expreso del informante local en la exégesis simbdlica, y defendia que los
simbolos no comprendidos por quienes hacen uso de ellos son irrelevantes para
la investigacion social, pues si su efectividad social radica en su capacidad para
indicar, la carencia de ésta los descarta como fenémenos antropolégicamente sig-
nificativos, e incluso como simbolos?’.

IV. GENERO NARRATIVO Y GENERO ANTROPOLOGICO: POLIFONIA E HIPERTEXTUALIZACION
EN LA CONSTRUCCION DE LA NARRACION ESCRITA

Sin embargo, el método de Lison conlleva un deslizamiento gradual, no ca-
tegorico, aunque tenso y tentativo, desde la narracion local dial6gicamente man-
tenida (que, recogida o recordada, actie como inicial hipotexto), experimentada
en sus formas y sentidos por narrador y audiencia, hasta su hipertextualizacion
o intertextualizacion antropolégica, de un modo que preserva la emicidad, y en
parte la subjetividad inherentes a aquella pero a la par permite la inferencia gene-
ralizadora y el edificio tedrico:

Ambos, investigador y visionario, asumen que la experiencia es reina (...) los dos
estan convencidos de que todo fluye de lo real (...) facilita la empatia etnografica
con el vidente el hecho de que ambos parten de una intensa percepcion del paisaje
fisico y moral y de que ambos reproducen el mundo circundante comunitario (...) el
genre narrativo y el genre etnogrdfico son inseparables; sus voces son nuestros textos
iniciales. (...) Hay una tension dialéctica continua entre el narrador con su andlisis
y focalizacion internos, el etndgrafo que procura extraer la universalidad de su

3. Agregar otra nota a pie de pagina con el siguiente texto:

Igualmente, Ménica Wilson, como sefiala Turner, apuesta abiertamente por la suficiencia de la
interpretacion nativa. Wilson (1954) declara en relacion a la interpretacion del simbolismo ritual Nya-
kiusa, e implicando las reticencias hacia exégesis foraneas (las cursivas son mias):

«El andlisis ofrecido aqui se basa en la interpretacion Nyakyusa de los simbolos. Tuvimos suerte,
entre los Nyakyusa, al encontrar personas que pudieran y quisieran interpretar la mayoria de los sim-
bolos que se producian en los rituales, y sus interpretaciones entraban en un acuerdo sustancial. Parecia,
a partir de la evidencia encajada, que ciertos simbolos eran entendidos por todo el mundo, por ejemplo,
una variedad de lantain, itoki, representa a un hombre, y el iselya, un platano dulce comido maduro,
representa a una mujer, y este simbolismo es tan sencillo para los Nyakyusa como los pantalones y
“petticoats” son para nosotros; otros simbolos fueron entendidos sélo por algunas personas. Los mas
conscientes de ellos eran sacerdotes y médicos: Kasitile, hacedor de lluvias hereditario y un anciano,
era nuestro mejor informante sobre estos asuntos, pero habia una docena de otros casi tan buenos».
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singular experiencia campera y el antropélogo hermeneuta que, en riguroso andlisis
externo y proposicional, interpreta teoréticamente (Lison, 2006: 176).

Por otro lado, con el anclaje de las narraciones y sus exégesis locales en a
roca dura» del analisis de la realidad social y ecologica inmanente a la vida local,
Lison sale al paso de algunas impugnaciones postestructuralistas a la validez de
proceso y producto antropologicos. Descarta que estos puedan ser confundidos
con la mera ficcion literaria /ibre o arbitrariamente entretejida por la imaginacion
autoral con los mimbres de su solo impulso figurativo, de un status privilegiado
sobre los informantes y de unas experiencias relatadas, compartidas, y luego, en la
hipertextualizacion monografica, saqueadas y deturpadas respecto a esos relatores
primeros, a sus contextos e intenciones (cf. Clifford y Marcus, 1991). Es asi que la
narrativa compuesta, esta vez, por el investigador, se fundamenta también en una
perspectiva externa de andlisis socio-estructural, verificada con «severidad y refi-
namiento analitico, facultad critico-hermenéutica y otro modo [el antropologicol
de representacion» (Lison, 2006: 178). Esta labor es papel privativo del investiga-
dor, al ser referente basico e irrenunciable de su Verstehen y hermenéutica de las
semdanticas culturales; papel materializado en la progresiva —y siempre tentativa,
abierta— transcripcion etnografica de relatos orales e inscripcion de los mismos
en el nuevo y «externo» edificio narrativo del texto antropologico. Ello le exige
no renunciar a un papel autoral activamente protagonista, ni a su punto de vis-
ta inferencial, exegético, comparativo y reflexivo; pero también comporta, como
senalé, preservar dignamente, en la medida de lo posible, la subjetividad de los
individuos narradores, a través de la presentacion de sus palabras en estilo directo
y dando cuenta de su singularidad y diversidad, al menos como categorias huma-
nas, a lo largo de los ejes territorial y socioldgico y con la dificultad que supone
convocar una mirfada de ellos, como interlocutores con escuetas entradas, en las
paginas de cada volumen de la serie de Antropologia social de Galicia. La espe-
sura polifonica asi lograda, en fundamento y apoyo etnografico-comparativo de la
determinacion de sus variantes «coordenadas semantico-semiéticas» y los sentidos
de sus narrativas —en parte privativos, en parte estandarizados mediante esquemas
culturales y palabras-simbolo—, consiste en una constelacion de experiencias y
opiniones narradas casi siempre fragmentarias y con funcion ejemplificadora de
la argumentacion autoral, aunque también la maticen y provoquen un desborda-
miento polisémico de los limites de esta, e incluso la ambiguacion de lo que el
antropologo sugiere. La fragmentariedad que de facto sélo alcanza a insinuar en
escorzo subjetividades y creatividad de los informantes, apenas puede atenuarse;
pero es la contrapartida que impone la apuesta por la inmensa pluralidad de
puntos de vista textualmente emplazados, salvo cuando el autor se detiene con
deleitada parsimonia en esas contadas y magistrales semblanzas etnograficas que
privilegian los didlogos mantenidos con determinadas «sabias», bruxas» o «cartei-
ras» particularmente destacadas en su periplo campero. No obstante, la constela-
cion de miles de fragmentos narrativos resplandece con una sinergia, en conjunto,
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portentosa, imponente y —creo— inigualable en su vastedad tematica y geografica,
en sus matizaciones tipologicas, en el alcance de su prolijidad estilistica, lingtiis-
tica y contrastativa, o en la casi insondable trascendencia de sus connotaciones
humanas y espirituales. Y aunque tal polifonia de {ragmentos testimoniales en
estilo directo» constituya asimismo un recurso poderoso y esencial de la estrategia
retorica de la narrativa escrita lisoniana, «l espesor y complejidad de la voz local
es simplemente imprescindible en nuestra tarea y la estrategia narrativo-textual
parte de nuestra metodologia» (Lisén, 2006: 172-173).

El caso es que, fundamentindose en el método estructural, descubriendo los
patterns que ilustran los principios organizativos de la fenomenologia cultural (del
hacer taumatirgico de la corpo aberto, del relato de la aparicion del lobo o del
de la vislumbre de la estadea) que, en forma de esquemas culturales y manejo de
palabras clave, informan y semantizan el mundo mental, se investiga do cultural
en lo social y la insercion privativa de éste en aquél. De esta forma pretende-
mos integrar narracion, sociedad y cultura, socializar la narracion y narrativizar
la cultura» (Lisén, 2012: 178). Lison gusta en sus textos de destacar una suerte de
danto monta» de lo social y lo cultural, cada uno en su plano de manifestacion
fenomenolégica, como esferas formalmente discernibles de la condicion humana
colectiva, abordables desde distintos niveles analiticos pero con una indisociable
articulacion en la realidad, cuya indagacion exige atender tanto a las caballerias
de la palabra narrada y el rito (estratégicamente en el nivel cultural), como a la
montura de la atenta observacion in situ (principalmente en el nivel del comporta-
miento social) para el sustento y composicion de la narrativa textual propiamente
antropoldgica. Las relaciones vecinales o entre parientes subyacen a lo narrado; y
lo narrado da expresion formal y personal a los contenidos y alcances de signifi-
cado de la cultura en los terrenos de la herencia, la celebracion sanjuanera, la ex-
plicacion de la desgracia, etc. Es encajando combinatoriamente estos contrapuntos
como se va componiendo la narrativa antropolégica escrita en su cardcter textual
e intertextual —pues parte de, e instrumentaliza, relatos o ¢extos orales» de origen
local-, en pos del anilisis social y tras él de la cultura espiritual. Una narrativa
antropolégica parcialmente homologada (pues comparte recursos retéricos) a las
narrativas locales, a la par que diferenciada de las mismas. Con sencillez sintetiza
esta idea en el siguiente pasaje de De antropologica narratione (Lisén, 2006: 172):

Los informantes actian unas veces como vehiculos representativos de informacion
(...) nos percatamos ciertamente de cémo seleccionan, anaden, excluyen, metafo-
rizan y retorizan (...) pero otras informan en grado mayor y sorprendente al trans-
portarnos a un mundo mirifico y misterioso y a un discurso con logica peculiar.
Actian como sujetos autonomos, independientes en su narracion, cuya gramatica y
sintaxis tenemos primero que aprender, para establecer un didlogo pertinente des-
pués. En ambos casos partimos —aunque no exclusivamente— de la narracion para
alcanzar la estructura social en el primero y la del espiritu en el segundo; vertemos
sus palabras en textos cuyos elementos y partes seleccionamos, subrayamos y dispo-
nemos en perspectiva retorica convincente —como ellos—, que presentamos en una
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gran narrativa, en una monografia. Con las mismas piedras nobles levantamos un
edificio, pero con otro disefio: somos ficcioneros (...) pero reforzamos la estabilidad
de la arquitectura con una severa critica de las condiciones materiales de existencia
de los fenomenos, para que nuestros pequefios monumentos narrativos descansen
en roca dura y sean algo mas que realidad puramente narrada. (...) lo que pretendo
indicar (...) es la imbricacion, similaridad y diferencias entre el modo linglistico
narrativo y el modo etnografico-antropolégico.

V. LOS RELATOS MITO-POIETICOS LOCALES Y SU EXIGENCIA DE OTRA HERMENEUTICA
ANTROPOLOGICA

Con todo, la empresa interpretativa no acaba ahi, sino que sobre ese funda-
mento la pesquisa antropolégica continda ruta transitando, en un postrer escalon,
de lo especifico representativo a lo universal panhumano. La contextualizacion y
triangulacion socio-narrativo-cultural permitié conjuntar episodios, vinculos, cate-
gorias, argumentos, relatos, incidentes y acciones en una configuracion total que
nos permite inferir el sentido de la vida y acontecer del colectivo humano; de
sus esquemas, procesos, problemas, ejes de friccion y orientaciones axiologicas,
emotivas y cognitivas. Pero ahi no se agota el potencial de sentido del relato, pues
la narracién local es dnherentemente polivoca», vehiculo de multiples planos de
significado, algunos de los cuales proyectan la atencion hacia destinos mucho mas
alla de lo cotidiano y mundano. Particularmente cuando se trata de esas formas
sublimes de la narrativa que son el mito, la leyenda, la parabola, o la creencia reli-
giosa tan febrilmente prospectados por la indagacion antropoldgica y dvidamente
sondeados por el genio hermenéutico de Lison?, especial y excelentemente en ese
motivo mitico gallego que es el relato de la compana en sus versiones y deno-
minaciones comarcales (estadea, hostilla, estantigua, estindiga, as da noite, etc.).
Son singulares creaciones narrativas, productos de la imaginacién mito-poiética,
que el ser humano dondequiera, siempre en formas culturalmente tipificadas,
despliega para afrontar lo mistérico; los mundos metafisicos y de esencias; las
aporias de la condicion humana, de forma que tentativamente y con incertidum-
bre narrativa, pero también valiéndose de esquema narrativo y panoplia de figu-
raciones simbodlicas culturalmente estandarizadas, tratan de escrutar lo insondable,
de explicar lo inexplicable, de dar encaje al prodigio, de conjeturar con imagenes
la posibilidad de lo empiricamente imposible. Son los relatos que escudrifian la
hiperrealidad mas real que lo ordinariamente real y exponen lo inefable; de ahi su
impulso metanarrativo: grandes relatos urdidos con recatados y aldeanos —aunque

4. Carmelo Lison lo aborda una y otra vez a lo largo su obra. Destaco aqui los que para mi son
lugares sobresalientes: Brujeria, estructura social y suimbolismo en Galicia (1979); La Espana Mental
1I: Endemoniados en Galicia, hoy; La Santa Compania. Fantasias reales. Realidades fantdsticas (2004),
y con un tratamiento sintético y tedrico en Teoria etnogrdfica de Galicia (2012), y {De antropologica
narratione» (2006).
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tremendamente dramdticos— mimbres imaginario-expresivos que apuntan a ulti-
midades de la existencia (el poder temible de la meiga; la capacidad meditmnica
del corpo aberto; la efectividad abogosa, aunada a la capacidad punitiva del Santo;
la pertinacia de la enfermedad y el portento taumatirgico de la sanacién por la
sabia; la fatal recurrencia de la desgracia y la muerte, pero también la trascen-
dencia; la conquista de la fertilidad (mediante el bautismo prenatal); el origen de
los elementos del paisaje, la determinacion de los antepasados de la humanidad
actual en el tema de los mouros u os antigos...). Asi perfila Lison en Teoria etno-
grdfica de Galicia esta audacia narrativa del asalto poiético de lo mistéricamente
inaccesible:

La provocaciéon por la palabra —anacrusis— va todavia mas alla: su llamada a lo
maravilloso, extrano, distante y misterioso mds su sobreintencionalidad franquean
este metafisico universo para ponernos en comunicacion con lo inefable; la fuerza
elemental del lenguaje axiolégico y creencial y la dinamicidad de su potencial con-
figuran un mundo tanto ideal como preternatural —segin los casos— de realidad y
verdad con significado total tanto entre ellos como entre nosotros (Lison, 2012: 71).

Para la culminacion del periplo antropolégico entre el Olimpo y el Hades de
la condicion humana, Lison advierte, entonces, que es precisa otra hermenéutica
que parta de focalizar la narracion «como verdadera poiesis en su caracter exclu-
sivamente expresivo-poiético». Logicamente se refiere a los relatos formalmente
mitificados sobre experiencias de la aparicion de la compana, —o de la interaccion
con la bruxa, o de la posesion por el espirito del familiar difunto-, incluso cuan-
do el protagonista actie, segin el caso, homodiegéticamente dentro de ellos. Y
es precisa esa focalizacion exclusiva —mads alld de escenarios sociolégicos— en la
libertad creativa del espiritu que anima la narracion, porque ésta (1) nos aboca
a un ambito de incertidumbre «poblado de semas multivalentes y huidizos y por
significantes alegorico-magicos» (Lison, 2006: 179-180); (2) desborda de significa-
dos sugeridos, muchos de ellos ilogicos, amagados e inacabados, que permiten el
sobresentido metanarrativo referido a la muerte, a la efectividad de la taumaturgia,
o0 a la trascendencia allende las esquinas de este mundo; (3) sin desaparecer de la
esfera de la creencia, esta creacion poética se resiste al encorsetamiento textual de
modo que la palabra y el significado concreto del relato no llegan a traducirla, a
dar cuenta de ella, sino a evocarla veladamente; y (4) se narran aporias, extremos
existenciales que los narradores no entienden, pero que nadie puede ignorar: el
no entender les fuerza a figurar lo hablado. Por tanto, la narracion mitica deviene
valida en si misma: revela y proclama sin explicar ni admitir comprobacion de lo
dicho. Se trata de una forma de experiencia humana que a pesar de la ambigtie-
dad e incertidumbre en torno a lo que narra, constituye una respuesta acreditada
y no una pregunta; una experiencia cuyo solo puente —tanto para el narrador y
su audiencia local como para el intérprete— es la palabra narrativa: «el sentido
inmanentemente creador de la palabra crea el orden del espiritu y manifiesta
estados de alma» (Lison, 2012: 71). Narraciones, en suma, de caracter apodictico,
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arraigadas en la general vivencia de los eternos arcanos de las ultimidades de la
realidad humana de los que dan cuenta, y de las que la reflexion y la explicacion
de los acontecimientos parten; pero narraciones a las que éstas ultimas no des-
encantan ni afectan criticamente, al menos durante los tiempos de su vigorosa ju-
ventud cultural, cuando su impresionante verdad se halla en sus propios términos
naturalizada, e informa el sentido comuin a despecho de la irracionalidad de las
experiencias que describen —dificilmente podemos decir hoy esto de la estadea—.
Y no obstante el cardcter poiético-lingtiistico de estos mundos trascendentes, Li-
son nos recuerda abruptamente, de nuevo, que la raigambre en la realidad de esta
fenomenologia narrativa nos obliga a comprobar el anclaje de la interpretacion
imaginativa y sutil que de ella hagamos en aquellas estructuras sociales y materia-
les, valores y nociones que hemos analizado etnograficamente sobre el terreno:

Todo pasa por la palabra. Pero lo fascinante antropolégicamente es que ese mundo
mistico e inmaterial tiene firmes soportes materiales, formas de actualizacion, enun-
ciados de realidad y moralizadores de verdad. Nuestra filosofia humanistica es
empirica (Lis6n, 2012: 71).

De cualquier modo, también esta ulterior y cimera fase hermenéutica del
proceso antropologico presenta aspectos susceptibles de debate, en comun con la
fase de la etnografia y examen sociocultural que, como vimos, colecta y emplaza
los relatos locales.

Para empezar, el relator de la experiencia extraordinaria es posible que s7 en-
tienda la trayectoria y alcance semantico-existenciales de la misma, y perciba sus
asociaciones connotadas, aun cuando su comunicacion le fuerce a recurrir a la ex-
presion figurativa. Esta comprension no es ciertamente idéntica a la que estd en el
germen de la interpretacion del antropdlogo, reafirmada e informada en el manejo
de la contextualizacion sociocultural y de la comparacion de regularidades panhu-
manas, que acaso otorguen a éste cierta ventaja a modo de kataskopos: como «el
espia que mira penetrantemente»... entreviendo una cartografia de sentido global.
Pero la brecha entre informante-narrador y antropologo-intérprete a menudo se
magnifica y distorsiona como resultado vicioso de la escritura del texto monografi-
co, pues en campo —sobreentendidos y malentendidos aparte— la comprension de
lo dicho y su accesibilidad estan en juego y tratan de cultivarse y compartirse en
el proceso mismo del didlogo etnografico desde todas las bandas, admitiendo con
ello que los hechos culturales recogidos (otra cosa es lo que ocurra con los hiper-
textualizados en la monografia publicada) tienen mucho de creaciones concertadas
en el curso de una relacion fronteriza dialdgica e intercultural (Rabinow, 1992). Esa
corresponsabilidad en la activacion del acontecimiento narrativo y su insercion en
un continuo de comunicacién, mas alla de las asimetrias y diferencias culturales
entre relator y oyente, es algo a lo que también apunta Georges (1969: 313-328):

...dado que los acontecimientos narrativos son eventos comunicativos y experien-
cias sociales, pueden ser generados por las interacciones de dos o mds personas
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independientemente de sus estados sociales, econémicos o educativos. (...) porque
los acontecimientos narrativos constituyen un tipo de evento comunicativo dentro
de la comunicacion humana continua y un tipo de experiencia social dentro de la
red de interrelaciones sociales entre las personas, independientemente de sus esta-
dos sociales, educativos o econémicos relativos.

Y atin con las grandes dudas e incertidumbre que puedan embargar al narra-
dor aldeano, su entendimiento de las implicaciones de significado de lo narrado,
incluso en sus aspectos mas profundos y trascendentes, puede ser parangonable
en el terreno de su propia praxis vital; en parte posibilitado por asociaciones
emocionales e intuitivas conjuradas y brindadas por evocaciones de un simbo-
lismo desplegado y habitualmente experimentado en su medio, enlazadas con
comprobaciones también empirico-racionales; y en parte proporcionado —no lo
olvidemos— por su interiorizacion mental de ese generador de sentido que es
el esquema narrativo tradicional compartido. Un esquema que en lo sustancial
homologa el personal relato experiencial de as da noite al de otros paisanos, y
prefigura y estimula las evocaciones, sentidos e inteligibilidad, en suma, de la
experiencia formalizada via narracién, asi como la oportunidad contextual de su
traida a colacién en un relato que parcialmente variard segin su edicion e inter-
locutor, pero que sera reconocible y dotado sentido para una audiencia local.
Ademis, recordemos que detrds de la intencion narrativa, incluso de temas tama-
flamente imaginarios como el de la compariia, es posible considerar maniobrando
alguna concreta intentio auctoris, luego el entendimiento de sus implicaciones de
sentido, atin parcial, es efectivo. Por ejemplo y llamativamente, cuando lo relatado
se hace en tercera persona, presentando el relator como protagonista de la expe-
riencia a un primo suyo, y nos brinda una historia distante, escéptica cuando no
ironizante de lo acontecido y sus implicaciones sobre «nentalidades anticuadas»
—aunque una historia a la vez receptora de algin poso de incertidumbre, visible
en las apelaciones sobre la credibilidad de lo narrado-. Los pocos relatos que he
recogido en la década de los ochenta ya son heterodiegéticos en este sentido. O
cuando el relato se conoce sin estar argumentalmente habitado ya por nadie per-
sonalmente conocido, y el relator da por descontado su distanciamiento y expresa
la falta de creencia en lo textualmente dicho —son contos da xente vella de enton—,
pero domina atn con cierta perfeccion su tradicional esquema narrativo, lo valora
acaso como un exponente «sociocéntrico» de identidad patrimonial local y lo brin-
da con cierto orgullo al forastero que se interesa por el tema.

VI. RETORICAS Y DESLIZAMIENTOS DIEGETICOS EN EL RELATO NATIVO Y EN LA NARRACION
AUTORAL

En otro orden, en De Antropologica Narratione (2006), Lison describe en de-
talle como la voz del narrador-informante, por polisémica, es compleja en las mul-
tiples funciones que trata de cumplir, como «yo» empirico, narrador extradiegético;
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como «yo» intradiegético, e incluso homodiegético (vividor de lo narrado); o como
«yor-testigo que saliendo, entrando y demorandose a veces en el umbral mismo
entre el texto y la presencialidad externa, focaliza, juzga, argumenta e interpreta
mediatizando interdiegéticamente. Atender a esta variedad de perfiles, ubicaciones
y recursos retorico-expresivos (a los que habria que anadir el juego de referencias
deicticas y determinantes que el relator también emplee) exige del investigador
diferentes planos y estrategias de lectura de su relato y puesta en escena. Y es el
modo como efectivamente interpreta las poliédricas dimensiones de sentido de
la narracion, una y otra vez. Esto hace que la interpretacion antropolégica urdida
en la monografia, si constituye la expresion resultante de un momento dialégico
intercultural, sin embargo no refleje exactamente lo que podria denominarse una
homogénea «amalgama» de sentidos en la nueva expresion cultural intertextual
vertida en su escrito, dadas las disonancias, lagunas de comprension («so que
siempre se nos escapa») sobre todos y cada uno de los caminos del contexto co-
municativo, carencias de sentido compartido, sobreentendidos, etc., que frecuen-
temente trufan la conversacion.

Sin embargo, también podria aducirse que lo dicho para el narrador local
puede redirigirse en los mismos términos para analizar la accion retérica y estra-
tegias textuales de quien le interpreta; del narrador-escritor del texto monografico
(como ya hemos visto que el propio Lison expresa). Y es que en su obra también
Lison, si bien pilota normalmente la narracion en tercera persona, a menudo se
desplaza o detiene su referencia autoral-actoral a través de los limites de la diége-
sis, en maniobras retérico-ilustrativas, como cuando se convierte en actor intradie-
gético en las ya aludidas pesquisas a las bruxas 'y corpos abertos tras haber llama-
do a su puerta, para inmediatamente resituarse en el habitual plano extradiegético
donde nos habla describiendo y reflexionando sobre ellas en tercera persona (o
cuando nos introduce a todos, en primera del plural, al ponderar esas constantes
panhumanas que compartimos sobre la busqueda de sentido, la experiencia de la
enfermedad, la muerte o la renovacion de la vida). Ademas, si la tonica es respetar
fielmente el estilo directo, alguna vez parece completar la diccion o el pensamien-
to de los narradores convocados, abreviindola con sus palabras mediante un fu-
gaz entrenzado de lo intra con lo extradiegético en una ambigliedad interdiegética
que, probablemente, persigue otorgar flexibilidad interpretativo-expositiva al texto
(asi, Lison, 1979: 103 y 194). No observo, empero, que recurra a la «ambigtiedad
narrativa», como ardid de imagineria literaria, tal como Lyons la define y propone
para el repertorio retorico antropolégico:

Brevemente, la ambiguedad narrativa representa la experiencia de una manera que
difumina la distincion entre la conciencia del personaje y el narrador en tercera
persona, por lo que es imposible determinar quién es el orador para un texto deter-
minado (2001: 184).

Monumentos de la eficaz plasmacion de los escenarios conversacionales y
de la vibrante dinamica de la interaccion dialogica, asi como del analisis de la
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construccion del relato por parte de las especialistas rituales, de sus estrategias de
sondeo, retiradas, dudas y amagos, y del propio papel —siempre lacénico— que
el antropdlogo juega en posibilitar ese andlisis, son las dos sesiones adivinatorias
con sendas carteiras, magistralmente llevadas y recogidas, que reproduce por
extenso y en detalle (Lison, 1979: 210-218). Es una demostracion de la perfecta
posibilidad de sintetizar una propuesta dialégica con el método interpretativo,
que conjugue las expresiones en estilo directo con la narrativa autoral y el anali-
sis que esta hace de las situaciones, razones y reflexiones de los actores en cada
secuencia interactiva.

VII. EL PAPEL TRASCENDENTE DE LOS FRAGMENTOS TESTIMONIALES DE ESTILO DIRECTO
EN LA HERMENEUTICA ANTROPOLOGICA DE LISON

El recurso mas querido por Lison es, de todos modos, y como sefalé, el de
la convocatoria en profusion de fragmentos testimoniales localizados en estilo
directo, como plurales reflejos que corroboran politéticamente los términos de su
exégesis (si hemos de buscarle un sentido retorico). Esta reunion va mucho mas
alla del baladi connotado de «yo estuve alli», edificador de la clasica autoridad em-
pirica del experto escritor de monografias, tan analizado por quienes han estudia-
do las retéricas antropolégicas. En Lison se trata mas bien de hacer que «ellos —sus
informantes, y narradores— estén aqui: que adin en tercera persona, sin referencia
personal y si locativa (Ilo mas comun), sin embargo, colonicen interdiegéticamente
el texto con su policroma multiplicidad de relatos experienciales, que dejan tras-
lucir esquemas narrativos culturales. Ciertamente habrda habido una seleccion de
textos convocados, pero es contrarrestado este sesgo por la densa diversidad de
voces: en la confeccion de su narrativa monografica, el autor se aparta brevemen-
te, pero una y otra vez, para dejarles paso y de nuevo retomar el hilo analitico e
interpretativo. Lo obrado resulta en que este interpolado no degenera en confu-
sion e incertidumbre: los hipotextos orales alimentan el hipertexto monografico,
pero contindan alli, autonomos, reforzindose unos a otros.

Podria objetarse que este esmero lisoniano en convocar guardando las distan-
cias puede provocar una objetivacion o invencion estereotipica de la cultura ga-
llega, una esencializacion colectivizadora, al dejar esos modos de sentir, razonar,
obrar y narrar exclusivamente del lado, y en boca, de sus informantes aldeanos.
Pero esto solo seria asi desde la miopia de ignorar el culminante esfuerzo gene-
ralizador acometido por la hermenéutica en todas sus monografias para sondear,
manifestindose en los particularistas modos locales, universales pan-humanos:
respuestas comunes, aunque sean culturalmente heteromorficas, que todos des-
plegamos para afrontar los grandes y graves enigmas, fendmenos, aprietos y me-
nesteres que en este mundo a unos afectan y a otros también. Ademads, los motivos
culturales estudiados no son abordados como estaticas esencias culturales, pues
parte de estudios previos de la historicidad de cada uno de ellos, cristalizada, por
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ejemplo, en los fundamentos medievales de la ideologia de la casa o en las tradi-
ciones germdnicas que preludian e informan el tema de la compana.

Quiza el escripulo lisoniano por preservar literalmente la expresion del otro
en las descripciones etnograficas pudiera encontrar una alternativa epistemologi-
ca, si constatamos que en realidad la comprension ya ha de estar labrada prin-
cipalmente en la mente del propio antropdlogo que ha desarrollado el proceso
etnografico, mas que en sus registros literales, pues si éstos complementan esa
memoria comprensiva empiricamente desarrollada, el cuidado extremo de la lite-
ralidad de los registros y su acumulacion también podrian estar aquejados de una
cierta ritualidad —si no fetichismo- positivista. Y la comprensién debe anidar en la
mente del investigador merced a la experiencia interactiva, dialogante y a la escu-
cha, cuajada por ser largamente compartida sobre el terreno, de forma que es en
esa consumada Versteben personal donde prenda y fructifique la exégesis escrita,
posiblemente mids flexible y conscientemente autoral, sin complejos autoritarios ni
literarios. Ciertamente las mejores herramientas del etnégrafo son su propia me-
moria y juicio, amueblados de las experiencias de campo, y la comprension de los
sentidos involucrados en sus escenarios y lances de interaccion y dialogo. Ingold
sugiere que esas personas que nos acogen y obsequian con sus relatos y comen-
tarios no son informantes, sino nuestros maestros en el conocimiento local, y con
ellos —con su convivencia— aprendemos. No los objetivamos, sino que nos acom-
pafiamos y nos «permitimos ser educados por ellos» (Ingold, 2020: 21), e incluso:

Se trata de recurrir a lo que aprendemos de nuestra educaciéon con otras personas
para especular sobre cudles podrian ser las posibilidades y condiciones de vida.
Creo que como antropélogos deberiamos apreciar esa libertad para especular, para
decir lo que nosotros pensamos sin fingir que nuestras palabras son realmente des-
tilaciones de las opiniones de los pueblos entre los cuales hemos realizado nuestros
estudios. De hecho, si no hubiera sido por esos estudios, no dirfamos las cosas que
decimos. Pero no es a nosotros a quien corresponde hablar en defensa de nuestros
maestros. Nosotros hablamos con nuestra cabeza y nuestro corazon, no con los de
ellos, y sin duda es deshonesto aparentar lo contrario (2020: 111).

Sin embargo, y mds alld de dudar de que sea competencia nuestra plantear-
nos «potencialidades» de la vida local, como pretende el citado autor, sino abordar
su experiencia comunicable de la realidad efectiva, estimo que esa opcion de
Ingold corre el riesgo de abocar de facto a un abandono de la base empirica del
conocimiento etnografico de los fenomenos culturales en su realidad presente,
y con €l al silenciamiento del Otro y al escamoteo de referencias legibles sobre
sus argumentos, experiencias personales, inquietudes y opiniones reales; aquellos
que se afanan entusidsticamente en comunicarnos los relatores con sus andanzas
expresivas a través de los limites de sus propias diégesis narrativas, por no decir
ya el impedir la empatia con ellos. Es decir, el no convocar testimonios directos
de nuestros relatores, sean maestros o informantes, ni hacerlo prodiga y siste-
maticamente, al clausurar todas las ventanas que alumbren la etnografia para el
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lector, puede aplanar el texto monogrifico y enmudecer la polifonia que le da
densidad cultural, lo enriquece, e incluso permite relativizar extremos de la misma
interpretacion autoral, posibilitando a aquél acceder autonoma y criticamente a
una vasta dimension etnografica, incomparablemente mas fértil en posibilidades
de cotejar y comprender sentidos y diversidad de estilos y usos culturales que
cualquier mondlogo autoral, aunque este ostente su caracter de hipertexto em-
bebido de experiencias camperas. La convocatoria de {ragmentos narrativos en
estilo directo» es uno de los factores que, afortunadamente, mas dmpurifican» la
ficcion monografica al referirla a la realidad efectivamente vivida (cf. Sanmartin,
1995), consolidando asi un género propiamente antropologico. Ademas, permitird
examinar la necesaria historicidad de los hechos culturales al poderlos comparar
con narraciones de otras épocas. Mis vale entonces abrir los vanos para que «ellos
también estén aqub, en el escenario de la monografia publicada, y de hacerlo con
capacidad de convocatoria. Y aunque eso suponga mantener la retorica del «ellos»
frente al «qnosotros», a la postre —y de ahi el sentido de la hermenéutica de Lison—
nos sera factible comprobar como en un ulterior y decisivo plano de interpreta-
cion el Nosotros» ha de ampliarse hasta abarcar a los «otros» como coparticipes,
desde uno de los modos —su modo- culturalmente reales y equivalentes, de la
diversa y politética manifestacion de lo humano.
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