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RESUMEN: Desde sus orígenes, la antropología mexicana estuvo condicionada 
por su vinculación a las políticas estatales que le consignaron, durante mucho 
tiempo, el papel oficial de integradora de la diversidad cultural indígena al nacio-
nalismo. Ello impidió que el foco de atención se desviara hacia otros mundos 
antropológicos posibles, permaneciendo atrapada en el paradigma del indigenismo. 
Asimismo, la influencia académica en México dio un salto de la teoría boasiana a 
principios del siglo XX a la de los «grandes pensadores» de la antropología inglesa 
y francesa con sus respectivos focos etnográficos. No se incorporó de manera habi-
tual, salvo en algunos seminarios puntuales, el trabajo de campo hecho en España 
por antropólogos autóctonos, que tuvo un gran auge gracias a la Escuela formada 
por el profesor Carmelo Lisón Tolosana. Aunque la relación entre México y España 
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ha sido un tema recurrente desde la perspectiva histórica gracias en gran parte a los 
descendientes de los exiliados españoles que se integraron en la Casa de España, 
actual Colegio de México, desafortunadamente siguen siendo escasas las investi-
gaciones de antropólogos mexicanos que, aunque conscientes de una necesaria 
epistemología del Sur, no se plantean al Otro antropológico español ni se acercan 
concienzudamente a los corpus etnográficos ya existente. Es decir que aún no se 
ha suscitado una mirada inversa hacia España, no en términos de nuestro «Norte» 
como Estados Unidos, sino de nuestro alter ego. En el presente texto, relato mi breve 
experiencia de campo en el Valle de Polaciones, Cantabria, llevada a cabo hace dos 
décadas en la Escuela de Antropología «Julio Caro Baroja» cuyo principal promotor 
fue el profesor Lisón Tolosana. Con ello pretendo reflexionar sobre la posibilidad 
de acercarnos desde la antropología latinoamericana al amplio material etnográfico 
español existente gracias a las arduas y sistemáticas investigaciones del profesor 
zaragozano así como de su Escuela, y pensar en nuevos temas de investigación que 
amplíen nuestro espectro más allá del ámbito puramente indigenista.

Palabras clave: Antropología mexicana; antropología española; indigenismo; 
migración española.

ABSTRACT: From its origins, Mexican anthropology was conditioned by its 
link to state policies that consigned, for a long time, the official role of integrating 
indigenous cultural diversity to nationalism. This prevented the focus of attention 
from being diverted to other possible anthropological worlds, remaining trapped in 
the paradigm of indigenism. Likewise, the academic influence in Mexico leapt from 
Boasian theory in the early 20th century to that of the «great thinkers» of English and 
French anthropology with their respective ethnographic foci. The field work done 
in Spain by native anthropologists was not incorporated on a regular basis, except 
in some specific seminars, which had a great boom thanks to the School formed by 
Professor Carmelo Lisón Tolosana. Although the relationship between Mexico and 
Spain has been a recurring theme from a historical perspective, thanks in large part 
to the descendants of Spanish exiles who were integrated into the Casa de España, 
now the Colegio de México, unfortunately the research of Mexican anthropologists 
remains scarce. that, although aware of a necessary epistemology of the South, they 
do not consider the Spanish anthropological Other nor do they conscientiously 
approach the already existing ethnographic corpus. In other words, a reverse view 
of Spain has not yet been raised, not in terms of our «North» like the United States, 
but of our alter ego. In this text, I report my brief field experience in the Valle de 
Polaciones, Cantabria, carried out two decades ago at the «Julio Caro Baroja» School 
of Anthropology, whose main promoter was Professor Lisón Tolosana. With this I 
intend to reflect on the possibility of approaching the extensive existing Spanish 
ethnographic material from Latin American anthropology thanks to the arduous and 
systematic investigations of the Zaragoza professor as well as his School, and to think 
about new research topics that take us out of the purely indigenous environment.

Key words: Mexican anthropology; Spanish anthropology; indigenism; spanish 
migration.
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RESUMO: Desde suas origens, a antropologia mexicana esteve condicionada 
por sua vinculação às políticas estatais que lhe consignaram durante muito tempo, 
o papel oficial de integradora da diversidade cultura indígena ao nacionalismo. Isto 
impediu que o foco de atenção se desviasse para outros mundos antropológicos 
possíveis, permanecendo prezo no paradigma do indigenismo. Mesmo assim, a 
influência acadêmica no México deu um salto da teoria boasiana a princípos do 
século XX, ao dos «grandes pensadores» da antropologia inglesa e francesa com 
seus respectivos focos etnográficos. Não se incorporou de maneira habitual, salvo 
em alguns seminários pontuais, o trabalho de campo feito em Espanha por antro-
pólogos autóctones, que tiveram um grande auge graças a Escola formada pelo pro-
fessor Carmelo Lisón Tolosana. Ainda que a relação entre México e Espanha tenha 
sido um tema recorrente desde a perspectiva histórica graças em grande parte aos 
descendentes dos exilados espanhóis que se integraram na Casa de Espanha, atual 
Colégio de México, desafortunadamente seguem sendo escassas as investigações de 
antropológicas mexicanas que, ainda que conscientes de uma necessária epistemo-
logia do Sul, não se colocam no Outro antropológico espanhol nem se aproximam 
conscienciosamente aos corpus etnográficos já existentes. Quer dizer que ainda não 
se tem suscitado um olhar inverso para Espanha, não em termos de nosso «Norte» 
como Estados Unidos, senão de nosso auter ego. No presente texto, relato minha 
breve experiência de campo no Valle de Polaciones, Cantábria, levada a cabo faz 
décadas na Escola de Antropologia «Julio Caro Baroja» cujo principal promotor foi o 
professor Lisón Tolosana. Com ele pretendo refletir sobre a sistemática investigação 
do professor zaragonez assim como sua Escola, e pensar em novos temas de inves-
tigação que ampliem nosso aspecto mais além do âmbito puramente indigenista.

Palavras-chave: antropologia mexicana; Antropologia espanhola; indigenismo; 
Emigração espanhola.

No basta con mirar el incitante bosque desde la ventana
hay que penetrarlo en profundidad;

no basta con oír la encantadora melodía
hay que danzar;

no basta con leer ni escuchar la lluvia sobre el tejado
hay que mojarse en pueblo.

Carmelo Lisón Tolosana

I. IntRoduccIón

La primera vez que tuve noticia sobre el profesor Carmelo Lisón Tolosana fue 
a mediados de los años noventa, cuando era estudiante de etnología en la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia, México. Recuerdo la impresión que me causó 
uno de sus textos sobre el sistema hereditario en Galicia. Este material, raro en el 
grueso de las lecturas a las que estábamos acostumbrados, despertó mi curiosidad 
por la antropología de España. Este no era el foco habitual en nuestra formación 
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académica que estaba orientado básicamente hacia los pueblos indígenas o, en 
todo caso, hacia mundos lejanos que nos llegaban a través de los clásicos de la 
antropología estadounidense, francesa o inglesa. España no era ni una cosa ni la 
otra.

Fue en la ciudad de Granada, a principios del año dos mil, cuando conocí 
personalmente al profesor Lisón en un coloquio organizado por él y por José 
Antonio González Alcantud en el desaparecido Centro de Investigaciones Etnoló-
gicas Ángel Ganivet. Recuerdo que hice una pregunta con la inocencia de una es-
tudiante que ni siquiera había terminado la licenciatura. Se trataba de una cuestión 
que rondaba mi cabeza constantemente, influida por los últimos cursos en México 
y que versaban, en esos momentos, sobre la antropología posmoderna: era la dife-
rencia entre literatura y antropología. Al ver la cara de algunos asistentes, sentí un 
sonrojo y un calor que recorrieron todo mi cuerpo y deseé, con todas mis fuerzas, 
desaparecer bajo las sillas del auditorio. Más tarde, ya en la cerveza del final de la 
jornada, se acercó el profesor Lisón y me indicó con toda la sencillez y elegancia 
que le caracterizaban, hablándome de Usted como solía hacer con sus alumnos, 
que debía solicitar una beca para participar en el curso que dirigía cada verano 
en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Santander, en el seno de la 
Escuela de Antropología Social «Julio Caro Baroja». Dicha Escuela llevó a cabo sus 
actividades entre los años 1992 y 2005 bajo el patrocinio de la Fundación Marce-
lino Botín y se convirtió en un referente por su gran nivel. Su misión, en palabras 
del profesor Lisón Tolosana, estaba encaminada a «tener un mapa cultural de toda 
la región» a través de la obtención de «un material etnográfico que posiblemente 
no tenga ninguna otra autonomía», como lo declaró en una entrevista a Guillermo 
Balbona para El Diario Montañés en el 19961.

El objetivo de las siguientes líneas es señalar, a partir de mi experiencia como 
estudiante en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, la importancia de la 
experiencia sobre el terreno llevada a cabo en el Valle de Polaciones, Cantabria. 
Desde mi punto de vista, esto resulta significativo teniendo en cuenta que la ense-
ñanza antropológica en México hasta finales del milenio continuaba constreñida 
al estudio del «otro interno» entendido como el indio (Krotz, 2015: 8). Aunado a 
ello, no se encontraban incorporados de manera formal los trabajos de antropó-
logos españoles –ni extranjeros– que llevaran a cabo su trabajo de campo sobre 
regiones españolas, como era el caso del profesor Lisón Tolosana. Esta situación 
contrasta visiblemente con la disciplina histórica, en la que los estudios sobre 
el particular siempre han sido abundantes, como si lo español, entendido como 

1. Nota de prensa del periódico El Diario Montañés, Cantabria, 4 de julio de 1996 «La escuela de 
Antropología avanza en su perfil del gran mapa cultural de Cantabria», firmado por Guillermo Balbona. 
Hemeroteca de la Fundación Lison-Donald, disponible electrónicamente:

https://www.fundacionlison-donald.es/imagenes/pdf/prensa/1996%20Carmelo%20
Lis%C3%B3n%20en%20la%20UIMP%201996%20(2)%20Escuela%20de%20Antropolog%C3%ADa.pdf 
(Consultado el 21/02/2021).

https://www.fundacionlison-donald.es/imagenes/pdf/prensa/1996%20Carmelo%20Lis%C3%B3n%20en%20la%20UIMP%201996%20(2)%20Escuela%20de%20Antropolog%C3%ADa.pdf
https://www.fundacionlison-donald.es/imagenes/pdf/prensa/1996%20Carmelo%20Lis%C3%B3n%20en%20la%20UIMP%201996%20(2)%20Escuela%20de%20Antropolog%C3%ADa.pdf
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objeto de estudio antropológico, no fuera abordable desde el Sur con una óptica 
contemporánea y su complejidad y riqueza interna fuera invisible. Lo anterior 
obedece en parte al desarrollo de la antropología mexicana que se dirigió desde 
sus inicios al estudio de las poblaciones indígenas a favor de la construcción de 
una identidad nacionalista. Así lo relatan De la Peña (1996); Rutsh (2007) o Llanes 
(2015) quienes explican cómo la Dirección de Antropología creada en 1917, el De-
partamento de Asuntos Indígenas en 1936, el Instituto Nacional de Antropología 
e Historia en 1942 o el Instituto Nacional Indigenista en 1948, fueron el correlato 
de la política de turno (Llanes, 2015: 97) por no hablar de la burocratización de 
la disciplina (Warman, 1970: 37). Esta condición negó durante mucho tiempo la 
apertura hacia otros mundos antropogizables, ya no solo en España sino en cual-
quier otro ámbito fuera del indígena, fenómeno que perduró hasta hace pocos 
años en los que han aumentado las investigaciones antropológicas hacia el mundo 
árabe, reservado durante mucho tiempo a los internacionalistas o politólogos. Lo 
curioso de la situación anterior, es que se ha establecido una especie de puente 
intelectual con países como Marruecos dentro de la dinámica Sur-Sur en una trave-
sía que cruza España geográficamente –no obviemos que fue gracias a la facilidad 
de viajar desde España a Marruecos lo que provocó que muchos estudiantes e 
investigadores partieran desde la península al norte de África– pero que pasa por 
alto el corpus etnográfico producido sobre ese país como fuente de conocimiento 
antropológico y no meramente histórico o formativo.

Tal falta de conexión entre la antropología española y la mexicana resulta 
paradójica si recordamos su fuerte vinculación presente en el recorrido académico 
del antropólogo catalán Claudio Esteva Fabregat, formado a finales de los años 
cuarenta en la nombrada Escuela Nacional de Antropología e Historia de México. 
Discípulo de Pedro Bosh Gimpera y de Juan Comas, exiliados políticos como él, 
fue testigo de las políticas indígenas de integración y llegó a establecer un parale-
lismo con el contexto español. Así lo afirma en una entrevista concedida a David 
Lagunas Arias, a quien afirma que «el mismo problema que tenían los grupos 
indígenas para integrarse en la sociedad nacional mexicana lo tenían también los 
catalanes, los gallegos, incluso los andaluces. Entonces me plantee el problema 
mexicano y del archipiélago español. Los dos temas irresueltos». Es notable señalar 
que, a pesar del contexto académico reinante en México, Fabregat supo escapar 
del indigenismo puro y duro interesándose por la antropología urbana como lo 
muestra su interés en los grupos obreros de barrios populares (Lagunas Arias, 
2012: 5-7).

Fue él quien nueve años después de su regreso a España inauguró, en 1965, 
la Escuela de Estudios Antropológicos, considerado el despegue de la antropo-
logía social en España (Lisón Tolosana, 1993: 238). No obstante, la influencia 
boasiana presente en el medio académico mexicano (De la Peña, 1996) no tuvo el 
mismo éxito en su país, donde la disciplina se terminó reorientando, como lo re-
lata Isidoro Martínez, hacia la tradición europea centrada en la antropología social 
y cultural (Moreno, 2018: 140). Esteva lo resintió y aunado a su jubilación, optó 
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por volver a México en 2002. De esta etapa resulta llamativa su incorporación en 
el Colegio de Jalisco dificultada no solo por su condición física sino debido a que, 
como explican Andrés Fábregas y David Lagunas «no trabajaba en un marco con-
ceptual relacionado con el territorio jalisciense, recurría a su extraordinaria eru-
dición con afirmaciones que en el seno del Colegio de Jalisco se percibían como 
categóricas y que, aunque podían funcionar bien en otros contextos locales y re-
gionales –como Cataluña– eran difícilmente aplicables a Jalisco» (Fábregas, Lagu-
nas Arias, 2018: 296). Como podemos observar, parece ser que la misma tendencia 
presente en los orígenes de la antropología continuaba profundamente arraigada 
hasta fechas recientes, es decir la dificultad de apartar el foco de las poblaciones 
indígenas o los problemas nacionales, bloqueando la posibilidad de establecer 
estudios sobre regiones que, desde cierta perspectiva, no se correspondían con 
el papel asignado a los sujetos de estudio tradicionales de la antropología y que 
solían estar en posición de subalternidad.

Una de las razones más evidentes parece estar relacionada con que, a pesar 
de que en el imaginario colectivo lo relacionado con España implicaba una rela-
ción de poder de los segundos –en el seno la ENAH se vivió un fuerte episodio 
de xenofobia hacia los profesores exiliados en los años 60 que terminó en la ex-
pulsión de varios de ellos (Vázquez León, 2014:125)–, la antropología española no 
significó en ese momento un referente por su falta de institucionalización, mate-
rializada hasta la vuelta de Fabregat, y aún después pudo haber sido considerada 
una «antropología segunda» en los términos que las define Esteban Krotz (2015), 
es decir respecto a las antropologías originarias del Norte. Lo anterior aunado a la 
fuerte auto convicción de una antropología mexicana propia y con una larga tra-
yectoria, pudieron haber pasado por alto las aportaciones que se fueron constru-
yendo en ese otro Sur desde el punto de vista teórico. Desde el práctico, tampoco 
representó un objeto de estudio pensable puesto que, en ese caso, no se percibía 
en la condición de subalternidad que parecía necesaria en la antropología.

Por esta razón, la oportunidad de hacer trabajo de campo en una región 
como Santander gracias a la invitación del profesor Carmelo Lisón Tolosana fue 
una ocasión única para acercarme a una realidad etnográfica poco habitual en la 
literatura antropológica mexicana. A llegar, me encontré con una comunidad a la 
que podía abordar por lo menos en dos lenguajes: el de las costumbres locales 
como la ejecución de la pandereta y el rabel, y el de la configuración sociocultural 
de los pobladores que mostraba una clara diferenciación entre los que «se fueron» 
(a hacer las Américas) y «los que se quedaron». Como bien afirma el profesor Lisón 
Tolosana respecto al trabajo de campo:

Esta experiencia personal es única e irrepetible, y es, además, en su esencia, un 
modo específico de conocimiento; de ahí su radicalidad y necesidad. Esta expe-
riencia que los fenomenólogos alemanes han designado como Erfahrung… es la 
genuinamente hermenéutica y proviene del encuentro entre las expectativas del con 
las que uno va a hacer su investigación y la especificidad y variedad etnográfica 
locales con las que se encuentra. Lo inesperado, lo propio del lugar, la sorpresa y 
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la novedad hacen que las categorías previas y necesarias desde las que en principio 
hay que partir, que se desfiguren un tanto y se dulcifiquen y que en cierto modo 
–si siguen vigentes– se acomoden a lo encontrado en operación en el trabajo de 
campo. Desde esa perspectiva las posibilidades tanto de objetividad como de verdad 
interpretativa se amplían (González Alcantud, 2007: 62).

A continuación, narraré brevemente dicha incursión en el campo, insistiendo 
en la necesidad de profundizar desde la academia latinoamericana en investi-
gaciones del mundo español contemporáneo que nos enfrenten a una parte de 
nuestra memoria común construida desde la Conquista, atreviéndonos a mirar, de 
lleno y sin miedo, al otro lado del espejo.

II. la llegada a la escuela de antRopología y la paRtIda hacIa el teRReno

Tras llevar a cabo los trámites necesarios y obtener la beca para asistir a la 
Escuela de Antropología, llegué a Santander con un bagaje conformado por los 
cursos que había tomado en la Escuela Nacional de Antropología e Historia y 
cuyo currículo académico estaba enfocado a dos grandes ejes: el mundo indíge-
na (posible) y el mundo africano o asiático (imposible). Es decir que mientras el 
primero era un espacio geográfico «natural» para el antropólogo latinoamericano 
desde el punto de vista teórico y práctico por las razones expuestas en los párra-
fos anteriores, el segundo lo era desde la perspectiva puramente teórica por su 
lejanía geográfica, aunque resultaba útil para imaginar formas de interpretación 
de realidades tribales construyendo paralelismos con las comunidades indígenas 
prometidas. En tal caso debíamos conformarnos con las referencias etnográficas 
que leíamos de Malinowski en Papúa, de Evans-Pritchard en África subsahariana, 
de Lévi-Strauss en Brasil, de Geertz en Marruecos e Indonesia o de Wittfogel en 
China y la India, por poner solo algunos ejemplos.

En esa época, la única incursión de campo que había hecho como estudiante 
se limitaba a una estancia grupal de diez días en la selva chiapaneca, en el terri-
torio zapatista de San José, perteneciente al municipio de Ocosingo. La militancia 
política y la antropología seguía, por lo menos hasta ese momento, en la misma 
unión intrínseca que relata Guillermo de la Peña cuando nos dice que:

los antropólogos extranjeros definen su trabajo en términos puramente académi-
cos, mientras que sus colegas mexicanos tienden a hacerlo también en términos 
políticos, y no solo por razones ideológicas. Como en México las instituciones aca-
démicas han sido sumamente dependientes del mecenazgo político, hacer política 
era (y en ocasiones todavía es) una manera de conseguir empleo y ascensos (De la 
Peña, 1996: 43).

Por lo tanto, hacer trabajo de campo en España representaba, en ese con-
texto, un triple choque: a) la inversión del «objeto de estudio» del colonizado al 
colonizador; b) la primera experiencia en solitario en un terreno con el que no 
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estaba familiarizada en absoluto y c) la ausencia de un vínculo de carácter político 
o reivindicativo como motivación intrínseca. La estancia en el Palacio de la Mag-
dalena, donde se celebraban las clases teóricas, no podía ser más idílica. Rodeados 
de un paisaje magnífico, azul y arena, un puñado de estudiantes provenientes de 
varias partes de España y del extranjero, vivimos, según las conversaciones que 
manteníamos en los momentos de reunión, un período fundador en nuestras res-
pectivas carreras universitarias. Estuvimos arropados por el profesor Lisón Tolosa-
na y parte de su grupo de discípulos y colegas como Ricardo Sanmartín, Ma. Isabel 
Jociles Rubio, José Luis Alonso Ponga, María Jesús Buxó, Pierre Bidart o Bernard 
Traimond. Para seguir las clases teóricas contábamos con un dossier organizado 
por sesión que contenía el resumen del curso, así como el currículum de cada pro-
fesor. Guardé con especial afecto el del profesor Lisón, escrito a máquina con una 
sencillez que contrastaba con su erudición en las clases que nos impartía (Foto 1).

Foto n.º 1: Parte del dosier para los alumnos de la Escuela de Antropología donde 
podemos observar el currículum del profesor Carmelo Lisón, sucinto y escrito a máquina.

Tras cuatro días de teoría, nos indicaron el sitio donde pasaríamos nueve días 
con la consigna de recoger el material etnográfico que consideráramos pertinente. 
En mi caso fue la localidad de Puente Pumar, anclada en el Valle de Polaciones, a 
poco más de 100 kilómetros de Santander.
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III. los pRImeRos días en el Valle de polacIones

En la ciudad se respiraba un ambiente cálido, tomamos la carretera en grupo 
y paulatinamente esa calidez fue tornándose neblina. Poco a poco fuimos reparti-
dos en diferentes zonas del Valle. Cuando fue mi turno de descender, lo primero 
que vi fue un letrero entre la bruma que decía: Bar Restaurante Polaciones (Fig.2).

Entré al bar y pregunté por María, la dueña, quien me indicó mi dormitorio. 
Se llegaba a él atravesando el local hasta llegar a unas escaleras escondidas que 
desembocaban justo en la puerta de la habitación. Desde ahí contemplé por pri-
mera vez el paisaje que me abrigaría los siguientes nueve días. El silencio casi total 
de la primera noche fue interrumpido por unos gritos que provenían de la parte 
de abajo, un grupo de hombres se enzarzaba en lo que intuí era una disputa des-
atada por los vinos y el juego en el que estaban envueltos cuando llegué.

Recuerdo con nitidez mis pensamienttos ¿quién me mandaría a pedir la beca? 
¿había nacido para esto? ¿era capaz de asumir la soledad y lo absolutamente des-
conocido? Dormí con dificultad y dediqué la primera mañana a hacer preguntas 
a María, mi anfitriona, a no despegarme de ella, a intentar entender dónde y con 
quién estaba. No estaba segura de poder cruzar la puerta e ir en búsqueda de lo 
que ni siquiera sabía en qué forma se me presentaría. Finalmente me tranquilicé 
y llegada la noche, en la cena, viví mi primer encuentro directo con algunos de 
los habitantes de la zona. Curiosos, me preguntaban si era yo la del periódico ¿yo? 
¿qué periódico?

Foto n.º 2: Bar Restaurante Polaciones.

Entonces me mostraron una de las páginas de El Diario Montañés, donde 
aparecía sentada junto a varios de mis compañeros bajo el titular «Universitarios 
de todo el mundo investigan la esencia de la cultura y las costumbres cántabras» 
(Foto 3). Entonces recordé la entrevista que días antes nos había hecho un pe-
riodista a algunos alumnos elegidos por el profesor Lisón Tolsana. Sentí en ese 
momento que ellos sabían mucho más de mí que yo de ellos, experimentando una 
mezcla entre protagonismo y vergüenza.
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Foto n.º 3: Ejemplar de El Diario Montañés del 6 de julio de 2001 que informaba sobre 
el grupo de universitarios «de todo el mundo» que llevarían a cabo trabajo de año en esa 
edición de la Escuela de Antropología.

En los días subsiguientes, di mis primeros paseos en solitario ante la curiosidad 
de algunos y las risas de otros, como uno de ellos que me gritaba al pasar: – ¡Eh 
mexicana, ten cuidado que aquí hay serpientes! y se reía bajo la boina mientras que 
a mí no me hacía tanta gracia la broma. La gente del lugar estaba habituada a la 
visita de esos «jóvenes antropólogos» que venían cada verano para intentar registrar 
algún tesoro etnográfico que para ellos se traducía en muchas preguntas y fotogra-
fías a las cuales posaban amablemente. Algunos medios, como El Diario Montañés 
o la versión local del ABC, contribuyeron a reforzar la legitimidad y el sentido de 
dicho trabajo que se entendía como un valor positivo para la comunidad ya que es-
taba fundamentado, como he mencionado antes, en la posibilidad de elaborar una 
cartografía etnográfica de la región sin parangón en otras comunidades. Incidían en 
la importancia del estudio del interior de España como una posibilidad antropoló-
gica tal como lo declara el profesor Lisón Tolosana en una entrevista al ABC bajo el 
titular «El Amazonas está aquí», en el que afirmaba al periodista Julio Fernández que 
«…no hace falta irse a otro país, afortunadamente, la variedad cultural española es 
enorme, y hay muchas Españas por descubrir. Los antropólogos sentimos la llamada 
de ofrecer a la sociedad una especie de espejo en qué mirarse»2.

2. Nota de prensa del periódico ABC, Cantabria, 17 de julio de 1996 «Carmelo Lisón Tolosana: 
el Amazonas está aquí», firmado por Julio Fernández. Hemeroteca de la Fundación Lison-Donald, 
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Es importante hacer esta anotación porque mientras para antropólogos como 
Pitt-Rivers esta mirada representó una contribución a la antropología del medite-
rráneo –a pesar de las reticencias de Evans-Pritchard, quien consideraba que «la 
formación de un antropólogo necesitaba un primer estudio en un país donde no 
se había criado para que se desprendiera de su cultura de origen» (Pitt-Rivers, 2000:  
24)– para otros antropólogos como Esteva Fabregat la antropología social termi-
nó disolviéndose en la sociología justamente por la influencia de la antropología 
británica convirtiéndose en una antropología de la ruralidad (Lagunas Arias, 2014: 
11). De cualquier manera, y más allá del debate interno de la historia antropológica 
española, redirijo la atención sobre lo que representa un acercamiento de este tipo 
para una antropóloga proveniente de la tradición mexicana como es mi caso.

IV. los «que se FueRon» vs «los que se quedaRon»

María, la dueña del bar donde me hospedaba, en un esfuerzo por ayudarme 
en el trabajo de campo me presentó a varias mujeres del pueblo quienes amable-
mente me invitaron a sus casas para que presenciara actividades como la carda 
de la lana o la ejecución de la pandereta. En su lógica, estas dos actividades for-
maban parte de las expresiones culturales que podrían interesarme por lo que no 
dudaron en llevarlas a cabo frente a mi para que pudiera tomar fotografías para 
mi informe (Fotos 4 y 5).

 

Foto n.º 4: Mujer del pueblo cardando la lana. Foto n.º 5: Mujeres del pueblo bailando  
al ritmo de la pandereta.

disponible electrónicamente: https://www.fundacionlison-donald.es/imagenes/pdf/prensa/1996%20
Carmelo%20Lis%C3%B3n%20Tolosana%20en%20la%20UIMP.pdf Consultado el 21/02/2021.

https://www.fundacionlison-donald.es/imagenes/pdf/prensa/1996%20Carmelo%20Lis%C3%B3n%20Tolosana%20en%20la%20UIMP.pdf
https://www.fundacionlison-donald.es/imagenes/pdf/prensa/1996%20Carmelo%20Lis%C3%B3n%20Tolosana%20en%20la%20UIMP.pdf
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Aunque desconocía por completo la literatura antropológica al respecto, en-
contraba cierta familiaridad con el ambiente mexicano, ya que las letras tenían 
un tono picante, un doble sentido. Ana Rivas Rivas, estudiosa de este fenómeno, 
se refiere al sentido del pudor en tres valles del interior (Polaciones, Liébana y 
Montes del Pas), asegurando que la división más igualitaria del trabajo en la zona 
juega un papel importante así que:

la montañesa, y sobre todo la mujer de los valles ya citados, no muestra reparo 
alguno cuando en una conversación sale algún tema de esta clase (sexual), especi-
ficando, en el caso de las coplas, como el folklore regional de Cantabria, presenta 
toda una gama de coplas en las que las mozas, al son del pandero, provocan e 
incitan a los mozos (Rivas Rivas, 1991:80).

De igual forma, mi anfitriona hizo venir, de un pueblo contiguo, a un tocador 
del rabel, instrumento de cuerda tocado generalmente por los hombres al con-
trario de la pandereta. Las letras de las canciones que acompañan al rabel son 
igualmente de carácter sexual, como continúa explicándonos Rivas:

El rabel, instrumento músico-pastoril de hechura parecida a la del laúd y común 
en la zona del Alto Campoo y valle de Polaciones, es siempre tocado por hombres 
y el tipo de canciones que con él se interpretan son conocidas con el nombre de 
cantares coloraos» o picantes». El tema central de todas ellas es el de las relaciones 
sexuales entre hombre y mujer, el uso pródigo del simbolismo sexual y la picaresca 
con la que son tratados pueden muy bien poner colorao» a cualquiera, y de ahí su 
denominación (Rivas Rivas, 1991:80).

Entiendo que con este gesto María pretendía acercarme a lo que considera-
ba, desde una perspectiva emic, rasgos registrables de su cultura que podrían ser 
interesantes para una estudiante foránea encargada de recoger información rele-
vante sobre la población. En ese contexto, las expresiones musicales consideradas 
«típicas» de la zona, cercanas a la noción de folklore, resultarían idóneas. Lo que 
María no imaginó es que lo que más atrajo mi atención, en cuanto empecé a fami-
liarizarme con algunos pobladores, no fue ese lado folclórico situado en lo visible. 
Lo que despertó mi interés fue el contacto con una mujer del pueblo con quien 
María me llevó porque había vivido en Argentina y pensaba que, al ser mexicana, 
me gustaría hablar con ella.

Fue así que conocí a Luisa (Foto 6) y tras algunas conversaciones a solas 
con ella, y luego con las otras mujeres, percibí una distinción social entre los 
«que se fueron a hacer las Américas o indianos» y los «que se quedaron». Esta dis-
tinción social no estaba ligada a un aspecto meramente económico, sino a una 
trayectoria de vida en la que se presumía que la primera gozaba de una vida más 
cosmopolita y por lo tanto marcaba una distancia implícita en su lugar dentro del 
pueblo. Insisto en que esta distinción no tenía un carácter económico como tal, 
puesto que, como ella misma me contó y después corroboré en la literatura al 
respecto, muchos de ellos no tuvieron éxito en su empresa americana y volvieron 
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empobrecidos o se quedaron por vergüenza al fracaso. Otros, simplemente, por-
que casi no les quedaba vivo algún familiar de los que dejaron antes de irse.

Foto n.º 6: Luisa, mujer retornada de Argentina al Valle de Polaciones.

Así lo cuenta Mariano De Cárcer y Disdier al referirse a aquellos españoles. 
Relata una emotiva historia de cuando se inauguró el servicio directo de comuni-
cación entre México y España:

…Había en México otro Venancio, que, como muchísimos más paisanos suyos, 
vino al país en los albores de su mocedad: catorce o quince años. Y como muchos 
también, la diosa Fortuna se mostró esquiva con él. Llevaba en la tierra, de inútiles 
trabajos, estériles esfuerzos y múltiples fracasos, más de cincuenta largos años, 
añorando el terruño y debilitándose, cada día más, su esperanza de visitar, una vez 
siquiera, la tierra en que nació y la única hermana que le quedaba pues los padres 
y sus cinco hermanos gozaban ya del eterno descanso desde hacía mucho tiempo. 
Supo por los amigos que, podía oír ¡oír! a su querida hermana y ya que no podía 
verla, sintió un consuelo inefable al pensar que podía escucharla. Determinó en el 
acto poner en práctica esa feliz intención y se dirigió gozoso a teléfonos, pidiendo 
una conferencia con su pueblo, y dando el nombre de su anciana hermana menor, 
que no tenía la fortuna de conocer, pues nació después de su partida. Mientras 
llegaba la hora señalada, se hizo mil ilusiones. Le contaría a Petra, así se llamaba 
la otra beneficiaria, su vida en la República desde que llegó. Sus penalidades, sus 
esperanzas, sus proyectos… había no para tres minutos, sino para tres días… Y llegó 
la hora cero». El domingo en la plaza El Toreo, toreaba el gitano Cagancho. – Lena 
(no sé a qué pueblo de Asturias hablaría) al habla. Sr. Venancio, al aparato. Y fue 
mi hombre, nuestro héroe, temblando de emoción a la cabina. Tomó la bocina y se 
entabló este singular y emocionante diálogo: –Si. Yo. ¿Quién?– Petra (unos sollozos 
profundísimos) Petra, soy Petra…–¡Adiós Petra! Me voy a ver a Cagancho… y colgó, 
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llorando a mares, su bocina. No había podido decir más. Las lágrimas le habían 
cerrado la garganta y todos sus proyectos de relatos y todas sus tiernas frases de 
cariño murieron al oír el único pedazo de su alma que aún vivía en el pueblo chi-
quito y humilde donde vio la luz primera y se dormía de niño, al grato roce de los 
besos de amor de su difunta y sufrida madre. ¿Era para él felicidad regalada la que 
hubiese podido conseguir en su vida, descontando las alpargatas y su boina sucia? 
(De Cárcer y Disdier, 1956: 101-102).

En el caso de Luisa, aunque había podido volver a su región natal, se encon-
traba relativamente aislada puesto que parte de su familia se había quedado en 
Argentina, su marido había muerto y su lugar entre las mujeres del pueblo estaba 
marcado por una memoria de la emigración no compartida con aquellas que se 
habían quedado. No debemos olvidar que la región de Santander ocupó el se-
gundo puesto en el porcentaje de migración española a principios del siglo XX 
–después de Oviedo– como nos explica Clara E. Lida, una de las especialistas de 
la migración española en México (Lida, 1996: 66). Técnicas como el llamamiento 
eran frecuentes, es decir el sistema de migración en el que un familiar o amigo 
que se adelantaba a América facilitaba luego la llegada de amigos y parientes. El 
historiador Pedro Pérez Herrero considera que este sistema de inmigración en 
cadena fue una práctica normal entre los comerciantes hispanos del México porfi-
riano, tradición que venía desde la época del virreinato (Pérez Herrera,1997:134). 
Clara Lida añade la existencia de agencias reclutadoras o enganchadoras, ponen 
de manifiesto muchas de las penurias a las que se expusieron gran parte de estos 
migrantes y que pocas veces son abordadas en beneficio del estereotipo del in-
diano afortunado que volvía forrado de oro o se quedaba disfrutando de este en 
su nueva patria (Lida, 1992: 719).

V. la Vuelta

Tras aquellos breves pero intensos días de campo en el Valle de Polaciones, 
mi interés antropológico se dirigió hacia un fenómeno inesperado, camino que 
intenté seguir al volver a México. Es por ello que titulé la tesis de grado «Los lí-
mites imaginarios de la cultura. Migración y descontextualización de la identidad. 
Reflexiones sobre el caso de los españoles en México», leída en la Escuela Nacio-
nal de Antropología e Historia en el 2004. Al respecto, debo subrayar que no en-
contré en ese momento a ningún tutor de tesis que estuviera, como antropólogo, 
trabajando temas relacionados con España. Acudí entonces a la historiadora de 
origen vasco Amaya Garritz, con quien había llevado a cabo mi servicio social en 
el Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM y tenía especial estima. Ella 
me canalizó con el historiador valenciano Javier Sánchiz, quien aceptó dirigir mi 
trabajo. Como mencioné al principio de este artículo, es como si el Otro español 
estuviera fuera del alcance como objeto de estudio antropológico asignándole un 
papel dentro de los estudios puramente históricos.
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La experiencia de campo ofrecida por la Escuela de Antropología dirigida por 
el profesor Lisón Tolosana, más allá de la mera recolección de datos folclóricos, se 
convirtió en un rito de paso para muchos estudiantes que, estoy segura, no vol-
vieron a entender a la Antropología de la misma manera. Además de la insistencia 
en las teorías clásicas de la disciplina, recuerdo con especial claridad cuando el 
profesor Lisón nos llamaba la atención sobre el «sentido común» aplicado al terre-
no. Quizás lo anterior pueda resumirse en una de sus afirmaciones:

Los humanos ocupamos un lugar otro en el ámbito científico al conocernos –par-
cialmente– a nosotros mismos por la actividad interna del espíritu e indirectamente 
a los otros por simulación y sugerencia. Lo que implica, primero, que en nuestra 
disciplina cierta dosis de sensibilidad e imaginación puede ser una fuente de conoci-
miento importante y, segundo, que este proceso mental interno en diálogo consigo 
mismo nos provee de la llave dorada para penetrar en profundidad y lateralidad 
en el universo de las múltiples formas de identidad, de deshumanización, de poder 
e impotencia, de justicia, de moralidad e inmoralidad, etc., porque en él también 
nosotros vivimos, gozamos y sufrimos (Lisón Tolosana, 1996:35).

Aunque la experiencia narrada es breve, me he propuesto con ella llamar la 
atención sobre un campo relativamente virgen en la antropología mexicana, es de-
cir las investigaciones de terreno sobre temas contemporáneos en España, a la que 
nos une un pasado, pero también un presente continuo. Es verdad que el tema 
de la presencia española a América Latina en general y a México en particular, ha 
sido abordada abundantemente, como he reconocido en líneas anteriores, por los 
historiadores tanto mexicanos como españoles. Ya sea la cuestión de la Conquista, 
la de la posterior colonización, la de la emigración económica o el exilio político, 
han sido objeto de múltiples estudios conjuntos, en el caso de México en parte 
gracias a los descendientes de los exiliados políticos que formaron parte tanto 
de la ENAH como del Colegio de México, antigua Casa de España. También es 
verdad que las subvenciones y becas de los que solemos depender muchos inves-
tigadores –entre ellos los antropólogos– siguen favoreciendo temas acordes con 
las problemáticas nacionales, pero también es verdad que muchos de nosotros 
tenemos la oportunidad de vivir o estudiar en el país ibérico lo que nos posibilita 
abrir el espectro y dejar de mirar a México desde México, a México desde España 
para mirarnos de frente.

VI. a modo de conclusIón

Aunque la historia de la antropología mexicana se ha visto marcada por su 
interés en incorporar al indígena en un México moderno y nacionalista, en las últi-
mas décadas se plantea un giro epistemológico centrado en el Sur. Quizás una es-
trategia para pasar de las Antropologías en el Sur a las Antropologías del Sur como 
las llama Esteban Krotz (2015) sería colocarnos frente a nuestro alter ego histórico 
e incorporarlo en el proceso de construcción de la antropología mexicana sin 
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miedo a romper el tabú del Otro antropológico y recordando que la antropología 
española también es una antropología segunda. La Escuela de Antropología «Julio 
Caro Baroja» constituyó una oportunidad única para que estudiantes de varias 
latitudes, incluidos los latinoamericanos, pudiéramos adentrarnos al trabajo de 
campo en zonas que estaban fuera de nuestro alcance conceptual. En el presen-
te texto, mostré brevemente de qué manera tal experiencia modificó mi mirada 
antropológica además de reconocer el magnífico trabajo y calidez personal del 
profesor Lisón Tolosana. Considero pertinente, a partir de las razones expuestas 
anteriormente, profundizar sobre la antropología hecha en España y sobre España 
así como pensar en investigaciones comparativas y complementarias de nuestra 
memoria común.
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