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Resumen: De acuerdo con la memoria mitica entre los pimas, los antepasados eran setres extrafios que vivian en las cuevas de
las montafias y comian carne cruda y sin sal. Partiendo del concepto de estructura de coyuntura, propuesto por Marshall Sahlins
(1997), este trabajo pretende demostrar que los acontecimientos de la historia reciente protagonizada por hombres extrafios son
una actualizacién practica de la categoria cultural de antepasado. Es una praxis situacional del significado que implica una trans-
formacién y una actualizacién por acontecimientos protagonizados por los apdstatas y los apaches de los siglos XVIII y XIX,
asi como por los actuales sicarios dedicados al trasiego de drogas en la época actual.

Palabras claves: pimas; antepasados; apOstatas; apaches; sicarios.

Abstract: According to the mythical memory among the Pimas, the ancestors were strange beings who lived in the caves of the
mountains and ate raw and unsalted meat. Starting from the concept of structure of conjuncture, proposed by Marshall
Sahlins(1997), this paper aims to demonstrate that the events of recent history catried out by strangemen are a practical update
of the cultural category of ancestor. It is a situational praxis of the meaning that implies a transformation and an update by
events carried out by the apostates and the Apaches of the XVIII and XIX centuries, as well as by the current Sicarios—assassins-
dedicated to drug smuggling at the present time.

Keywords: pimas; ancestors; apostates; apaches; sicarios.

Resumo: De acordo com a memoria mitica entre os Pimas, os ancestrais eram seres estranhos que viviam nas cavernas das
montanhas e comiam carne crua e sem sal. A partir do conceito de estrutura de conjuntural, proposto por Marshall Sahlins
(1997), este trabalho procura demonstrar que os eventos da historia recente realizados por homens estranhos sao uma atuali-
zagdo pratica da categoria cultural do ancestral. E uma praxis situacional do sentido que implica uma transformacao e uma atua-
lizagao pelos acontecimentos realizados pelos apdstatas e os apaches dos séculos XVIII e XIX, bem como pelos atuais malfeitores
dedicados a transferéncia de drogas na atualidade.

Palavras-chave: pimas; antepassados; apéstatas; apaches; assassinos.

I. Introduccion
En 1723 se llevo a cabo, en un pueblo enclavado en las montafias de Sonora, México, un juicio contra el Ge-
neral de la Nacién Pima Don Thomas. Este general fue acusado por las autoridades eclesidsticas por incitar a
los pimas a la sublevacién; por no respetar las normas instauradas bajo la obediencia de los sacramentos co-
mo el matrimonio y fomentar el consumo de bebidas alcohdlicas. Los jesuitas acusaban a Don Thomas de
querer vivir como los antiguos, como sus antepasados que no seguian ninguna de las buenas costumbres.

Esta puesta en practica de una categorfa no se debe a un acontecimiento aislado. Lo que se busca en

este trabajo es demostrar que los acontecimientos del pasado y del presente no pueden ser entendidos sin un

!Este trabajo es resultado del proyecto Cultura Serrana Mestiza y del Programa Etnografia de las Regiones Indigenas de México, Equipo
Tepimano del INAH.
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sistema cultural especifico. No se trata de un sistema que terminé de constituirse; este sistema parece actuali-
zarse cada vez que uno de las categorias se emplea para entender situaciones similares. El concepto de ante-
pasado, en pima oichkama, no es, en este sentido, univoco. El concepto se va transformando dependiendo de
los acontecimientos que se van presentando. Los ozchkama vivian como ahora los pimas, pero eran gentiles, es
decit, no tenfan nombre y no habfan sido bautizados. Comian carne cruda y sin sal; comifan las raices de las
plantas y vivian en los aguajes? (OSEGUERA, 2013). En el documento del siglo XVIII, los jesuitas que bus-
can enjuiciar a Don Thomas junto con sus seguidores tenfan una nocién de antepasado; los sacerdotes adver-
tian que las practicas de Don Thomas era una invitacién a vivir como lo hacfan los antepasados: amanceba-
dos, tomando bebidas alcohdlicas y viviendo en el monte fuertemente armados. Para los actuales pimas, los
apaches eran representantes de una forma de vida que imitaba a sus antepasados, comiendo carne cruda y sin
sal. Una forma de vida grotesca similar a la que estaba incitando el mismo Don Thomas cuando invitaba a los
pimas a vivir en el monte, tal como lo hacfan los antiguos.

Se argumentard con razén que las referencias historicas registradas en un archivo en donde hay una
evidencia de lo acontecido en el juicio hacia un General de la Nacién Pima no puede equipararse con el re-
cuerdo de los pimas actuales sobre los acontecimientos de una guerra contra los apaches escasamente regis-
trada. Pero es aqui donde el lenguaje, inscrito en un sistema cultural, no necesariamente debe mantenerse fiel
a las representaciones originales que le dieron origen. De hecho, se puede asegurar que estas palabras -conceptos-
no fueron fieles a un significado desde su origen. Lo que se puede advertir, siguiendo a WITTGENSTEIN
(1988), es la evidente existencia de un «juego del lenguaje» en torno a una serie de conceptos que desde hace
varios siglos estin asociados a distintos modos de vida.

La prueba de esta transformacion constante de los conceptos ante eventos imprevistos de la realidad
lo constituye la presencia de sicarios dedicados al trasiego de droga y protagonistas de enfrentamientos arma-
dos en los pueblos indigenas de la sierra Madre Occidental. Este tipo de acontecimientos remite a las catego-
rfas culturales como la de antepasado destinada en un momento especifico a los apostatas contrarios a la
corona espafiola. En otros términos, la presencia de sicatios en los pueblos pima remite a una «estructura de
coyuntura» entendida como una realizacién practica de las categorias culturales, o de una «mito-praxisnque
alude a la recreacién permanente de las relaciones miticas (SAHLINS, 1997). La propuesta de una estructura
de coyuntura como de la mito-praxis implica considerar que estas categorias culturales depositadas en un
conocimiento mitico se van actualizando, por decitlo de alguna manera, frente a los acontecimientos impre-
vistos en el presente. Implica asumir que el presente en realidad es interpretado por categorias del pasado.

Para demostrar lo anterior, se analiza el documento histérico de principios del siglo XVIII para identi-
ficar los conceptos empleados en el juicio contra un personaje importante de esa época: un General de la
Nacién Pima llamado Don Thomas. Por otra parte, se analizan los datos etnograficos recabados durante los
ultimos tres afios en la zona pima del noroeste de México. Se realizaron entrevistas a los indigenas mayores
que recuerdan las historias de las andanzas de los apaches en territorio indigena para contrastar las mismas

categorfas que se utilizan en el juicio contra Don Thomas y las empleadas por los actuales indigenas para

2 Los aguajes son emanaciones de agua que se mantienen con el mismo nivel del liquido vital incluso en épocas de secas. En torno a estos
pozos de agua constante hay una gran cantidad de evocaciones por parte de los pimas. Consideran, por ejemplo, que en el interior de los
mismos existen animales que son los que le dan «vida», es decir, que permiten que no se sequen durante la temporada de lluvias. Entre
los animales que figuran en la mitologfa esta la serpiente. Los aguajes son lugares de vida —se utiliza el agua para llamar las lluvias y que la
siembra de maiz y frijél se dé sin complicaciones- pero también lugares de peligro. Existen una serie de prohibiciones para que niflos y
mujeres embarazadas no enfermen de susto (OSEGUERA, 2013).
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referirse a los apaches. Ademas, se analiza las situaciones de violencia que se viven en la actualidad debido al

trasiego de drogas en la sierra Madre Occidental.
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Figura n.” 1. Ubicacion de los pimas.

I1. Vivir como los antepasados. El juicio contra el apdstata Don Thomas
El juicio que se le sigue al General de la Nacién Pima Don Thomas lo encabezan los jesuitas3. El principal
involucrado es el jesuita Pietro Marfa Proto (Protho), que desde 1701 hasta su muerte, en 1730, estuvo al
frente de la misién de San Idelfonso de Yécora, que formaba parte de las misiones sonorenses *
(GONZALEZ RODRIGUEZ, 1977). Este jesuita fue testigo de la organizacién y levantamiento de los ta-
rahumaras en 1697, una rebelién significativa no sélo por la violencia y la organizacion indigena contra las
imposiciones de los misioneros, sino por el eco que tuvo con otros grupos indigenas de la regién como los
pimas y los jovas. El padre José Guerrero Villaseca, encargado de la misiéon de Tutuaca (mision tarahumara y
pima), informé al General Alday que el padre Proto, cuando éste llegd de manera inesperada al pueblo de
Cocomorachi, sorprendi6 a los tarahumaras organizandose para el levantamiento. Cuando los indigenas vie-
ron llegar al padre, se fueron del pueblo (ALMADA, 1937).

Don Thomas Casinon®era un indigena pima nativo de Maycoba. Se sabe que antes de tener el cargo de

General de la Nacién Pima era gobernador de esta mision, es decir, se trataba de un indigena que tenia rela-

3 El documento donde se relata este conflicto esta en el Archivo Histérico Municipal de Parral, Seccién, Milicias y Guerra, Setie Sedicio-
nes, Caja 18, Expediente 188 (AHMP. SMG. C.18. exp.188). En la portada del expediente se aclara que son «Autos que se le han seguido
por este Superior Gobierno de este Reyno de la Vizcaya contra el indio D. Thomas General de la Nacién pima por informes de los
R.R.P.P misioneros de las misiones de la pimeria, siendo Gobernador y Capitan General de este Reyno el General Juan Martin de Alday»,
con fecha de 1723.

*De acuerdo con Luis Gonzalez Rodriguez, el padre Pietro Matfa Proto nacié en Milazzo, Sicilia, en 1662. Entré a la compaiiia de Jesus
en 1680 y en 1692 se embarcé para México en compafiia de otros misioneros de Sonora, como el padre Januske. De 1693 a 1701 fue
misionero de la Tarahumara. Fue rector del RectoradQ de Nuestra Sefiora de Guadalupe en al Tarahumara Alta de 1696 a 1699. El padre
muri6 el 14 de mayo de 1730 (GONZALEZ RODRIGUEZ, 1977: 190).

5 En otras partes del legado aparece con los apellido de Painoré y Casinori. Sin embargo, a lo largo del legajo se refieren simplemente
como D. Thomas.
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cién constante tanto con los sacerdotes como con los colonos laicos y las autoridades civiles. El juicio que se
le sigue es por intento de sublevarse contra el Rey de Espafia Felipe V (de 1700 a 1746), pero aunado a este
primer delito que se le imputa, se le acusa de tener un comportamiento y costumbres propias de los «anti-
guosy, principalmente se le acusa de consumir bebidas embriagantes y vivir en amasiato con una indigena
pima llamada Cristina. Aunque no hay evidencia suficiente para demostrar que el motivo del pleito tuviera
alguna relacién con un asunto de tierras (y el despojo a los indigenas pimas que vivian en las misiones), es
probable que detras del juicio los misioneros y los gobernadores de las misiones pimas buscaran revertir una
concesion de tierras a Don Thomas por parte de las autoridades civiles. Al final del documento el mismo
Thomas pide a las autoridades de Parral, donde se da el veredicto final, se le «devuelva el pueblo [de] Yepa-
chi», lo que estarfa demostrando que detras de las acusaciones por levantarse en armas contra el rey y demos-
trar un comportamiento contrario a la moral cristiana, existfa un conflicto por acaparamiento de tierras y
ganado por parte de Don Thomas, bajo el consentimiento de las autoridades civiles.

Lo que me interesa destacar de este juicio, donde comparecen nueve testigos y la mayorfa de ellos in-
digenas pimas, son los conceptos utilizados para acusar a Don Thomas. En concreto se decia que Thomas
quetia vivir como los antiguos. Es decir, quetfa vivir lejos de los pueblos, en un cerro viviendo como lo hacfan
los antepasados antes de la llegada de los espafioles. Lo acusaban concretamente por estar haciendo «inquie-
tudes y dicinciones» con «tlatoles»y «ablas» entre los indigenas pimas.

Pero ademas se le acusaba de fomentar las «embriagueses». Todos los testigos coinciden en que habian
visto a Don Thomas embriagindose en su casa en Maycoba y en distintas partes de la sierra; no lo hacfa sélo,
siempre estaba con su «gavilla» que lo secundaba. Se menciona a Andrés, a Francisco, a Miguel, a Sebastian, y
a Juanito, todos ellos del pueblo de Maycoba. Ellos, segin los testimonios, tenfan horrorizados a los pimas
porque, ademas de estar bajo los efectos del alcohol, eran valientes y andaban con muchas armas «y aci nadie
se atrevia a acogetlos, ni a decitles nada»°.

Otra acusacién importante tenfa que ver con el rechazo de Don Thomas al matrimonio. El General
defendia que los pimas vivieran amancebados, tal como lo hacian los antiguos. Esto ocasioné un conflicto
con las autoridades del pueblo de Yepachi, con el Gobernador Juan Painolli y el cura. Este le habia pedido al
Gobernador de Yepachi que apartara a los amancebados que se encontraban en este pueblo, pero el General,
que se encontraba en Yepachi, se lo impidié y supuestamente tuvieron un fuerte altercado. Todo parece indi-
car que Don Thomas estaba realmente indignado que se impusiera a los pimas el matrimonio y amenazé al
Gobernador Juan Painolli de muerte.

Segun el documento, varios indigenas siguieron los consejos de Don Thomas de alzarse con arcos y
flechas, e impedir que las «justicias» les impusieran esta nueva forma de vida; les decia que «cojieran su mais y
trastes, y se fueran a la cierra». De los que siguieron los consejos de Don Thomas estaban los pimas llamados
Pedro, Pedro Simon, Francisco, Nicolas, Juan y Lorenzo. Ellos se fueron del pueblo de Yepachi a la sierra
fuertemente armados con arcos y flechas. S6lo Lorenzo recapacito y se regresé al pueblo de Yepachi.

Ademas, a Don Thomas se le imputaba de tener una amante llamada Cristina, y fomentar la vida
«mancebar. Cristina estaba casadacon un tal Miguel de un paraje cerca de Maycoba. El Gobernador de Yéco-
ra, en su testimonio, seflala que el sacerdote de Maycoba, el padre Grandorp «se la quitd durante la Semana
Santa al dicho Don Thomas, y que por mano de la justicia se la entregaron a su marido Miguel; y oy estin

viviendo marido y mujer en un paraje llamado Pazgaram, tres leguas arriba del pueblo de Maicobay.

o AHMP. SMG. C.18. exp.188 F. 28
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Cuando testifica Cristina se deslinda de toda responsabilidad, declarando que fue obligada por Don Thomas a
vivir con él y con la esposa del General. Durante el juicio Cristina sefiala que no tenfa hijos con su marido
Miguel «y que solo atenido después de casada un hijo y que era del dicho D. Thomas». Se le pregunté «que

dénde esta esa criatura, que si era hombre, o mujer; respondié que era mujer y que la pario de noche», y que:

«aci que la pario cofio el dicho D Thomas a su hija, y fue y la mato y la echo en una barranca detrds de su casa y que nunca aviso de
esto a las justicias de miedo, se le pregunto porque cansa avia matado la criatura el dicho D Thomas dijo que de selos la habia mner-
to, y que aci nunca le dijo naday se le pregunto por dicho interprete que porque le tenia miedo a D. Thomas; responde por el dicho in-
terprete que por que la asotabay que la tuzo no a muchoy’.

Por dltimo, a Don Thomas se le acus6 de intentar alzarse en un pefiol llamado «Guagualoco», muy
cerca de Moris, con su gavilla con armas y provisiones. Cristina, en su declaracién mencioné que Don Tho-

mas les decia a todos:

«que hicieran muchas flechas que no se dejasen coger de las justicias», que, si los agarraban que «los matazen, que todos se yrian a

Gutagnaloco con sus mugeres y que alli vivieran como los antignos».

De acuerdo con los testigos, la intencién de Don Thomas era alejarse del dominio espafiol, del trabajo
que les imponian en los reales de minas; de las costumbres impuestas por los jesuitas; de las autoridades in-
cluyendo a los gobernadores y a todos aquellos que estaban a favor del gobierno espafiol. Segun los testigos,
en el pefiol de Guagualoco habia «muchos xentiles alsados» de todas partes de la sierra. De tal forma que para
los espafioles los rumores de un levantamiento representaban un verdadero peligro.

Todos los testigos coincidieron que el General ya estaba a punto de irse a ese lugar pues ya tenfa caba-
llos y mucho ganado en el lugar llamado Cuxuma, que estaba en camino de Guagualoco, junto al pueblo de
Moris, y que en castellano quiere decir el paraje de las Palmillas. Don Thomas se habfa hecho de mucho ga-
nado y caballos, segin consta en la declaracién del Capitan de Milicia de Moris, Calixto, robando y extorsio-
nando a los espafioles. Al parecer, cuando pasaba un espafiol por esos parajes, Don Thomas cuidaba de las
bestias que llevaban. Pero cuando le pedian de vuelta los animales, Don Thomas les decia que se habian
muerto.

Durante el juicio no se escucha la voz de Thomas. Sélo al final de este documento se transcriben las
cartas donde el acusado se defiende y pide «se le devuelvas sus titulos». Su defensa es remitida a las autorida-
des de Parral donde se revisaba el caso y donde se da el veredicto definitivo del juicio. Lo primero que solicita
Thomas es que se le devuelva el pueblo de Yepachi «cuyos naturales son pimas, y haber estado siempre anexo
a esta capitanfa por constar de mis titulos los cuales se sirvié vuestra majestad devolverme». Se defiende
Thomas diciendo que €l ha sido fiel vasallo del rey, es decir que ha peleado por la causa espafiola en contra de
los indigenas tarahumaras revoltosos, a los que traiciond, y los entregé al general Andrés Rezabal y pele6 en el
pefiol de Moris junto al capitan Retana®.

Todo parece indicar que las acusaciones de un supuesto alzamiento armado en Motis y el reclamo de
aceptar uniones fuera del matrimonio eran parte de una campafia destinada a debilitar el poder del General de
la Nacién Pima, que reclamaba se le devolviera el pueblo de Yepachi que las mismas autoridades se lo habian
otorgado como parte de sus servicios militares. Los chismes y rumores en torno al General lograron su co-

metido: generaron temor no sélo entre la poblacién indigena sino entre las autoridades espafiolas; el rumor

7 AHMP. SMG. C.18. exp.188 F. 33.
8 AHMP. SMG. C.18. exp. 188 f. 28.
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del levantamiento hizo que se desplegaran los militares en la zona. De ser un aliado, el General se convirti6 en
un representante de los hombres temibles, apOstatas y barbaros, es decir, un representante de las costumbres

de los antiguos.

ITI. La guerra apache en los términos de la mitologia

Algunos indigenas todavia recuerdan los detalles de las guerras que los pimas libraron con los apaches. Ha-
blan de las tacticas que usaban: era necesario sacrificar una vaca y untarse el sebo y los sesos del animal muer-
to para que los pimas pudieran pasar desapercibidos entre los apaches para tomatlos por sorpresa y atacatlos.
Se recuerda ademas las destrezas que tenfan los apaches: eran muy veloces, caminaban mas rapido que cual-
quier otro indigena. Para caminar como ellos era necesario comerse el corazén de un pdjaro llamado chupa-
rrosa (colibri). Alfonso Castellanos (2016) -un hombre de mas 60 afios que vive en Yepachi, Chihuahua-
cuenta que en su pueblo habia una cabeza o calavera de apache y que cuando venfan los apaches al pueblo
dicha calavera comenzaba a gritar. Gritaba tres veces.

Los grupos de cazadores y recolectores de lengua atapascana, conocidos comunmente como apaches’,
migraron desde el norte (lo que ahora es Alaska y Canada) desde antes del siglo XVI, a la region de las gran-
des planicies de Norte América habitado histéricamente por los indios pueblo (GRIFFEN, 1989). Sin embar-
go, los apaches fueron desplazados de estas grandes planicies por los comanches, que para ese entonces ya
utilizaban armas de fuego y eran diestros montando caballos. Muy pronto, los apaches llegaron al sur de Ari-
zona y Nuevo México (WEBER, 2000). A finales del siglo XVII (1670-1680), estos grupos seminémadas
arribaron al noroeste de Chihuahua confrontandose con los espafioles que venian del sur y con los distintos
grupos indigenas de la regién que eran usados como tropas por los colonizadores (WEST, 1993; ALMADA
BAY, 2010).

La resistencia de los apaches, asi como las estrategias de movilidad en lugares poco transitados, les
otorgd la fama de ser muy sanguinarios; el conflicto con los colonos europeos se prolongé hasta el siglo XIX.
Se les recuerda por sus gustos excéntricos: se comian la carne cruda de las mulas y los caballos; eran ademads
excelentes jinetes y atacaban de noche en los distintos asentamientos como reales de minas, ranchos y misio-
nes (WEST, 1993).

Los recuerdos que ahora tienen los pimas sobre la presencia de los apaches en sus pueblos concuerdan
con los estudios historicos que relatan las travesias de estos grupos atapascanos. Alfonso Castellanos reme-
mora, por ejemplo, que los pimas tuvieron varios enfrentamientos con estos apaches. En una ocasion estos
invasores se habian llevado a uno de los nifios del pueblo, pero los pimas los emboscaron al salir del pueblo y
lograron recuperar al nifio. Las atrocidades que cometian eran legendarias: a los que capturaban les quitaban
la planta de los pies, y a los nifios los aventaban muy alto y en lugar de cacharlos los esperaban con la punta
de una lanza. Eran distintos a los pimas de ahora y de antes. Los apaches no comian sal y esto demostraba
que nunca fueron bautizados. Cuando habia rumores de que venian los apaches, los pimas se refugiaban en el
monte ante su posible presencia. De hecho, menciona que los pimas tuvieron que mudarse del pueblo en el
que vivian antes. En ese primer pueblo, los pimas fueron obligados a abandonar sus casas y refugiarse en las

cuevas. Debido al constante asedio de los apaches, se vieron obligados a cambiar de lugar para fundar lo que

° El término apache es una derivacién de apachi que en lengua zui significa «enemigo». Los grupos atapascanos se autonombran a si
mismos diné que significa «el pueblon(WORCESTER,1979:7).
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ahora es Yepachi. Esta historia que cuenta ahora Alfonso Castellanos sobre la guerra apache no se remite a
una fecha especifica; se trata de las historias que contaban antes sus antepasados.

Los «apach» eran un «carajor-relata el pima José Onésimo Rodriguez de Maycaba (2018)-; comian cat-
ne cruda y no le ponfan sal. Les gustaba la carne de caballo; eran excelentes cabalgantes de las bestias salvajes
y vivian en el monte. Rumbo al pueblo de Yécora, Sonora, -el asentamiento limitrofe entre la sierra y la mi-
si6n de Sahuatipa- hay un cerro llamado Cebadi. En ese cerro se escondfan los apaches. Atacaban a todos los
que, provenientes de Maycoba, pasaban por ahi. Recuerda José Onésimo que en una ocasién dos hombres
cargados de costales de maiz venfan por ese rumbo. Fueron flechados y uno de ellos murié. El maiz que
cargaba se desparramé por todo el camino. Recuerda que gente tenfa mucho miedo de pasar por ahi.

Estos «indios de guerra» como se les conocia en la época colonial, también atacaron al pueblo de May-
coba. José Onésimo rememora que habia un grupo de estos indigenas cerca del centro del pueblo. Se la pasa-
ban tomando «tesgiiino»!® gracias a una mujer pima que les preparaba la bebida embriagante. Los apaches
decidieron atacar a los pimas, quienes, al verse asediados por las flechas que lanzaban sus enemigos, se refu-
giaron en la Iglesia catdlica. Las gruesas paredes de este templo impedian que las «jaras» que lanzaban los
apaches los alcanzaran. Los pimas decidieron contraatacar; salieron del templo lanzando flechas y protegién-
dose con la imagen del santo patrono de San Francisco. Fue asi como los pimas de Maycoba lograron defen-
derse y ahuyentar a los apaches.

Las costumbres que los pimas recuerdan de los apaches son atribuibles a los primeros habitantes del
mundo. Son los vichkama, la gente antigua que habité el mundo antes de los pimas. Segin José Angel Galaviz,
de la rancherfa la Dura, en Sonora, estos primeros habitantes trabajaban de noche y dormifan de dfa. No te-
nian ropa que ponerse y comian solo raices y animales del monte. Sin embargo, el mundo se volted y por eso
los oichkama quedaron abajo (OSEGUERA, 2013). Estos seres antiguos todavia existen. Viven en los aguajes
que se forman en las laderas de las montafias.

Otro personaje que evoca las hazafias de los apaches es el Shardorr, un maleante que vivia en una cue-
va. En una ocasion rapt6 a una mujer llamada Chonita Jiménez del pueblo de Maycoba. Desde chica, Chonita
Jiménez acostumbraba a dormir con los becerros porque le parecia mas confortable y, sobre todo, mas calien-
te. El Shardorr la rapté cuando se encontraba entre los becerros. La llevé hasta su cueva y ahi la trataba muy
mal; alzaba la carne para que no se la comiera: le quemaba las manos y los pies con un asador. Cuando el
Shardorr salia a buscar comida, dejaba a la mujer encerrada con una piedra que tapaba toda la cueva. En una
ocasién, cuando el Shardorr habia salido, unos campeadores escucharon los gritos de la mujer pidiendo ayuda.
Fueron hasta la cueva y removieron la piedra que la tapaba. La pudieron rescatar. Unos fiesteros -gente que va
a la fiesta- que seguian el camino que conduce a Maycoba para celebrar a San Francisco el 4 de octubre, la
vieron perdida y la llevaron hasta el pueblo. La mujer hizo tres dias de camino de la cueva hasta Maycoba.
Una vez que lleg6 al pueblo, muri6.

Gracias a estos relatos miticos, los apaches ya no resultan ajenos a un sistema cultural que otorga una
importancia significativa a los antepasados. No se trata de una categoria estatica; de alguna manera, incluso en
el recuerdo, la categoria se pone en «juegor. SAHLINS(1997) habla en un mismo sentido cuando se refiere a
los riesgos subjetivos y objetivos que sufren los sistemas culturales ante la presencia de eventos imprevistos y
con la presencia de «nuevos» agentes que recobran el sentido de los conceptos. Los ancestros de los indigenas

son los Otros, los que se comportan y viven de manera distinta a los actuales pimas. Con la presencia de los

10 Bebida hecha a base de maiz fermentado utilizado en los rituales como yiimare y otras celebraciones religiosas.
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apaches y la guerra constante que sostuvieron con los indigenas de Yepachi y Maycoba, la categotia vuelve a
tener sentido -en realidad nunca ha dejado de tenetlo. Pero un sentido que implica su transformacién. Los
apaches como los antepasados tendran las cualidades y el estilo de vida que se les ha atribuido a los primeros
pobladores de estas montafias, pero al remitirse a estos pobladores iniciales, también éstos tendran una trans-
formacion, es decir, el posible recuerdo de un pasado glorioso va cambiando a uno que resulta poco atractivo,

incluso ditfa que repulsivo.

IV. La invenci6n de los sicarios como antepasados

Alberto Vargas Castellano, un hombre pima de mas de 70 afios que vive en Yepachi, menciona que los sica-
rios de ahora son como los apaches de antafio(2018). Recuerda que, asi como los apaches tenfan atemoriza-
dos a los pimas para no salir durante la noche, ahora los sicarios mantienen a la poblacién con el mismo te-
mor. Como antafio, ahora viven con miedo. Que el miedo que se vive en las calles del pueblo y en los caminos
de la carretera, es el mismo miedo que sintieron sus antepasados con la presencia de hombres armados que
robaban las vacas y los caballos.

Con el trasiego de las drogas (mariguana y, sobre todo, amapola), los pueblos indigenas de la sierra
Madre Occidental de México han cambiado de fisonomia; ahora hay grupos fuertemente armados que buscan
asegurar y controlar la «plaza». La carretera que conecta a los pueblos pimas, con intrincadas y zigzagueantes
curvas que atraviesan las altas montafias de la sierra Madre Occidental, se ha vuelto un camino peligroso
desde que los sicarios se han asentado en los alrededores de los pueblos. Un camino altamente vigilado; ellos
saben quién sale y quién llega a los pueblos.

Las destacadas habilidades fisicas de los apaches vuelven a tener una presencia en estos hombres fuer-
temente armados. El temor de encontrarse con los sicarios ha generado que la carretera quede complemente
sin transito cuando el ocaso se anuncia en los riscos de las montafias. En las calles que bordean a los pueblos
pimas quedan los rastros de una guerra entre bandas del crimen organizado. En Yepachi, por ejemplo, los
escombros de una antigua tienda de abastos que esta a la orilla de la carretera, fue incendiada y sus duefios
asesinados a mansalva.

Aungque algunos de los que han participado en estas actividades delictivas se han integrado a la dina-
mica cotidiana, la mayoria de ellos no participa de los eventos politicos, teligiosos y sociales de los pueblos
indigenas. Viven en lugares apartados, en ranchos donde realizan la mayorfa de sus actividades comerciales.
Cuando salen con sus pick #p dltimo modelo, con vidrios polarizados y sin placas para transitar por las calles
del pueblo lo hacen de forma intimatoria.

De vez en cuando aparecen en las celebraciones catdlicas, en las fiestas de quince afios o de fin de cur-
sos de las escuelas. Ahi, en la noche, se dejan ver con sus rifles de asalto imponiendo un nuevo orden regido
por la violencia y el miedo. Las autoridades de cada pueblo -el presidente seccional de Yepachi y el comisario
de Maycoba- sélo esperan que todo fluya sin ningin acto que lamentar. Tienen prohibido hablar de mis, a
menos que quieran arriesgar su vida. Por ejemplo, para la Velacion de la Virgen Marfa del 2015, los pimas se
congregaron desde las siete de la tarde en el templo de Yepachi para bailar y tocar sones de pascola’’. Sin em-
batgo, alrededor de media noche llegaron varios hombres armados para entrar al recinto catélico y persignar-

se. Eran aproximadamente 10 hombres cargando rifles de asalto. Los pimas se han acostumbrado a su pre-

11 Musica interpretada por un guitarrero y un violinista. Los danzantes son hombres y uno de ello lleva puesto un cinturén con pezufias
de venado. La danza es circular en sentido anti horario.
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sencia. Nadie volteo a vetlos, pero se sentia un clima tenso por su presencia; el miedo, que ya forma parte de
la vida cotidiana, se hizo presente en la celebracion.

Las autoridades y la gente que vive con los sicarios se ven obligados a llegar a acuerdos. Se trata de de-
claratorias de paz entre estos grupos y la gente que vive desde hace siglos en esta regioén. Dejar a los integran-
tes de estos grupos que realicen sus actividades cotidianas implica que la gente tendrd que cooperar trabajan-
do con ellos, prestando la tierra y no hablar de mas. A cambio, habra tranquilidad: los que parecian ser los
perturbadores del orden se convierten ahora en los guardianes de los pueblos. Para evitar despojos de la tie-
rra, asesinatos y violaciones, la gente que vive en los pueblos se comprometen a guardar silencio de las activi-
dades del narcotrafico (siembra, recoleccion y trafico). Sin embargo, estas declaratorias de paz no tienen efec-
to cuando existen disputas por las plazas entre grupos contratios.

Durante la celebracion de la Semana Santa en 2010, un grupo de mas de 100 hombres con armas de
grueso calibre arribaron al pueblo de Maycoba (LA JORNADA, 2010). El comando hizo una entrada sorpre-
siva el Domingo de Resurreccion. Las pick up entraron a las calles principales a toda velocidad deteniendo a
los que se encontraban en su camino. Buscaban a sujetos del grupo contrario que habfan transgredido su
territotio intentado abrir plaza en Yepachi. Los sicarios tomaron desprevenidos a toda la gente del pueblo;
habfa caos y temor en el pueblo. La mayoria de la gente salié de sus casas y, tomando lo indispensable, se
refugiaron en el monte; se ofa decir a los pobladores «ahi vienen los sicatios». El saldo fueron varios muertos.
Cuando finalmente se retiraron, dejando una estela de temor, llegé el ejército, la policia estatal y federal; entra-
ron al pueblo con la misma actitud temeraria en vehiculos equipados con armas de grueso calibre.

La ausencia de un grupo armado implica la presencia de otro. Cuando el ejército irrumpe en el pueblo,
el grupo armado que atemoriza a la poblaciéon durante buena parte del afio sale y se esconde en la sierra. El
ejército y los altos mandos llegan preguntando a la gente dénde estan los sicarios. La gobernadora de los
pimas me comentaba por ejemplo, que en el 2016 el comandante llegd preguntando por el «Uno»'2Por su-
puesto que la gobernadora indigena le asegurd que no sabia nada —es consciente de que, si le ocurre dar in-
formacion su vida estarfa en peligro- pero el comandante del ejército la amenazé y le recordd que encubrir a
los maleantes constitufa un delito. Aun asi, se queda callada. El ejército sale del pueblo sin resolver nada, pero
el grupo armado que se habifa escondido en las montafias vuelve a ocupar las calles del pueblo. El Uno llega a
la casa de la gobernadora y la increpa; le pregunta si «solt6 la sopax, porque si fue asi, no la contarfa.

Ademas de este «control» de la dindmica politica y religiosas que se impone por la sola presencia de
grupos fuertemente armados, la tranquilidad de caminar por las calles se ha substituido por un temor cons-
tante por el miedo a ser victima de un «evantény, asalto o asesinato; las camionetas patrullan durante toda la
noche, aunque lo hagan a su estilo; los tripulantes constantemente hacen alarde de portar armas y tomar
bebidas embriagantes y otras sustancias prohibidas. En Yepachi, en el 2015, la gente recuerda que los sicatios
«evantaron» a 5 nifias que caminaban al atardecer a orillas de la carretera que atraviesa al pueblo. Afortuna-
damente, so6lo las retuvieron unas horas y después las devolvieron a sus familiares (eran nifias de aproxima-
damente 9 y 12 afios). Otros jovenes no han tenido la misma suerte, ya sea por desacuerdos en los intercam-
bios y participacion en las mismas actividades del trafico de drogas o por su resistencia a participar, han sido
asesinados. La palabra sicatio ahora es de dominio puiblico. Es una referencia empirica que ha sido modelada

inventada en términos de WAGNER (1981) por convenciones establecidas.

12 Asi suele nombrarse a los cabecillas del grupo que controla la zona, incluyendo al pueblo de Maycoba.
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V. Conclusiones

El supuesto levantamiento de Don Thomas a principios del siglo XVIII permite entender las categorias em-
pleadas por las autoridades coloniales para definir al Otro, es decit, a los indios que oponian resistencia a la
integracion de las misiones. Aunque no es posible comprobar que Don Thomas haya tomado las armas para
irse a vivir como los antiguos, el juicio puede ser considerado como un acontecimiento definitorio donde se
presenta una praxis situacional, es decir, donde los conceptos como el de antepasado, adquiete una connota-
cién especifica: un General quiere regresar a la vida previa a la llegada de los espafioles; un hombre que fuerza
a una mujer a vivir con ¢l fuera del matrimonio y se muestra desalmado matando a su propia hija. Una situa-
ci6én similar que recuerda a la versién mitica del Shardorr, el asaltante que rapta a una mujer y la lleva a vivir a
una cueva —tal como lo harfan los antiguos-. O los apaches que entran a los pueblos por las mujeres y los
nifios patra llevarselos o matarlos. Y los sicatios, los ultimos protagonistas de situaciones similares donde
«evantan» a las jovenes para llevarselas. La categoria de antepasado no es ajena, por lo tanto, a las actividades
ilicitas de los actuales sicarios. Esta categorfa vuelve a tomar sentido dadas las similitudes que estos personajes
encarnan al mantenerse como parte de un grupo que no termina por integrarse a la vida cotidiana de los
pueblos pimas y vivir en los margenes de lo permitido.

El concepto de antepasado no obedece a una concepcién de descendencia directa. O al menos, ahora,
con los actuales acontecimientos, esta categoria cultural ha ido configurando a los personajes miticos. Unos
personajes miticos que, en otros tiempos, tal vez representaban la continuidad -de descendencia- con los
pimas. Ahora, estos Otros, los primeros habitantes que poblaron la sierra Madre Occidental, son vistos como

extraflos; como gente distinta a los pimas.

Nocién de antepasado como categoria del sistema cultural
pima

* Oichkama Ancestros de los pimas

* Comian carne cruda y sin sal

*Vivian en los aguajes

Acontecimientos

*Jucio contra el apostata Don Thomas en el S. XVIII
* Guerra con los paches

* Shardorr vive en el monte

*Narcotrafico y guerra con sicarios

Actualizacion de la nocién de antepasado como los Otros
* Deambulan por el monte

*Violentos con armas

*Raptan mujeres

* Consumen drogas

Figura n. 2 Estructura de coyuntura en torno a la nocion mitica de antepasado.

Se podria también advertir la existencia de una estructura a partir de identificar las relaciones entre los
personajes. Por ejemplo, durante el juicio de Don Thomas, la imagen de un hombre que vive en lugares poco
comunes (cuevas, montes, ranchos alejados de los pueblos, etc.) lo comparten también los apaches y los mis-

mos sicatios. A Don Thomas, y al grupo que lo acompafia, se les describe como trashumantes; es decir, que

Ediciones Universidad de Salamanca CC BY NC ND | REA - Revista Euroamericana de Antropologia, n.” 9, 2020, pp. 93-104
102



Apdstatas, apaches y sicarios. Los antepasados entre los Pimas del noroeste de México
Andrés OSEGUERA MONTIEL

van de manera furtiva, de un pueblo a otro pueblo, sin tener una morada fija. Son fugitivos que aprovechan la
noche y lo inaccesible de la sierra para atacar por sorpresa o librar los retenes militares de la época. Esta ca-
racteristica fue precisamente lo que defini6 la guerra apache en el noroeste mexicano y lo que ahora observa-
mos con los grupos criminales que salen y entran de los pueblos de Maycoba y Yepachi, dependiendo de la
presencia o ausencia de los militares y la policia federal. Los personajes miticos permitirfan, al mismo tiempo,
reforzar una correspondencia entre los elementos y las acciones de los personajes histéricos. Al menos esto
podria servir para organizar el rompecabezas. Cada elemento novedoso entratfa en la estructura que de alguna
o otra forma, ya estaba predestinado a ocupar (LEVI-STRAUSS, 1992).

Sin duda, la alternativa del estructuralismo podtia resolver la forma de relacionar los distintos elemen-
tos que parecian no tener una correspondencia, pero evitarfa comprender el papel de los acontecimientos y
las posibilidades de las interpretaciones que los sujetos realizan a través de contextos historicos especificos.
De eso trata el caricter heuristico de la estructura de la coyuntura, de aproximar el analisis especifico a través
de la historia sin que esto impida hablar, al mismo tiempo, de una estructura en el cual se presenta el aconte-
cimiento.

De esta forma, las mismas transformaciones de las categorfas del sistema cultural pima se han movido
en dos direcciones. Por una parte, el juego del lenguaje permite entender situaciones extrafias utilizando con-
ceptos conocidos para eventos desconocidos. Por otra parte, este sistema cultural ve transformado el sentido
de los conceptos para el que fue disefiado, es decir, el sentido de antepasado para hablar de los descendientes

de los pimas.
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